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 L
e « dernier génocide du XXe siècle » a fait environ un million de victimes 
en cent jours. Environ : c’est l’une des horreurs discrètes d’un génocide que 
d’estimer les victimes à une centaine de milliers près. Raconter l’horreur 
d’un génocide, c’est combattre les approximations et les abstractions pour 
donner à des chiffres un visage, à des mots des paroles, à des évènements des 

actes. Raconter c’est donc personnifier, mettre une histoire dans l’histoire, singulariser 
le diffus historique. Or, il faut donner à la volonté narrative une forme qui de facto 
produira le contenu. Il faut choisir le médium.

La bande dessinée Rwanda 1994 : Descente en enfer1 raconte une histoire comme 
il y en a eu des milliers durant le génocide des Tutsi, celle d’une mère tutsi et de ses 
enfants et de leur lutte pour survivre au milieu d’un génocide. L’histoire de cette famille 
est, bien sûr, une perspective pour raconter une autre histoire, plus générale, celle du 
génocide et de certaines de ses particularités. Un récit pour raconter l’histoire. D’ailleurs, 
l’avertissement qui précède la bande dessinée et la préface le rappelle : « Même si 
les faits son historiques, les personnages sont de fiction. » Simple avertissement 
d’usage ? Friction entre faits et fiction ? La fiction vient-elle « déranger » la vérité 
historique, est-elle en retrait, en deçà de l’histoire factuelle ? Il y a souvent entre ce 
que l’on pourrait nommer avec Todorov2 la « vérité d’adéquation » – établissement 
des faits, proche des historiens – et la « vérité de dévoilement » – dévoiler la nature 
d’un phénomène, proche des romanciers et autres écrivains de fiction – une limite 
trouble, floue, confuse : le travail de construction inhérent à tout auteur(e) travaillant 
avec des faits historiques requiert par la nature même de l’entreprise un aspect de 

(1)  Bien qu’il existe deux tomes dans la bande dessinée Rwanda 1994 (le premier publié en 2005, le second 
en 2008), la présente analyse se concentrera sur le premier (« Descente en enfer »). Les deux tomes sont 
désormais disponibles dans un seul livre : Grenier Cécile, Alain Austini et Pat Masioni, Rwanda 1994, Grenoble, 
Drugstore, 2009.

(2)  Todorov, Tzvetan, Les morales de l’histoire, Hachette, Paris, 1991.
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sélection, de jugement, de discernement, de clairvoyance – d’interprétation donc. De 
dévoilement. L’histoire en tant qu’établissement des faits historiques est omniprésente 
dans la bande dessinée fictionnelle et c’est en fait l’un des objectifs avoués de l’auteure 
que de transmettre « pour la mémoire » ce qu’elle découvrait. 

La bande dessinée en tant que telle est entourée de deux textes : le premier fait 
figure de préface et contient l’expérience et la motivation personnelle de l’auteure ; 
le second, qui clôt le livre, est un texte sur l’histoire collective du génocide, sorte 
d’histoire par les chiffres et les dates. Le texte introductif relate la naissance du 
projet, mélange de « curiosité intellectuelle » pour l’histoire coloniale (l’adjectif a 
son importance) de l’Afrique, de souvenirs personnels et d’émotions violentes. C’est 
aussi le lieu où l’auteure partage ce qui est le mouvement propre de l’historien(ne) : 
passage de témoin distant de faits historiques à auteur(e) d’un récit relatant ces faits.

L’auteure devient passeuse : Française en visite au Rwanda des années après le 
génocide, elle se trouve sur les sites des massacres où sont encore présents les squelettes 
quand les rescapés eux-mêmes insistent sur l’importance de filmer, d’enregistrer 
les traces des violences du génocide parce que « les sites disparaîtront peut-être un 
jour ». La trace matérielle peut se dissiper, il faut l’intervention humaine pour fixer 
la mémoire. Seulement, celui ou celle qui veut raconter, témoigner, partager, doit 
trouver les mots justes – ou du moins les plus adéquats possibles –, doit construire 
un discours sachant que le médium ne sera pas seulement forme de l’histoire mais 
participera de l’histoire au même titre que les faits – l’enchaînement des faits et son 
expression en mots sont une seule et même chose. Et c’est alors que l’auteure arpente 
les collines rwandaises que le médium de la bande dessinée l’interpelle : « un moyen 
pudique et fort de transmettre l’indicible ».

Rwanda 1994 raconte l’histoire de Mathilde, femme tutsi mère de trois enfants, 
qui se retrouve seule avec deux d’entre eux alors que le dernier, nouveau-né, a pu 
quitter le pays in extremis avec un couple d’amis franco-rwandais. Commence alors, 
pour Mathilde, son fils Paul et sa fille Marie, une lutte pour survivre au milieu des 
massacres.

Les TrACes De L’HisToire

Rwanda 1994 utilise les ressources de la bande dessinée pour dire et montrer au 
présent l’histoire du génocide. Comme le dit Cécile Grenier dans la préface, l’œuvre 
se veut un « récit en direct du Rwanda » – et d’ailleurs, aucun texte narratif ne figure 
si ce n’est quelques récitatifs ici et là. De fait, le lecteur se trouve dans le dialogue 
et dans l’espace, il entre à chaque pas dans un cadre momentané (la vignette) qui 
surgit d’un bloc, avec ses couleurs, ses perspectives, son physique. Alors que la bande 
dessinée se donne par images successives, par une suite d’instants, c’est le lecteur qui 
construit les liens entre elles, anime en quelque sorte les dessins et les paroles, les met 
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en mouvement – il rétablit par sa lecture une trame temporelle construite sur des 
données spatiales fixes3. En raison de cela peut-être, mais sûrement par la volonté des 
auteurs qui centrent le récit sur une histoire personnelle, l’histoire (en tant que faits 
passés), pourtant si présente, si pesante, se révèle par pistes, se présente par signes, 
se cache derrière certains indices. Le passé s’immisce dans les données présentes. 
L’histoire existe par les traces laissées derrière une expression, sous un uniforme, dans 
une question d’enfant ou avec la parole d’une vieille femme. Ces marques peuvent 
se synthétiser à l’intérieur de deux grands ensembles qui participent au génocide : 
l’histoire du Rwanda avec son passé et son histoire mais aussi la propagande génocidaire 
et la structure interne des responsables du génocide ; et l’histoire des Français et de 
la politique française au Rwanda avec la réaction du gouvernement dès le début des 
massacres massifs ainsi que l’implication militaire française au Rwanda en général. 
Les traces de ces deux ensembles, traitées séparément et respectivement dans les 
deux volets de l’article, sont le signe d’une histoire qui se trouve derrière la bande 
dessinée, comme cachée quelque part mais prête à sortir de l’ombre pour quiconque 
est prêt à l’aider – tel Paul, l’enfant qui se cache tant qu’il peut et sort de sa cachette 
quand la voie est libre ; ou plutôt, quand il semble que sa vie n’est plus en danger.

L’HisToire DU rWANDA (re)PrÉseNTÉe

L’histoire du Rwanda est riche en culture, histoire, traditions, et le récit des 
évènements, des circonstances et des influences qui ont mené au génocide est complexe. 

L’espace d’une bande dessinée, en plus de toucher 
un public plus diversifié que les lecteurs de livres 
historiques, permet d’indiquer, de montrer, de 
signaler ces références historiques. Il en est ainsi 
des allusions faites à des évènements et à des 
circonstances aussi divers que le début officiel 
du génocide, les conditions historiques qui l’ont 
préparé, la réécriture de l’histoire au Rwanda, la 
division sociale entre Hutu et Tutsi ou le rôle de 
la radio pendant le génocide.

En premier lieu, il y a l’histoire reconnue 
du génocide qui a une place dans le temps : une 
date, un lieu, puis un événement, un début. La 
date et le lieu sont indiqués dès la première case : 
« le 6 avril 1994, Arusha [Tanzanie], 17 h 50 », un 

(3)  « L’un des intérêts de cette forme récente me semble donc être de mettre en jeu, simultanément, deux 
dimensions quasi contradictoires, la première appartenant plutôt à l’ordre du temps, la seconde à celui de 
l’espace. » Benoît Peeters, « Comment lire une BD ? » cité par Arnaud de la Croix, Pour lire la bande dessinée, 
Bruxelles, De Boeck-Duculot, 1992, p. 26.
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avion officiel de la République rwandaise avec un tapis rouge sur lesquels avancent 
les personnes embarquant dans l’avion. La seconde vignette, où commence l’histoire 
(fictionnelle) des personnages de la BD, comporte également une indication spatiale, 
« Kigali, Rwanda ». Durant les deux pages suivantes, l’histoire personnelle des habitants 
de Kigali et celle des passagers de l’avion se chevauchent et, alors que la mère des trois 
enfants éteint la lumière, c’est l’événement déclencheur : deux roquettes tirées depuis 
le sol par des personnages masqués abattent l’avion qui transportait les présidents 
du Rwanda et du Burundi. C’est le début (on pourrait dire « officiel ») du génocide 
qui coïncide avec le début de la bande dessinée au titre pour le moins évocateur en 
milieu de page : « Descente en enfer ». Ainsi le chevauchement de l’histoire factuelle 
et de la fiction se confond finalement au moment du déclic reconnu du génocide. La 
fiction entre dans l’histoire, et vice-versa.

Les premières bulles qui suivent cet assassinat et qui font référence au FPR (Front 
Patriotique Rwandais), aux Hutu, aux Tutsi4, et aux Belges, sont à lire comme une 
indication que la destruction de l’avion n’est pas le début mais plutôt le déclenchement 
d’horreurs dont les circonstances passées et présentes permettaient l’exécution. D’un 
point de vue historique, la séparation du peuple rwandais entre ethnies « Hutu » et 
« Tutsi » n’existait pas à proprement parler avant la période coloniale et l’occupation 
belge : « l’ethnicité au sens strict a été engendrée par l’État colonial5. » Ce sont les 
Belges qui, dans la mouvance des hypothèses scientistes (non pas scientifiques) et des 

théories des races, ont divisé un peuple qui, s’étant installé 
sur le territoire durant plus 2 000 ans, était uni par une 
langue commune (le Kinyarwanda), un système de croyances 
religieuses et philosophiques commun, et une culture qui 
valorisait la danse, les chansons, la poésie et la rhétorique6. 
Après la Première Guerre mondiale, les Belges, ayant succédé 
aux Allemands, ont favorisé la minorité tutsi pour gouverner 
(l’une des raisons étant que physiquement ils estimaient que 
les Tutsi étaient plus proches des Blancs) et il leur a fallu 
un moyen de définir l’identité ethnique de chaque individu, 
exigence évidente dans cette logique coloniale étant donné 
qu’ils  limitaient  les postes administratifs et l’éducation 
supérieure aux seuls Tutsi. La politique d’administration 
indirecte du pouvoir mandataire belge prend assise sur un 
ordre politique préexistant, certes, mais les colonisateurs, qui 
divisent la société selon « trois axes essentiels : féodalisation, 

(4)  Les termes en kinyarwanda sont par convention invariables en français dans la mesure où en kinyarwanda 
la marque du pluriel est différente.

(5)  Jean-Pierre Chrétien, « Hutu et Tutsi au Rwanda et au Burundi », in Jean-Loup Amselle et Elikia M’Bokolo 
(dir.), Au cœur de l’ethnie. Ethnies, tribalisme et État en Afrique, Paris, La Découverte, 1999 [1985], p. 150.

(6)  Cf. Alyson Des Forges, Leave None to Tell the Story, New York, Human Rights Watch, p. 31. Disponible 
en intégral sur Internet. www.hrw.org/legacy/reports/1999/rwanda/Geno1-3-09.htm#TopOfPage 
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politique des races et ségrégation culturelle7 », créèrent la stricte séparation. Le 
physique n’étant pas suffisant et franchement pas évident, la généalogie bien trop 
compliquée, sans parler de la langue et de la culture communes, les Belges ont ordonné 
dans les années 1930 que chaque Rwandais se définisse ethniquement par écrit (Hutu, 
Tutsi ou Twa) et ainsi pour chaque nouveau-né. Il ne restait plus qu’à l’indiquer sur 
la carte d’identité et sur les registres des gouvernements locaux. La rigidité d’un tel 

classement était le premier pas vers un affrontement interne sur 
des bases ethniques (ou raciales, ou tribales, ou de castes – aucun 
de ces termes n’est rigoureusement approprié). Les concepts liés 
à la race étaient en fait étrangers à la pensée rwandaise comme le 
rappelle Dominique Franche : « Être hutu, tutsi ou twa était un 
fait purement social. En aucun cas un fait biologique ou pensé 
comme tel. Mais c’est ainsi que le conçurent les colonisateurs : 
les Tutsi appartenaient, selon eux, à une « race de seigneurs » 
dominant le pays8. » L’évolution des termes « hutu » et « tutsi » 
est d’ailleurs essentielle pour saisir à quel point les initiatives 
coloniales imposèrent une vision raciale de la société rwandaise, 
vision totalement étrangère à la population du pays9.

Il faut également préciser qu’au cours du siècle, et surtout depuis la prise de 
pouvoir par la majorité hutue en 1961, l’histoire fut réécrite, transformée, révisée. Ainsi, 
des Européens qui prétendaient que les Tutsi étaient plus proches d’eux physiquement 
(et la juxtaposition du physique et du moral est une des bases du racisme) aux Hutu 
génocidaires qui considèrent les Tutsi comme des immigrants venus d’Éthiopie, il 
existe une filiation. La bande dessinée inscrit l’une de ces traces des réécritures de 
l’histoire lorsque l’un des génocidaires dit : « Les Tutsis ont débarqué d’Éthiopie pour 
voler nos terres. » Mais une autre piste, plus tangible encore, est donnée quand, un 
peu plus tôt, l’un d’entre eux parle d’une vieille qui rentre « par voie express dans son 
pays », c’est-à-dire par la rivière Nyabarongo. Or, ceci est l’écho d’un discours de Léon 
Mugesera en novembre 1992 alors qu’il est vice-président du MRND (Mouvement 
Révolutionnaire et National pour le Développement) :

Et moi de répartir : « Tu dois être sourd et illettré, moi je t’apprends que votre pays, c’est 
l’Éthiopie, et que nous allons vous expédier sous peu chez vous via le Nyabarongo en 
voyage express. Voilà. Je vous répète donc que nous devons vite nous mettre à l’ouvrage10. »

Quelques mots derrière lesquels se cache l’histoire tragique du génocide. Il 
en est de même, d’ailleurs, pour le rôle central de la rivière dans la bande dessinée 

(7)  Jean-Pierre Chrétien, « Hutu et Tutsi au Rwanda et au Burundi », op. cit., p. 142.

(8)  Franche, Dominique, Généalogie du génocide rwandais, Bruxelles, Éditions Tribord, 2004, p. 25.

(9)  Cf. Jan Vansina, Le Rwanda ancien. Le royaume nyiginya, Paris, Karthala, 2001, p. 172-178.

(10)  Jean-Pierre Chrétien, Les médias du génocide, Paris, Éditions Karthala, 1995, p. 56.
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où tant de Tutsi furent exécutés 
et tant de cadavres finirent par 
échouer – ce qui d’ailleurs a rendu 
difficile le décompte des victimes. 
Ainsi le TPIR (Tribunal Pénal 
International pour le Rwanda) 
a reconnu, notamment lors du 
procès de Jean-Paul Akayesu et 
grâce entre autres au travail du 
Dr. Alyson Des Forges, que de 
nombreux cadavres ont été jetés 
de façon systématique dans le fleuve Nyabarongo avec l’intention de « “renvoyer les 
Tutsis à leurs origines”, de les faire “retourner en Abyssinie”, conformément à l’idée 
que les Tutsi constitueraient un groupe “étranger” au Rwanda11 ».

Cette distinction entre « Hutu » et « Tutsi » est à la base du génocide et à 
plusieurs endroits dans la BD les auteurs s’y réfèrent. C’est tout d’abord une question 
de vie ou de mort : être Tutsi, c’est être condamné à mort. Telle est la situation au 
premier barrage où les mots ne peuvent sauver ; à ce moment, seul l’argent permet 
d’acheter des vies (ou du temps ?). La question simple mais fondamentale, c’est une 
enfant qui la pose : la petite Marie demande à sa mère : « Mais moi maman, je suis 
hutu ou je suis tutsi ? » Un enfant peut comprendre les oppositions tangibles mais 
définir l’identité de cette manière ne fait aucun sens, les termes n’ont aucun référent 
conceptuel manifeste si ce n’est pour leur application dans les événements tragiques 
qui se déroulent. Et d’ailleurs, plus loin, la petite Marie – et ce seront ses derniers 
mots avant sa mort – pose une question qui, adressée à sa mère, est une question qui 
demande une réponse historique sous des apparences biologiques : « Maman, je veux 
être hutu. Pourquoi tu nous as fait tutsi ? » Le lecteur sait bien que la mère de Marie 
ne les a pas « fait » tutsi, et la question retentit alors de manière plus profonde, plus 
historique : qui a « fait » les Tutsi ? Sa question, profonde mais à l’apparence anodine, 
résonne de la même manière que l’image, au début du livre, de Marie portant sa 
poupée contre le mur avec la lumière derrière elle : l’ombre sur le mur de la poupée 
pourtant enfantine est effrayante – et surtout bien plus grande et plus menaçante 
que ce qu’elle tient dans la main.

L’histoire des violences passées apparaît régulièrement dans une phrase ou une 
image à l’apparence insignifiante. Ainsi, le lendemain de l’assassinat du président, le 
fils de Mathilde, Paul, associe le pillage et les meurtres passés d’une famille dont il 
se souvient malgré son jeune âge (« Je me rappelle bien parce que Kabera était mort 
mais il me regardait encore ») à des évènements présents. Mais c’est surtout la vieille 

(11)  Tribunal Pénal International pour le Rwanda, Jugement de Jean-Paul Akayesu, 120. Disponible sur : 
http://69.94.11.53/FRENCH/cases/Akayesu/judgement/3.htm.
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femme cachée dans un tonneau pour échapper aux tueurs qui livre sa part d’histoire 
de violences passées : elle a « traversé tous les pogroms et massacres depuis 1959 » 
et a « même survécu au petit génocide de 1973 ». À ce propos, rappelons qu’en 1959 
la mort de Mutara Rudahigwa, au pouvoir depuis 1931, est suivie d’affrontements, 
de massacres, d’exils pour des milliers de Tutsi et de centaines de morts, jusqu’aux 
élections de 1961 et la « révolution hutu » qui voit la fin de la monarchie et le début 
des Hutu au pouvoir. En 1973, d’autre part, le général Juvénal Habyarimana prend le 
pouvoir par un sanglant coup d’État qui fait de nombreuses victimes. Il semble alors 
que les dissensions parmi les Hutu pour le pouvoir entre le sud et le nord du pays se 
résolvent avec la perspective d’un ennemi commun, les Tutsi. Et, tel un autre signe, 
la vieille femme qui a survécu à toutes ces horreurs depuis presque un demi-siècle 
ne peut échapper à ce génocide : comme si, à ce moment de l’histoire au Rwanda, 
il n’y avait aucun endroit où se cacher. En effet, elle est dévorée par un chien qui l’a 
trouvée dans son tonneau, sous les cris d’encouragement d’une milicienne (« Vas-y, 
bouffe-la ! »).

De plus, une différence essentielle entre le génocide de 1994 et les massacres 
passés est le rôle de la propagande à la radio. Dans la BD, on aperçoit l’importance de 
la RTLM (Radio Télévision des Mille Collines) : c’est elle qui non seulement « motive 
les troupes », renforce la distinction indispensable en temps de guerre entre « nous » 
et « eux », identifie les Tutsi à des « cafards » (inyenzi en kinyarwanda), diffuse de la 
désinformation (« c’est un coup du FPR »), mais aussi et surtout donne des instructions 
précises sur les personnes à attraper et à tuer, transmet des messages tels que des primes 
pour la vie de Tutsi, et ce jusqu’à donner des indications spatio-temporelles précises. 
Le rôle qu’a joué la RTLM dans le génocide est considérable et c’est pourquoi dans la 
BD, dès les trois premières images qui suivent l’assassinat du président Habyarimana, 
on peut voir un paysan écoutant la radio et les miliciens sur le pont prêtant l’oreille 
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à la voix des propagandistes. La diffusion de la désinformation en même temps que 
les indications concernant la marche à suivre sont instantanées et primordiales dans 
la suite et le cours des évènements.

Il faut également noter que Mathilde, alors qu’épuisée elle s’assoupit, revoit 
les images de son viol commis durant la guerre civile de 1990-93 qui a précédé le 
génocide. Or le violeur est un soldat français. Et c’est là un élément important de 
la BD : la mise en images et en texte de la participation des soldats français dans le 
génocide des Tutsi.

L’HisToire De LA FrANCe AU rWANDA

Il est extrêmement difficile pour les partis impliqués dans un conflit, 
proportionnellement aux risques en jeu et aux pouvoirs en place, de s’entendre sur 
des vérités (d’adéquation ou de dévoilement). Au-delà de la simple négation d’un 
fait ou d’un évènement (« Moi, je ne crois pas au génocide12 »), posture extrême, 
c’est la construction d’un contexte historique justifiant les tueries qui est l’activité 
favorite des négationnistes. Dans le cas du Rwanda, c’est faire appel à l’argument 
de la guerre civile, d’un « antagonisme ancestral entre les Hutu et les Tutsi », d’une 
« colère populaire » ou encore de l’existence d’un « double génocide »13. Dans le cas 
spécifique de l’implication de la France au Rwanda et de sa responsabilité dans le 
génocide, nul ne peut sérieusement nier, devant l’ampleur des écrits, des conclusions 
de diverses commissions, des témoignages et des résultats d’enquêtes personnelles, 
que la France, par l’intermédiaire de son gouvernement et de l’armée, était présente. 
Les questions du débat tournent plutôt autour du degré d’implication, de savoir si 
l’on peut parler de culpabilité dans le génocide, ou de complicité de génocide, ou 
d’aide au génocide, de responsabilité dans le génocide, de facilitation… Mais sur la 
présence française en tant que telle les faits sont là, les témoins parlent, les documents 
attestent : l’histoire laisse des traces14.

La bande dessinée Rwanda 1994 a résolument pris le parti de partager cette 
part d’histoire du génocide. Elle fournit des indications explicites sur l’implication 

(12)  Cf. Hélène Dumas, « Banalisation, révision et négation : la “réécriture” de l’histoire du génocide des 
Tutsi », Esprit, n° 5, mai 2010, p. 87, note de bas de page n° 5 : « Moi, je ne crois pas au génocide » a déclaré le 
colonel Bagosora, l’un des principaux instigateurs du génocide, condamné à la prison à vie par le TPIR en 2008. 
Déclaration reprise dans Libération, 25 octobre 2005.

(13)  Jean-Pierre Chrétien, « Le génocide du Rwanda : un négationnisme structurel », version développée 
disponible en ligne (http://www.ldh-toulon.net/spip.php?article3981) de l’article du même titre paru fin 
septembre dans Hommes et Libertés, n° 151. 

(14)  Cf., entre autres, le Rapport de la Mission d’information parlementaire sur le Rwanda, Paris, 1998 ; le 
Rapport de la Commission nationale indépendante chargée de rassembler les preuves montrant l’implication de 
l’État français dans le génocide perpétré au Rwanda en 1994, Kigali, 2008 (plus connu sous le nom de « Rapport 
Mucyo ») ; le rapport de la Commission d’Enquête Citoyenne publié sous la direction de Laure Coret et 
François-Xavier Verschave, L’horreur qui nous prend au visage, Paris, Éditions Karthala, 2005 ; Alyson Des Forges, 
Leave None to Tell the Story, op. cit. 
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de l’armée française et donne des pistes plus ou moins implicites sur la position du 
gouvernement français pendant et avant les massacres.

En fait, la première indication est subtile : la bande dessinée ouvre sur un couple 
franco-rwandais sur le point de se marier ; la fête célébrant leur mariage est prévue 
pour le 12 juillet à Paris qui, faut-il le rappeler, est l’anniversaire d’une des plus grandes 
fêtes populaires de l’histoire en France : la victoire de la coupe du monde de football 
en 1998. Le clin d’œil vis-à-vis de l’union prochaine des citoyens de ces deux pays 
sous le signe de célébrations populaires n’est autre qu’une prédiction – le génocide 
des Tutsi, après tout, fut qualifié de « génocide populaire15 ». L’histoire des relations 
entre la France et le Rwanda est à mettre sur le plan métaphorique d’un couple à 
la liaison intime et personnelle, « officialisée » depuis 1975 (année des fiançailles ?). 

Les pressions d’un ensemble de lobbies (réseaux politico-affairistes, francophonie) ont 
favorisé le rapprochement franco-rwandais qui sera scellé en 1975 par une coopération 
militaire incluant probablement un accord secret de défense. Cette alliance a pris 
l’habituelle tournure familière, puis familiale, qui caractérise les relations entre le 
chef d’État français et ses homologues africains. En l’occurrence, ces relations ont 
été poussées jusqu’à la caricature par Jean-Christophe Mitterrand qui « copinait » 
avec le fils Habyarimana. Les trafiquants (y compris de drogue), certaines entreprises 
françaises coutumières des « marchés » africains, ainsi que le lobby militaro-africaniste 
ont rapidement pris leurs aises au Rwanda16.

Doit-on entendre, en accentuant l’analyse, que ce couple de presque vingt ans 
est sur le point de célébrer son mariage ? Que le lieu où regarder pour comprendre 
le rapport est Paris, et non Kigali ? La phrase de Jacques « Nous sommes en plein 
préparatif pour le mariage », est-ce une allusion à la préparation du génocide qui 
incontestablement existait depuis plusieurs mois avant avril 1994 ? Dans tous les cas, la 
relation entre la France et le Rwanda est personnifiée dans ce couple franco-rwandais 
et les suggestions qui résultent de ce rapprochement (le « mariage », l’importance 
de Paris pour la célébration, les « préparatifs ») en sont les conséquences logiques.

Au-delà de la date de l’assassinat du président rwandais, on entrevoit l’histoire 
d’un génocide planifié, préparé, annoncé même. Il y a tout d’abord la politique même 
du gouvernement qui dans les décennies précédant le génocide de 1994, a marginalisé 
la population tutsi « utilisée comme bouc émissaire de la République hutu rwandaise, 
émanation du Parmehutu (Parti du mouvement d’émancipation des Hutu)17 » où, 

(15)  Jean-Paul Kimonyo, Rwanda. Un génocide populaire, Paris, Karthala, 2008. Cf. également : 
Jean-Pierre Chrétien, « Le génocide du Rwanda : l’adhésion populaire à la violence extrême, dimensions 
politique et culturelle », Studia Africana, n0 12, mars 2001, p. 53-68.

(16)  Jean-Paul Gouteux, Un génocide secret d’État. La France et le Rwanda, 1990-1997, Paris, Éditions Sociales, 
1998, p. 51.

(17)  Ibid., p. 28.
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entre autres, « les massacres aveugles de populations civiles avaient déjà été utilisés en 
1961-1964 comme un moyen de pression pour dissuader les Tutsi réfugiés à l’extérieur, 
de revenir au Rwanda18. » La préparation culturelle et sociale remonte à plusieurs 
dizaines d’années, dès le changement des rapports de pouvoir entre Hutu et Tutsi :

Je crois que l’idée du génocide a germé en 1959, quand nous avons commencé à tuer des 
lots de Tutsis sans éprouver de punitions ; et nous ne l’avons jamais enterrée profondément 
depuis… Nous, on se disait que les Tutsi étaient devenus de trop, mais ce n’était pas une 
idée préoccupante. On en parlait, on oubliait, on patientait… Comme pour les travaux 
de culture, on attendait la bonne saison. La mort de notre président a été le signal du 
chaos final. Mais comme pour la récolte, c’était ensemencé d’avant19.

Le « petit génocide » de 1973 est à son tour évoqué dans la BD. Mais, plus proche 
du mois d’avril 1994, les indices sur la possibilité d’un génocide à venir sont manifestes 
dans la société rwandaise :

D’abord, à Kigali en 1993-1994, on aborde souvent dans la conversation la possibilité d’un 
génocide. Un magazine peut, froidement, titrer en première page : « Au fait, la race tutsi 
pourrait être éliminée », sans choquer ni même surprendre personne. […]
Des listes de noms sont prêtes. D’abord limitées, elles s’allongent et on finit par les voir20.

Pour insister un peu plus sur l’évidence de ce qui allait venir, peut-être serait-il 
judicieux de citer ce que le journal Kangura (l’un des médias politiques extrémistes) 
posait comme question en janvier 1994 : « Qui survivra à la guerre de mars ? […] Les 
masses vont se soulever avec l’aide de l’armée et le sang coulera librement21. » En 
janvier 1994, cela faisait déjà quelques années que le sang coulait. Entre 1990 et 1994, 
« au total, c’est entre 15 000 et 20 000 personnes qui seront assassinées en toute 
impunité durant ces quatre années qui précèdent le génocide22. » Pour beaucoup, 
« toutes les manifestations du génocide de 1994 étaient présentes de 1990 à 1993. Ces 
crimes étaient organisés par l’État23. » Ce qu’il faut retenir, c’est que toute organisation, 
gouvernementale ou non, présente au Rwanda durant ces années, était au courant 
de ces crimes. Et, en fait, quiconque y prêtait attention en France pouvait savoir. 
Les paroles désormais célèbres de Jean Carbonare, Président de l’association Survie 
et chargé d’une enquête par la Fédération internationale des droits de l’homme à 
l’époque, au journal télévisé d’ Antenne 2 le 24 janvier 1993, avec images des fosses 

(18)  Ibid.

(19)  Jean Hatzfeld, Une saison de machettes, Paris, Le Seuil, 2003, p. 268.

(20)  Gérard Prunier, Rwanda, 1959-1995, Paris, Éditions Dagorno, 1997, p. 267.

(21)  Kangura, nº 55 de janvier 1994. Cité dans : Jean-Paul Gouteux, Un génocide secret d’État. La France 
et le Rwanda, 1990-1997, op. cit., p. 30.

(22)  Colette Braeckman, Nord-Éclair du 22 avril 1995.

(23)  Jean-Paul Gouteux, Un génocide secret d’État. La France et le Rwanda, 1990-1997, op. cit., p. 59.
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communes à l’appui, ne sont qu’un exemple de l’ampleur des connaissances sur « la 
systématisation, l’organisation de ces massacres » et de la responsabilité de la France24.

Il est certain que le journal Kangura a vu juste en disant que les masses se 
soulèveront avec l’aide de l’armée. Sans elle, pas d’organisation, pas d’armes (il n’y 

avait pas seulement des machettes), pas de massacres à 
grande échelle. Peut-être le journal aurait-il dû poursuivre 
sa prédiction : « avec l’aide de l’armée française ». Si l’armée 
rwandaise existe en 1994, c’est en grande partie grâce à la 
France. La trace de cette histoire est présente dans la BD, 
entre autres lors de l’échange entre le soldat rwandais et 
le soldat français :

Soldat rwandais : – Je suis d’accord on ne devrait compter que 
sur les militaires ! Nous au moins on a eu une bonne formation 
n’est-ce pas ?!
Soldat français : – La meilleure ! Quand je repense à tout ce que 
qu’on a sué pour vous faire entrer nos techniques dans le crâne !
S.r. : – Bien sûr on était intoxiqués par les belges !!!
S.f. : – Avoue que ces salauds sont des amateurs comparés à nous…

Un échange significatif. On peut y lire l’effort de l’armée française pour former les 
soldats rwandais, les relations coloniales rivales entre Français et Belges, et celles amères 
entre les Rwandais et leurs anciens colonisateurs. C’est avec l’opération Noroît (Octobre 
1990-Décembre 1993), sous couvert de « la justification récurrente de l’intervention : la 
protection des ressortissants25 » et hors de tout contrôle parlementaire, que Mitterrand 
et l’Élysée ont engagé la France « dans une guerre secrète contre les soldats du FPR26 ». 
Mais surtout, l’armée française a formé l’armée rwandaise, celle-là même qui fut au 
centre de l’organisation du génocide en 1994. Grâce à la France, les FAR sont passées 
d’environ 5 000 hommes en 1990 à 50 000 à la fin de l’année 1993. Dès la décision de 
soutenir militairement le régime du Président rwandais Habyarimana (octobre 1990), 
« le soutien au régime est justifié par le thème pseudo-démocratique du pouvoir 
légitime du peuple majoritaire27 » puis, dès le début de l’année 1991, comme le montre 
le compte rendu d’une réunion à l’Élysée, « il s’agit dans le même temps de réagir à une  

(24)  « On a parlé d’affrontements ethniques mais en réalité il s’agit de beaucoup plus […] C’est une politique 
organisée que nous avons pu vérifier malheureusement. […] Derrière tout ça il y a un mécanisme qui se met 
en route et on a parlé de purification ethnique, de génocide, de crime contre l’humanité. […] Notre pays, qui 
supporte militairement et financièrement ce système a une responsabilité. […] J’insiste beaucoup, nous 
sommes responsables, vous aussi Monsieur Masure vous pouvez faire quelque chose, vous devez faire quelque 
chose. » (Interview de Jean Carbonare au journal télévisé d’Antenne 2, le 24 janvier 1993.)

(25)  Rafaëlle Maison, « Que disent les “Archives de l’Élysée” ? », Esprit, nº 5, mai 2010, p. 140-141.

(26)  Jean-Paul Gouteux, Un génocide secret d’État. La France et le Rwanda, 1990-1997, op. cit., p. 54. « La guerre 
secrète de l’Élysée en Afrique de l’Est » est le titre d’un article de Stephen Smith dans Libération du 11 juin 1992.

(27)  Rafaëlle Maison, « Que disent les “Archives de l’Élysée” ? », op. cit., p. 140.
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agression, de résister contre le “front anglophone”, de soutenir le peuple majoritaire 
contre une “minorité” “conquérante”28. »

Les auteurs qui travaillent sur l’implication de la France au Rwanda entre 
1990 et 1994 exposent des informations parfois choquantes, souvent passées sous 
silence dans le discours officiel, et les relations de cause à effet sont lourdes de 
conséquences29. Aujourd’hui, la formation par des militaires français, en plus des 
soldats rwandais, de miliciens qui deviendront des auteurs essentiels du génocide, 
est un des sujets qui n’a pas fini d’être discuté30. Le moins que l’on puisse dire, avec 
Sharon Courtoux, est que « le soin que les autorités françaises mettent à essayer 
de dire qu’elles n’ont jamais rien eu à voir avec la formation des miliciens nous 
conduit tout de même à penser que nous devons poursuivre nos recherches31. » 
En effet, la Commission parlementaire notait dans son rapport qu’il n’existait pas 
d’affirmation « sérieusement étayée à ce jour [1998], d’entraînement des milices 
par des soldats français32. » Mais l’existence de témoignages (notamment recueillis 
par la Commission d’enquête citoyenne) et le fait que les militaires français ont été 
interrogés par la Mission parlementaire à huis clos (ou qu’on leur a simplement 
demandé de se taire, comme dans le cas de Thierry Prungnaud, adjudant-chef du 
GIGN en 199233), méritent que la question reste posée, et surtout que la réponse 
soit approfondie34. Les témoignages, d’ailleurs, restent l’une des sources primaires 
majeures pour quiconque s’intéresse à la question. Pendant son séjour au Rwanda à 
la recherche de témoins, Cécile Grenier, l’auteure de la BD, a noté dans ses carnets le 
surnom que les habitants donnaient aux militaires français : les Interahamwe blancs35. 
C’est en gardant à l’esprit les controverses au sujet de l’implication des militaires 
français pendant les années 1990-1994 qu’il faut considérer, dans la BD, le viol de 
Mathilde par un soldat français à l’époque de l’opération Noroît. La suggestion faite 

(28)  Ibid., p. 143.

(29)  Jean-Paul Gouteux, par exemple, écrit : « Faisant passer les FAR de 5 000 à 50 000 hommes, la coopération 
militaire française a mis sur pied et formé les principaux acteurs du génocide, en même temps que ceux-ci en 
réalisaient les premiers essais. Noroît coûtera à la France quelque 200 millions de francs par an. », in Jean-Paul 
Gouteux, Un génocide secret d’État. La France et le Rwanda, 1990-1997, op. cit., p. 60.

(30)  Il apparaît notamment dans les dossiers récents que consacrent les revues Esprit de mai 2010 (op. cit.) 
et XXI, n° 10, avril-mai-juin 2010, en particulier les articles révélateurs de Jean-François Dupaquier,  
« Là-haut sur la colline de Bisesero », p. 31-39, et celui de Jean-Pierre Perrin, « Barril, “l’affreux” », p. 52-61.

(31)  Citée dans le Rapport de la Commission d’Enquête Citoyenne, op. cit., p. 35.

(32)  Rapport de la Mission d’information parlementaire sur le Rwanda, op. cit., p. 370.

(33)  Cf. Jean-François Dupaquier, « Là-haut sur la colline de Bisesero », op. cit. et l’interview de Thierry 
Prungnaud par Laure de Vulpian sur France Culture le 22 avril 2005 aux journaux de 8 heures, 13 heures et  
18 heures.

(34)  D’un point de vue strictement juridique, l’estimation de la complicité de la France dans le génocide est 
possible, et les conséquences mesurables. Cf. Géraud de La Pradelle, Imprescriptible. L’implication française 
dans le génocide tutsi portée devant les tribunaux, Paris, Les Arènes, 2005.

(35)  « La Nuit rwandaise », n° 3, 7 avril 2009, Paris, Éditions L’Esprit frappeur, 2009. Disponible sur Internet : 
www.millebabords.org/spip.php?article10953. Les Interahamwe furent la plus importante des milices rwandaises, 
responsable de la plupart des massacres. 
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par la bande dessinée concernant cette opération questionne le discours officiel de 
« protection des ressortissants ». 

Si l’opération Noroît avait donc pour couverture médiatique de la part du 
gouvernement français l’excuse « humanitaire », il en sera de même pour l’opération 
Amaryllis (avril 1994) qui, comme l’opération déclenchée en octobre 1990, avait pour 
but annoncé l’évacuation des ressortissants français et européens. La BD reprend le 
discours officiel et le met dans la bouche d’un soldat français qui refuse d’évacuer 
quiconque n’est pas Français. Il dit clairement que « les ordres sont formels. Il n’a 
jamais été question d’évacuer le moindre Rwandais. » C’est un fait :

Alors que l’horreur se déroulait, on abandonnait délibérément aux 
tueurs tous les membres tutsis des services de l’ambassade et de la 
coopération. Des employés qui travaillaient à l’ambassade depuis 
vingt ans n’ont pas été épargnés. Aux familles tutsies du personnel 
qui suppliaient d’être évacuées, madame Marlaud, la femme de 
l’ambassadeur a répondu : « On n’évacue pas les Rwandais. » Au centre 
culturel même réponse : « Nous ne pouvons pas vous prendre, ça n’est 
pas dans notre mandat36. »

En fait, le mandat implicite fut aussi d’évacuer certains planificateurs des tueries 
qui se passaient au même moment en ville, tel « le ministre de la Santé Casimir 
Bizimungu, l’un des piliers du régime, ancien ministre des affaires étrangères » 
ou encore « le ministre du Plan, Augustin Ntirabatware soupçonné d’être un haut 
responsable du journal kangura »37. Alors quand Jacques dit qu’« officiellement votre 
opération Amaryllis est une opération humanitaire. Ces gens-là sont en danger », le mot 
important est « officiellement » et il faut préciser que seulement certaines personnes 
en danger ont le droit à la protection : Français, Européens, mais également Hutu 
au pouvoir, responsables du génocide. Le gouvernement provisoire et génocidaire a 
d’ailleurs été reconnu officiellement par le gouvernement français pendant le génocide. 

Gérard Prunier restitue l’ambiance de cette évacuation : « Quelques Tutsi réussissent 
à embarquer à bord de camions en route pour l’aéroport : ils doivent descendre des 
véhicules au premier barrage de la milice et ils sont massacrés sous les yeux de soldats 
français ou belges qui, conformément aux ordres, ne réagissent pas. Dans d’autres cas, 
des Rwandais mariés à des Européens se voient refuser l’accès à bord ; une femme 
russe mariée à un pharmacien tutsi n’est pas seulement forcée d’abandonner son mari, 
mais elle doit supplier, en larmes, pour être autorisée à emmener ses enfants métis38. »

(36)  Jean-Paul Gouteux, Un génocide secret d’État. La France et le Rwanda, 1990-1997, op. cit., p. 68.

(37)  Pascal Krop, Le génocide franco-africain, cité dans Jean-Paul Gouteux, Un génocide secret d’État. La France 
et le Rwanda, 1990-1997, op. cit., p. 67.

(38)  Jean-Paul Gouteux, Un génocide secret d’État. La France et le Rwanda, 1990-1997, op. cit., p. 70.
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En contraste avec ce passage, la bande dessinée est plutôt 
généreuse : même si Mathilde et deux de ses enfants restent 
derrière, la fiancée de Jacques arrive à embarquer dans un camion 
avec le bébé de Mathilde dans ses bras. Quant au personnage 
français qui, dans la BD, crie à Jacques : « Laisse les Rwandais 
régler leurs comptes entre eux ! C’est pas nos oignons ! », il ne fait 
vraiment que répéter le message du gouvernement français en 
public. En plein génocide, « Bruno Delaye (qui a succédé en 1992 
à Jean-Christophe Mitterrand), expliquait à l’historienne Alison 
Des Forges que “chez les Africains, les massacres étaient une 
pratique habituelle qui ne pouvait être facilement éliminée”39 ». 
L’attitude du gouvernement français est symptomatique d’un 
comportement illustré par le personnage qui considère que « ce 
n’est pas nos oignons », ou par le Président de la République 
française de l’époque, François Mitterrand, lorsqu’il dit que 

« dans ces pays là, un génocide c’est pas trop important40 ». Ce qu’il faut tout de même 
rappeler, même si ce n’est pas visible dans la BD, c’est que la France a livré des armes 
au gouvernement rwandais tout au long de l’opération Noroît et que, même après les 
accords d’Arusha interdisant la vente d’armes, ces ventes ont continué41. 

De même que l’opération Noroît est suivie de l’opération Amaryllis, la bande 
dessinée fait suivre l’épisode du viol de Mathilde (en 1993) par un échange entre 
un soldat des FAR et un soldat français qui conclut : « Il va m’entendre [Dieu]. On 
s’occupe du ménage : ici, pas un inyenzi [“cafard” en kinyarwandais] ne passera, 
même pas une femme, pas un enfant. Jusqu’au fœtus qui ne touchera plus terre ! » 
D’une part ces paroles suggèrent une participation active des troupes françaises 
aux massacres et la complicité sur le terrain entre les soldats, mais d’autre part 

elles évoquent la mentalité et la logique des criminels : 
déshumanisation des victimes – ce sont des cafards, terme 
répété continuellement sur les ondes de la RTLM et par 
le gouvernement génocidaire – et volonté, spécifique à 
tout génocide, d’éliminer complètement un groupe, et 
donc de se débarrasser non seulement de ce qui peut 
vivre, mais aussi de ce qui peut naître. Il s’agit d’éliminer 
jusqu’à la possibilité d’une vie tutsi. 

(39)  Jean-Paul Gouteux, « Mémoire et révisionnisme du génocide rwandais en France. Racines politiques, 
impact médiatique », disponible sur internet : http://nuit.rwandaise.free.fr/actu/memoire-revisionnisme.htm 

(40)  Confidence de François Mitterrand à des proches au cours de l’été 1994, rapportée par Patrick de Saint-
Exupéry, Le Figaro du 12 janvier 1998.

(41)  L’article de Jean-Pierre Perrin « Barril, «l’affreux» » (op. cit.) apporte d’ailleurs de nouvelles informations 
à ce sujet. Cf. également Mel McNulty, « French Arms, War and Genocide in Rwanda », Crime, Law and Social 
Change, n° 33, 2000, p. 105-129 et Mehdi Ba, Rwanda, 1994. Un génocide français, Paris, Éditions l’esprit 
frappeur, 1997, p. 25.
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re-PrÉseNTer

Ici se trouve peut-être le nœud conceptuel d’une bande dessinée sur un génocide. 
L’inhumanité des actes qui constituent un tel évènement est à peine imaginable. La 
violence barbare, la cruauté systématisée, la mécanique génocidaire inventive dans sa 
monstruosité sont, dans l’absolu, inexprimables. Incompréhensibles, sûrement. « Si la 
comprendre [la haine nazie] est impossible, la connaître est nécessaire, parce que ce 
qui est arrivé peut recommencer, les consciences peuvent à nouveau être déviées et 
obscurcies : les nôtres aussi42. » Il ne faut donc pas renoncer à la représentation d’une 
réalité violente et indicible, à sa narration, au besoin humain de laisser des traces, 
mais au contraire promouvoir les formes artistiques qui permettent de faire prendre 
conscience d’un évènement injuste et injustement oublié, lâchement gardé sous 
silence par nombre d’entre nous. La bande dessinée Rwanda 1994 arrive à représenter 
l’inimaginable violence humaine et personnelle d’un drame collectif sans tomber dans 
l’obscénité d’une violence gratuite, indécente et vulgaire. C’est cet équilibre, cette 
subtilité de représentation, qui est l’enjeu de tout médium et de toute œuvre d’art 
face à un tel sujet. Or c’est dans une certaine mesure injuste qu’une œuvre d’art doive 
répondre d’une telle exigence artistique, car la réalité des évènements ne s’embarrasse 
pas de telles considérations, de tels équilibres dans la représentation – la réalité, par 
essence, ne devient représentée qu’après coup. La réalité est, la représentation est 
pensée. Pour apprécier la façon dont Rwanda 1994 dit l’horreur sans être horrible, il 
est peut-être nécessaire de contraster le travail des auteurs avec ce témoignage cru 
et horripilant d’une équipe de Médecins sans Frontières :

À notre arrivée, une bande de badauds commentait le spectacle en crachant sur les 
cadavres encore chauds d’une famille parmi tant d’autres, prise au sein du carnage. Les 
enfants étaient là, en contrebas d’un chemin de terre raviné par les pluies. Jean-de-Dieu 
était recroquevillé, une boule de chair de sang, juste un filet de regard sorti droit du néant, 
un regard sans vision fixait un autre corps : Marie-Ange, lovée sur un tronc d’arbre, les 
bras ballants, les jambes écartelées souillées d’excréments, de sperme et de sang, l’anus 
n’étant qu’une plaie béante. Dans sa bouche un sexe coupé à la machette, celui de son 
père. Dans un trou d’eau puante gisaient quatre corps découpés, empilés, leurs parents 
et frères aînés. […] Il a onze ans, sa sœur neuf. Il nous explique [après plusieurs jours de 
soins intensifs] avec des mots d’enfant ce qu’est une fellation, qu’il a dû faire, à plusieurs 
reprises, à des gamins et à des hommes. Avant d’être laissé battu pour mort, il a assisté 
au viol de sa petite sœur et au massacre de sa famille43.

Les mots et les images, si terribles soient-ils, ne pourront jamais, jamais, atteindre 
la violence et l’horreur des massacres. Surtout dans le cas du génocide des Tutsi : dans 
l’histoire de l’humanité, une telle extermination d’un peuple n’a jamais été égalée en 

(42)  Primo Levi, Si c’est un homme, Paris, Julliard, 2005, p. 311. 

(43)  René Caravielhe, « Rwanda : 13 avril-19 mai », Médecins sans frontières info, nº 30, mai-juin 1994.
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intensité – environ 8 000 morts par jour pendant une centaine de jours – et en pratique 
– le génocide est complètement personnalisé, le « premier “crime de masse” réalisé 
par une “masse”44. » S’agissant de la complicité française dans ces massacres, ce sujet 
controversé est encore lieu de débats – bien trop rares chez les intellectuels au vu de 
la gravité, de la spécificité et de l’unicité d’un tel événement, mais ils sont présents 
néanmoins. Par exemple, le rapport de la Commission d’enquête citoyenne intitulé 
L’horreur qui nous prend au visage – en référence aux mots de François Mitterrand à 
la télévision – présente une série de conclusions relatives à l’engagement français 
au Rwanda. Notons la conclusion suivante avec en tête les paroles du soldat français 
fictif dans la BD :

– 5.5 la Commission a recueilli une série de témoignages qui portent des accusations 
très graves contre certains militaires français, accusés non seulement d’avoir laissé en 
paix les génocidaires, mais encore d’avoir coopéré avec eux, voire de les avoir incités 
à « finir le travail » en « purgeant » notamment la poche de résistance de Bisesero, ou 
d’avoir aidé les miliciens à débusquer les survivants, ou de leur avoir livré des rescapés ; 
bien que ces témoignages évoquent un degré de complicité qu’elle ne pouvait imaginer, 
la Commission estime qu’il n’est pas possible de ne pas chercher à les vérifier, dans la 
mesure où des survivants et des miliciens repentis soutiennent des récits concordants45.

Considérant à la fois la constellation de faits, témoignages et documents à la 
disposition du public, mais également l’attitude défensive des représentants de l’État 
français depuis 1994 jusqu’à aujourd’hui en passant par la Mission d’information 
parlementaire sur le Rwanda en 1998 qui ne fait état que d’ « erreurs d’appréciations », 
on ne peut que demander plus de clarté, plus de vérité. En prenant le parti d’exposer 
la participation de la France dans le génocide, les auteurs de la BD ont évoqué un sujet 
qui fait face à une volonté politique de faire garder le silence sur un épisode sombre 
de l’histoire de la politique étrangère de la France. Si certaines traces d’histoire dans 
la bande dessinée sont discrètes ou subtiles, l’implication militaire de la France est 
pour le moins explicite, et ce n’est pas un hasard : c’est peut-être que cette histoire-
là, aucun lecteur (français de surcroît) ne doit la manquer, la sauter, la passer sous 
silence. Il y a devoir de mémoire.

L’analyse du texte et des images de la bande dessinée révèle donc une multitude 
de références à des évènements qui débordent le cadre temporel et spatial du récit. 
Ces indications qui pullulent dans la BD de multiples façons (un mot, une image, 
une association, une suggestion) ne sont pas forcément évidentes, elles sont parfois 
discrètes, cachées, furtivement indiquées ; mais elles existent. L’un des buts avoués 
de l’auteure à l’origine du projet était d’écrire « pour la mémoire », l’un des effets est 
d’écrire pour le savoir. La conscience d’un événement passe par sa connaissance et 

(44)  Patrick De Saint-Exupéry, « La (dé)raison d’État », XXI, op. cit., p. 29.

(45)  Rapport de la Commission d’Enquête Citoyenne, op. cit., p. 535.
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celle-ci ne doit jamais se limiter à quelques domaines privilégiés, à un nombre restreint 
de type de discours. La bande dessinée, dans l’histoire culturelle, est une nouvelle 
approche et l’on ne peut que se réjouir de l’engouement récent de cet art pour les 
crimes les plus graves dans l’histoire de l’humanité, sombre patrimoine mondial. Le 
neuvième art a un unique regard imagé à apporter au devoir de mémoire, et il le fait 
avec un succès certain46.

Rwanda 1994, prenant le parti de travailler la forme présente (pas de narration, 
peu de flash-back, concentration de l’histoire sur un lieu et un ou deux groupes 
de personnages), fait plonger le lecteur dans le direct, dans le moment présent. 
Ainsi l’histoire existe de manière sous-entendue, est indiquée par traces, marques, 
empreintes. Et l’analyse permet donc de dégager un sens de toutes ces directions : le 
génocide qui se déroule à ce moment-là a ses racines dans un pluriel d’histoires qu’il 
faut regarder, comprendre et rappeler pour discerner les éléments qui visent des 
coupables et des responsables et qui évoquent des circonstances aggravantes. L’œuvre 
de fiction a ici une part de vérité centrale puisqu’il ne s’agit pas seulement de créer 
une histoire sur fond historique, mais bien de témoigner de l’histoire par la fiction 
et de révéler des vérités historiques sous forme de signes plus ou moins explicites. 
Transmettre l’indicible requiert plus que des mots et des images : une humanisation, 
une historicisation. La vérité est sans cesse à dévoiler.

(46)  De nombreuses BD sur des génocides ont été publiées dans les années 2000. Entre autres : Laurent 
Galandon et Viviane Nicaise, Le Cahier à fleurs, Bamboo, 2010 ; Paolo Cossi, Medz Yeghern, Le grand mal, 
Dargaud, 2009 ; Séra, L’Eau et la terre, Delcourt, 2009 ; Akira Fukaya et Ra Aki, L’Enfant soldat, Delcourt, 2009 ; 
Laurent Galandon et Monin Arno, L’Envolée sauvage, Bamboo, 2006 ; Farid Boudjellal, Mémé d’Arménie, 
Futuropolis, 2006 ; Pascal Croci, Auschwitz, Emmanuel Proust, 2002 ; Jean-Philippe Stassen, Déogratias, 
Dupuis, 2000.
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