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 L
a crise politique actuelle en Belgique a provoqué une série d’initiatives 
citoyennes, dont la plupart ont un caractère plutôt ludique, voire autodérisoire. 
L’une de ces initiatives a été la soi-disant « Révolution des frites », le 17 
février 2011 : des citoyens dans plusieurs villes célébraient ironiquement le 
fait que la Belgique ait battu le record du monde dans le domaine des crises 

gouvernementales. Malgré la saison hivernale, ils se déshabillèrent publiquement 
afin de montrer qu’ils étaient tous pareils. Les groupes d’étudiants qui constituaient 
la force motrice de cet événement ludique furent soutenus avec ferveur par plusieurs 
artistes progressistes qui se sentaient étouffés par le climat nationaliste entretenu par 
le principal parti politique en Flandre, la N-VA (Nieuw-Vlaamse Alliantie). À cette 
occasion, la jeune actrice Marijke Pinoy prit la parole à Gand. Elle déclara fermement 
son opposition aux sympathisants de la N-VA : « Ces fanatiques (op-de-spits-drijvers) 
veulent nous encager dans un pays flamand de lilliputiens, bégueule, froid et étroit. » 
Immédiatement, elle avertit ses adversaires que cette tentative serait vaine, et elle 
expliqua pourquoi : « Nous sommes des libres-penseurs sans gêne, comme Thyl 
Ulenspiegel1. »

La majorité des auditeurs s’est reconnue sans doute au moins vaguement 
dans cette référence libertaire et progressiste à la figure légendaire et littéraire de 
Thyl Ulenspiegel. Pourtant, seulement deux mois auparavant, une figure de proue 
de l’extrême droite nationaliste flamande avait eu recours à ce même personnage 
dans un sens qui n’était pas moins reconnaissable pour son public. Filip Dewinter, le 

(1)  Marijke Pinoy, « Marijke Pinoy uit de kleren: Straks staat heel ons land in zijn blootje », De Wereldmorgen,  
17 février 2011 (http://www.dewereldmorgen.be, consulté le 9 août 2011).
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leader politique du parti Vlaams Belang, a expliqué à un journaliste de l’hebdomadaire 
populaire flamand P-magazine que les Flamands se comportaient « trop sagement » 
dans les luttes communautaires. Et d’illustrer ces propos : « Nous sommes trop des 
Lamme Goedzak et trop peu des Thyl Ulenspiegel2 ». Dans ce contexte, la figure 
d’Ulenspiegel ne servit pas comme une icône d’une liberté sans frontières, mais incarna 
plutôt la lutte acharnée pour la défense de la nation. En opposition avec lui, cette autre 
figure littéraire qu’était Lamme Goedzak incarna la paresse et la lâcheté. Puisque les 
rédacteurs de P-Magazine ne se sentaient pas obligés d’éclairer (ou d’omettre) cette 
référence, nous pouvons supposer que la plupart des lecteurs la comprenaient (sans 
pour autant savoir la situer dans son contexte littéraire et historique). 

Il est probable que les propos de Dewinter contenaient une critique subtile envers 
une opinion que le président de la N-VA, Bart De Wever, avait exprimée quelques 
mois auparavant. À la question pourquoi son parti ne choisissait pas ouvertement 
une direction séparatiste, il répondit d’une façon qui combinait un raisonnement 
stratégique et une typologie ethno-psychologique : « Le séparatisme a un inconvénient 
majeur, à savoir sa connotation très révolutionnaire. Les Flamands et la révolution 
ne s’accordent pas. Nous ne sommes pas comme ça. Nous sommes plutôt des Lamme 
Goedzak, que des Thyl Ulenspiegel3. » Cette inversion subtile d’un motif classique du 
nationalisme flamand fut sans doute inspirée par le fait que, à un mois des nouvelles 
élections fédérales, De Wever ne voulait pas repousser les Flamands modérés qui 
supportaient les diagnoses de la N-VA, mais ne voulaient pas en déduire des conclusions 
trop radicales. Parmi les militants du parti et les intellectuels nationalistes, néanmoins, 
elle provoqua un certain choc : pour eux, l’antinomie entre Thyl Ulenspiegel et Lamme 
Goedzak devait exhorter les Flamands à une attitude ferme, et non pas à la résignation4.

Or, les élections du 12 mai 2010 donnèrent raison à De Wever : en plaidant pour 
une stratégie ferme qui néanmoins évitait le séparatisme, son parti gagna un score 
phénoménal. Pendant les délibérations qui s’ensuivirent, il maintint cette dichotomie 
délibérée entre des pratiques intransigeantes et un discours plutôt accommodant. Il 
n’est pas surprenant, dès lors, qu’il ne retourna pas à l’image nationaliste d’Ulenspiegel. 
Bien au contraire, en réponse aux paroles de Marijke Pinoy, De Wever s’opposa à 
toutes les récupérations politiques de cette figure littéraire : dans ces paroles, « le 
pauvre Thyl atteignit une dernière station dans son voyage sans fin à travers le 
paysage socio-politique flamand », voyage pendant lequel « Thyl se laissait embrigader 
aussi bien par le nationalisme flamand, que par le catholicisme, le libéralisme, le 

(2)  Raf Liekens, « De Overlever in Filip Dewinter », P-Magazine, 8 décembre 2010. 

(3)  « Een mens die niet verandert, is een saai mens. De Wever en Bracke over politiek, IJzertorens en het Vlaamse 
lied », De Standaard, 9 mai 2010.  

(4)  Voir entre autres Julien Borremans et Johan Sanctorum, « Tijl Uilenspiegel of Lamme Goedzak ? », Knack, 
12 mai 2010.
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socialisme, le communisme, voire l’anarchisme5. » En tant qu’historien académique, 
il s’efforça d’augmenter sa crédibilité en se référant à la littérature scientifique, plus 
particulièrement à une petite histoire politique de Thyl Ulenspiegel que j’ai publiée 
en 19986. Or, Pinoy et quelques-uns de ses collègues ne furent pas impressionnés 
et rétorquèrent en utilisant un autre argument d’autorité. Elle ne chercha pas cet 
argument dans l’historiographie académique, mais dans les arts et la littérature : 

« Les coryphées de notre culture : Charles De Coster, Hugo Claus, Louis Paul 
Boon, Frans Masereel etc. décrivaient Thyl comme le gueux contre l’injustice. Bart De 
Wever ne fait pas pareil. Celui-ci réduit Thyl à un caméléon qui se laisse embrigader 
par tous les partis, un « valet » avec sa casquette comme bonnet de fou7. »

Cette discussion jette une lumière à la fois éclairante et diffuse sur les relations 
entre la propagande et les arts. Non seulement, une figure littéraire y est utilisée 
en tant que symbole idéologique par deux partis qui sont radicalement opposés et 
qui des deux côtés ont fait la même distinction : celle entre, d’un côté, l’Ulenspiegel 
« réel » de la littérature et des arts, et de l’autre, l’Ulenspiegel faussement exploité 
par des groupes politiques. Dans le cas de Bart De Wever, cette distinction mène à 
une tentative de porter Ulenspiegel hors du champ politique entier. Paradoxalement, 
il accuse les artistes d’exploiter idéologiquement une figure littéraire. Les artistes 
progressistes, au contraire, s’opposent à une exploitation idéologique particulière, à 
savoir celle des nationalistes flamands. Leur Ulenspiegel « réel » est à la fois littéraire 
et profondément politique : il appartient à une tradition artistique progressiste et 
libertaire, et il doit en rester là.

La divergence extrême entre ces positions nous amène à nous demander jusqu’où 
cette opposition entre les arts et la littérature d’un côté, et la propagande politique de 
l’autre est tenable. La figure d’Ulenspiegel est-elle une figure littéraire injustement 
exploitée dans la propagande politique, ou est-ce que la littérature et les arts ont 
contribué eux-mêmes à cet usage propagandiste ? Telle est la question à laquelle je 
tenterai de répondre lors de cette contribution, à travers une brève généalogie du 
thème d’Ulenspiegel dans la culture et la politique en Belgique. 

La propaganDe Dans Des Thèmes LiTTéraires

Thyl Ulenspiegel n’est issu ni de la Belgique, ni de la littérature moderne. Les 
histoires à propos de cette figure légendaire trouvent leur origine dans la culture 
populaire du Nord de l’Allemagne au cours du XVe siècle. Elles mettaient en scène un 
farceur qui à chaque fois joue des mauvais tours à tout le monde. Dès que l’imprimerie 

(5)  Bart De Wever, « Erfgenamen van Uilenspiegel », De Standaard, 22 juli 2011.

(6)  Marnix Beyen, Held voor alle werk. De vele gedaanten van. Tijl Uilenspiege. Antwerpen, Houtekiet, 1998.

(7)  Marijke Pinoy, Lieve Franssen, Dirk Tuypens, Lebuïn D’Haese, « Vlaamse jachtscènes. Bart De Wever krijgt 
antwoord », De Wereldmorgen, 28 février 2011. 
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naissante rendit possible leur diffusion à large échelle, ces histoires devinrent 
énormément populaires à travers l’Europe occidentale. Anvers étant un centre 
important de l’imprimerie, les Pays-Bas jouèrent un rôle crucial dans cette diffusion, 
et la figure y pénétra profondément dans la culture populaire. Après la scission des Pays-
Bas à la fin du XVIe siècle, les autorités catholiques exploitèrent cette popularité dans 
leur propagande contre les dangers du protestantisme : elles promurent la publication 
d’une version légèrement censurée des histoires d’Ulenspiegel, et elles stimulèrent 
un culte autour de lui dans la petite ville de Damme (tout près de la frontière avec la 
République des Provinces-Unies), où selon cette version, Ulenspiegel serait décédé. 

Dès lors, la figure folklorique d’Ulenspiegel entra dans l’arsenal propagandiste 
de la Réforme catholique. Toutefois, cette version d’Ulenspiegel ne jouait plus qu’un 
rôle mineur dans la culture populaire au moment de la naissance de la Belgique 
en 1830. Il avait certainement gardé sa popularité comme bouffon, et beaucoup de 
Belges le reconnaissaient probablement comme une figure « nationale », mais il avait 
largement perdu son potentiel propagandiste. S’il regagna ce potentiel pendant les 
dernières décennies du XIXe siècle, ce ne fut pas grâce à l’Église catholique mais à un 
journaliste et écrivain farouchement anticlérical : Charles De Coster. À la fin de 1867, 
celui-ci publia une version volumineuse de l’histoire de Thyl Ulenspiegel, dont le but 
était artistique beaucoup plus que politique : il espérait, enfin, acquérir la réputation 
littéraire qu’il croyait mériter. Pour cette raison, plusieurs critiques soulignèrent que 
la Légende des aventures héroïques, joyeuses et glorieuses de Thyl Ulenspiegel et de Lamme 
Goedzak au pays des Flandres et ailleurs n’était pas un roman à thèse politique8. Ceci 
peut être vrai, mais cela n’empêche pas que l’œuvre de littérarisation des histoires 
d’Ulenspiegel par De Coster fût en même temps une œuvre de politisation. 

Au début, pourtant, De Coster n’avait pas eu l’intention de combiner ces deux 
stratégies. L’idée de consacrer un livre au personnage d’Ulenspiegel émergea de son 
appartenance à la rédaction d’une revue estudiantine et progressiste qui soulignait son 
caractère satirique en se baptisant Uylenspiegel. Ayant reconnu le talent littéraire de 
son collaborateur, cette rédaction encouragea De Coster à réhabiliter la vieille légende 
de leur patron titulaire, « altérée, annihilée presque par tant de sottes traductions ». 
Même si ce retour aux sources se situait dans le contexte clairement politique du 
progressisme libéral, il n’avait pas pour but de tourner Ulenspiegel en héros politique. Il 
ne voulait qu’offrir une version littérairement correcte mais non censurée des histoires 
souvent scatologiques et violentes de ce bouffon populaire.

Les circonstances politiques en décidèrent autrement. Plusieurs événements sur 
le plan international contribuèrent à une combativité accrue des milieux progressistes 

(8)  Voir, entre autres, Jean-Marie Klinkenberg, « Autour d’un centenaire. L’Ulenspiegel de Charles De Coster 
fut-il témoin d’une époque ? », Bulletin de l’Académie Royale de Langue et de Littérature Françaises, 46, 1998, 
p. 16-39.
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en Belgique. Tout d’abord, l’annexion de Nice et de la Savoie par les armées de la France 
impériale suscita une grande panique et un réflexe nationaliste dans l’opinion politique 
belge. Pour les progressistes, cet impérialisme français faisait partie intégrante d’un 
danger plus général au sein des sociétés européennes : celui des forces obscurantistes 
et rétrogrades dont l’Église catholique était la principale. Cette idée sera renforcée 
en 1864, quand le pape Pie IX publia son encyclique radicalement antimoderniste 
Quanta Cura et la liste exhaustive de toutes les erreurs modernes, le Syllabus Errorum. 
Dans ce contexte, les libéraux progressistes tendaient à confondre leur lutte pour 
une Belgique indépendante avec celle pour le maintien des libertés modernes. Les 
Gueux, qui s’étaient opposés au cours du XVIe siècle à la tyrannie catholique du roi 
espagnol Philippe II leur servaient de modèle. 

Ces tensions politiques offrirent à Charles De Coster la matière narrative dont 
il avait besoin pour transformer les anciennes légendes folkloriques en chef-d’œuvre 
littéraire. Il inséra les contes existants dans un récit épique situé aux Pays-Bas au XVIe 
siècle et mit en scène Thyl Ulenspiegel comme « le Grand Gueux ». La mort de son 
père Claes sur le bûcher et de sa mère Soetkin sous la torture provoqua chez lui une 
métamorphose, transformant l’ancien blagueur en un lutteur obstiné à venger ses 
parents. Afin d’accentuer ce motif de revanche dans le roman, De Coster fait porter 
à son héros un petit sachet des cendres de son père qu’il attache à une corde autour 
de son cou. À chaque fois qu’il entre en action dans le roman, Ulenspiegel s’exclame 
de façon rituelle : « Les cendres de Claes battent sur mon cœur. »

Or, ce revanchisme personnel n’est que l’amorce d’une lutte plus générale contre 
l’injustice et pour la liberté – une lutte dont Ulenspiegel est l’âme et le symbole. 
Précisément, cette généralisation donne au roman son allure épique, que De Coster 
introduit à l’aide de moyens littéraires raffinés. C’est surtout le parallélisme inversé qu’il 
construit systématiquement entre Philippe II – le roi morose, malsain et psychopathe 
– et Thyl Ulenspiegel – le simple garçon du pays, joyeux, fort et avec un sens inné de 
la justice – qui contribue à cet effet. Dès sa naissance, Ulenspiegel semble prédestiné à 
devenir celui qui informe constamment les autres résistants – Guillaume le Taciturne, 
Marnix de Sainte-Aldegonde, les Comtes d’Egmont et de Horne… – et les stimule à 
une activité incessante.

L’allure épique que De Coster donna à Ulenspiegel ne s’arrêtait pas là. Il n’était 
pas seulement l’âme de la résistance du XVIe siècle, mais celle des Pays-Bas tout entiers 
à travers toute leur histoire et leur lutte séculaire pour la liberté. En d’autres mots, le 
héros de De Coster était tout à la fois historique et transhistorique. Vraisemblablement, 
cette pérennisation de la figure d’Ulenspiegel n’était pas une invention de l’écrivain 
bruxellois lui-même. Le même procédé avait été appliqué en 1860 par l’écrivain 
polémique et député libéral Louis De Fré, qui sous le pseudonyme de Joseph Boniface 
publia un pamphlet intitulé : « Tiel Uylenspiegel patriote ». Dans cet écrit, Ulenspiegel 
s’adresse dans un valeureux discours aux Belges qui sont effrayés par l’impérialisme 
français. Il s’y présente comme un génie éternel de la nation belge, qui par ses facéties 
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a donné courage à ses compatriotes quand ils étaient opprimés, et qui a enflammé les 
divers héros de l’histoire belge dans leur lutte contre les tyrans. 

Bien que De Fré et De Coster ne semblent pas avoir été très proches l’un de 
l’autre, il semble inconcevable que ce dernier ne se soit pas laissé inspirer par ce 
pamphlet. Il est même probable que celui-ci a largement contribué à pousser La 
Légende dans une direction politique9. En tout cas, le thème d’Ulenspiegel comme 
essence nationale y est élaboré de plusieurs façons et enrichi par l’ajout d’autres 
personnages, tous incarnant un aspect éternel de la nation. Lors d’une prophétie que 
la sorcière Katelyne émet au cours d’un des premiers chapitres du livre, Ulenspiegel 
est appelé « l’esprit du noble peuple de la Flandre », phrase dans laquelle « Flandre » 
doit être interprétée comme une dénomination métonymique des XVII Provinces. 
En même temps, Claes apparaît comme « le courage » et Soetkin comme « la brave 
mère » de Flandre. Encore plus importants sont les deux autres personnages que De 
Coster introduit dans le livre et qui trouvent une place, eux aussi, dans la prophétie 
de Katelyne : Lamme Goedzak, le compagnon gourmand et paresseux d’Ulenspiegel 
(indéniablement inspiré par la figure de Sancho Pança) est nommé « l’estomac », sa 
copine taciturne et fidèle Nele « le cœur » de la Flandre. 

L’aspect éternel de ces figures, et particulièrement celles de Thyl et de Nele, 
revient avec une prégnance renouvelée dans les dernières pages du livre. Après qu’ils 
eurent eu une vision commune, les corps de Thyl et Nele restent inanimés dans le 
sable. Quand les gens s’apprêtent à les enterrer, ils se mettent debout et Ulenspiegel 
s’exclame : « Est-ce qu’on enterre Ulenspiegel, l’esprit, Nele le cœur de la mère Flandre ? 
Elle aussi peut dormir, mais mourir, non. » Après ces mots, Thyl et Nele s’en vont. Ce 
passage pouvait aisément être compris comme une allégorie de la scission des Pays-
Bas à la fin du XVIe siècle : à court terme, la rébellion avait échoué dans les Pays-Bas 
méridionaux, où la tyrannie monarchique et catholique pouvait se réinstaurer. Cette 
nouvelle oppression ne devait pas impliquer, toutefois, que l’espoir d’un redressement 
national dans ces régions devait être abandonné. À nouveau, il n’est pas improbable 
que De Coster ait emprunté au moins indirectement cette expression au pamphlet 
de Louis De Fré, où on peut lire : « La Belgique peut bien disparaître comme le soleil 
disparaît sous les nuages, mais sa flamme ardente et féconde ne sait pas mourir. » 
Plus généralement, ce passage exprime de façon littéraire une idée qui selon le 
célèbre anthropologue et sociologue Ernest Gellner est à la base de tous les discours 
nationalistes du XIXe siècle, et qu’il appelle le motif de la « Belle au Bois Dormant ». 
Selon cette idée, les nations sont des organismes éternels qu’aucune oppression ne 
peut définitivement extirper10.

(9)  Cfr. mon article « Un Tijl Uilenspiegel patriotique au Parlement belge : Louis Defré alias Joseph Boniface 
(1814-1880) et l›aspect romantique du libéralisme » in : J. Herman, S. Engels et A. Demeulenaere, eds, Littératures en 
contact : mélanges offerts à Vic Nachtergaele, Louvain, 2003,p  31-46.

(10)  Voir entre autres Ernest Gellner, « Nationalism and High Cultures, » in John Hutchinson and Anthony  
D. Smith, eds., Nationalism, Oxford, 1994, p. 63.
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À cause de cet essentialisme profond, la structure narrative de la Légende 
d’Ulenspiegel correspondait parfaitement à celle du nationalisme romantique. La 
relation entre les divers personnages du livre renforçait même cette correspondance. 
Selon l’historienne britannique Tricia Cusack, les discours nationalistes révèlent une 
« tête à double face » selon un axe qui est temporel en même temps que sexué : d’une 
part, ils présentent la nation comme un principe moderne, progressif et dynamique 
qu’ils décrivent en termes masculins ; d’autre part, ils la définissent comme un trésor 
de traditions qui doivent être sauvegardées et transmises. Cette deuxième face de la 
nation est plutôt associée à des valeurs et des caractéristiques féminines11. La façon 
dont De Coster construit les personnages de Thyl (actif, mobile, dynamique) et de 
Nele (passif, immobile, statique) convient presque parfaitement à ce schéma binaire. 
Ensemble, ils représentent donc la nation dans son entièreté. 

La relation entre Thyl et Nele d’une part et Lamme Goedzak de l’autre personnifia 
une autre tension qui est présente dans la majorité des discours nationalistes : la 
tension entre la nation en tant qu’essence idéalisée et la nation en tant que réalité 
concrète et journalière. Tandis que cette première est porteuse de valeurs éternelles, la 
seconde se manifeste comme une masse hétérogène d’individus qui ne se préoccupent 
que de leurs petits besoins matériels. Si la figure de Lamme a été interprétée par les 
critiques et les historiens de la littérature surtout comme une adaptation d’un thème 
folklorique, il semble très probable que Charles De Coster l’a introduite également 
parce qu’elle convenait parfaitement dans la dynamique de son récit nationaliste12.

Les Thèmes LiTTéraires Dans La propaganDe poLiTiqUe

Durant la vie de Charles De Coster, La Légende d’Ulenspiegel ne lui vaudra pas 
le succès littéraire qu’il avait espéré gagner. Or, un quart de siècle après sa parution, 
ce livre sera généralement reconnu comme le premier grand roman de la littérature 
francophone de Belgique. Cette réputation posthume était due en partie au même 
style hétérodoxe mais ingénieusement conçu qu’avaient d’abord abhorré les critiques 
littéraires et le grand public13. Toutefois, les thèmes propagandistes que De Coster 
avait introduits dans le livre au cours de sa rédaction n’avaient pas moins contribué à 
lui assurer une grande renommée dans le monde des lettres françaises. Grâce à eux, le 
livre ne consistait plus en une collection de contes dispersés, mais bien en une histoire 
épique de lutte contre l’injustice, de revanche, de fidélité, d’amitié.

(11)  Tricia Cusack, « Janus and Gender : Women and the Nation’s Backward Look », Nations and Nationalism, 6, 
2000,p. 541-561. 

(12)  Voir mon « Zuiver geest in zuivere lichamen. Het literaire trio Uilenspiegel-Nele-Lamme en de genderende 
kracht van de natie » in: Kaat Wils, éd., Het lichaam (m/v), Louvain, 2001, p. 209-229.

(13)  Voir mon « 1867. Parution de La Légende d’Ulenspiegel de Charles De Coster. Autour de la difficile 
naissance d’une littérature nationale » in: J.-P. Bertrand, M. Biron, B. Denis et R. Grutman, Histoire de la 
littérature belge francophone, 1830-2000, Paris, Éditions Fayard, 2003 , p. 107-116.
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Cet entrelacement entre littérarisation et politisation dans le roman de De Coster 
ne renforça pas seulement la valeur littéraire d’Ulenspiegel, mais facilita aussi son 
exploitation politique au cours du XXe siècle14. En effet, c’est à l’Ulenspiegel decosterien 
que des personnes ou des groupes politiques les plus divers ont eu recours. Dans 

certains cas, le lien avec le livre de De 
Coster était plutôt mince. L’Ulenspiegel 
évoqué pendant la Seconde Guerre 
mondiale comme le bouffon qui gardait 
sa bonne humeur en toutes circonstances 
était, par exemple, très proche de la figure 
folklorique qui existait avant De Coster. 
Ceci était par exemple le cas pour la 
poupée d’Ulenspiegel fabriquée par un 
prisonnier dans la Caserne Dossin et 
que l’on pouvait voir jusqu’à récemment 
au Musée juif de la Déportation et de 
la Résistance à Malines  : celle-ci ne 
révèle pas de références explicites à 
La Légende d’Ulenspiegel. Néanmoins,  
sans ce livre, la poupée n’aurait pas eu 
le même sens symbolique – un sens de 

résistance, de liberté et de consolation. Cela vaut également pour les divers recueils 
de blagues antinazies qui parurent immédiatement après la guerre et qui étaient 
inspirées par Ulenspiegel. Celui-ci était présenté comme l’inventeur secret de ces 
blagues, et donc comme l’esprit espiègle et insoumis de la population occupée. Si 

ce message était politique, il n’était pas partisan. C’était un 
message général de liberté individuelle contre l’oppression 
d’un régime autoritaire. 

Or, le livre de De Coster se prêtait aisément à des 
récupérations plus spécifiques et partisanes. À première vue, 
les groupes politiques de gauche étaient les plus attitrés pour 
cette exploitation du thème. La version decosterienne de la 
légende d’Ulenspiegel ne laisse aucun doute sur l’orientation 
politique de son auteur. Le Grand Gueux, issu de gens simples 
et inspirant à son peuple la résistance contre la tyrannie 
monarchique et catholique, représente de façon allégorique 
la lutte des forces démocratiques et libres-pensantes contre 
les pouvoirs conservateurs. Il est peu surprenant, dès lors, 
que les socialistes furent les premiers à récupérer La Légende 

(14)  Si elles ne sont pas indiquées, les références de tous les exemples dans les alinéas suivants se trouvent 
dans mon « Held voor alle werk ». 

La marionnette fabriquée dans la Caserne Dossin 
par Lon Landau, un décorateur et dessinateur juif 
du Théâtre néerlandais à Anvers. Londau fut arrêté 
début 1943 et déporté de Malines le 4 avril 1944 
(Musée juif pour la Déportation et la Résistance, 
catalogue n°A00089).

Un recueil de blagues 
antinazies par le folkloriste 
anversois Jan De Schuyter 
(Anvers, 1945).
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d’Ulenspiegel dans leur propagande politique. Déjà dans les années 1890, les socialistes 
gantois procuraient la première traduction flamande du livre15 et tout au long du 
XXe siècle divers personnalités et groupes socialistes ou communistes en Belgique 
s’identifiaient avec la figure d’Ulenspiegel. Cet usage socialiste de la figure restait, en 
général, très proche du contenu et du contexte historique dans lequel De Coster l’avait 
placée. Plusieurs auteurs ou littérateurs ayant des sympathies socialistes s’adonnaient à 
des interprétations personnelles mais fidèles de la Légende d’Ulenspiegel. Les fameuses 
gravures en bois de Frans Masereel, par exemple, auxquelles Marijke Pinoy et ses 
collègues se référèrent dans l’article susmentionné, apparaissaient en 1926 comme 
des illustrations pour une traduction allemande de ce livre. Une bande dessinée sur 
base du même roman apparut entre 1954 et 1955 dans le journal communiste Le 
Drapeau Rouge. Entretemps, le livre de De Coster avait aussi été régulièrement traduit 
en russe et accompagné d’interprétations marxistes par les idéologues de l’Union 
Soviétique16. Cette tradition marxiste persistera encore jusque dans les années 1970, 
avec l’ambitieuse adaptation cinématographique du livre par Aleksandr Alov et Vladimir 
Naumov (Legenda o Tile). Ironiquement, ce film peut avoir été interprété aussi bien 
comme une manifestation de propagande étatique que comme une résistance subtile 
contre le régime autoritaire communiste. Quoi qu’il en soit, ce film est caractérisé 
par la façon réaliste et rauque dont il dépeint les circonstances historiques du XVIe 
siècle et la rébellion « démocratique » des Gueux. 

Cette dernière remarque vaut encore plus pour le Geuzenboek (Livre des Gueux) 
de l’écrivain travailliste flamand Louis Paul Boon, qui parut de façon posthume en 1979. 
Ce livre, qui se veut historique est plein de réminiscences structurelles et textuelles 
à La Légende d’Ulenspiegel mais les figures d’Ulenspiegel, de Lamme ou de Nele n’y 
apparaissent point – ni dans les autres romans de Boon. Encore plus que chez Masereel 
ou chez les cinématographes russes, l’acteur principal du livre de Boon est le peuple 
qui se bat contre l’oppression. Dans l’œuvre de ces artistes socialistes, ce contexte 
historique prime sur la narration spécifique des personnages du livre. 

Dans la propagande socialiste strictement partisane, la figure de Thyl pouvait 
aussi apparaître hors de ce contexte. Elle était dépeinte alors comme un symbole 
plus général de la lutte contre les tendances oppressives dans la société actuelle. Une 
manifestation très explicite de ce Thyl transhistorique était procurée par une affiche 
annonçant une réunion nationale du Parti Communiste Flamand en juillet 1939. On y 
voit Ulenspiegel dans son habit des Gueux qui chasse à l’aide de son fouet – mais tout 
en souriant – une troupe de fascistes en uniforme. Le texte accompagnant cette image 
ne laissait aucun doute, les fascistes en question étaient les nationalistes flamands 

(15)  Maarten Van Ginderachter Het rode Vaderland. De vergeten geschiedenis van de communautaire spanningen 
in het Belgische socialisme voor WOI. Tielt, p. 2005, 216.

(16)  Van den Eynde-Levine, « Uylenspiegel, Lamme Goedzak en Charles De Coster in de gratie van het 
Kremlin», Ulieden Spiegel. Tijdschrift voor Uilenspiegelkunde, 4/2, 1995, p. 44-50.
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qui trois ans auparavant avaient connu 
un grand triomphe lors des élections 
parlementaires. 

Ce qui frappe également dans 
cette affiche est la présence de Lamme 
Goedzak, qui souligne le fait qu’il 
s’agit bel et bien d’un Ulenspiegel 
decosterien. Lamme est collé à 
Ulenspiegel et semble plus préoccupé 
par le grand pichet de vin dans ses bras 
que par la lutte contre les fascistes. 
Néanmoins, il est très central dans 
l’image et sa relation avec Ulenspiegel 
est plutôt symbiotique qu’antinomique. 
Le message propagandiste qu’on 
peut tirer de l’image est que la lutte 
antifasciste est menée par une avant-
garde communiste (Ulenspiegel) au 
nom d’un peuple qui ne s’intéresse 
pas trop à la politique, mais qui veut 
sauvegarder son bien-être et sa liberté 
(Lamme). Cette même symbiose fût 
suggérée deux ans plus tard sur l’en-

tête de l’hebdomadaire Uylenspiegel, publié par ces mêmes communistes flamands au 
début de la Seconde Guerre mondiale. Cette fois-ci, le duo Thyl et Lamme ne pouvait 
pas s’engager dans la lutte antifasciste, à cause du pacte conclu entre Staline et Hitler. 
Dans ce contexte difficile, il n’est pas surprenant qu’ils soient dépeints en observant 
de façon moqueuse un globe mondial.

Incontestablement, la représentation socialiste et communiste d’Ulenspiegel 
en Flandre s’élaborait en dialogue constant avec sa contrepartie nationaliste, et les 
références réciproques entre les deux étaient innombrables. Beaucoup d’intellectuels 
et militants de gauche situaient leurs activités dans la lutte séculaire du peuple flamand 
contre tous les pouvoirs bourgeois – soit étrangers, soit belges. Mais ils voyaient cette 
lutte accaparée par les nationalistes flamands, qu’ils considéraient comme bourgeois 
eux-mêmes. Entre les deux, il existait donc proximité en même temps que distance, ce 
dont attestent les représentations respectives de la figure d’Ulenspiegel. La proximité 
est frappante si on compare l’affiche communiste susmentionnée avec une caricature 
parue quelques mois auparavant dans le journal nationaliste flamand Volk en Staat à 
l’occasion des élections parlementaires d’avril 1939. Comme sur l’affiche, Ulenspiegel y 
chasse ses adversaires d’une façon combative et joyeuse. Son arme cette fois-ci n’est pas 
un fouet mais un crayon électoral, et évidemment les adversaires politiques ne sont pas 

Affiche du Parti communiste flamand, juillet 1939.
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les mêmes. L’Ulenspiegel nationaliste flamand ne chasse pas les fascistes, mais entre 
autres un communiste, un socialiste, un libéral, un conservateur, un « fransquillon » (i.e. 
une personne appartenant à la bourgeoisie francophone en Flandre) et un « émigré » 
(représenté comme un Juif stéréotypé). 

Une autre différence entre les deux images est probablement moins futile 
qu’elle ne paraît à première vue : la figure de Lamme est absente de la caricature 
nationaliste. En effet, si ce personnage prend une place importante dans l’imaginaire 
nationaliste flamand, il n’y apparaît que rarement avec Ulenspiegel. Lamme n’est pas le 
complément de celui-ci, mais plutôt sa négation, comme les citations de Filip Dewinter 
et Bart De Wever l’ont montré. Lamme était l’archétype du Flamand ensommeillé 
qu’Ulenspiegel essayait en vain de réveiller. Inversement, si la relation entre Thyl et 
Nele est presque entièrement absente de la propagande socialiste, elle est omniprésente 
dans l’imaginaire nationaliste flamand. Partout en Flandre, les maisons de nationalistes 
flamands étaient ornées de petits vitraux ou de statuettes représentant Thyl et Nele, 
et ce dernier prénom devint extrêmement populaire pour les filles qui y naissaient. 
Même la grande cloche qui était pendue en 1930 dans le monument du nationalisme 
flamand, la Tour de l’Yser, s’appelle Nele. 

Ces configurations différentes révélaient une divergence plus profonde et 
structurelle entre les imaginaires socialiste et nationaliste. En rapprochant Ulenspiegel 
de Lamme, la propagande communiste soulignait ses aspects contingents et matériels. 
Ceci était parfaitement compatible avec l’accent qui était mis sur le contexte historique 
dans les interprétations d’Ulenspiegel par les artistes socialistes. Dans les deux cas, 
Ulenspiegel symbolisait la lutte que le peuple concret (dans le présent comme dans le 
passé) menait et devait mener contre la tyrannie dans toutes ses formes. Par contre, 
contrastant le duo Thyl et Nele d’une part avec Lamme de l’autre, les nationalistes 
flamands mettaient surtout en exergue les aspects transhistoriques, voire éternels 
d’Ulenspiegel. Les deux groupes trouvaient un point d’accroche pour leur interprétation 
dans les stratégies littéraires employées par De Coster : les « ulenspiegeliens » de 
gauche exploitaient l’historicité dont celui-ci avait investi son Thyl, ceux de droite 
poursuivaient le chemin de la déhistorisation qui fut également tracé par La Légende.

Le personnage de Nele n’était pas le seul outil decosterien utilisé par les 
nationalistes afin de souligner l’existence transhistorique, voire éternelle de Thyl. 
Dans les représentations nationalistes d’Ulenspiegel, deux passages textuels étaient 
souvent réitérés, à savoir les deux passages précités : « Les cendres de Claes battent 
sur mon cœur » et « Est-ce qu’on enterre Ulenspiegel, l’esprit, Nele le cœur de la 
mère Flandre ? Elle aussi peut dormir, mais mourir, non. » En devançant ces deux 
phrases, on donna à Thyl une place centrale entre d’une part un passé douloureux 
qui devait être vengé et de l’autre un futur libéré et prospère. En outre, le motif 
d’immortalité et de renaissance impliqué dans cette dernière phrase suggérait que 
Thyl et Nele fonctionnaient comme de véritables traits d’union entre les générations 
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constituant le peuple flamand. Dès lors, ils étaient appropriés à incarner ce peuple 
flamand qui n’était pas la masse contingente des socialistes, mais bien une essence 
transgénérationnelle et immortelle.

De ce point de vue, il était parfaitement légitime qu’Ulenspiegel fût détaché du 
temps des Gueux et associé à divers épisodes de la lutte du peuple flamand. Le 15 
août 1940, par exemple, Volk en Staat publia l’image d’un Ulenspiegel qui ressemblait 
plutôt à un chevalier médiéval qu’à un Gueux, et qui portait sur sa poitrine le bouclier 
d’un Lion de Flandre. Ce lion associait Ulenspiegel à la Bataille des Éperons d’Or de 
1302, qui était l’épisode-clé dans le discours historique du nationalisme flamand. Or, 
ce même Ulenspiegel fut placé devant un wagon à bestiaux dans lequel des soldats 
faisaient entrer brutalement des gens non armés. Le texte accompagnant comportait 
plusieurs noms d’endroits situés en France. Les quatre premiers étaient ceux de camps 

de punition dans lesquels l’armée 
belge avait exilé, pendant la Pre-
mière Guerre mondiale, les sol-
dats flamands qui refusaient de 
se battre pour la Belgique. Les 
deux derniers se référaient aux 
endroits où étaient envoyés, en 
mai 1940, tous ceux qu’on croyait 
être susceptibles de collaborer 
avec l’envahisseur allemand. Le 
texte liant ces deux groupes de 
noms servait également de trait 
d’union entre ces épisodes de la 
lutte nationaliste : « Sur mon cœur 
battent les cendres de Claes, mon 
père, et de tous mes frères mar-
tyrisés. » Quelques années plus 
tard, Ulenspiegel lierait dans la 
propagande national-socialiste la 
Bataille des Éperons d’Or à l’en-
gagement de l’Hitler Jugend ou à 
celui des soldats pour le Front de 
l’Est. Cette appropriation par des 
mouvements collaborationnistes 
radicaux n’empêcha pas qu’Ulens-

piegel soit réutilisé après la Seconde Guerre mondiale dans la propagande du nationa-
lisme flamand. Il était même employé amplement afin de symboliser la renaissance de 
ce courant dès la fin des années quarante, surtout dans le contexte de la reconstruction 
de la Tour de l’Yser qui avait été dynamitée par des forces nationalistes belges en 1946.

Le Thyl Ulenspiegel de l’Hitler Jugend, juillet 1944.
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En mettant précisément l’accent sur la transhistoricité du personnage, les 
nationalistes offraient à leur Thyl un avantage important dans la « bataille imaginaire » 
qu’ils menaient avec le Thyl socialiste. Dans son historicité et sa contingence, le Thyl 
des socialistes ne pouvait être qu’un des héros de la lutte socialiste, à côté de tant 
d’autres héros plus réels et plus historiques. Le Thyl des nationalistes, par contre, 
savait dominer le grand narratif qu’ils racontaient à propos de leur nation. Il s’agissait 
de la même narration essentialiste qui structurait la plupart des discours nationalistes 
au cours du XIXe et, en grande partie, du XXe siècle. C’était le récit d’une nation 
organique et éternelle qui retrouverait son ancienne gloire en se battant contre 
toutes les oppressions. La structure narrative de La Légende d’Ulenspiegel synthétisait 
ce schéma narratif d’une façon tellement tangible que les nationalistes pouvaient 
aisément faire abstraction du contexte historique dans lequel De Coster l’avait placé 
et du message idéologique qui en découlait. Bien que la plupart des nationalistes 
flamands dès l’entre-deux-guerres fussent des catholiques antirévolutionnaires, le 
fait qu’Ulenspiegel (avec Nele) incarnait la nation éternelle leur faisait oublier que 
De Coster l’avait conçu comme un Gueux farouchement anticlérical et libéral. En 
général, la représentation d’Ulenspiegel semble même avoir contribué à l’introduction 
des Gueux dans le panthéon historique des nationalistes flamands catholiques17. 
Ils éprouvaient encore moins de peine à obscurcir le message patriotique qu’avait 
contenu La légende – un livre écrit en français en surplus ! De Coster lui-même n’avait-
il pas appelé Ulenspiegel « l’esprit de Flandre »? Certes, cette Flandre se référait à 
l’ancien comté de ce nom, qu’il considérait comme un pars pro toto pour les Pays-Bas 
bourguignons (comprenant les Provinces wallonnes). Mais puisque la connotation de 
ce mot se transformait pendant les dernières décennies du XXe siècle, il était presque 
naturel qu’Ulenspiegel devînt l’esprit de la Flandre dans son sens moderne, à savoir 
la partie néerlandophone de la Belgique.

ConCLUsion

Dans la vie politique de Thyl Ulenspiegel, il s’est avéré impossible de séparer 
clairement la propagande d’une part, la littérature et les arts de l’autre. On n’y peut 
pas décerner non plus une relation dans laquelle ces derniers étaient clairement 
subordonnés à la première. Certes, cette contribution a révélé des instances où 
des écrivains ou des artistes ont exploité sans gêne leurs compétences culturelles 
afin de servir leurs desseins politiques. Or, à l’entrée d’Ulenspiegel sur la scène 
politique belge, la hiérarchie fut beaucoup plus complexe. Dans le livre qui donna 
naissance à l’Ulenspiegel politique, La Légende d’Ulenspiegel, littérature et politique 
s’entrelaçaient inextricablement. Ce n’est pas en dépit de, mais grâce à la propagande 
que ce personnage folklorique est devenu un héros littéraire. Inversement, ce n’est 
pas en dépit de, mais grâce à la littérature que la figure d’Ulenspiegel est devenue une 

(17)  Voir mon «A parricidal memory. Flanders’ memorial universe as a product and producer of Belgian political 
history», à paraître début 2012 dans Memory Studies.
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icône aussi contestée que reconnaissable de l’imaginaire politique en Belgique. Ni la 
littérature, ni la politique n’étaient autonomes dans ce processus, mais le mélange des 
deux avait des conséquences explosives qui échappaient largement aux intentions de 
l’auteur du livre. Un demi-siècle après son apparition, les personnages, les motifs et la 
structure narrative du livre étaient déjà utilisés afin de propager des idéaux politiques 
contraires à ceux de Charles De Coster.

Ce constat doit-il nous rendre pessimistes, voire sceptiques à propos de toute 
littérature ou de tout art engagé ? L’histoire racontée dans cette contribution ne devrait 
pas nous mettre en garde contre toute forme d’art engagé, mais contre un art engagé 
qui repose sur des fondements essentialistes. En présentant Ulenspiegel comme 
l’incarnation d’une essence éternelle, De Coster lui-même a contribué à mettre dans 
l’ombre les complexités de son propre livre. Il a créé lui-même l’opportunité de lire son 
livre de la façon unilinéaire et monolithique qui est propre à la propagande politique. Et 
la lecture unilinéaire la plus évidente de son livre était celle du nationalisme romantique 
par lequel De Coster lui-même était imprégné. Si en 1867 un tel nationalisme pouvait 
encore être embrassé par des libéraux progressistes et patriotes, pendant l’entre-deux-
guerres, il devenait de plus en plus l’apanage des nationalistes flamands radicaux. 
Ceux-ci se réjouissaient de jouer pleinement et sincèrement l’atout propagandiste 
que Charles De Coster leur avait donné.
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