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Bref message du Président
de la Fondation Auschwitz,

Baron Paul Halter

Nous voilà devant la publication du deuxiè-
me numéro de notre Cahier International
consacré à l’étude des témoignages audiovi-
suels.

Les éditions de notre Centre ne peuvent que
se réjouir de l’important écho qu’a reçu la
parution du premier numéro en juin 1998.
Cet intérêt grandissant pour l’étude des témoi-
gnages audiovisuels des victimes des crimes et
génocides nazis justifie pleinement les efforts
financiers, matériels et intellectuels que consent
notre Fondation pour donner la possibilité
aux chercheurs de divers pays d’établir, en
toute autonomie, un lieu de discussion et
d’élaboration de leurs problématiques et pro-
jets de recherches. De la qualité de cette dis-
cussion et de cette élaboration dépendra
largement l’avenir de l’histoire et de la mémoi-
re des crimes et génocides nazis, tant sur le
plan scientifique qu’éducatif.

Je voudrais insister auprès de toutes les
équipes qui participent au Comité interna-
tional de Rédaction pour qu’elles multi-
plient leurs efforts afin d’assurer une plus
grande diffusion du Cahier dans leur pays
respectif (auprès des institutions, associa-
tions, etc.). En effet, du nombre des abonnés
et des soutiens que nous recevrons dépendra
bientôt la survie même du Cahier, dans la
mesure où les Editions de la Fondation
Auschwitz ne pourront pas à l’avenir assu-
rer la publication sur leurs fonds propres.
Aussi je demande instamment à nos amis et
connaissances de nous aider dans la poursuite
de cette publication dont l’intérêt et la qua-
lité ont été unanimement appréciés par ses
lecteurs.

Brief Message
from the President of the
Auschwitz Foundation,

Baron Paul Halter*

The second issue of our International
Journal on Audiovisual Testimony is ready
for publication.

We are extremely pleased with the reactions
to our first issue, which appeared in June
1998. The growing interest in the study of
audiovisual testimony from the victims of
Nazi crimes and genocides amply justifies
our Foundation’s financial, physical and
intellectual efforts to establish a forum where
researchers in many countries can freely
discuss their problems and draw up research
projects. The scientific and didactic future of
the history and remembrance of Nazi crimes
and genocides will to a large extent depend
on the quality of these discussions and pro-
jects.

I urge all the members of the International
Editorial Committee to make every effort to
increase the circulation of the Journal in
their respective countries (among institu-
tions, associations etc.). The survival of the
Journal will soon depend on the number
of subscribers and financial contributions
which we receive, since the funds of the
Auschwitz Foundation’s Publications will
not be sufficient to ensure its publication
in the future. I also beg our friends and con-
tacts to help us to continue publishing the
Journal, whose interest and quality have
won unanimous approval from its readers.
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* English Translation by Mrs. Sara Lewis, whom we would like to thank very much.





This essay is dealing with different trau-
mas, «victims’ hierarchies and competi-
tions», with different times of silence and
talking under different political systems in
East and West Germany 1.

At the end of the World War II the cata-
strophic politics of Hitler-Germany was
defeated with hardly imaginable conse-
quences. All over the world - so the usual
estimations - about 55 million people were
killed, especially in the eastern European
countries like Poland and the Soviet Union.

More than 21 million soldiers were killed or
missed (not counting those on the South

East Asian continent, most of them in the
Soviet Union (about 13 million), in
Germany (3,76 million), Japan (1,2 million),
Great Britain (440.000), Yugoslavia (410.000)
and in France, Italy, Poland (each more than
300.000).

The estimated number of civilians who were
killed by mass annihilation, fights, killings,
partisan war etc. is about 25 to 30 million,
from these in Europe nearly 15 million,
without the ca. 9 million who were killed in
Nazi concentration camps, jails and so on.
As we all know : from these 9 million about
6 million were European Jews.
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ALEXANDER VON PLATO
Geschäftführender Direktor
Institut für Geschichte und Biographie,
FernUniversität Hagen - Deutschland

«Victims’ Competitions» ? *

* I would like to thank Alice v. Plato for many remarks and for correcting my English. I have to thank Elisabeth
Domansky as well : The title came from discussions with her.

1 This essay is based on a lecture I held at the 10th Oral History Conference in 1998 in Rio de Janeiro.



From the beginning the annihilation of Jews,
Gypsies and others not only by the SS but
by the German «Wehrmacht», too, was one
element of the German warfare and the
conquest of the East.

Besides all this in Germany itself there were
about 3,6 million dead civilians, among them
about 2 million victims of the expulsion
from the east 2, more than half a million
victims of the bombings, at least 7 million
soldiers were sent to war prisons, about 15
million were evacuated, normally women
and children. 2 million were wounded. At
least two third of the people were not at
home. In 1945 about 10 million Displaced
Persons, mainly forced labourers, had to
be transported back from Germany to their
home countries. About 14 million Germans
fled from the Red Army or were expelled
and had to settle in the four Occupation
Zones into which Germany was divided.
They had to live under disastrous condi-
tions. It seems as if these circumstances did
not offer the best basis to work through
the Nazi crimes 3.

All of these very different Germans, old
inhabitants and refugees, ex-soldiers and
evacuated women, the great number of for-
mer nazis - every 6th of the adult population
had been organised in the Nazi field - the so
called «Mitläufer» (followers) and the small
number of opponents and survivors had to
live together after the war. Especially the
survivors of the Nazi concentration camps
had to decide if they wanted to stay in
Germany. If so, they stayed in their home
country they had to live with their trau-
mas, had to work them through and had
to bare the aggressive ignorance of many

people in their environment who did not
want to know anything about their terrible
time in the concentration camps.

On the other side, the allied victors impris-
oned a number of persons in 1945-46, main-
ly National Socialists of a lower and middle
level ; and sent them to internment camps :
About 90.000 in the British Zone, 100.000 in
the American Zone and more than 150.000 in
the Soviet Zone. Sometimes former concen-
tration camps were used as internment
camps : Neuengamme and Dachau in the
Western Occupation Zones, Buchenwald,
Sachsenhausen and Jamlitz in the Soviet Zone.

Victims of the Holocaust
After World War II surviving victims of
National Socialist terror who chose to stay
in West Germany faced all sorts of difficul-
ties. Mostly they found themselves with-
out their relatives, without their old
properties, and nearly all of them felt cut
adrift from the West German main stream,
whose way of dealing with the National
Socialist past they could not understand.
Most of them found the process of
«Wiedergutmachung» (restitution) humili-
ating - indeed, for some of the victims this
process was itself a second trauma.

I would like to introduce you to Hans
Frankenthal. At the age of 15 he was deported
to Auschwitz together with his family. The
whole family was killed after their arrival in
1943, only he himself and his brother sur-
vived - doing very hard and dangerous work
in different KZ and «Arbeitslager». At the
end he was nearly killed too, and was lib-
erated in Theresienstadt in a coma with a
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2 These numbers have been criticised by new Czech studies, for instance : Jan KREN, «Tschechisch-deutsche
Beziehungen in der Geschichte. Von Böhmen aus betrachtet», Aus Politik und Zeitgeschichte. Beilage zur
Wochenzeitung Das Parlament, B 28/96 5. Juli 1996, pp. 21-27.

3 See Alexander VON PLATO and Almut LEH, Ein unglaublicher Frühling. Erfahrene Geschichte im
Nachkriegsdeutschland (Dokumente und Analysen), Bundeszentrale für politische Bildung, Bonn, 1997 (ISBN 3-
89331-298-6).



damaged knee. His liberators asked him
and his brother, why they wanted to go
back to Germany. His answer : «Because
our father demanded it and because of our
property in Germany». However, when he
came back home with his brother the other
- the non-Jewish part of the family - had just
divided the property of his own family.
Worst of all : nobody, neither his family
nor officials, supported them when they
tried to get restitution : «All I received was
5.000 Marks for a lost formal education.
Nothing else».

The official explanation in 1947 : He and his
bother were too young to inherit their father
when he died. He could not believe this «clar-
ification». Nevertheless, only after years he got
a part of the property of his parents.

He was frustrated and anxious at the end of
the forties and during the fifties because
hardly anyone wanted to know anything
about their fate, nobody helped them at
that time to build a memorial for the killed
Jews in their home village.

He told us the following story :

He went to a pub of his home village of a
rural region in the late 40s, where all the
German men after having become drunk
told each other hero stories about their
war experiences. At the end he was asked
where he had been during wartime. He
answered : «I was in Auschwitz». Nobody
knew Auschwitz. When he started speak-
ing about Auschwitz and other concen-
tration camps nobody believed him. They
said he was exaggerating. So he said : If any
of the former Jews of the Jewish com-
munity (of about 50 members) might
come back home he would invite all of
them for free drinks and would place
himself on the market place and would
denounce himself as a liar. But no other
Jew came back… «In my opinion [he
told us later] all German towns could
have been bombed during the war like

Dresden» which he had seen when he
came from Theresienstadt.

He came to realise that the different vic-
tims of National Socialism and also the vic-
tims of the Soviet Union faced different
degrees of acceptance in West Germany in
the 1950s : First of all there were the mem-
bers of the «Resistance Group of 20th July»
(the officers who had tried to kill Hitler
and take over the power in Germany) and
the victims of the resistance of the Church ;
the commemoration of the annihilated Jews
ranged on a «lower» level, sometimes even
the German victims of the war or of the
Soviet occupation in Germany held a «higher»
position in this «hierarchy» - especially dur-
ing the cold war.

In this situation he married a non Jewish
woman in 1948 and she gave his children a
Christian education but - as a compromise
- without baptism. It would have been pos-
sible to give them a Jewish education because
after the war and the Holocaust all children
of a mixed Jewish-Christian family were
accepted as members of the Jewish com-
munity. In 1955 he gave up : all of the three
children were baptised. This was a new time
of mimicry and a time of fear and diseases.
«I became an eremite». He never spoke
about his Auschwitz experiences to his chil-
dren. He knows that these former experi-
ences have influenced his personal feelings
and relationships ever since :

«Now they are over 40 years old and
they know why I never took them into
my arms […]. And nearly all of us were
bad partners of marriage.»

I think that these experiences are typical for
Jews living in the western part of Germany
at that time.

And typical, too, is that Hans Frankenthal
realised that a very new generation was
emerging in the late 60s and the 70s : He
began to feel less strange or alienated in the
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Federal Republic. The new generation of
teachers - he told us - started to invite him
for school lectures, newspapers brought a
series of articles about his life story, TV sta-
tions have interviewed him ; he became a
member of his Jewish community whose
director he is today. But he has continued to
live as an eremite. On the other hand he is
criticising all Germans today in the same
way as he used to do in the 50s. Once he told
me that his memory of the traumatic expe-
riences in Birkenau is stronger than his new
experience with younger Germans. He has
not been able to combine these attitudes
with each other.

In East Germany the situation was different.
Many victims who had been imprisoned
for political or racist motives came back
and took part in the development of the
German Democratic Republic (GDR), often
in powerful positions. Therefore a feeling of
acceptance had been widespread at the
beginning of the Soviet occupation and per-
haps during the very first period of the
young GDR. But after a few years after
World War II the political climate changed :
Now Jewish victims found themselves con-
fronted with the Slansky-trial and with the
fight against Zionism, they were frightened
of the wave of anti-semitism in the Soviet
Union. Though this wave was not so strong
in the GDR Jews have always been careful.
The «victims’ hierarchy» changed. The sur-
vivors knew that they were subordinated to
the political victims : Two official «cate-
gories» were introduced in the GDR :
«Fighters against the National Socialism»,
mainly communists, and «Victims of
National Socialism» : This meant that the
members of these two groups got, for

instance, different restitution, pensions, and
other social services. Nevertheless, most of
the Jews tried to be «good» citizens of the
GDR or loyal communists, sometimes in an
opportunist way. Many years later, after the
big change of 1989 - most of them have
kept a rather positive memory of the GDR :
For a majority the difficulties of Jews in the
GDR have lost their importance.

Victims of the Soviet
occupation

The experiences of the former inmates of
Soviet special camps in Germany were very
different. These special camps existed from
1945 to 1950 in the Soviet Occupation Zone.
Following the Soviet sources of that time
about 155.000 persons were imprisoned
(including «foreigners», mainly Russians),
but today the seriously estimated number is
about 185.000 4. Most of the inmates were -
as I mentioned in the panel introduction -
Nazis of a lower and middle level. One of
the highest functionaries was Ritter von
Halt, the Chief of the German Olympic
Committee. Today we can only ask the
younger former prisoners, less incriminated
or less handicapped by their Nazi-past,
most of whom were sent to the camps under
the suspicion of being a «Werwolf», a
«Hitler-Youth partisan Organisation» which
was more feared than real. Not a myth,
however, was that the main interest of the
Soviets in 1945 was to get labourers for the
reconstruction in the Soviet Union in 1945,
later they tried to arrest former Nazis but,
for instance, at the beginning members of the
SS were not imprisoned in these camps,
they were treated as prisoners of war.
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4 In the American Zone about 100.000 people were sent to internment camps, in the British Zone about 93.000.
But the death rate in these camps was much lower, the inmates were usually released after a shorter period than
those of the Soviet camps and the Americans and the British soon started to check every case. See : Introduction
to : Alexander VON PLATO (ed.), Sowjetische Speziallager in Deutschland 1945 bis 1950, Band 1 : Studien und
Berichte, (Akademie Verlag), Berlin, 1998 [ISBN 3-05-002531-X].



Nevertheless the majority of the inmates
were former Nazis, mainly «Blockwarte».
They ought to be punished or held in
«Schweigelagern» («camps of silence») so
that they should not come to power in the
post war structures. In the camps, however,
there was no «antifascist re-education». The
arbitrary Soviet policy of these camps is
proven by one of the interesting results of
our research : Most of the older persons
with an apparently active Nazi past were
not judged by the Soviet military tribunals
while those, who were judged, were main-
ly younger and rather seldom with this
Nazi-background 5.

I would like to introduce you to Ludolf
Veberg, a rather typical «case» concern-
ing the very young inmates. He was born
in 1929 in Berlin, his father was a joiner
and after the Great Depression a chief
of an assurance-branch. Ludolf visited a
high school, joined the «Deutsche
Jungvolk», the kids’ organisation of the
Hitler Youth where he held a lower rank
(«Jungzugführer»). At the age of 15, dur-
ing the last few month of the war, he was
recruited to the «Volkssturm» near Berlin,
was seriously wounded at his shoulder
and came back home. After a short time
in hospital he was imprisoned by the
Soviet Security Police. The reason : His
very low rank as «Jungzugführer» in the
«Deutsche Jungvolk» - and a revolver
which was found in the house of a mem-
ber of his group. He was interrogated
and hit by the officer in spite of his
wounded shoulder. He was transported
to different Soviet special camps
(Weesow, Landsberg/Warthe). At the
end he was in Buchenwald, the former
Nazi concentration camp, which was

used by the Soviets as a Special camp for
all those who had not been judged by a
Soviet military tribunal. He neither never
knew why he was accused and never had
a trial. In 1948 he was released. But he did
not come to terms with life without
fences. After a couple of years his fami-
ly and a Christian youth group «took
me into life again». He absolved a train-
ing as a clerk and became the head of a
printing office at the end of his career.

Up to this day he has been traumatised :

«[…] Buchenwald has constantly occu-
pied my mind […]. It only needed one
word, for instance ‘Thüringen’, or
‘Weimar’6, I only had to hear ‘KZ’ 7 - at
once Buchenwald or Landsberg and
so […] were present […] with all the
fear and other feelings.»

Like him all these prisoners of special
camps had traumatising experiences : The
younger mostly did not know why they
were imprisoned. Many of them heard
they were supposed to be «Werwölfe»,
but most of them did not have anything to
do with this organisation. Sometimes they
were torched, often beaten, most of them
were ill and all of them were starving.
About 35% of all prisoners died. That
means - quoting Soviet sources - 43.000
from 122.000 German inmates. The oth-
ers were released after three to five years.
Afterwards many of them fled to the West.

In the GDR their past experience was taboo :
They and others were not allowed to speak
about these camps during the existing GDR.
They never felt accepted as victims and they
never got a restitution like their western
«comrades». Therefore they have described
themselves as «Second-Class-Victims» in
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comparison to the Western former inmates,
but even in comparison to victims of
National Socialism. Perhaps this long time of
silence can explain the aggressive form in
which many of them are now trying to be
accepted after the change of 1989.

However, astonishingly enough, many of
our interviewees from the West told us that
they did not talk about their life in the intern-
ment camps either. Ludolf Veberg :

«Well - why didn’t I talk about these expe-
riences ? This is very difficult for me to
answer, very difficult. Basically, I think I
felt : Nobody will understand you,
nobody can imagine what it was like, any-
way […]. Even in the Church-Youth after
my imprisonment I never talked about
my experiences or my remembrances,
never. Neither in my family […]. My
impression is that there is an idea which is
still lurking in the minds of the people : ‘So,
they must have done something other-
wise they would not have been impris-
oned […]. They were responsible for 1945.’
[…] but at the end of the war I was fifteen
years old, and that’s why I could not be
blamed ; not at all, at the beginning of the
war I was 10. When Hitler came to power
I was four years old. You see, I cannot
explain why nobody talks about it and
why no one wants to speak about this.

[Later :] In the GDR all the former inmates
had difficulties. But even in the Federal
Republic : During all those years before the
big change of 1989 only little has been
published about these camps. At that time
hardly anything came into the public con-
sciousness. […] I had the impression that
no side had any interest in this subject.»

He does not only mean the time of Détente,
but all the years from 1945 to 1989. Nearly
all the former inmates we could ask are
reporting that they had difficulties to talk

about their camp-experiences. The main rea-
sons which were mentioned are :

• They were afraid not to be allowed to visit
their families in the GDR or they were
afraid in general of the East German secret
police («Stasi»). Ludolf Veberg : «I always
had my heart in my mouth when I made a
trip through the GDR (Eastern Germany».

• But the main reason has been the policy of
Détente between East and West since the
end of the sixties.

• Some of them were afraid to be called
«Nazis» even by their own children.

These are the reasons which we were told. If
we went into details, however, we realised
that the memory of a part of them has
changed. These former inmates see the past
of the 1950s in the light of today. In spite of
their memory their experiences were taken
seriously during the cold war. Many of them
gave reports about their past at different
places and before varying audience such as
party groups even of the Social Democrats,
in Church groups and so on. Sometimes
they kept pictures of their public appear-
ance in their photo albums. Shortly sum-
marised : In spite of their remembrance they
were accepted as victims of communism, as
witnesses against the Soviet Union during the
Cold War.

There is another indication for a changing
remembrance in these cases : The earlier for-
mer inmates were interviewed the higher is
the number of those who declare that they
were accused because of Nazi-activities or
membership of Nazi-organisations. The
later these interviews were made the higher
is the number of those who remember as
the main reason for their imprisonment
being denounced as «enemy of the Soviet
Union» or «anti-revolutionary activity» 8.
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It seems, though, as if the second part of
their memory might be more «reliable» :
After the sixties and the early seventies -
just the other way round as most of our
interviewed Jews - many of them did no
longer dare to talk about their imprison-
ment because they feared the judgement of
their children, friends, press, or political
groups etc. They were afraid of being judged
for having been Nazis or - during the time
of the Détente between East and West -
cold war warriors.

Nevertheless, those who stayed in the East
underwent the reverse process. Unable to
talk about their experiences during the exis-
tence of the GDR, they did so openly for the
first time after reunification. But today, not
being as accepted as victims by a younger
generation, they are perceiving their past as
if it had been treated like this during the
last fifty years. Their actual remembrance
suggests : Even in the fifties - so the main
declarations - nobody wanted to listen to
their story, everybody accepted the Jews as
victims, but not the victims of the Soviet
special camps who were, on the contrary,
sometimes even called «perpetrators»
(«Täter»). That’s why most of them are
fighting vigorously for the same victim sta-
tus as the Jews, they are fighting for the
same abstracts (concentration camps, anni-
hilation policy, «Vernichtungspolitik»). «We
do not want to be second-class-victims» - is
a sentence we often heard from former spe-
cial camp inmates. On the other hand most
members of my generation who had criti-
cised the silence about the Holocaust in the
fifties and sixties in the West, as well as the
Holocaust survivors themselves do not
accept the former inmates of the special
camps as victims even if these inmates were
the younger ones who were granted amnesty
by the Allies after World War II.

Here we can see that there is a real compe-
tition between so called «victims-groups».

I would like to quote a letter which I got, not
from an interviewee, but from another for-
mer inmate of a special camp. He criticised
- like our interviewees - the numbers of
dead of the Soviet special camps which were
used by scholars and continued :

«The real numbers of our dead comrades
must become true [!] […] There is no rea-
son to falsify the numbers of dead in a
SS-camp from 60.000 to 100.000 and not
to mention on an appropriate occasion
that the circumstances of life in the ghet-
tos of Lodz and Warsaw during the bitter
years of 1941-42 demanded much less
killed victims per inhabitants than those
we have experienced [in the special camps,
A. v. P.].What matters to me is the truth
about our [special] camps.»

This is an illustration that seems to stem
from a radical right wing person because
he forgot the «little truth» that most of the
inhabitants of these ghettos were killed after-
wards. But this does not necessarily have
to be the voice of a right extremist - even if
it sounds so for most of us. Perhaps he only
became bitter because nobody wanted to
listen to reports about the suffering in Soviet
camps, perhaps we ourselves unconsciously
presume that everybody, even the very
young, even those who were accused as
«enemies of the Soviet Union» and who
were in a special camp, must have been for-
mer Nazis.

Summary
In the course of time post war Germans
have altered the acceptance within the soci-
ety of the different victims in East and West.
There was a «crossed development» of
acceptance of those who had been in Nazi
concentration camps and those who had
been in the Soviet special camps. The accep-
tance was determined by the cold war. While
the Holocaust survivors had bad experi-
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ences or even second traumata after the War,
the others were recognised in West Germany
as witnesses during the cold war for having
suffered in the Soviet camps. After the end
of the sixties, with the politics of Détente, it
was the other way round.

Within these crossed developments there
were times of silence and times of talking for
these victims, because there were different
standards in the societies of post war
Germans in the fifties and today for judging
these persons.

These standards of judgement and this
acceptance have not only thrown a light on
these societies, have not only produced dif-
ferent «victims’ hierarchies» in East and
West, but these attitudes have also influ-
enced the ways of working through the
own experiences, they have influenced the
remembrance and the narratives of the life
stories of former inmates of Nazi camps
and Soviet special camps : All of them were
traumatised, but the acceptance of the soci-
ety and their close environment was cru-
cial for coming to terms with the
consequences of the brutal past. The life
stories demonstrate, for instance, one of the
main differences between these victims :
The Holocaust survivors have mostly lost
their families in opposition to the inmates of
the Soviet special camps in Germany, and
that means much more than a place to come
home to : They thus had no help in working
through their trauma. And in the West it
must have been very bitter for them that
those persons who seemed to be perpetra-
tors were accepted, got restitution money
and were shown all over the country as vic-

tims of communism while they themselves
were fighting at least for a financial restitu-
tion. This general set changed, however, at
the end of the 60s in the West while in the
East the former inmates of Soviet camps
had to be silent during the existence of the
GDR.

These «crossed developments» produced a
competition of the victims especially after the
big change of 1989 now in reunited
Germany. It might prove how important
the «digestion» of the past is and has been,
how explosive the past can get when diges-
tion is missing and how difficult as well,
because in Germany these very different
experiences of unlike victims have had their
origin in the experience of different political
systems : two dictatorships and a society
of western democratic standards. And it
seems hardly possible that these different
victims might be able to accept each other.
Nevertheless, they are part of German
History…

Last not least a methodological remark :
The strong influence of this crossed devel-
opment on the remembrance and the nar-
ratives has to make ourselves more critical
and suspicious of an oral interview itself : In
any case we have to use different methods -
in this case we have to confront archival
written documents, other texts, pictures and
narratives - and instead of expert interviews
only life-story interviews can give more
than questionable «information». Otherwise
we could not even notice the changes of
personal standards and narratives, the
changes of memory itself.
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In his engaging novel Waterland, Graham
Swift discussed the function of «stories»,
histories and Histories, personal and uni-
versal, which, he wrote, provide order, struc-
ture, «meaning» - stories that «make things
not seem meaningless» 1. Perhaps nowhere
in recent historiography has that somewhat
jaded or even cynical perspective confront-
ed the modern era than in discussions of
the «meaning» of the Holocaust. At the
opposite pole, the Fourth Annual Meeting
of the American Society on Aging in March,

1997, included a presentation entitled
«Providing Care to Survivors of the
Holocaust». As clinical social workers, the
two presenters offered a series of «clinical
interventions» in how to ease the burden
of survivors who wished to speak of their
experiences. After the injunctions to «lis-
ten carefully and emphatically» and «don’t
judge», they urged clinicians to «help them
[survivors] find meaning in their survival» 2.
Similarly, in 1994, Steven Spielberg’s Visual
History of the Shoah Project recommended
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that their volunteer interviewers read an
article by journalist Mary Rothschild which
insists that interviewing survivors will «make
sense of the insanity that happened in
Europe to the Jewish race» 3. Virtually every
group involved in the Holocaust may offer
significant opinions : perpetrators have their
varieties of explanations ; so do bystanders
and even rescuers ; and so, too, most
poignantly and importantly, do survivors,
the victims.

Beneath each of these perspectives lies a
quest for some meaning, an explanation
which might draw some reasonable, gras-
pable rationale for why the Holocaust
occurred.

In the frankest possible terms, meaning
seems to me to elude any purely rational
examination of these events, especially when
viewed through the prism of survivor testi-
monies. Certainly different «lessons» or
«meanings» emerge from different groups,
indeed, from different individuals. In his
final work, for example, Victor Frankl, father
of a school of psychotherapy, psychological
or even spiritual guru, and Holocaust sur-
vivor, sought not just meaning, as he had in
his remarkably successful Man’s Search for
Meaning 4. Frankl’s work may remain the
urtext, the archetype for the quest for mean-
ing. Near the end of his life, borrowing
heavily from that early work, he posited
the prospect of Man’s Search for Ultimate
Meaning 5. More than a psychoanalytical
study, that volume emerged as a religious
work in which Frankl wrote about «anoth-
er dimension», a «meaning that is ‘up to
heaven’ […] some sort of ultimate meaning»

which was not accessible to reason or intel-
lect and therefore impossible for science
and rational thought to comprehend 6. He
revealed this religion as intimate and intensely
personal as he in effect drew his followers 
into battle with nihilists proclaiming : «it is
equally conceivable that everything is
absolutely meaningful and that everything
is absolutely meaningless […]» 7. As he had
in Man’s Search for Meaning, a book taught
in high schools and colleges virtually around
the world, Frankl buoyed student (and
teacher) spirits by his astoundingly uplifting
ending.

Frankl seemed to embody hope for those
who read him and many of his readers pro-
jected his feelings onto Holocaust survivors
as a group. Apart from the rather obvious
faux pas of generalizing about survivors,
that phenomenon conjoins the question of
meaning to a myriad of questions about
survivor testimony. Do survivors seek
and/or find meaning in their own experi-
ences or in the Holocaust ? Do they think or
talk about it at all ? Have they formulated
lessons for themselves as well as for oth-
ers ? Is that why some of them speak to
high school and college students ? Are they
single-minded in such conclusions ? Have
they found «redemption» through testi-
mony ?

We should be gaining more evidence to
answer such questions as Holocaust sur-
vivor oral history projects around the world
seem desperately engaged in collecting as
many interviews as possible. Perhaps the
fear of losing untold stories has fostered
this hastened schedule ; or perhaps the phe-
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nomenal pace of the Spielberg Visual History
of the Shoah project has stimulated a sort of
competitive urge. In fact, unlike the Shoah
Project, a few of those ventures have opted
to return to survivors previously inter-
viewed, reinterviewing more than once, and
to ask some new questions. Exploring some
of the old inquiries as well, we who have
undertaken such tasks have engaged not
only in «gathering testimony», but in con-
versations or dialogues with survivors to
delve more deeply into what courses their
lives have taken in the last twenty years 8.

On such return trips, I again talked with
survivors about why they chose to give tes-
timony or to bear witness. The word testi-
mony itself implies layered possibilities,
deriving from attesting to evidence. Why
do survivors do this ? Alvin Rosenfeld
referred to Primo Levi’s writing as eerily
victimizing, perhaps even «implicated in
Primo Levi’s death.» The books, Rosenfeld
wrote, «are both testimony and reflection, a
vivid evocation of the past and a continuing
meditation on it by a survivor witness» 9.
Testimony, witnessing, speaking, approxi-
mates this description of Levi’s writing : a dif-
ficult process at best, painful to dredge up
what is probably always present anyway,
now often done in front of an audience. We
all know that survivor testimonies person-
alize the historical event of the Holocaust
and bring it to a level understandable and
graspable by listeners, especially by stu-
dents. As early as 1957 Benzion Dinur
warned of the danger of reliance only on evi-
dence from the criminals, the perpetrators.
That particular focus, he wrote, critical, of

course, nevertheless «suffices to underline the
significance of the personal evidence of sur-
vivors […]» 10.

Most fundamentally, witnessing or testifying
- talking - means telling stories, somewhat
like historians. But one of the differences
between survivor «tales» and historians’
accounts has to do with form : histories, the
stories historians tell, are placed in some sort
of order, given a shape, or structure ; they go
somewhere, have a beginning, middle and
end. Survivor testimonies may not have any
of these. They are often anecdotal - their
strength, I believe, rests in that quality. When
spontaneous, they frequently are unchrono-
logical, more like stream of consciousness, as
one memory touches off another, triggers, as
the term goes, multiple associations which
may rush in so fast that they become almost
unspeakable. All this lends them a fragmen-
tary quality.

That fragmentary ensemble, a virtual pas-
tiche of remnants, residues of memory and
the past, occurs both as a function of and a
stimulus to an acute sort of honesty. If it
seems incoherent, such honesty invaluably
communicates a hitherto recondite truth : the
fundamental uncertainty of each speaker
about the reason they speak. Some sur-
vivors with whom I have discussed this feel
they have a mission : to educate ; to fight
deniers or to convince students who might
have had doubts planted by those deniers.
Some simply feel a need to speak - both
fulfilling an obligation to lost families and
perhaps achieving some small catharsis. And
I think most at least begin with a hope, fer-
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vent and even despairing sometimes, that
the telling will offer some meaning, a point,
even a lesson. They may speak, in other
words, to snatch some vestige of reason
from a realm of memories in which reason
seems utterly defeated. «You’ll ask me ques-
tions», surfaces as a repeated refrain, as if the
interviewer, through a systematic ques-
tioning, might provide some coherence and
meaning to the awful chaos that emerges
from their memories.

In such attempts to find or create meaning
from their Holocaust experiences, the choice
of form often determines much of the con-
tent. For those who have become veteran
lecturers, expounding in public provides a
medley of possible private and public mean-
ings. Indeed, the act of speaking to a group,
moving from private to public discourse,
creates a persona, perhaps an enlarged ver-
sion of the private, but often something
new, a public persona. And what does that
imply ? Has the survivor, or the survivor’s
story, changed because they appear in the
Visual History of the Shoah collection for
Steven Spielberg ? The stories remain some-
times emotional, deeply personal, and often
there is a struggle to convert them into pub-
lic talks.  Like any public speaker, each sur-
vivor discovers techniques to combat the
difficulties of such a conversion.

For some who construct that conversion, edu-
cation has been fundamental. The United States
Holocaust Memorial Museum, movies like
«Schindler’s List», the plethora of courses and
academic lectures has opened new doors
and, in some cases, closed the most impor-
tant ones to their listeners. For example,
Abe P’s original interviews focused on his
experiences and the specific ordeals of his
own family. They conveyed profound sor-
row and profound anger. Over the years,
Abe has spoken with increasing regularity to
groups ranging in size from ten to five hun-
dred, from middle school children to vet-

erans of World War II. And now, while he
conveys clearly enough the stories of his
lost parents and brother, the terror and
shame of Auschwitz, he also speaks about
how many tons of hair the Germans col-
lected at Auschwitz and how many trains
left there. In short, his talks have taken on a
more academically historical tone and with
that, to some degree he has distanced him-
self from the private tragedies. He has
explained to me in his most candid manner,
that this information has facilitated talking.
To speak historically is often to set up a
defense against the private story.

Some survivors, like Abe, begin to intuit
what «works», what constitutes a «good»
story.  That means, presumably, discerning
what moves students or others who may
be in an audience, a word that suggests
entertainment. If the story is boring, despite
its possible truth and importance, it may
not hold attention. So a survivor may learn
from experience what takes hold of an audi-
ence and structure his/her talk to revolve
around those moments. To what end,
though, might this be done ? Frequently a
survivor will try to idealize pre-war life.
Conceivably the speaker recalls the ideal-
ization as truly accurate, both an individual
story and an apotheosis of Jewish life before
the Holocaust. Here, for example, is an
account of Bernard O’s memory of his boy-
hood in Krakow. With four children, his
family lived in a two-room apartment, in
severely cramped quarters. His father, a
traveling salesman, barely eked out a liv-
ing. Yet here is his description of life in the
1930’s :

«I was recalling yesterday for the first
time what my father’s voice sounded like.
Saying the brichot. I did not understand
what it meant. But I was recalling the
actual voice and I could almost do it
[pause]… in the memory. I remember
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and so that was again emotional [long
pause and crying]».

This account, charming, emotional, pro-
foundly moving and warm, has an obvious
point as it announces, along with several
other anecdotes, his memory of a loving,
enfolding family life. The fullness of the
silence at the end of this brief anecdote con-
veys some sense of choices Bernard O. must
make - what to tell, how much, which words
to use. His pauses, silence and weeping
communicate more than words here, a depth
of memory and emotion nearly ungras-
pable, overlaid with the end of more than
Friday nights spent listening to the brichot
(blessings). Yet, for all its poignancy, it stands
in sharp contrast to the description given
by his brother, Nathan, who recalled bitter
arguments with his father, his own antipathy
toward religion - including Friday night
dinner - antisemitic attacks from school
classmates on the street, poverty and con-
cerns about enough food for the family.

If Bernard’s goal is educational, what do
such anecdotes teach ? Will they salvage a lost
way of life by at least passing on the mem-
ory ? Will they show what it meant for a
Jew to be swept up into the maelstrom of the
Holocaust ; what a child had to endure ;
what loss is about ; what not to do and what
to do ? Will speaking about it make Bernard
feel better ? It may be cathartic, as numerous
survivors attest, at least for some ; the feed-
back is certainly gratifying ; but it may also
depress and debilitate, as the telling seems to
afflict Bernard. The fact that we hear con-
flicting descriptions and feelings of the same
household and community reveals, in part,
that perspective is determinative in Holocaust

survivor testimonies. Nathan’s educational
point, if he has one, avoids any positive
lessons or meaning, free as it is of nostalgia or
myth-making. The vicissitudes of memory,
the particular needs and hopes of each broth-
er and the differences in perspective on sim-
ilar experiences shaped two distinctly
different stories.

In his review of Fragments 11, the contro-
versial memoir by Binjamin Wilkomirski,
Harvey Peskin asks «is Holocaust memory
a feature of the turmoil itself or its reme-
dy ?» Perhaps daunted by that question, he
then portrays survivor narratives as repre-
senting the «teller’s assiduous search to
know» 12. This psychoanalytically direct-
ed insight might kindle another somewhat
startling hypothetical question : Is every
talk or interview or conversation a «search
to know» ? Is every talk or narrative, every
memoir like Elie Wiesel’s or Primo Levi’s (or
Binjamin Wilkomirski’s), a search for a
meaning ? And if that is at least in part the
case, do survivors typically emulate Viktor
Frankl’s sanguine conclusions ?

As if responding to some of these ques-
tions, Agi R. spoke quietly of her ordeal,
despite the enormous hatred she felt for her
antagonists. After struggling through a death
march from Auschwitz to Gleiwitz and
then to Ravensbrück, finally winding up in
a displaced persons camp without family,
Agi R. recalled one of the moments, the
moment of selection after arrival at
Auschwitz, that has divided her life forever :

«An extremely tall German officer who
ordered me to the left. I ran back to my
mother. I wanted to be with my family
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[who was sent to the right]. How lucky
they are to be together. And I shouldn’t be
with them ?»

How does such a feeling, recalled and writ-
ten down in 1965, spoken again (and again)
in 1982 and later, transform itself into roseate
depictions of meaning ? It does not.

To speak of «lessons» from or the meaning
of the Holocaust to a survivor like Agi
reduces the complexity of the event and,
more significantly, reduces the multiplicity,
the simultaneously held contradictory atti-
tudes she encounters routinely within her-
self. Somewhat like Agi, yet dramatically
different in important respects, David M.
sometimes circumspectly, at other times
directly, confronts the questions of meaning.
To the unasked question of what he believes
he learned, he answers that the lesson echoes
clearly for all time : take what you can when
you can at anyone’s expense. So now the
lesson of the Holocaust should be clear, the
lesson according to David M. : «everybody
gets paid» 13. Everyone has a price and the
Holocaust reveals the meaning of life in
stark relief. How explain this disturbing
man ? Sharply contrasting with Agi, for
example, he exudes bitterness and anger,
cynicism and sarcasm. He possesses a
nihilism that transcends any ideological
abstract view of life because of its funda-
mental concreteness and specificity. There is
no joy, no goodness, no redeeming social
value, no value whatsoever in the world,
which is, after all, a continuation of the
world of Auschwitz. That sentiment reflects
what survivor Samuel Pisar had said to
French President Giscard d’Estaing as they
together paid homage to the dead at
Auschwitz in 1989 :

«If such horrors seem relevant today, it is
because we dare not forget that the past
can also be prologue, that amidst the ashes
of Auschwitz we can discern a specter of
doomsday, a warning to mankind of what
might still lie ahead» 14.

In either world, Auschwitz or the post-
Holocaust one, David M. gratified his
appetites, his lust or his hunger, hedonisti-
cally through graft, greed, payoffs and rec-
iprocal deals. Even in Auschwitz. That
bizarre phenomenon, hedonism in
Auschwitz, meant taking what one could
whenever the opportunity arose. He lived,
he said, from moment to moment, not
thinking of the future, but only of what he
needed and could get that instant or in the
next hour. Pisar’s remarks, like David’s,
avoid an inspirational prophecy ; both
eschew any hopeful prediction ; both avert
blithe and buoyant predictions. Pisar’s
answer to his attempt «to make sense of
the tattoo on his arm» seemed to resound
with fear or anxiety. The meaning ? The
worst can happen. Or, in the words of
another survivor, the «lesson» is to «run
sooner». If a «lesson» emerges from such
comments, it may be simply that «the worst
can happen», or as one adolescent survivor
told Dr. Edith Sterba : «nothing can be good
again. If it is bad, it can become worse» 15.

Despite the perplexity of this concise and
simple value system, this unabashedly mis-
anthropic attitude, David M’s honesty
appeared genuine ; perhaps that com-
pounded his (and my own) distress. That
sincerity and probity revealed the source
of his own torment. His view of the world
had so depressed him that he had attempted
suicide twice, wept over his memories, lashed
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out at his peers and those who offered him
any assistance. He could not abide senti-
mentality or mendacity, whether about
Auschwitz or human nature. His personal
and professional life followed rigid precepts
derived at least in part from his Holocaust
experiences. He carried those precepts into
the rest of his world like some time-bomb or
a disease which began spreading throughout
his being, pressing against his vitality, crushing
any gentle or tender elements that threatened
to intrude into it. What caused his fleeting
tears as he tried to speak of the past ? What
memories that he would not voice welled up
during his interviews ? What was he recalling
but not retelling ?

Reluctant to speak about life before the war,
he responded with monosyllabic, curt state-
ments to questions about his family and
home. Why would he not speak of his father
and mother, or his siblings ? Were there no
friends, no warm recollections of child-
hood ? Was his relationship with his family
already problematic in 1936 or 1938 ? He
revealed almost fortuitously and almost
embarrassingly that his father practiced
Judaism faithfully as an Orthodox Jew who
hoped his son would attend a yeshivah, a
Jewish university. David rejected that life
even then, it seems, although he remains
closed mouthed about any confrontation
over religion or his future. Only later does
he retell his mother’s final words to him,
divulging that she, too, was Orthodox. She
pleaded with him to keep the faith. He
revealed that information tersely, yet with the
only visible display of emotion of the inter-
view ; quickly, a fleeting glimmer of sor-
row combined with anger and a silent return
to an ominous impassivity. Unlike the preva-
lent tone of authoritative certainty, this brief
comment seemed to cause a confusion of
sentiments followed by a prolonged silence.
Even the purity of David’s cynicism could

not withstand the force of this ambiguous
memory.

In a similar, fatalistic vein, Mark C., near
the end of some ten hours of testimony,
voiced what wound up as a transient but
powerfully attractive conclusion after his
liberation. At age sixteen, having survived
disguised as a Polish peasant, living among
Polish friends and family whom he knew
were antisemitic, he had thought long and
hard about what to do.  Here is a portion of
his startling conjecture :

«We knew, we heard that the Warsaw
ghetto was destroyed and by that time,
you know, it was common talk already in
the villages, you know, they destroyed
all the Jews and so on. I figured, where am
I gonna go ? Maybe I shouldn’t even go
back. Maybe this is the only life. Maybe
there shouldn’t be any Jews […].

Yeah [pause] I thought that very seriously.
I mean, what’s wrong with this life [life as
a Polish Catholic]. These people are never
afraid of extinction. Their life is guaran-
teed. They have lived and they are multi-
plying and they have a right to own
property and everything and I’m the only
one that’s banned. Maybe I should just
cross over and stay on. […] I was already
acclimated and I was a part of that society.
Talked like them, walked like them, acted
like them. […] I mean, this was the talk [to
kill the rest of the Jews] Hitler didn’t do
his job […]. And I said to myself, do I
want to go down there and identify with
them [the surviving Jews] ? Look, noth-
ing has changed.»

Mark rode the streetcar back and forth for
hours. When he climbed down from the
car, still feigning a different identity, he heard
the overwhelmingly familiar strains of
Yiddish. That was all it took. «I couldn’t
go back [to the Polish farm] any more. I
never went back.»
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As he told that final portion of his story,
Mark seemed filled with ambiguities : sad-
ness that he had ever entertained the thought
to abandon his Jewishness ; yet a faint trace
of poignant yearning appeared to linger -
what would have happened had he followed
this impulse ? «It’s hard to be a Jew», says a
Yiddish homily. When Lawrence Langer
wrote that a Jewish victim must «surren-
der every  vestige of value inherited from the
pre-Holocaust universe», he referred to the
Jews who suffered in places like Auschwitz 16.
Mark approached the precipice of aban-
donment of his Jewish identity and its val-
ues ;  David leaped from that precipice ;
Bernard clung tenaciously to fragile mem-
ories of that identity and those values ; Abe

rekindled them in his own life, and then in
his speaking. The assault on them seemed
calculated, irresistible and fundamentally
evil yet they engage in agonizing sorts of
soul-searching. In a tangible sense, they
have succumbed to what Langer called the
«Nazi purpose [which] was to obliterate
the victim […] to nullify his spirit […]» 17.
From this obliteration, plagued by compli-
cated feelings of remorse, guilt, anger and
despair, these particular survivors found lit-
tle or no «meaning» to their experiences
and each echoed the sentiment of one of
Dr. Edith Sterba’s adolescent subjects who
lamented the loss of family, concluding that
«all my happiness is gone forever» 18.
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Le mot adolescent a-t-il encore un sens
lorsque le sujet est placé dans des situations
limites de violences sociales où la réalité
dépasse la fiction ?

Dans les camps d’extermination nazis, la
violence ne fait pas la loi, elle est la LOI,
une loi implacable, au service exclusif de la
destruction et de la mort, sans système d’op-
position éventuellement protecteur, sans
aucun tiers entre le bourreau et ses victimes.

L’adolescence est succinctement définie
comme la «période qui succède à l’enfance et
s’étend jusqu’à l’âge adulte». Si un sujet traverse

toute ou une partie de cette période dans ces
conditions, peut-on encore parler d’adoles-
cence autrement qu’en termes d’âge chrono-
logique ? C’est sous cette unique acceptation
que j’utiliserai le mot. Mon but est essentiel-
lement descriptif. Comment des adolescents
ont-ils pu parvenir à survivre physiquement et
psychiquement sous un tel régime ?

J’ai analysé un à un les vingt-quatre entre-
tiens 1 recueillis selon la méthode des récits de
vie. Chacun diffère des autres, mais je ne
puis procéder à une présentation de cas indi-
viduels ni à des «généralisations réductrices».
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Je vais donc essayer de dégager des lignes de
force, notamment sur des différences entre
filles et garçons.

Ce travail s’inscrit dans le cadre d’une
recherche plus vaste sur l’identité des
rescapés des persécutions nazies. Les
témoignages enregistrés sur vidéo cassettes
furent recueillis pour être archivés.
Le fait de contribuer à une mémoire vivante
représente une motivation puissante à répon-
dre mais comporte aussi ses limites 2.

Les vingt-quatre témoins (douze femmes
et douze hommes) sont nés entre 1925 et
1930. Ils avaient donc entre 9 et 14 ans au
début de la guerre et entre 12 et 16 ans lors
de leur déportation. Ils avaient tous connu
auparavant des persécutions dans les terri-
toires occupés.

Leurs situations ne sont pas superposables :
familles plus ou moins religieuses, circons-
tances de l’arrestation (avec ou sans leurs
parents), durée de la déportation (entre dix
mois et trois ans) et diversité des camps
d’internement (tous sont néanmoins pas-
sés par Auschwitz pour une période
variable).

Le plus grand nombre (vingt) ont connu
une bonne réussite socio-économique.
Cependant, deux hommes et deux femmes
semblent avoir eu des troubles assez graves
mais personne n’a consulté de psychiatre. Ils
ont donc mené une vie que l’on pourrait
considérer «normale» sur le plan sociopro-
fessionnel. Tous déclarent être devenus des
adultes du jour au lendemain. Ils sont bru-
talement passés du statut d’écoliers à celui de
déportés.

Ils ont connu deux périodes de rupture. Je
vais décrire la première qui représente
l’«effondrement». Elle va de l’arrestation

jusqu’à la fin de la déportation. La seconde
suit la libération et s’étend sur une année,
parfois davantage : elle représente la grande
désillusion 3.

Ière Partie
L’effondrement

1) Avant la déportation

Les témoins enjolivent tous la période
d’avant-guerre qu’ils décrivent comme un
paradis perdu (ou presque).

Avant l’écroulement, il se produit une éro-
sion progressive dans la vie de l’enfant/ado-
lescent qui passe d’une position d’enfant
surprotégé à celle d’enfant très exposé (pour
ne pas dire sur-exposé).

a) Les mesures discriminatoires et la vie
familiale

Avec les premières mesures discriminatoires,
les relations à l’intérieur de la famille se
transforment. Le père ne pouvant plus exer-
cer sa profession voit son statut de chef de
famille ébranlé. Les interdictions de toutes
sortes (couvre-feu, heures pour faire les
courses, défense de fréquenter les cinémas,
d’aller à l’école, etc.) limitent considérablement
la vie extérieure de la famille et les rôles
sociaux des parents.

Depuis le début de l’occupation donc, le
système familial traverse des tensions qui ne
font que croître. La réalité des faits (privation
de leurs droits civiques) altère l’image socia-
le des parents. Certaines caractéristiques
(accent Yiddish), leurs erreurs (aller se décla-
rer), leurs faiblesses (supplier un commerçant
ou un «flic»), les montrent démunis et
impuissants. Malgré tous leurs efforts, les
parents, dépassés par les événements, n’ap-
paraissent plus protecteurs.
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De toute façon, les adolescents vivent très
douloureusement les situations où leurs
parents sont humiliés, rabaissés et parfois
brutalisés. La transformation de ces repré-
sentations n’implique pas un affaiblissement
des liens, mais souvent leur renoncement ; on
se fait du souci les uns pour les autres, ce qui
complique les relations et alourdit l’atmo-
sphère familiale. Je ne sais pas s’il y a un
phénomène de dés-idéalisation, mais les
adolescents (à l’époque) ne se sont pas voilé
la réalité.

b) Les autorités nationales

Au moment du recensement des Juifs, les
parents respectueux de la LOI et faisant
confiance à la France («berceau des droits de
l’homme»), sont allés se déclarer au com-
missariat. Depuis cette démarche (cause,
pour la plupart, de leur déportation), la
confiance dans l’autorité de l’Etat commen-
ce à s’effriter. Elle disparaît complètement
lors de leur arrestation qui surprend tou-
jours les adolescents, même quand elle est
prévisible.

L’évocation des conditions dans lesquelles
des policiers français les ont arrêtés,
déclenche encore aujourd’hui une grande
colère. Très vite, ils vont connaître leur pre-
mière humiliation, les garçons, d’être aux
yeux de tous encadrés par des «flics» qui
les surveillent comme des malfaiteurs, jusque
dans les toilettes. Et certaines filles, d’avoir
été embarquées comme et avec des prosti-
tuées. Ils ont honte, les uns en tant que gar-
çons, les autres en tant que filles. D’emblée,
la honte sociale les affecte dans leur virilité ou
leur féminité naissante.

Les adolescents, très sensibles aux réactions
des tiers, n’oublieront jamais un sourire, un
regard, un mot d’un passant ou d’un policier
«gentil». Toute marque de sympathie leur
redonne des forces 4.

En revanche, ils n’oublieront pas non plus
l’indifférence de ceux qui assistaient à leur
arrestation sans broncher ou en se détour-
nant. Plusieurs témoins racontent les larmes
aux yeux qu’en traversant l’Allemagne ou un
autre pays, des gens leur avaient jeté des
pierres. Ils ne comprennent absolument pas
pourquoi on les traite comme des «hors la
loi» et encore moins pourquoi ils sont,
disent-ils, «haïs». L’indifférence ou la haine
de ceux que l’on ne connaît pas, est très cor-
rosive. Elle accroît aussi la confusion sur
soi et sur ses rapports à la loi. Si personne ne
prend sa défense ou, au contraire, prend le
parti de celui qui l’accable, l’adolescent ne
voit plus du tout où est la loi.

Il le verra d’autant moins que ses parents
étaient allés se déclarer justement pour ne
pas enfreindre une loi qui les trahit. Leur
arrestation correspond donc à une trans-
gression de toutes les lois civiques et morales.
Un Etat qui bafoue la loi n’a plus de fonction
de protection mais de répression arbitraire
puisqu’il s’en prend à des mineurs qui n’ont
rien fait de mal.

c) Le premier internement
et les adultes du groupe d’appartenance

Les adultes semblent rarement à la hauteur
des situations. La précarité des conditions de
vie (manque de nourriture et d’hygiène), la
promiscuité et la peur entraînent de perpé-
tuels conflits entre adultes qui se disputent
pour un rien. Les gens se montrent tendus,
versatiles, irritables, répressifs, et infantiles.
Ce sont eux qui, nous dit-on, semblent avoir
besoin d’aide et les rôles parfois s’inversent.

La promiscuité devient une épreuve de véri-
té : les adolescents s’aperçoivent que les
adultes correspondent rarement aux images
qu’ils s’en faisaient. Les uns qui paraissaient
estimables et dignes, se montrent durs, lâches,
veules, et vulgaires, et d’autres, plus insi-
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gnifiants, révèlent des qualités humaines
exceptionnelles. Mais la plupart ont perdu
leur statut d’adulte aux yeux des adoles-
cents qui les déconsidèrent complètement. Ils
ne sont d’aucun secours et les adolescents
ne s’en remettent jamais à eux pour rien.
Au contraire, ils redoutent parfois leur inter-
vention, par exemple : dans les wagons à bes-
tiaux qui les transportaient vers les camps,
presque tous les garçons eurent l’idée de s’éva-
der, mais les adultes les en empêchèrent (par-
fois brutalement) de crainte de représailles.

Depuis leur arrestation jusqu’à l’arrivée au
camp, les adolescents sont projetés, littéralement
jetés dans un monde d’adultes qui n’en sont
plus. Même ceux qui n’ont pas eu directe-
ment affaire aux Allemands sont plongés dans
un monde sourdement hostile ; c’est la failli-
te à trois niveaux : l’Etat, la famille, et le grou-
pe d’appartenance.

En un mot, les adolescents ont fait l’expé-
rience d’une dépendance dangereuse aux
adultes, d’une dépendance possiblement mor-
telle.

Les adultes ne les ont pas protégés. Par leur
maladresse souvent et leur répression quel-
quefois, ils les ont exposés au danger. Après
l’abomination du transport jusqu’au camp,
ils savent qu’ils ne peuvent plus rien attendre
de quiconque. La loi a été bafouée en leur
personne et nul ne s’est opposé à cette trans-
gression. Quand il n’y a pas de tiers pour
défendre la loi, la victime est totalement à la
merci de son oppresseur.

A leur arrivée au camp, certains adolescents
savent qu’ils ne peuvent compter ni sur la loi
ni sur les gens. Leur expérience des dangers de
la dépendance a brisé toutes leurs attentes. Je
ne pense pas qu’il y ait en psychologie de
concept bien approprié à la déportation. En
tous cas, il n’y a pas de mot pour décrire cette
absence radicale d’attente qui ne relève ni de
la résignation, ni du renoncement.

C’est une prise sur la réalité extérieure (il n’y
a pas de tiers) et aussi une possibilité de contrô-
ler la réalité intérieure. Il faut savoir faire avec
et ne compter que sur ses propres forces.

On peut rapprocher cette disposition de la
«capacité du petit enfant» à être seul mais le
petit enfant sait que sa mère reviendra alors que
l’adolescent sait que nul ne viendra.

Je suppose que c’est cette disposition qui va
empêcher la décompensation. L’exemple à
rebours est celui d’une petite jeune fille de 13
ans et demi que sa mère avait nourrie presque
au goutte-à-goutte d’une boîte de lait concen-
tré pendant tout le trajet. A partir du moment
où elles ont été séparées, l’enfant n’a plus rien
ressenti. Elle a réagi, dit-elle, en automate,
comme un vrai robot. Elle ne se souvient pas
d’avoir parlé à quelqu’un pendant près d’un an.

Cette disposition, qui n’est pas forcément
consciente, n’exclut pas, nous le verrons, l’ai-
de occasionnelle ni même la solidarité. C’est
pourquoi le mot solitude ne convient pas non
plus. Cette «disposition» permettrait para-
doxalement la réactivité face à l’imprévisible
et à l’arbitraire qui règnent dans les camps.

2) Vie concentrationnaire 
et déshumanisation

Quelqu’un dit qu’il avait perdu son enfance le
jour de son arrestation et qu’au camp, il était
devenu totalement autre. Cette transformation
de l’être se produit dès son entrée dans ce
«no man’s land» que figure le camp. D’emblée
chacun est destitué de sa qualité d’être humain
dans cette terre qui n’est pas celle des hommes.

a) L’arrivée dans ce «no man’s land»

• No man’s land et réalité

Les adolescents sont tout de suite happés par
l’irréalité de ce «no man’s land», irréalité d’une
violence inimaginable où l’on évacue les
wagons dans les hurlements et les coups de
matraque. Violence froide aussi : au bout de la
rampe, un officier SS désigne avec son pouce
la file de droite et celle de gauche. Les ado-
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lescents, exténués et pétrifiés de terreur, reçoi-
vent le choc de l’irréalité à deux niveaux :

Ils «décrochent» et sont comme anesthésiés
ou dans un état second, et en même temps ils
restent extrêmement vigilants et enregis-
trent tout ce qui se passe autour d’eux.

Pas une plante, disent-ils, ne pourrait pous-
ser dans ces lieux sinistres, gris, boueux
comme un paysage lunaire où déambulent
en pyjamas des êtres grotesques, décharnés
et gardant à peine figure humaine. Un peu
plus tard, toujours sous le choc, ils entreront
dans les baraques crasseuses, véritables cages
à lapins, à proximité des fours crématoires
dont la fumée empoisonne l’atmosphère.

L’environnement physique et le cadre maté-
riel sont déjà une violence.

Irréalité et violence ne font qu’un et la vio-
lence de l’irréalité tient à la déshumanisation
de ce monde infernal.

• «No man’s land» et déshumanisation

Le «no man’s land» en Français (si l’on peut
dire) est une zone franche qui n’appartient
à personne, une bande de terre entre deux
frontières, un lieu neutre où tout demeure en
suspens. Les adolescents plus que les adultes
ont fait l’expérience d’un monde hors de
l’espace (confiné et sans fin) et hors du temps.

Auschwitz apparaît comme une enclave en
dehors de tout mais non neutre, un territoi-
re entre la vie et la mort où ceux qui ne sont
pas encore morts ne sont déjà plus en vie.

Auschwitz est à la fois la concrétisation et le
symbole de la négation de l’humain.

Les adolescents le voient tout de suite. C’est
le lieu de la destruction totale, de l’inhuma-
nité, de la cruauté. Tout le fonctionnement
du camp ne vise qu’à déshumaniser les gens,
à leur extirper, leur arracher leurs attributs

propres à l’espèce (capacités de sentir, de
penser et d’agir de façon concertée). Un
monde déshumanisé et déshumanisant ras-
semble toutes les formes de violence : ver-
bales, psychologiques, et physiques. Avec la
déshumanisation, la violence atteint son
point culminant.

A la limite, on ne peut plus distinguer les
catégories de violences ; être appelée putain
par une prostituée ou nommer un chien un
Juif et un Juif un chien est évidemment une
violence sur plusieurs plans. De même lors-
qu’on bat publiquement quelqu’un.

b) Les réactions communes

• Lâcher ses défenses

L’arbitraire et l’absurdité érigés en principes,
créent la terreur et la confusion ; tout étant
imprévisible, n’importe quoi peut arriver à
n’importe quel moment et à tout instant,
chacun peut assister à des scènes insuppor-
tables.

Finalement l’adolescent n’a pas d’autre issue
que de «décrocher» pour échapper à l’in-
soutenable : c’est paradoxalement sa seule
manière de résister.

Il arrive, je l’ai dit, totalement démuni, c’est-
à-dire sans aucune attente vis-à-vis de per-
sonne. Il est seul 5 à l’intérieur de lui-même
et sans tiers entre lui et ses bourreaux. Même
les plus religieux n’attendent pas le Sauveur.

Ayant intériorisé la faillite de toute autorité
et l’absence de médiation (que représente le
tiers protecteur), ils peuvent plus facilement
que les adultes lâcher leurs défenses et faire
le vide en eux.

Je suppose que la prise en compte, l’accep-
tation de cette réalité de ne pouvoir comp-
ter sur personne, de ne dépendre de personne
pour sa protection, lui permet, je le répète, de
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laisser tomber toutes ses défenses pour mieux
les retrouver après. Celui qui ne «décroche
pas», ou bien devient un «musulman» et
meurt, ou décompense pour de bon, ou
alors devient complètement pervers.

• Se fondre dans la foule

Parallèlement à ces moments de dissocia-
tion qui le sauve de la décompensation tota-
le, sa stratégie sera de se fondre dans la foule.

L’adolescent est frappé, dès son arrivée, par
cette masse indifférenciée (sans sexe, sans
âge, même expression hagarde chez tous),
hétéroclite (on y parle toutes les langues) et
redoutable (brutalités, incidents).

Fragilisé par son âge, il a tout intérêt à dis-
paraître parmi les autres, mais il se fond aussi
sur un plan métaphorique, c’est-à-dire qu’il
«largue» à son tour ses valeurs, ses principes
et ses normes (il le fait plus facilement que les
adultes).

Qu’en est-il de l’idéal du moi et du surmoi
là où il n’existe plus aucun repère habituel ?

Confondu dans la masse, l’adolescent n’est
plus une personne, et ainsi indifférencié, il
n’est plus personne et se trouve vraiment
dans ce no man’s land, c’est-à-dire nulle
part. Il y est en suspens. Une fois encore, il
«flotte». Certains déclarent : «je n’existais
plus, je survivais». Faire le vide en soi permet
d’endurer les appels interminables, les
longues marches et toutes les souffrances
quotidiennes, mais cela représente aussi le
risque de se laisser envahir par la férocité
de cette foule.

Blanchot parle du plus terrible égoïsme, à
savoir l’égoïsme sans Ego de l’homme achar-
né à survivre. Les témoins adultes à l’époque
ont plus souvent que les adolescents évoqué
les dangers encourus à vouloir coûte que
coûte survivre pour survivre (honte, indi-
gnité, déchéance, etc.).

Les adolescents, de leur côté, parlent davan-
tage de l’Ego retrouvé que de l’Ego perdu,

Ego retrouvé grâce à l’alter Ego. Dans le
cauchemar, ils n’auraient pas pu tenir sans
relations privilégiées.

3) Les relations aux autres

On supportera d’autant mieux les inconnus
redoutables de la masse que l’on aura pu
nouer des amitiés ou des relations positives
avec quelques autres que l’on connaît mieux.
Ces relations d’entraide avec les ALTER
EGO sont les lieux de ressourcements, de
reconstitution de son identité, pas de pro-
tection. Même si les uns ont souvent sauvé
les autres, on ne comptait pas sur quiconque
pour survivre. L’ami(e) est le (la) complice,
il n’est pas un tiers, ni une image idéale, ni un
modèle, il est vraiment un alter Ego.

a) Les filles

Durant le transport, celles qui avaient été
déportées sans leur famille avaient tendan-
ce à s’occuper de personnes plus âgées.
Toutes insistent sur le fait qu’à l’arrivée, elles
voulaient rester avec des jeunes du même
convoi.

Elles racontent comment, de manière quasi
irrésistible, elles avaient quitté les «vieux»
avant que la sélection se fasse. Dès l’entrée au
camp donc, il se constitue des petits groupes
où règne une très grande confiance mutuelle
(entre jeunes) et une solidarité sur tous les
plans, notamment celui de la vie matérielle
(nourriture, travail, sommeil).

Ces regroupements par pays d’origine per-
mettent de recréer une «culture nationale»
(chants, films, romans, cuisine, poèmes, etc.).
A l’exception des filles très religieuses, la
judaïté les rapprochent moins que l’identi-
té nationale.

Tout en étant très sécurisants, ces groupes
offrent parfois la possibilité de s’amuser en
tournant en dérision les débordements de
certains monstres tenant lieu de kapos. Dans
un tout autre ordre d’idée, grâce à ces petits
groupes, les filles supportent mieux la honte
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physique déjà éprouvée lors du premier
internement.

Plusieurs relatent comme une simple anec-
dote un fait qui leur avait pourtant provoqué
un choc personnel important et annonciateur
de ce qui allait se passer par la suite : le spec-
tacle dans les douches collectives d’une mul-
titude 6 de corps nus et repoussants, la
juxtaposition de tous ces corps semble créer
une angoisse existentielle quasi métaphy-
sique d’avant la dégradation des
«vieux/vieilles» en même temps qu’une dés-
érotisation paradoxale et trouble. Elles en
parlent comme si elles avaient été brutalement
plongées dans un univers de monstruosité
corporelle à la Jérôme Bosch.

La nudité des autres et la sienne provo-
quent, au début surtout, une espèce de
dégoût où la honte sociale se double d’une
honte physique aiguë. Une personne racon-
te que l’une de ses plus grandes humilia-
tions fut d’avoir été obligée de «parader»
avec des dizaines d’autres jeunes filles devant
un médecin SS qui se délectait.

Elle avait perçu la scène comme un viol
symbolique. Une fois les premiers dégoûts
révolus, les atteintes à la pudeur (nudité,
rasage) puis les dégradations et les défigu-
rations du corps sont finalement mieux assu-
mées en collectif que séparément.

On aurait peut-être moins honte de soi en
présence d’alter Ego que toute seule. L’image
des camarades bienveillantes protège de
l’identification aux contre-exemples don-
nés par les kapos, les prostituées, les Droits
communs etc. La communauté de destin
dans la dé-féminisation collective sollicite
et facilite une nouvelle définition de soi et de
sa féminité. Tout le groupe et chacune peu-
vent faire fonction de substitut maternel
pour (les) l’autre(s). Chacune est l’amie, la

soeur, la mère, et l’enfant de chacune.
L’impudeur à laquelle elles se trouvent expo-
sées supprime toute fausse pudeur quant
aux sentiments éprouvés. La solidarité de
groupe amortit la honte morale des humi-
liations sinon totalement insoutenables.
L’angoisse partagée mais pas toujours ver-
balisée et relative à la stérilisation (risque
réel), semble consolider leur identité féminine
par la négative 7.

Freud estime dans Psychologie Collective
et Analyse du Moi que la formation du lien
social s’opère à partir de l’identification à
une image idéale permettant des identifica-
tions latérales entre alter Ego.

La solidarité spontanée entre ces filles à par-
tir d’une vacuité totale montrerait le contrai-
re. La solidarité est antérieure à l’attachement,
à un modèle représenté par une héroïne
souvent citée (que l’on appelle Mala). Sa
dignité face à la mort (elle avait giflé son
bourreau) avait beaucoup impressionné
toutes les femmes et avait aidé certaines à sur-
vivre. Mais ici l’identification aux alter Ego
précède l’identification au modèle.

b) Les garçons

Ils arrivent isolés (ou avec un ou deux
proches). Ils cherchent moins à se regrouper
par affinités qu’à connaître les structures
formelles et informelles du camp, ses rouages
et ses hiérarchies, pour y trouver une place
et affirmer leurs privilèges.

L’un d’eux raconte fièrement comment,
après un certain temps, il avait réussi à s’op-
poser à un Droit commun beaucoup plus
fort et plus vieux mais moins ancien.

Les garçons osent à peine convenir de leurs
besoins de secours, de réconfort et de ten-
dresse. Néanmoins, presque tous vont nouer
des amitiés très fortes et moins une solidari-
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té de groupe. Aussi se défendent-ils moins
bien de l’identification aux contre-exemples.

Dès l’arrivée, la peur de ressembler à ces
êtres hagards, méchants et dégradés, est
générale. Un adolescent, par exemple, insis-
te sur la cruauté de certains anciens qui
annonçaient aux nouveaux venus à peine
débarqués le sort de leurs compagnons de
route en leur montrant la fumée des fours.

A son grand étonnement, il ne peut s’em-
pêcher, plusieurs mois après, de faire exac-
tement la même chose. Il se demande encore
ce qui a bien pu le pousser à faire çà.

Quoi qu’il en soit, l’entraide joue toujours un
rôle capital dans les stratégies de survie.
Mais en dehors des amitiés, les aides dont ils
bénéficient parfois ne sont pas toujours
exemptes d’ambiguïté sexuelle.

Plusieurs se souviennent de tentatives de
viol de la part de Droits communs ou de
kapos mieux nourris. Même sans passage à
l’acte, l’aide de la part d’un agresseur n’est pas
facile à gérer. Toutefois, à la différence des
filles, le regard d’un proche n’atténue pas
l’humiliation.

En dehors des situations avilissantes (surtout
rétrospectivement), les témoins ont à coeur
de présenter dans leurs récits, parallèlement
à la dégradation, l’image d’un garçon vigilant,
débrouillard, pouvant faire face aux impré-
visibles. Certains parlent d’eux-mêmes
comme de leur propre enfant.

Les modalités sont différentes chez les
femmes qui ont réussi à maintenir une iden-
tité féminine essentiellement grâce à leurs
congénères de même origine nationale. Elles
ont pu connaître la chaleur et les élans néces-
saires à leur âge.

En revanche, les hommes (rétrospective-
ment) défendent une image qui doit ses
caractères masculins essentiellement à eux-
mêmes.

On peut supposer que les inter-identifica-
tions chez les filles (entre elles et avec le
groupe représentant lui-même une image
maternelle) s’opéraient plus spontanément
que chez les garçons.

* * *

D’une manière générale, avant même d’ar-
river au camp, l’image des femmes était
moins détériorée que celle des hommes (les
agresseurs directs). A un autre niveau, la
figure maternelle avait été moins endom-
magée que celle du père (responsable de la
déclaration de sa famille lors du recense-
ment des Juifs).

Quoi qu’il en soit, face aux régressions inévi-
tables dans un tel contexte, tous avaient
davantage besoin de figures maternelles que
paternelles. En bref, les relations amicales
représentent les seuls points positifs. Même
si la perte de la plupart des camarades a été
extrêmement douloureuse, les amis consti-
tuent une aide indispensable pour ne pas
sombrer dans la mort psychique et dans la
mort tout court.

IIème Partie
La grande désillusion

Au camp, l’essentiel est de tenir, de durer.
On ne pense ni au passé (trop douloureux)
ni à l’avenir (trop incertain) ni au présent
(insoutenable). Jusqu’aux dernières heures
avant la libération, on ne s’autorise pas l’es-
poir.

1) Libération et espace transitionnel

A la libération, beaucoup n’ont pas suffi-
samment de force pour se réjouir, mais l’état
d’esprit bascule. Il se produit un déclic sous
forme d’une expectation jusque là proscrite.
Tous commencent à ATTENDRE. Ils
n’osent ni rêver ni espérer, simplement ils
attendent de rentrer. Un certain laps de
temps s’écoule entre le moment de la libé-
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ration et le rapatriement (de quelques
semaines à plusieurs mois selon le cas) 8.

Cette période de transition signifiant le pas-
sage de la mort à la vie va correspondre à un
espace transitionnel 9 pour ceux qui sont
hospitalisés, et à une explosion pulsionnel-
le pour ceux qui errent en Allemagne à la
recherche d’un moyen de rapatriement.
N’étant pas encore dans la réalité de la vie
courante et après l’irréalité de l’horreur des
camps, les uns et les autres demeurent dans
une autre forme d’irréalité. Avec l’apparition
de fantasmes de toute puissance, les désirs
«insensés» émergent. Tous croient que l’on
va davantage les considérer et les aimer quasi
inconditionnellement à cause de leurs souf-
frances. Pourtant, à l’exception de ceux qui
étaient hospitalisés, cette période de tran-
sition, parfois cocasse et parfois débridée, est
encore assez dure et certains se découvrent
eux-mêmes bien endurcis.

Ils racontent comment sans vraiment piller,
ils se servaient dans les magasins ou chez
l’habitant. A la différence de ceux qui étaient
adultes à l’époque, les adolescents ne (se)
cachaient pas (de) leur désir de revanche.
Ils voulaient avant tout se départir de la
position de victimes en se comportant
comme des conquérants.

Le principe de réalité qui avait commencé à
se restaurer immédiatement après la libéra-
tion à travers ses rapports à la nourriture 10,
va se consolider par la suite en canalisant ses
pulsions. Certains veulent certes agir «en
pays conquis» mais pas se conduire en tor-
tionnaires. Il y aurait eu une phase délicate
pour plusieurs garçons qui ne voulaient pas
paraître à leurs yeux ni à ceux des autres

comme des victimes passives mais qui répu-
gnaient aussi à devenir des brutes.

De toute façon, durant cette période, quelles
que soient les formes de régression ou d’ex-
plosion, un espoir renaît. On n’attend pas
seulement le retour au pays, on suppose
que l’on va enfin retrouver des gens qui
puissent tenir lieu de tiers absent durant
toute la déportation, c’est-à-dire de quel-
qu’un ou d’une autorité qui rétrospective-
ment puisse prendre sa défense en
reconnaissant son calvaire.

On attend presque un phénomène magique
de rétroaction, à savoir une autorité dont
la protection actuelle gommerait, atténuerait,
ce passé épouvantable.

2) Le retour

Il constitue une seconde rupture. La déception
est à la mesure des attentes, donc très forte.

a) Accueil

• Inhospitalité et difficultés matérielles

Les difficultés sont innombrables, surtout
quand on ne retrouve rien, ni parent, ni
appartement, ni amis… Ceux qui sont
hébergés chez des proches (oncles, cousins)
disent avoir été considérés en intrus. Ils n’y
restent pas longtemps ; le fait d’être à char-
ge leur pèse trop. Un grand nombre, une fois
rétablis physiquement, entrent dans la vie
professionnelle (travail d’appoint). Ils sont
très mal logés.

Plus de la moitié regrettent de ne pas avoir
pu reprendre leurs études. Ceux qui l’ont fait
se sont trouvés déphasés avec des enfants
plus jeunes, mais ont très vite réussi à rat-
traper le temps perdu. Quoiqu’il en soit, la
vie sociale et matérielle est très dure pour tout
le monde.
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• Incompréhension, méfiance

Tous, même les rares personnes qui ont
retrouvé leurs parents, déclarent qu’après
la joie des retrouvailles, une incompréhension
réciproque s’était installée. L’absence totale
d’écoute, les allusions aux «moutons» ou,
pire encore, la «suspicion» quant à a leur
survie, les blesse très profondément et leur
coupe la parole. Comment se départir de
sa position de victime si l’on rencontre la
méfiance là où on attendait la reconnais-
sance de son sort et de celui de tous les
autres ? Cette absence de reconnaissance de
la part des tiers fonctionne comme une déné-
gation.

En ne voulant pas les entendre, on les enfer-
me dans leur passé : leurs ressentiments à
l’égard des «vieux» qui n’ont rien fait se
cristallisent. Une fois encore, on ne trouve
personne, aucune autorité fiable ni objecti-
ve. Ils se sentent seuls et étrangers dans ce
milieu autrefois si familier.

On ne peut pas communiquer sur l’essentiel.
Les conventions sociales disparues au camp
apparaissent dérisoires et artificielles. Elles
sonnent faux.

Eux-mêmes, disent certains, gardent l’ap-
parence du normal mais ne le sont pas. Ils
ajoutent qu’ils voient l’environnement der-
rière une glace sans tain. Certains parlent
d’un mur invisible qui les sépare des gens.
L’idée qu’on les a trahis remonte à la surfa-
ce puisqu’on les trahit encore ; on ne veut
reconnaître ni leurs souffrances ni celles des
disparus dont ils souhaitaient être les porte-
parole. Ils sortent de l’enfer pour entrer
dans un faux monde.

b) A propos de l’identité

• Les réactions des garçons

Ils ont souvent des attitudes extrêmes, ravi-
vées peut-être par la méfiance à leur endroit.
Ils jouent parfois aux «durs», aux «caïds», ils
paradent ou se bagarrent. Plusieurs convien-
nent que, pendant un certain temps, ils se

comportaient en vrais sauvages, n’admettant
aucune contrainte, aucune discipline. Ils
prennent plaisir à raconter des incidents où
ils avaient cassé des tables et des chaises.
Certains ajoutent qu’ils voulaient «faire la
java» et profiter de tout ce qui leur avait
tellement manqué.

Davantage que les filles, ils traversent une
phase d’opposition ouverte. La situation
s’empire jusqu’au moment où les nécessités
socio-économiques et de la vie personnelle
(rencontre d’une compagne) les poussent à
se calmer. Tout se passe donc comme si dès
les premiers mois, ils avaient fait une crise
sans un rejet bien différencié mais dans un
profond désespoir.

• Les réactions des filles

Elles semblent avoir eu moins de mal à
s’adapter extérieurement. Leur survie ne
fait pas l’objet de suspicions. Néanmoins,
elles sentent (leur fait-on sentir ?) qu’elles ont
eu bien de la chance ; elles-mêmes ne se
consolent pas d’être revenues sans leurs
amies. Elles ne manifestent pas ostensible-
ment leur désillusion ni leur amertume. Bien
souvent, elles n’en ont pas la force. Certaines
garderont cependant toute leur vie une ran-
coeur, un ressentiment contenu à l’égard
d’un environnement si peu compréhensif.

Bien plus que les garçons, elles ont honte du
regard que l’on porte sur elles, comme si
elles avaient conservé une honte physique,
commme si le fait d’avoir été déportées était
resté gravé dans leur corps. L’une d’elle décrit
en pleurant sa panique à l’idée que la reli-
gieuse qui la soignait puisse s’apercevoir des
poux qui couraient sur ses draps.

Elle avait tellement souffert de la saleté et de
la vermine qu’elle ne parvenait pas à se
débarrasser du fantasme d’en être envahie de
l’intérieur. Plusieurs femmes d’ailleurs avaient
fait effacer leur numéro sur le bras mais
peine perdue, disent-elles : les traces impri-
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mées à l’intérieur d’elles-mêmes sont inef-
façables.

A la différence des garçons, les filles auraient
plutôt des stratégies d’invisibilité. Elles ne
répriment pas leur sensibilité, elles la contien-
nent. Les garçons réagissent davantage par
le scepticisme, le cynisme, la dérision et par-
fois l’humour. Mais filles et garçons vont, au
bout d’un certain temps, essayer de contrô-
ler, de réprimer parfois, leur grande désillu-
sion et d’étouffer leurs souvenirs. Ils trouvent
un refuge dans l’amour et se marient assez
tôt.

• Indéfinition de soi et travail identitaire

Malgré leur désillusion, ils n’ont pas eu de
mal à trouver une place dans le système
social où ils se sont presque tous facilement
insérés. En revanche, il leur fut moins faci-
le de redéfinir leur identité.

- Identité nationale

Officiellement et officieusement, on prête
beaucoup plus d’attention aux déportés
Résistants. Ils se sentent Français, mais la
PATRIE n’a guère été une bonne mère.

- La judaïté

A part les gens très religieux, ils affirment que
leur identité juive tient essentiellement à
leur passé. Elle est marquée par leurs souf-
frances mais, le temps aidant, ils l’assument
de plus en plus. Cependant, juste après la
libération, ils avaient du mal à se situer entre
leurs coreligionnaires qui n’avaient pas été
inquiétés et ceux qui étaient morts.

- L’âge

A leur retour, ils étaient encore trop jeunes
parfois pour que les adultes les traitent en
adultes et leurs congénères les voyaient
beaucoup plus vieux avec un passé aussi
lourd. Aussi ne se sentaient-ils à l’aise qu’avec
leurs camarades de déportation.

• Expression de l’identité actuelle dans les
récits

Les femmes auraient tendance à accentuer les
composantes féminines de leur identité, et les
hommes leurs composantes masculines. Les
garçons et les filles lors de la déportation
ont réagi contre la désindividualisation en
tentant de préserver coûte que coûte ce qui
était le plus durement agressé, à savoir leur
identité masculine ou féminine. Le groupe et
les amis les ont d’ailleurs beaucoup aidés
dans ce sens.

Par ailleurs, tous insistent sur le rôle de la
chance dans leur survie. Fait évidemment
indéniable mais je suppose que cette insis-
tance a fonction dans le déroulement de l’en-
tretien. On pourrait éventuellement
l’interpréter comme une défense contre des
sentiments de culpabilité, mais je crois qu’elle
correspondrait plutôt à un travail identitaire.

Le témoin cherche à se présenter comme
quelqu’un qui ne doit la vie à personne,
malgré l’aide fréquente des camarades. Tous,
je le répète, ont été sauvés à un moment ou
à un autre par un(e) ami(e). Mais là encore
c’est grâce à la chance que l’ami a pu inter-
venir.

Insister sur la chance est une autre manière
de notifier l’absence de médiation et la dis-
parition de toute loi dans leur situation de
déportés, mais de notifier aussi la vacuité
quant aux images idéales dans leur réalité
psychique. Ils ont survécu malgré l’absence
totale de sécurité interne que donnent les
modèles intériorisés. Ils ont survécu peut-être
parce qu’ils savaient qu’ils n’avaient pas de
sauveur.

Un témoin termine son interview en disant
que, même avec ses filles et petites-filles
qu’il adore, il est toujours seul à l’intérieur de
lui-même. Il ajoute : «On m’a coupé de mes
parents, on m’a coupé de mon enfance, de
mes études, de ma jeunesse, de mon avenir,
et voilà maintenant que l’on veut me couper
de mon passé»…
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Il avoue alors qu’«une fois qu’on a été à
Auschwitz, on n’en sort jamais. Auschwitz
est en vous»…

Auschwitz reste inscrit en eux et ils se sont
fait à l’idée que personne n’interviendra
jamais entre leurs bourreaux et eux. Leur
identité de survivant(e) se (re)construit à ce
prix en faisant le deuil de toute médiation, en
renonçant une fois pour toutes à l’autorité
d’un tiers protecteur.

La seule issue, je crois, pour pallier leur
absence d’adolescence est d’affirmer haut et
fort leur identité de survivante, de survivant.

La possibilité d’assumer ce statut est peut-être
une manière de reconstituer la loi à l’intérieur
d’eux-mêmes. Le fait de fonder une famille
les a sûrement aidés dans ce sens.

Je voudrais terminer sur des paroles qu’une
femme déportée à 14 ans dit à propos de
ce qu’elle voudrait transmettre à sa fille :
«Je souhaite qu’elle puisse savoir apprécier,
chaque jour, la moindre goutte de vie».
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«40 Jahre sind ein Einschnitt, eine Epo-
chenschwelle in der kollektiven Erinne-
rung. Wenn eine Erinnerung nicht
verloren gehen soll, dann muß sie aus der
biographischen in die kulturelle Erinne-
rung transformiert werden» 1.

So Jan Assmann in einem Essay zum Deu-
teronomium als Paradigma kultureller
Mnemotechnik. Assmann unterstreicht, daß
die Erzählstruktur des Deuteronomiums
dem Zeitzeugen-Bericht folgt, indem Moses
an der Grenze zum Gelobten Land die
Erfahrungen der letzten Jahrzehnte noch

einmal erzählerisch evoziert. Zum fiktiven
Zeitpunkt des fünften Buches Moses liegt
der Aufbruch aus Ägypten 40 Jahre zurück :
Die «Zeitzeugen des Auszugs aus Ägyp-
ten» sind nun alt geworden, mit ihrem Tod
wird die «lebendige Erinnerung an die Ereig-
nisse des Auszugs, des Bundesschlusses am
Sinai und der Wüstenwanderung verloren
gehen» 2. In einem Exkurs zieht Assmann
eine Parallele zu der Tradierung der Ereig-
nisse während der Shoa :

«Das ist aber auch der Fall bei den Greu-
eln der NS-Zeit. Nach diesen Jahrzehnten
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wird jene Generation ausgestorben sein,
für die Hitlers Judenverfolgung und
-vernichtung Gegenstand persönlich trau-
matischer Erfahrung ist. Was heute z. T.
noch lebendige Erinnerung ist, wird mor-
gen nur noch über Medien vermittelt
sein» 3.

So einleuchtend und anregend dieser Ver-
gleich strukturell ist, es muß doch darauf
geachtet werden, daß mit ihm nicht gleich-
sam unter der Hand eine Form der Sakrali-
sierung der Shoa geschieht 4 und daß der
fundamentale Unterschied der beiden Ereig-
nisse bewußt bleibt : Mit der Erinnerung
an den Auszug aus Ägypten wird das mäch-
tige Wirken Gottes für sein Volk im
Gedächtnis bewahrt, das Moment der
Befreiung aus Leid und Gefangenschaft
sowie die Stiftung der Religion und ihrer
Gebote. Mit der Shoa hingegen wird die
Zerstörung und Vernichtung des jüdischen
Volkes erinnert. Was bedeutet dieser Unter-
schied für die Art und Weise der Tradie-
rung, und wie begründet sich die
Erinnerungspflicht an das Leid, den Mord,
die Nicht-Existenz oder zumindest Abwe-
senheit Gottes 5 ?

Wenn im Deuteronomium von Moses, dem
Initiator der Wüstenwanderung und gleich-
zeitigem Bewahrer und Tradierer der
Geschichte selbstverständlich geboten wird,
«daß du der Dinge nicht vergissest, die deine
Augen gesehen haben» 6, so wird die Erfah-
rung als kollektive ebenso gesetzt wie vor-
ausgesetzt. Was aber ist mit denjenigen, die
eine politisch bzw. religiös anders gefärbte
Perspektive auf die Ereignisse hatten 7 ?
Und was ist mit den Kindern ? Haben sie
nicht vielleicht ganz andere Dinge wahrge-
nommen ? Was hätten sie tradiert ? Was
würde uns ihre Erzählung heute bedeuten ?

50 Jahre nach der Shoa sind die überleben-
den Kinder und Jugendlichen zu den
hauptsächlichen Zeitzeugen geworden. Für
ihre autobiographischen Erfahrungen gibt es
keine Erzählmodelle, die etwa bis in die bib-
lische Zeit zurückreichen würden. Und selbst
in literarischen Autobiographien, dem moder-
nen Genre der individuellen Identitätsent-
wicklung, spielen Kindheitserinnerungen erst
seit Anfang des 19. Jahrhunderts eine eigen-
ständige Rolle, die über ein transitorisches
Streifen der Kindheitsphase hinausgeht 8. Auch
im Umgang mit der Shoa finden sich auto-
biographische Evozierungen speziell von
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Kindheitserfahrungen relativ spät, obwohl
autobiographische Berichte bereits unmittel-
bar nach Kriegsende publiziert wurden 9.
Diese mindestens drei Jahrzehnte währende
Verzögerung hat ihren Grund nicht nur im
oben beschriebenen Generationenwechsel,
sondern sie liegt auch in der Schwierigkeit
begründet, genuin kindliche Erfahrungen
zu rekonstruieren und angesichts der
Ungeheuerlichkeit der Ereignisse zu
vermitteln. Die früheren autobiogra-
phischen und wissenschaftlichen Berich-
te zur Shoa mußten gleichsam erst einen
Rahmen aus historischem Wissen und mög-
lichen narrativen Modellen schaffen, in den
hinein die anders ausgerichtete Kindheit-
serfahrung erzählt werden konnte. Die sich
mit der Shoa befassende Oral History hatte
ihrerseits - u. a. aufgrund des Methoden-
streites mit den Historikern um eine kor-
rekte Tradierung der Ereignisse - ihre eigenen
Schwierigkeiten mit Kindheitserinnerun-
gen, die zumeist sehr persönlich und kaum
verifizierbar sind 10. Erst in den letzten Jah-

ren widmen sich wissenschaftliche Publi-
kationen dezidiert den Erzählungen ver-
folgter Kinder, wobei die Untersuchungen
nun starke Impulse aus Psychologie und
Psychoanalyse erhielten. Für diese Diszi-
plinen stehen Fragen nach bis ins Erwach-
senenalter wirksamen psychischen
Prägungen durch traumatische Verfol-
gungserfahrungen in der Kindheit, d. h. der
Entwicklungsphase, im Vordergrund 11.
Soweit ich es jedoch überblicken kann, gibt
es keine wissenschaftlichen Publikationen,
in denen die spezifische Erzählweise über-
lebender Kinder in ihrer Eigenständigkeit
thematisiert wird, und dies obwohl dank
der in den siebziger Jahren sich neu eta-
blierenden Biographieforschung narrative
Strukturen von Interviews zu Recht stärker
in den Mittelpunkt des Interesses gerückt
sind 12. Für die Darstellung von zwei Inter-
views entlehne ich daher Fragen und Theo-
reme aus der literaturwissenschaftlichen
Beschäftigung mit literarischen Kindheits-
autobiographien. Es wird sich zeigen, daß -
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9   Trotz dieser frühen autobiographischen Berichte, die als erste Zeugnisse der NS-Verfolgung zu sehen sind,
stimmt Assmanns Beobachtung, daß bei vielen Zeitzeugen der Wunsch, von ihren Erfahrungen zu berichten,
erst im Alter auftaucht. Zu den ersten literarischen Kindheitsautobiographien zur Shoa zählen u. a. die folgenden
Publikationen : Jona OBERSKI, Kinderjahre, Wien/Hamburg, 1980 (Originalausgabe : Kinderjaren, Den Haag,
1978) ; Saul FRIEDLÄNDER, Wenn die Erinnerung kommt…, Stuttgart, 1979 (Originalausgabe : Quand vient
le souvenir…, Paris, 1978) ; Cordelia EDVARDSON, Gebranntes Kind sucht das Feuer, München/Wien, 1986
(Originalausgabe : Bränt barn söker sig till elden, Stockholm, 1984).

10 Die Frage, welche Elemente in den Zeugnissen im Vordergrund stehen - objektive Richtigkeit und/oder
emotionale Aufrichtigkeit - stellt sich selbstverständlich nicht nur bei Oral History-Berichten von Kindern. Vgl.
dazu Dori LAUB, «Bearing Witness or the Vicissitudes of Listening», in Shoshana FELMAN und Dori LAUB
(Hrsg.), Testimony. Crises for Witnessing in Literature, Psychoanalysis, and History, New York, 1992, S. 57-74.
Eine der ersten großen Studien, die das Schicksal von Kindern aus historischer Perspektive und gestützt auf
zahlreiche Zeitzeugeninterviews rekonstruiert, ist Deborah Dworks Anfang der neunziger Jahre publizierte
Untersuchung : Kinder mit dem gelben Stern. Europa 1933-1945, München, 1994 (Originalausgabe : Children
With A Star. Jewish Youth in Nazi Europe, New Haven/London, 1991).

11 Exemplarisch zu nennen ist etwa das 1981 gegründete Projekt International Study of Organized Persecution of
Children, für welches international Hunderte von psychoanalytisch orientierten Interviews mit überlebenden
Kindern per Tonband aufgezeichnet wurden. Die Arbeit jenes Projektes stellt u. a. Kestenberg in folgendem
Aufsatz vor : Judith S. KESTENBERG, «Spätfolgen bei verfolgten Kindern», Psyche, 47 (1993), S. 730-742.

12 Zur Theorie und Praxis einer möglichen, gestalttheoretisch orientierten Interpretationsweise von
Erzählstrukturen in narrativen Interviews vgl. Gabriele ROSENTHAL, Erlebte und erzählte Lebensgeschichte.
Gestalt und Struktur biographischer Selbstbeschreibungen, Frankfurt/M/New York, 1995. Hingewiesen sei auch
auf Ilka QUINDEAU, Trauma und Geschichte. Interpretationen autobiographischer Erzählungen von
Überlebenden des Holocaust, Frankfurt/M, 1995. In Quindeaus Interpretation von Interviews mit überlebenden
Kindern und Jugendlichen geht es - unter Zuhilfenahme von hermeneutischen und psychoanalytischen
Prämissen - um die Entschlüsselung einer latenten Sinnebene der Erzählungen.



trotz der spontanen und relativ kurzen
Begegnung zwischen Erzähler und Zuhörer
in der Interviewsituation und trotz des spe-
zifischen Charakters der gesprochenen Spra-
che - in den mündlichen Erzählungen der
Überlebenden der modernen Kindheitsauto-
biographik verwandte narrative Elemente
wirksam sind. Im folgenden behandle ich die
Interviews also gleichsam als literarisches
Genre, wobei in videographisch aufge-
zeichneten Gesprächen neben der verbalen
Erzählung auch die Körpersprache, Gestik
und Mimik als semantische Elemente
bedeutsam werden 13. Ich hoffe, daß eine
genaue Skizzierung der konkreten Erzähl-
strukturen und -elemente auch die evo-
zierten Inhalte in einer größeren Deutlichkeit
zu zeigen vermag, ohne sie einer voreiligen
Interpretation zu unterwerfen. Des weiteren
können aus der Analyse der Erzählstruk-
turen vermutlich wichtige Rückschlüsse für
die Interviewführung bei Gesprächen mit
überlebenden Kindern gewonnen werden.

Wie die meisten überlebenden Kinder und
Jugendlichen, die für das «Archiv der Erin-
nerung» 14 von ihren Erfahrungen berichtet
haben, waren auch die beiden hier vorge-
stellten Interviewpartner persönlich weder in
einem Ghetto noch im KZ inhaftiert, wo

Kinder kaum Überlebenschancen hatten.
Doch auch diejenigen Kinder und Jugend-
lichen, die einer Deportation entgehen konn-
ten, haben durch die Shoa extreme Formen
der Diskriminierung erlitten und nahe Ver-
wandte verloren. Ihre Erzählungen enthal-
ten daher zwei Ebenen : Einerseits schildern
sie die eigenen Verfolgungserfahrungen und
Überlebensstrategien, andererseits sind sie
dem Gedächtnis der Ermordeten gewid-
met. Anhand einer genauen und ausführli-
chen Analyse des Interviews mit Rita S., die
als sog. Geltungsjüdin 15 innerhalb Berlins
überlebt hat, sollen erste, für Kindheitser-
fahrungen relevante Erzählmodelle heraus-
gearbeitet und vorgestellt werden. Die
«Lektüre» der lebensgeschichtlichen Erzäh-
lung von Kurt G., der mit einem Kinder-
transport nach Großbritannien entkommen
konnte, wird anschließend verdeutlichen,
inwiefern die gefundenen Erzählelemente
und -strukturen konstant sind oder als Varia-
tion auch andere Interviews mit überleben-
den Kindern prägen.

Interview mit Rita S. 
16

Bevor ich auf die «stilistischen» Elemente in
Rita S.’ Erzählung eingehe, möchte ich eini-
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13 Zu parallelen Erzählstrukturen in Texten und videographierten Berichten vgl. auch Stefanie BRAUER,
«Schriftliches und videographisches Zeugnis-Ablegen. Ein Vergleich», in Cathy GELBIN/ Eva
LEZZI/Geoffrey H. HARTMAN/Julius H. SCHOEPS (Hrsg.), Archiv der Erinnerung. Interviews mit
Überlebenden der Shoah, Bd. I : Videographierte Lebenserzählungen und ihre Interpretationen, Potsdam, 1998.

14 Für das am Moses Mendelssohn Zentrum situierte Projekt «Archiv der Erinnerung» wurden von 1995 bis 1997
insgesamt 78 Interviews mit Überlebenden der Shoa geführt. Von diesen Interviewpartnern waren einunddreißig
1925 oder später geboren, d. h. bei Kriegsende höchstens zwanzig Jahre alt. 16 der Interviewpartner dieser
Altersgruppe galten als sogenannte Mischlinge. Zehn Interviewpartner haben in der Emigration überlebt, sechs
in einem Versteck und vier waren in einem Ghetto oder KZ inhaftiert. 24 der überlebenden Kinder und
Jugendlichen sind in Deutschland geboren, 14 haben die ganze Verfolgungszeit innerhalb Deutschlands überlebt.

15 Mit der Verkündung der «Nürnberger Gesetze» wurden diejenigen «Mischlinge 1. Grades» (Personen, die zwei
«volljüdische» Großeltern hatten) als «Geltungsjuden» bezeichnet, die «sich durch Zugehörigkeit zur jüdischen
Religionsgemeinschaft (Stichtag : 16.9.1935) oder durch Ehe mit einem Juden ‘zum Judentum bekannt
hatte[n]’». Zitiert nach Franklin A. OBERLAENDER, «Wir aber sind nicht Fisch und nicht Fleisch». Christliche
«Nichtarier» und ihre Kinder in Deutschland, Opladen, 1996, S. 61.

16 Interview mit Rita S., geführt von Eva Lezzi und Angela Reinhard, Potsdam, 1995. Die beiden Interviewerinnen
sind in einem gemeinsam verfaßten Artikel u. a. auf das Interview mit Rita S. eingegangen. Vgl. Eva LEZZI und
Angela REINHARD, «Prozesse der sozialen Ausgrenzung von Kindern und Jugendlichen», in Cathy
GELBIN u.a. (Hrsg.), Archiv der Erinnerung [wie Anm. 13].



ge Daten ihrer Lebensgeschichte, soweit sie
sich aus dem Interview und einem Vorge-
spräch erschließen lassen, in einem Überblick
vorstellen.

Rita S. wird 1935 als Einzelkind in Berlin im
Stadtteil Prenzlauer Berg geboren. Die Mut-
ter ist Jüdin, von Beruf Verkäuferin, der
nichtjüdische Vater arbeitet als Friseur. Rita
S. wächst im Haushalt der Eltern und Groß-
eltern mütterlicherseits auf und erhält eine
liberal-jüdische Erziehung. 1941 erfolgt ihre
Einschulung in die jüdische Schule in der
Kaiserstraße, 1942 wird die Schule zwangs-
geschlossen. Im selben Jahr werden die
Großeltern mütterlicherseits nach The-
resienstadt, der ältere Bruder der Mutter,
seine Frau und ihre Tochter Gittel nach
Auschwitz deportiert. Der Onkel überlebt
als einziger und kehrt 1945 nach Berlin
zurück. Der Vater von Rita S. wird 1939
zur Wehrmacht eingezogen, jedoch bald
darauf wegen seiner jüdischen Frau in
Unehre entlassen. 1943 muß die Familie in
eine Zwangswohnung im Scheunenviertel
umziehen. Da der Vater eine Scheidung
ablehnt, wird er als «Rassenschänder» Ende
1943 in ein Lager der Organisation Todt
nach Italien verschleppt. Die Mutter wird als
Näherin zur Zwangsarbeit verpflichtet, und
Rita S. muß sich tagsüber in der Wohnung
versteckt halten. Die letzten drei Kriegs-
monate verstecken sich Rita S. und ihre
Mutter in einem Keller und erleben dort

die Befreiung. Der Vater kehrt 1946 aus Ita-
lien zurück. 1954 heiratet Rita S. und
bekommt zwei Jahre später einen Sohn, die
Familie lebt weiterhin im Ostteil Berlins.
Rita S. arbeitet bis 1979 als Standesbeamtin,
danach ist sie für einige Jahre halbtags für
eine Kommission der VdN (Verfolgte des
Naziregimes) tätig. Infolge ihrer Krebser-
krankung stirbt Rita S. im Juni 1996.

Erzählstruktur
Raum- und Zeitkategorien gehören zu den
fundamentalsten Strukturkomponenten
einer Erzählung. In erzählerisch evozier-
ten Verfolgungserfahrungen spielen Raum-
kategorien insbesondere in der Dichotomie
zwischen öffentlich-feindlichem Raum und
der familiären Sphäre eine Rolle. Zeitkate-
gorien wiederum können als Einteilung der
Lebensgeschichte in eine Zeit vor, während
und nach der Verfolgung wirksam sein. Es
wird sich jedoch herausstellen, daß beide
Kategorien, die räumliche wie die zeitliche,
aufgrund der Verfolgung aufgelöst werden
und ihre Funktion als Orientierungshilfe
verlieren. Es gehört zu den narrativen Vor-
aussetzungen der klassischen Autobiogra-
phik ebenso wie des lebensgeschichtlichen
Interviews, daß sich der Erzähler rück-
blickend seiner Vergangenheit zuwendet.
Auch diese Voraussetzung wird in Berich-
ten von ehemals Verfolgten punktuell immer
wieder durchbrochen 17. Die Vergangen-
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17 Eine mögliche Autobiographie-Definition gibt Philippe Lejeune : «Rückblickender Bericht in Prosa, den eine
wirkliche Person über ihr eigenes Dasein erstellt, wenn sie das Hauptgewicht auf ihr individuelles Leben,
besonders auf die Geschichte ihrer Persönlichkeit legt.» Vgl. Philippe LEJEUNE, «Der autobiographische
Pakt», in Günter NIGGL (Hrsg.), Die Autobiographie. Zu Form und Geschichte einer literarischen Gattung,
Darmstadt, 1989, S. 214-257, Zitat S. 215. Es ist jedoch festzuhalten, daß bereits Lejeune diese Definition zu
Recht relativiert : «Die Perspektive soll in erster Linie rückblickend sein - das schließt Abschnitte des
Selbstporträts, ein Tagebuch des Werkes oder der Zeit seiner Entstehung und sehr komplexe zeitliche
Konstruktionen nicht aus.» Ibid., S. 216 (Kursivierungen folgen dem Original). Auch in lebensgeschichtlichen
Interviews mit ganz unterschiedlichem Inhalt zeigt sich - u. a. aufgrund von häufig auftretenden Sprüngen in die
Erzählgegenwart - eine ähnliche Relativierung des Vergangenheitsbezugs. Es gilt im folgenden also eher zu
fragen, ob und inwiefern die in Interviews mit Überlebenden der Shoa auftretende Auflösung einer klaren
Grenze zwischen Vergangenheit und Gegenwart eine eigene Qualität und Bedeutung erhält.



heit wird erfahren als eine in der Gegen-
wart bewahrte und wirksame.

1935 geboren, ist Rita S. zum Zeitpunkt der
zunehmenden Verfolgungen noch so klein,
daß sie - zumindest was die außerfamiliären
Interaktionen betrifft - kaum unterschei-
den kann zwischen einer Zeit vor und
während der Verfolgung. Dennoch finden
sich auch in ihrer Erzählung Momente, in
denen das veränderte Verhalten der nicht-
jüdischen Bevölkerung deutlich wird. Für
Rita S. wird insbesondere das Tragen des
Sterns ab September 1941 zum Auslöser
und Symbol für antisemitisches Verhalten :

«Ja und dann waren auch die Leute erst
waren sie nett noch zu mir bei uns an der
Ecke war ein Markt und wenn meine
Mutti meine Omi mit mir spazieren ging
und auf ‘m Markt einkaufen ging hab ich
auch ‘n Würstchen gekricht dort dies na
bis dann der Stern kam dann war aus mit
der Nettigkeit. dann war ich eben die
Judengöre nur noch» 18.

Insgesamt ist Rita S.’ Erzählung jedoch
kaum strukturiert durch den Gegensatz
zwischen der Zeit vor und während der
Verfolgung, sondern vielmehr durch den
Gegensatz zwischen dem Leben innerhalb
der Geborgenheit der Familie und der ver-
folgenden Außenwelt. Die Erinnerungen
von Rita S. an die Zuwendung, die sie als
Einzelkind seitens der Eltern und Großel-
tern erfahren hat, sind sehr lebendig, emo-
tional ausgefüllt und detailreich. Ebenso
eindrücklich und konkret sind antisemitische
Nachstellungen auf der Straße in ihrem
Gedächtnis gespeichert. In der Öffentlich-
keit können sich auch die Mutter und
Großmutter, die wie Rita den Stern tragen
müssen, nicht für das Kind einsetzen, es

nicht vor antisemitischen Verbalangriffen
schützen. Erst zuhause wird Rita getröstet :

«Das ist eben ‘ne böse Tante und da mußt
du nicht hinhören und du bist doch unse-
re Beste und ich wurde eben dann
gedrückt und geküßt und, sie haben es
eben doch verstanden sie haben so viel
Liebe gegeben.»

Obwohl die erwachsenen Bezugspersonen
in der Öffentlichkeit nicht mehr schützen
können, bleiben sie doch ein Hort der emo-
tionalen Sicherheit. Bei aller Diskriminie-
rung, die Rita S. in so kurzer Zeit erfährt,
fühlt sie sich existentiell doch erst bedroht
durch das Auseinandergerissenwerden der
Familie. Am 28. Oktober 1942 werden die
Großeltern nach Theresienstadt deportiert :

«Ich hab doch Vater und Mutter noch an
der Seite gehabt ich hatte doch irgend-
wie ‘n Schutz ich fühlte mich doch trotz
alledem immer irgendwo geborgen noch
[6] bis meine Großeltern dann abgeholt
wurden das war also das war das ein-
schneidenste Erlebnis das erste wirklich
einschneidende Erlebnis das hab ich ganz
stark empfunden.»

Auch nach der Deportation der Großel-
tern versucht Rita S. an einer Trennung zwi-
schen feindlichen Verfolgern und ihrer
Beziehung zu intim vertrauten und Gebor-
genheit spendenden Menschen festzuhal-
ten. Was ihr jedoch nicht mehr gelingt, ist
eine Ausklammerung der Bedrohung aus
dem privaten Raum der Wohnung. Anfäng-
lich hatte sie sich insbesondere auf ihren
langen Schulwegen gefürchtet, die sie auf-
grund der für Juden geltenden Einschrän-
kungen bei der Nutzung öffentlicher
Verkehrsmittel zu Fuß zurücklegen mußte :
«Angst hinter jedem Hausflur in jedem
Haus vorbeigegangen immer immer mit
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18 Die Zitate aus den Interviews werden in wort-wörtlicher Rede wiedergegeben, wobei auch die Interpunktion
nicht den herkömmlichen grammatikalischen Regeln, sondern dem mündlichen Redefluß folgt. Genaue
Angaben zur Zitierweise befinden sich im Anhang.



Herzklopfen und Angst.» Nach dem Beginn
der Deportationen und nach der Zwangs-
umsiedlung in eine kleine mit einem Stern zu
kennzeichnende Wohnung breitet sich die
Angst auch innerhalb des Wohnraums aus,
und es gibt keine Fluchtmöglichkeit mehr :
«Da hatten wir ja nur noch Angst jeder
Schaftstiefel. Treppe rauf kam da wären wir
am liebsten aus ‘m Fenster gesprungen vor
Angst.»

Neben dem sich sukzessive auflösenden
Gegensatz zwischen innen und außen wird
in einigen Erzählsequenzen auch eine klar
umrissene Grenze zwischen Vergangenheit
und Gegenwart durchbrochen. Insgesamt
erzählt Rita S. - auch angeregt durch ent-
sprechende Interviewerfragen - relativ chro-
nologisch. Und doch fallen immer wieder
Sprünge in die Nachkriegszeit oder bis in die
Erzählgegenwart auf. Ein Grund für das
Springen in die Gegenwart ist die Erwäh-
nung von aus der Verfolgungszeit oder der
unmittelbaren Nachkriegszeit stammenden
körperlichen oder psychischen Reaktions-
mustern. So erwähnt Rita S. etwa, daß ihr die
Angst vor Uniformen bis heute geblieben
sei. Oder sie beschreibt das Warten auf eine
Freundin, die deportiert worden war, wobei
sich das Ausschauhalten nach der Freun-
din als bleibende Erinnerung in Ritas Kör-
per eingeschrieben hat :

«Ich habe Mama gefragt wir sind auch
da lang gegangen und dann guckte ich
die Straße lang die gucke ich automatisch
manchmal heute noch lang aber die ist
nicht wiedergekommen einfach es gab ja

keinen äh der mir das hätte sagen können.
es weiß ja auch keiner wann wo wie wir
vermuten ja nur daß sie nach Auschwitz
gekommen ist [2] wird wohl auch so
gewesen sein. das ist ja das Vernich-
tungslager gewesen und Kinder hat man
ja nicht überleben lassen [21] tja und wei-
ter kam keiner wieder.»

Der vergebliche Blick nach der Freundin,
den Rita S. im übrigen in der Interviewsi-
tuation selbst wiederholt, wird zur Erinne-
rungsgeste an Auschwitz, er bewahrt in der
Gegenwart das Gedächtnis an die ermor-
deten Kinder. Auch die für Rita S. unge-
wöhnlich lange Redepause von über
zwanzig Sekunden kann als Form des
Innehaltens interpretiert werden, durch wel-
ches der erlittene Verlust gleichsam einen
Gedächtnis-Raum bekommt. Dabei zeigt
Rita S.’ Mimik jedoch eher eine gewisse
Verunsicherung und Irritation über das
gemeinsam mit den Interviewerinnen geteil-
te Schweigen 19.

Im letzten Teil des Interviews bleibt Rita
S. in der Gegenwart, erzählt von ihrem
Beruf, ihrem Partner und dem Sohn sowie
ihrer Krebserkrankung. Der Verzicht auf
umgekehrte zeitliche Sprünge, nämlich aus
der Gegenwart in die Vergangenheit, ent-
spricht vermutlich Frau S.’ Bedürfnis nach
temporalen Zäsuren, die den einstigen Ver-
folgungserfahrungen einen eindämmbaren
Raum zuweisen. Solche Zäsuren setzt Rita
S. auch explizit, obwohl sie sie durch ihren
eigenen Bericht teilweise wieder infrage stel-

INTERNATIONAL JOURNAL ON THE AUDIO-VISUAL TESTIMONY

—   41 —

19 Aus einem später an eine Interviewerin gerichteten Brief wird deutlich, daß in dieser Pause, die in der
Interviewsituation auch mimisch/emotional gleichsam als Leerstelle wirkt, eine sehr hohe emotionale Bedeutung
liegt. Rita S. berichtet darüber, wie es ihr erging, nachdem sie sich eine Kopie der Aufzeichnung angesehen hatte :
«In der Nacht waren dann wieder die Gedanken da. Vielleicht sagt Ihnen folgendes mehr als tausend Seiten
Analyse meiner Gefühle : Ich dachte an meine Freundin Helga Chosch (Sie erinnern sich ?). Die Mutter lag im
Krankenhaus, der Vater wurde mit den Kindern deportiert. Nun wurden in Auschwitz Männer und
Frauen/Kinder getrennt. Helga wurde mit Sicherheit von der Seite ihres Vaters und ihres Bruders gerissen und
stand allein zwischen fremden Menschen und schreienden SS-Schergen. Mir kam plötzlich die Idee, was mag sie
wohl gefühlt haben ? Wie ist sie gestorben ? Wurde sie gequält ? Und so weiter. Jedenfalls mußte ich aufstehen
und eine Schlaftablette nehmen.» Brief von Rita S. an Eva Lezzi, 9.2.1996.



len muß. Über die späte Rückkehr des Vaters
aus Italien erzählt sie :

«Das war das schönste für mich als Kind
war das der schönste Augenblick, mein
Vati mein geliebter Vati war wieder da,
leider auch als kranker Mensch er war
sehr schwer herzkrank und er ist auch
nicht sehr alt geworden [6] tja. das waren
nun die bösen Kindheitserinnerungen.»

Mit der Krebserkrankung 50 Jahre nach der
Verfolgung verlagert sich eine Form der
einstigen Vernichtungsdrohung ins Körpe-
rinnere und hebt die Trennung zwischen
Bereichen des Schutzes und Bereichen der
Gefahr endgültig auf. Eine solche Deutung
der körperlichen Krankheit als Überset-
zung psychischer Überwältigung geht über
die Analyse narrativer Strukturen hinaus.
Auf der anderen Seite legt Rita S. sie in ihrer
Erzählung selbst nahe : Des öfteren erwähnt
sie, daß ihre Mutter und später auch sie
selbst auf Gefahren- und Streßsituationen
hin direkt mit Gallensteinen oder Magen-
geschwüren reagiert hätten und daß diese
Erkrankungen als psychische zu verstehen
seien. Darüber hinaus verdeutlicht ihr Inter-
view auf mehreren Ebenen, wie stark der
Körper zum Ausdrucksort der Erinnerung
werden kann.

Kinderperspektive
Eine Auflösung von differenzierten Raum-
und Zeitwahrnehmungen findet sich, wenn
auch in unterschiedlich ausgeprägter Set-
zung, Gewichtung und Wirkung, ebenfalls
in den Erzählungen von Personen, die die
Verfolgung als Erwachsene erlebten. Das
Spezifische der Kindheitserfahrungen liegt
darin, daß eine Trennung zwischen öffent-
lich-feindlichem und privatem Raum auf
der einen Seite eventuell länger aufrecht
erhalten werden kann, weil die erwachsenen
Bezugspersonen versuchen, die Lebenswelt
des Kindes so weit wie möglich zu schützen.

Auf der anderen Seite wird die Wirkung
der äußeren Verfolgung gerade am befremd-
lich sich ändernden Verhalten der Erwach-
senen abgelesen, da dem kleinen Kind kaum
andere Informationsquellen - z. B. Zeitun-
gen - zur Verfügung stehen. Zur Vergegen-
wärtigung der spezifisch kindlichen
Erfahrungen bieten sich inhaltliche und sti-
listische Erzählelemente an, mit deren Hilfe
es gelingen kann, die Perspektive der späte-
ren erwachsenen Erzähler punktuell zu
überwinden und die Sichtweise des Kindes
nachvollziehbar zu machen.

In Rita S.’ Erzählduktus fallen die vielen
gestellten Fragen auf. Das ihrem Alter ent-
sprechende Bedürfnis nach Welterklärung
stößt auf nicht erklärbare Ereignisse. In den
Fragen, die zum großen Teil bis in die
Gegenwart unbeantwortet bleiben, ver-
dichten sich die einstige kindliche Unwis-
senheit mit der den Ereignissen immanenten
Unfaßbarkeit. Am Tag der angekündigten
Deportation der Großeltern wird Rita S.
zu einer befreundeten Familie gebracht :

«Und abends wurde ich wieder abgeholt
da waren sie weg weg einfach weg, nie
wieder da und ich hab gefragt gefragt [2]
meine Mutter wußte es nicht [5] keiner
kann mir eine Antwort geben warum
[schluchzt] sie haben nie im Leben jemand
was getan [5] [leise] ja so ist das.»

In der Erzählung taucht die Frage nach wie
vor in kindlicher Weise an andere gerichtet
auf. Hinter der bohrenden Präsenz der Frage
liegt nicht nur die Verzweiflung darüber,
daß sie unbeantwortbar ist und damit die
Ermordung der Großeltern absolut sinn-
los bleibt, sondern auch die Trauer darü-
ber, daß niemand das Mädchen mit Hilfe
von Erklärungen auffangen und trösten
konnte. Neben den unbeantwortbaren
Warum-Fragen steht die einfache Setzung
von Tatsachen. Auf die Frage, «wann wo
wie» die Freundin ermordet wurde, gibt
Rita S. eine wahrscheinliche Erklärung : in
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Auschwitz, «das ist ja das Vernichtungslager
gewesen und Kinder hat man ja nicht über-
leben lassen». Der beinahe naiv klare Sprach-
duktus, mit dem konstatiert wird, was
Auschwitz war, entspricht dem kindlichen
Vokabular bzw. den an das Kind gerichteten
Erklärungen Erwachsener.

Auch die eigenen Erfahrungen, die sie
durchleiden mußte, evoziert Rita S. im Kon-
text von unlösbaren Fragen nach der Kau-
salität. Auffällig ist zudem, wie stark sie sich
- als Kind und Jüdin - in einer passiven
Rolle erfahren hat :

«Warum die Kinder mich schlugen
warum sie mich beschimpften und
bespuckten das habe ich nicht begriffen
[…] viele Kinder haben mich geschlagen
die haben den Stern gesehen und wußten
doch nicht ich konnt’ mit doch nicht weh-
ren […] ich kam zum Beispiel von der
Schule mit der Schultasche so um die
Ecke na und da haben sie gelauert müssen
mich vorher schon beobachtet haben hat
man mir die Schultasche äh vom Rücken
gerissen und dann wurde ich eben. rechts
und links ins Gesicht geschlagen gestoßen
geschubst mit ‘m Fuß getreten und dabei
immer bestimmt ‘du Judensau’, oder
‘Judengöre’.»

Der kleine Partikel «eben» - «dann wurde
ich eben. rechts und links ins Gesicht
geschlagen» - verdeutlicht die Unaus-
weichlichkeit und Selbstverständlichkeit der
Angriffe. Zwar ist sich Rita S. der «Signal-
funktion» des Sterns bewußt, antisemiti-
sche Kategorien als Aufforderung und
Rechtfertigung für Angriffe gegen Juden
sind ihr intellektuell jedoch noch nicht
bekannt. Wie Peter Sloterdijk in seiner
Untersuchung zu Autobiographien der
zwanziger Jahre herausgearbeitet hat, wird
eine solche Kluft zwischen sensitiver Nega-

tiv-Erfahrung und intellektuellem Ver-
ständnis auch in literarischen Kindheitsau-
tobiographien evoziert. Interessanterweise
hat Sloterdijk zur Illustration dieses Phä-
nomens ebenfalls ein Beispiel von in früher
Kindheit erlittenem Antisemitismus gewählt 20.

Falls überhaupt, erschloß sich ein Ver-
ständnis der äußeren Ereignisse für Rita S.
nur über die Erklärungen der Erwachse-
nen, wobei diese das Kind häufig mit aus-
weichenden oder euphemistischen Aussagen
schützen wollten, wodurch die Ereignisse
unverständlich blieben. In der Erzählung
nun vermischen sich eigene Kindheits-
erfahrungen, Erklärungen der Erwachse-
nen und spätere Deutungen der Ereignisse
auch sprachlich in einer nicht immer diffe-
renzierbaren Weise. Über die Arbeit des
Großvaters als Totengräber auf dem jüdi-
schen Friedhof berichtet Rita S. :

«Der kam sehr oft auch äh, mit verwein-
ten Augen nach Hause wenn Kinder
gestorben sind das hat er nie ganz ver-
kraftet oder wenn dann die ersten, die
zurückkamen sozusagen Herzversagen
hm offiziell wenn die beerdigt werden
mußten oder auch Selbstmorde und das
war schon sehr hart für ihn zumal er sehr
sensibel war die ganze Familie relativ ‘ne
sensible Familie mit andern mitfühlend
auch meine Eltern da war das schon sehr
hart

I : wie war das für Sie

IP : na ja sie haben das versucht vor mir
fernzuhalten so was nach Möglichkeit
das sind Dinge die hat mir wenn ich
gefragt hab nachher später so nach 45 als
ich so 10 Jahre alt war das hat mir meine
Mutter dann erzählt mehr. warum hat
Opa verweinte Augen gehabt oder warum
war diese Stimmung oder jene Stimmung
vor mir haben sie immer versucht die, na
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ja alles ‘n bissel fernzuhalten bis es nach-
her nicht mehr ging.»

Deutlich wird, daß die «offizielle» Erklärung
«Herzversagen» dem Kind erst später, erst
nach Kriegsende, vielleicht sogar erst im
Erwachsenenalter bei eigenen Auseinan-
dersetzungen mit der NS-Vergangenheit
zugänglich wird. Obwohl also keine aus
dem kindlichen Erleben stammende Begrif-
flichkeit gewählt wird, bleibt die Kindheit-
serfahrung in der Erzählung deutlich, wird
übertragen auf die Ausdrucksweise der
Erwachsenen. So werden beispielsweise die
Lager nach wie vor nicht genannt, ebenso-
wenig die genauen Todesursachen, und auch
das Verb «zurückkommen» erscheint euphe-
mistisch. Was in der aus vier Zeitebenen - der
Zeit der NS-Diktatur, der unmittelbaren
Nachkriegszeit, des Erwachsenenalters und
der Gegenwart - konstruierten Erzählung
aufbewahrt bleibt, ist das Unheimliche,
Unerklärliche und Traurige der Situation.

Sieht man die Orientierungslosigkeit des
Kindes als genuinen Inhalt der Erzählung, so
können auch historische Ungenauigkeiten
bzw. das nicht an Daten und Namen ori-
entierte Auffassungsvermögen der Kinder
eine neue Bedeutung erhalten. Beispiels-
weise berichtet Rita S. lange und ausführlich
von den rationierten Lebensmittelmarken
für Juden, die sie visuell ebenso deutlich
erinnert wie die jedesmal aufs Neue äußerst
bedrohliche Situation beim Abholen der
Marken. Daß sie die Adresse der Abhol-
stelle nicht kennt, erscheint in diesem Kon-
text einer emotionalen Erzählung gänzlich
unwichtig :

«Wir haben nur die Lebensmittelkarten
bekommen mit dem großen J drauf in
der Mitte war ein großes J und dann diese
ganz kleinen Karten […] da war überall so

‘n kleines J und das muß- da mußten alle
Juden hingehen zu ‘ner Kartenstelle wo
die war weiß ich nicht.»

Nur an einer Stelle äußert Rita S. Traurigkeit
über ihre ungenauen Erinnerungen, über
das nicht genügend ausgebildete Namens-
gedächtnis, welches jedoch nicht nur mit
ihrem Alter, sondern auch mit den häufigen
und abrupten Änderungen ihrer Leben-
sumstände zu tun hat 21. «Es ist schmerz-
lich», sagt sie, daß sie die Namen von den
meisten der befreundeten Familien und
Schulkameraden, die später emigrierten oder
ermordet wurden, nicht erinnert.

In der Erzählung wiederum zeigt sich
anhand der Art und Weise, wie sie ihre
Bezugspersonen nennt, gewissermaßen auch
der Grad der Zurückversetzung ins kindli-
che Erleben. So spricht sie teilweise distan-
zierter von «meiner Mutter» oder «meinem
Vater», um dann bei anderen Erzählse-
quenzen die kindlichen Kosenamen «Mutti»
und «Vati» zu benutzen. Über das Warten
auf die Großeltern in der Nachkriegszeit
berichtet sie :

«Ich hab gedacht wenn ich fleißig bete
vielleicht kommt Oma und Opa wieder
als ich so klein also nach 45 da bin ich
dann zur Rykestraße gegangen und hab
gedacht wenn ich Freitag freitags beten
gehe vielleicht kommen die Omi und Opi
wieder das hat auch nicht geholfen.»

Der Wechsel der Bezeichnung vom auch
schon intimen «Oma und Opa» zur Kose-
form «Omi und Opi» läßt die Intensität des
kindlichen Gebets und Wunsches erahnen.
Auch in dieser nur am Rande anklingenden
religiösen Auseinandersetzung mit der Shoa
fällt Rita S.’ einfache und beeindruckende
Art auf, mit der sie Tatsachen beim Namen
nennt, ohne nach weiteren Implikationen
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Bezugsrahmen vgl. Maurice HALBWACHS, Das Gedächtnis und seine sozialen Bedingungen, Frankfurt/M,
1985 (Originalausgabe : Les cadres sociaux de la mémoire, Paris 1925).



zu fragen oder Interpretationsmuster anzu-
bieten : Das Gebet «hat auch nicht geholfen».

Die obigen Beispiele haben gezeigt, daß Rita
S. streckenweise die «Welt des Kindes unmit-
telbar Sprache werden» 22 läßt, und zwar auf
zwei unterschiedliche Weisen : Zum einen,
indem sie eine mögliche einstige kindliche
Diktion, Wortwahl und Satzstruktur wie-
derholt, zum anderen, indem sie die damali-
ge Atmosphäre in die Struktur ihrer
Erwachsenensprache überträgt. Es ist mir
bewußt, daß beide Erzählweisen auch den
Charakter einer Rekonstruktion kindlichen
Erlebens haben und nicht zu trennen sind
von dem Bewußtsein der erwachsenen Erzäh-
lerin 23. Dennoch sind es bedeutsame stili-
stische Elemente, mit deren Hilfe wir die
Erfahrungen verfolgter Kinder vielleicht bes-
ser nachvollziehen können.

Ein weiteres stilistisches Element von Kind-
heitsdarstellungen ist die Evozierung kleiner
Szenen und Dinge, die von Kindern in ande-
rer Intensität wahrgenommen werden als
von Erwachsenen. Auch in schriftlichen wie
mündlichen Kindheitsberichten zur Shoa
sind es die kleinen Dinge, an denen sich das
kindliche Erleben verdeutlicht. Hierfür steht
in Rita S.’ Erzählung beispielsweise die Erin-
nerung an eine von den Großeltern
geschenkte Puppe :

«Zu einem Geburtstag meinem 5. oder
6. Geburtstag haben sie mir so eine Mama-
puppe geschenkt so eine große mit brau-
nen Haaren und Zöpfen ach Gott nee die
ganze Familie hat sich um mein Bett ver-
sammelt, und haben sich gefreut daß sie
mir das schenken konnten und ich hab
geweint und hab geschrien und hatte eine
mächtige Angst vor dieser großen Puppe
ich hab mich verkrochen die war ja so
groß und ich war ja gar nicht so viel größer
na und dann haben sie sie dann hinge-
stellt und nachher stand sie immer da und
immer wenn ich mir die Puppe angeguckt
hab hab ich an meine Großeltern gedacht,
leider existiert sie nicht mehr mein Sohn
der hat sie mir wirklich kaputtgemacht
und ich hab das geduldet mach’ ich mir
furchtbare Vorwürfe bis heute noch daß
ich die nicht weiter gehütet hab.»

In dieser Erzählsequenz von großer szeni-
scher Unmittelbarkeit wird die Puppe ganz
aus der Perspektive des Mädchens verge-
genwärtigt, dies zeigt sich insbesondere am
Größenvergleich - «ich war ja gar nicht so
viel größer». Was die Episode darüber hin-
aus verdeutlicht, ist, daß in autobiographi-
schen Berichten zur Shoa den kleinen
Dingen häufig nicht nur aufgrund der Inten-
sität kindlichen Erlebens eine so große
Bedeutung zukommt, sondern auch weil
sie angesichts der vielen, kaum noch nach-
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22 Vgl. Werner BRETTSCHNEIDER, «Kindheitsmuster». Zur Kindheit als Thema autobiographischer Dichtung,
Berlin, 1982, S. 24. Über die einem Autor zur Verfügung stehenden Sprachebenen bei der Evozierung kindlichen
Erlebens schreibt Brettschneider : «Wer seine Kindheit zum Gegenstand von Literatur macht und den
auktorialen Stil vermeiden will - das heißt die Sprache der Erwachsenen […], hat zwei Möglichkeiten der Form :
eine gewisse künstliche Kindersprache, die ein Produkt weniger der Erinnerung als des Dichtens ist, oder die
Vorstellungen, Gefühle, Erlebnisweisen des Kindes, wie sie sich dem Autor als Ahnungen, Vermutungen,
nachschaffende Träume kundtun, in seiner, der gebildeten, der reflektierenden, der literarischen Erwachsenen-
Sprache darzustellen.» Ibid., S. 57.

23 Charlotte HEINRITZ, «Das Kind in der autobiographischen Kindheitserinnerung» [wie Anm. 8], vertritt die
These, daß es authentische Kindheitserinnerungen gar nicht geben kann, da diese sämtlich Rekonstruktionen des
Erwachsenendenkens sind. Hinweisen möchte ich in diesem Zusammenhang auch auf den Abschnitt «Erzählte
Lebensgeschichten von Kindern ?», in Gabriele ROSENTHAL, Erlebte und erzählte Lebensgeschichte [wie
Anm. 12], S. 104-108. Rosenthal führt aus, daß befragte Kinder - aufgrund eines anders organisierten Zeitbegriffs
und Selbstverständnisses - nicht imstande sind, einen lebensgeschichtlichen Rückblick im herkömmlichen Sinne
zu geben.



vollziehbaren Verluste eine symbolische
Funktion übernehmen 24. Die Puppe figu-
riert als Verbindungsglied zu der Zeit vor der
immer massiver werdenen Verfolgung und
zu den geliebten Menschen, die später umge-
bracht wurden. Sie begleitet Rita S. als eines
der wenigen Erinnerungsstücke an die
Großeltern bis in die Nachkriegszeit und
noch in den Selbstvorwürfen um ihr letzt-
endliches Kaputtgehen, wird sie bewahrt.
Auch anläßlich der hektischen Wohnungs-
räumung während der Zwangsumsiedlung
erwähnt Rita ihre Puppe, desweiteren spielt
sie im Kellerversteck der letzten Kriegswo-
chen eine Rolle :

«Ich war so eingeschüchtert ich weiß nicht
die Tage liefen so gleichmäßig daher
[seufzt] ich weiß, wir saßen dann auf die-
ser Matratze. gingen mal ‘n bißchen hin
und her sprachen mal mit dem einen und
anderen und ansonsten hat meine Mutter
versucht mich zu beschäftigen, dann hab
ich mit der Puppe gespielt.»

Ein für das Verständnis und die Führung
von Interviews mit überlebenden Kindern
nicht unwesentlicher Hinweis ist der, daß
Rita S. die Puppe und mit ihr verknüpfte
Erinnerungen immer erst dann erwähnt,
wenn sie nach ihrem ganz persönlichen
Erleben einer Situation befragt wird. Offen-
sichtlich hat die Puppe Ritas persönlichste
Erfahrungen geteilt, auf der anderen Seite
erscheint sie Frau S. angesichts der Aufgabe,
ein Zeugnis zur Shoa zu geben, wahr-
scheinlich zu trivial, um ausführlicher oder

gar mehrfach erwähnt zu werden. Es ist
daher zu vermuten, daß überlebende Kinder
stärker als im Erwachsenenalter Verfolgte auf
einfühlsame Nachfragen angewiesen sind,
um sich selbst dem einstigen kindlichen
Bewußtsein und damit erst der sie prägen-
den Zeit der Verfolgung zu öffnen. Zudem
hat sich gezeigt, daß die innerhalb eines
Interviews gestellte Frage nach allerersten
Kindheitserinnerungen auch bei älteren
Interviewpartnern unter Umständen einen
Zugang zu neuen narrativen Modellen
schafft, die über gesellschaftlich eingeübte
und vorgegebene Erzählmuster hinausgehen
und viel persönlichere Erinnerungsinhalte
vermitteln können 25.

Sinneswahrnehmungen und
Sinneserinnerungen

Kindheitserfahrungen folgen nicht den glei-
chen kognitiven Rastern wie die Erfahrun-
gen aus späteren Lebensphasen, sondern
sind stärker gebunden an körperliches Erle-
ben, an sinnliche Wahrnehmungen wie
Hören, Sehen, Riechen, Tasten, Schmecken.
Es ist schwierig, eine Sprache für frühe
Kindheitserlebnisse zu finden, eine Spra-
che, in die hinein die primär sensitiven Erin-
nerungen übersetzt werden können. Auf
der anderen Seite sind Kindheitserfahrungen
unter Umständen viel direkter in der Erin-
nerung bewahrt als diejenigen von Erwach-
senen, weil sie ungefiltert von rationalen
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24 Laut Coe beinhalten die in literarischen Kindheitsautobiographien evozierten kleinen, nur individuell wichtigen
Dinge eine - Kindern und Dichtern zugängliche - poetische Funktion und stehen jenseits von jeglichem
historischen, soziologischen, psychologischen oder anthropologischen Interesse. Vgl. Richard N. COE, When
the Grass Was Taller [wie Anm. 8], S. 211ff. Dem entgegen schließe ich mich für eine Darstellung von narrativen
Elementen in Berichten zur Shoa Sloterdijks Ansicht an, der die «kleinen Szenen» nicht als losgelöste Episoden
versteht, sondern als Verschiebungen gegenüber der Wirklichkeitsauffassung von Erwachsenen, jedoch
verankert im gleich bedeutsamen historischen Kontext. Vgl. Peter SLOTERDIJK, Literatur und Organisation
von Lebenserfahrung [wie Anm. 20], S. 142.

25 Die Bedeutsamkeit der Frage nach ersten Kindheitseindrücken hat Dori Laub in seinem Ausbildungsseminar
der Interviewergruppe des «Archivs der Erinnerung» unterstrichen. Für weitere seiner methodischen
Überlegungen vgl. Shoshana FELMAN und Dori LAUB (Hrsg.), Testimony [wie Anm. 10].



Erklärungsmustern und ideologischen Deu-
tungszusammenhängen wirken.

Die ausgeprägtesten Sinne, mit denen Rita S.
die Ereignisse in sich aufnahm, waren ver-
mutlich ihre Augen und Ohren. Bereits
erwähnt habe ich ihre Angst vor den Geräu-
schen der Schaftstiefel. Auffällig ist auch
ihr genaues Sprach- und Stimmengedächt-
nis. Immer wieder imitiert Frau S. in ihrer
Erzählung die Redeweise anderer - bespiels-
weise antisemitische Beschimpfungen auf
der Straße - von der Wortwahl, der Satz-
struktur, dem Akzent bis zur Intonation.
Auch das Schauen ist kaum mit positiven
Erfahrungen, angenehmen Bildern ver-
knüpft. Entsetzt beobachtet Rita beispiels-
weise die hektische Räumung der elterlichen
Wohnung bei der Zwangsumsiedlung :

«Meine Puppe in den Arm genommen
und dagestanden zugeguckt entsetzt zuge-
guckt und. es gibt Augenblicke da kann
man auch nicht weinen, da ist man so
entsetzt da guckt man bloß.»

Gerade weil Rita S. als relativ kleines Kind
eher zur Passivität verurteilt war, beobach-
tete sie die Geschehnisse umso schärfer.
Auch bei der Deportation der Großeltern
sind es Geräusche, Bilder und beobachtete
Szenen, die Rita S. in sich aufnimmt, ohne
dem Gehörten und Gesehenen so recht
einen Sinn verleihen zu können.

«Ein oder zwei Tage vorher hatten sie
eine Nachricht bekommen war ‘n Brief
wußten wir hat man nicht gesagt was für
ein Brief aber ein großes Geschreie war zu
Hause und Weinen und um mich hatte
sich dann auch kaum einer gekümmert
hatte keiner Zeit und die mußten dann.
einen Tag nur ja, dann mußten sie alle
Sachen packen und da haben meine Eltern
und meine Großeltern haben sie alle an
dem runden Tisch gesessen und haben
denn Wäschestücke und Kleidung alles
gezeichnet […] da hat man mir was zu
essen gegeben und gesagt ‘Ritachen geh

geh schön ins Bett’ und das haben sie
noch gemacht mich ins Bett gelegt aber
Ritachen hat nun zugeguckt. ist aufge-
standen und hat nun keiner gemerkt und
da hab ich das gesehen wie sie alle um
den Tisch saßen und weinten.»

Hier bemüht sich Rita aktiv darum, wenig-
stens heimliche Zeugin der Ereignisse zu
sein, während sie bei der unvorhergesehenen
Deportation der Familie des Onkels direkt
anwesend ist. In beiden Fällen beobachtet
und registriert Rita die Geschehnisse mit
minutiöser Genauigkeit. Ihre Mutter ver-
sucht noch, wenigstens die eineinhalbjähri-
ge Nichte Gittel zu retten, was ihr jedoch
nicht gelingt.

«Die beiden Frauen fielen sich um den
Hals. meine Tante drückte mich auch.
Gittel wurde von meiner Mutter fast, erd-
rückt möchte ich sagen und dann ging
das alles ganz schnell. klappten wir hörten
dann bloß noch äh Wagen klappen, die
Tür wurde versiegelt die Wohnungstür
wir mit runter und dann fuhren die LKWs
weg und meine Mutter stand dann bloß
noch wie ich weiß, sie hat mir später gesagt
wie weiß gar nicht wie sie nach Hause
gekommen ist dieser Anblick ist entsetz-
lich gewesen für sie für mich auch aber erst
diese dieses Durcheinander und dann
diese Totenstille.»

In einer Steigerung der Angst vor Geräu-
schen und in einer Inversion des Lärms
wird hier die Stille, die «Totenstille», zum
eigentlichen Ausdruck der Gefahr.

Immer wieder unterstreicht Frau S. die
Akkuratheit ihrer Erinnerungen. Der
Moment beispielsweise, als der Onkel der
Mutter endlich berichtet, daß die Großeltern
definitiv nicht aus dem Lager zurückkehren
werden, ist Rita S. «so lebhaft wie ein Foto
im Gedächtnis geblieben». In szenischer
Unmittelbarkeit vergegenwärtigt sie die
Situation :
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«Hier in der Küche saßen wir beim Mit-
tagessen und er saß hier, Mutti hier und ich
hier neben und da hat sie auch gesagt.
was wir morgen kochen, ‘na das geht
nicht, das bleibt zu bis die Eltern kommen’
[2] und ich hatte Hunger oder irgendwas
und da hat mein Onkel gesagt ‘gib dem
Kind das die Eltern kommen nicht wieder’
die hat den Löffel fallenlassen ‘wie kann-
sten so was sagen’ oder irgendwas in der
Richtung hat sie gesagt und [atmet] also
und dann hat sie geschrien und ist raus-
gerannt hat er gesagt ‘sie kommen nicht
wieder sie sind vergast worden genau. im
Oktober, 1944’.»

In der videographierten Erzählung ist der
Körper unter Umständen nicht nur Bewah-
rer, sondern auch Akteur der Erinnerung.
Das Präsenz setzende «hier» unterstreicht
Rita S. mit entsprechenden Gesten und
Blicken, die die einstige Position der Betei-
ligten nachzeichnen, wobei sie selbst in der
imaginären Küche vielleicht nicht nur zufäl-
lig auf dem ehemaligen Platz der Mutter
sitzt. Auch die heftige Bewegung, mit der die
Mutter etwas fallen läßt, imitiert Rita S. mit
eigenen Gesten. Damals wie heute wird der
Schmerz der Mutter direkt verbalisiert und
gleichsam inszeniert, während Rita S.’ eige-
ne einstige kindliche Reaktion auf die Nach-
richt des Onkels weder sprachlich noch
gestisch einen Ausdruck findet. Dies erklärt
vielleicht auch die beinahe paradoxe For-
mulierung, daß ihr die Situation «so leb-
haft wie ein Foto im Gedächtnis» geblieben
sei : Ihr eigenes Erleben liegt im Schauen, im
Beobachten, und indem sie die Situation
reinszeniert, erhalten nun die Interviewe-
rinnen diesen Status als Beobachterinnen.

Eine andere Form der Wahrnehmung war
die direkte Übertragung körperlicher Reak-
tionen von der Mutter auf die Tochter. Bei-
spielsweise beschreibt Rita S. die Angst auf
der Lebensmittelkartenstelle : «Wie meine
Mutter gezittert hat hab ich mitgezittert.»

Oder die Angst in einem Lebensmittelge-
schäft, als ein untergetauchter Jude von
Zivilbeamten abgeführt wird :

«Meine Mutter hat mir später nur gesagt
‘das war ‘n Glaubens-’ die hat nur gezit-
tert und mich festgehalten daran hab ich
das überhaupt gemerkt daß da hinter mir
irgend was ist weil sie mich plötzlich so
krampfhaft festgehalten hat.»

Auch in ihrem Kellerversteck interpretiert
Rita die Ereignisse anhand der nonverbalen
Reaktionen der Mutter :

«Angst hatte meine Mutter wenn ein
fremdes Gesicht, dann war Panik dann
hab das hab ich schon daran gemerkt ihr
Zittern und wenn sie mich versucht hat zu
verdecken [3] vielleicht hätte sie mich da
gelassen hätte also ich weiß nicht ich wär
hinterher gelaufen aber sie hat versucht
mich zu schützen denn sie hat mich ver-
deckt.»

In dieser Situation wird neben der alters-
spezifischen Auffassungsgabe ein weiteres
Motiv dafür deutlich, wieso Rita S.’ Erin-
nerungen trotz ihrer überraschend großen
Schärfe teilweise lückenhaft sind : Aufgrund
ihrer schlechten Erfahrungen mit der
Umwelt hat sie ihre Aufmerksamkeit von
den anderen Menschen abgezogen, alleini-
ge Bezugsperson ist die Mutter. So erinnert
sich Frau S. beispielsweise nicht, ob sich in
dem gegen Kriegsende immer stärker fre-
quentierten Keller auch andere Kinder
befanden oder nicht. Zu erwähnen ist noch,
daß es zwischen Mutter und Tochter auch
umgekehrte Situationen gab, in denen die
Tochter die Mutter tröstete 26.

«Und wenn ich dann später mal äh Angst
war hat Mutti immer zu mir gesagt ‘ich
weiß gar nicht du warst als Kind doch so
mutig du hast mich umgefaßt’ und gesagt
‘Muttichen’ wenn ich wenn sie geweint
hat ‘Muttichen hab doch keine Angst das
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ist doch nur die Flak’ und wußte genau-
so gut wie sie daß es die Bomben waren.»

Erst in der Erzählung der Mutter aus der
Nachkriegszeit taucht Rita S. als mutiges
Kind auf, und umgekehrt scheint sie ihre
eigene Angst erst in der Nachkriegszeit
richtig zu spüren. In dieser Erzählsequenz
wird das zehnjährige Mädchen indirekt
nicht nur als mutig, sondern auch als wissend
dargestellt. Sie interpretiert die Gescheh-
nisse rundherum, weiß die Quellen des
Lärms, nennt die konkreten Namen «Flak»
oder «Bomben» 27. Auffällig ist jedoch auch,
daß Rita S. erst jetzt - erst in der späteren und
indirekten Zitation der Mutter - eine eigene
Sprache erhält. Für die ganze Zeit der Ver-
folgung hat Rita S. sich selbst nur als auf-
nehmend gezeichnet, sie war Geräuschen
und Stimmen wehrlos ausgeliefert, konnte
ihnen höchstens innere oder teilweise an
ihre Bezugspersonen gerichtete Fragen ent-
gegengesetzen. In direkt/indirekter Rede
zitiert sie sich jedoch erstmalig an dieser
Stelle, wobei die symbiotische Beziehung
zwischen Mutter und Tochter aufgrund der
changierenden Sprecherstimmen, die sich
überlagern und nicht mehr unterscheidbar
sind, auch stilistisch eingeholt wird : «wenn
ich wenn sie geweint hat».

Die vielleicht radikalste Weise, die eigenen
Sinne als Organe der Rezeption und Erin-
nerung einzusetzen, ist die Einfühlung und
die Imagination. So «erinnert» Rita S. den
Tod der Großmutter in der Gaskammer :

«Wenn ich zum Beispiel jetzt mich erkun-
digt hab und man hat mir gesagt daß in
den Gaskammern so die Hände die die
Menschen die haben darunter gelitten
und meine Großmutter hatte besonders
die Oma hatte furchtbare Angst vorm
Sterben, und die, wenn ich mir das vor-
stelle daß die so mit vollem Verstand ich
darf mir das nicht vorstellen ich verderbe
mir mein eigenes Leben ich ich hab das
Gefühl ich werd’ verrückt dann wenn ich
mir das ins einzelne rein vorstelle bis ins
einzelne gehe wie sie, gestorben sind und
ermordet wurden das ist, und deswegen
hat er uns das auch nicht erzählt.»

Die Erzählsequenz handelt von der Span-
nung zwischen der unterdrückten und
gleichzeitig sich vehement aufdrängenden
Vorstellung des Todes in den Gaskammern.
Trotz des inneren Verbots - «ich darf mir das
nicht vorstellen» - und trotz des gänzlichen
Fehlens von deskriptiven Sätzen wird deut-
lich, wie stark die «bis ins einzelne» gehen-
de Vorstellung wirkt. Das verlorene
Satzfragment «so die Hände» unterstreicht
Rita S. mit ihrer Hand, die mit gekrümmten
Fingern in der Luft kurz nur eine Kratzbe-
wegung imitiert und damit auf die Einrit-
zungen in den Betonwänden und -decken
der Gaskammern verweist. Als Spur einer
Spur steht diese Bewegung für die nicht
mögliche Imagination. Diese Art von «Erin-
nerung» als indirekte Imagination verdeut-
licht, daß es in den Zeugnissen der
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26 Rita S.’ Erzählung zeigt so zwei Seiten der Mutter-Kind-Beziehung, die auch in Studien zur psychischen
Situation verfolgter Kinder entsprechend diskutiert wurden. Keilson geht stärker von einem «Angstschutz» aus,
den die Mutter dem Kind bietet, während Lempp auch nach dem unter Umständen traumatisierenden Zwang
fragt, mit dem das Kind «die Angst der Eltern mitzuerleben und mitzutragen» hatte. Vgl. Hans V. KEILSON,
Sequentielle Traumatisierung bei Kindern, Stuttgart, 1978, S. 45 ; Reinhart LEMPP, Extrembelastung im Kindes-
und Jugendalter. Über psychosoziale Spätfolgen nach nationalsozialistischer Verfolgung im Kindes- und
Jugendalter anhand von Aktengutachten, Bern, 1979, S. 14.

27 Im Gegensatz zu der mit allen anderen im Keller geteilten Gefahr eines Bombentreffers bleibt diejenige Gefahr,
die ihnen als Jüdinnen drohte, nach wie vor unbenannt, diffus, unbegreiflich. Wie bedrohlich die Situation für
untergetauchte Juden auch in den letzten Kriegswochen, ja -tagen noch war, zeigt das Interview mit Gisela M.,
deren Vater Ende April 1945 von der SS aus dem Bunker geholt und erschossen wurde. Vgl. Interview mit
Gisela M. (Teil I), geführt von Cathy Gelbin und Karen Remmler, Potsdam, 1995.



Überlebenden nicht nur um selbst erlebte
Fakten im Sinne einer historisch-objekti-
ven Dokumentation geht, sondern auch um
eine Annäherung an das Unvorstellbare.

Nachkriegssituation

Obwohl mit diesem Aufsatz weniger die
genaue Skizzierung einzelner Lebensab-
schnitte beabsichtigt ist, scheint mir ein
Blick in die Nachkriegszeit - zumal bei
überlebenden Kindern - von großer Bedeu-
tung. Keilson hat als einer der ersten sein
Augenmerk auf diese Periode gerichtet und
nennt sie neben den Phasen der beginnenden
und direkten Verfolgung die «dritte trau-
matische Sequenz» 28. Seine Studie Sequen-
tielle Traumatisierung bei Kindern basiert vor
allem auf Gesprächen mit jüdischen Wai-
senkindern in den Niederlanden. Bei einem
Kind wie Rita S., deren Eltern die Verfol-
gung beide überlebt haben, finden sich in der
Nachkriegsperiode selbstverständlich auch
positive Erfahrungen. Dennoch stehen diese
Kinder vor der doppelten Schwierigkeit,
zum einen, mit eigenen traumatischen Erfah-
rungen fertig zu werden und sich selbst
sozial in die Gesellschaft zu reintegrieren,
zum anderen, mit den Traumatisierungen der
Eltern umzugehen, von denen sie nur
beschränkt Verständnis erwarten können 29.
Es hat sich gezeigt, daß für Kinder gewisse
Ereignisse erst aus der Nachkriegsperspek-
tive verständlich werden und daß teilweise
eine emotionale Besetzung der durchlittenen
Erfahrungen erst in der Nachträglichkeit
verspürt werden kann. Worum es mir im
Folgenden geht, ist, nachzuzeichnen, inwie-
fern sich erste Erzählweisen und Reflexio-
nen über die Zeit der Verfolgung in den

unmittelbaren Nachkriegsjahren bilden,
jedoch unter Umständen ein ganzes Leben
wirksam bleiben.

Wurden jüdische Kinder unter den Natio-
nalsozialisten nicht weniger verfolgt als
erwachsene Juden, so werden die Überle-
benden in der Nachkriegszeit plötzlich wie-
der mit anderen gesellschaftlichen und
individuellen Vorstellungen über die Kind-
heit als besonderer Lebensphase konfron-
tiert. Rita S. beispielsweise gelingt es, eine
gute Schulbildung nachzuholen. Wie sie
jedoch - im Vergleich mit anderen Kindern
- merkt, bleibt ihr die Kindheit selbst unwi-
derruflich verloren :

«Man war irgendwie doch so ernst man
war gar nicht mehr so richtig Kind bin ‘s
auch später nie so richtig geworden die
waren mir alle so albern Hopse spielen
und alles solche Sachen das ist das ist scha-
de das ist also praktisch die Kindheit ist
einem gestohlen worden.»

Eine solche Gegenüberstellung von Kind-
heitsrepräsentation und tatsächlichen Kind-
heitserfahrungen kann für die Interpretation
von Interviews mit überlebenden Kindern
bedeutungsvoll sein, da sie die Verluste und
Brüche deutlich aufzeigt. Was Rita S. als
einen speziell von ihr als Kind empfundenen
Verlust darstellt, ist das nicht wieder zu revi-
dierende Fehlen von Ausgelassenheit und
Freude am Spiel. Was sie in der Erinnerung
ebenfalls schmerzlich berührt, ist die Tatsa-
che, daß sie - entgegen allen gesellschaftlichen
Konventionen und Mythen - auch als Kind
keine rücksichtsvollere Behandlung erfahren
hat. Beispielsweise hat Rita S. mit den
Lebensmittelrationen für Juden während
der Kriegsjahre stark gehungert und kann es
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28 Vgl. Hans V. KEILSON, Sequentielle Traumatisierung bei Kindern [wie Anm. 26], S. 55ff.
29 Pointl hat eine beeindruckende Autobiographie geschrieben, die diese doppelte Betroffenheit von überlebenden

Kindern, welche gewissermaßen gleichzeitig der Ersten wie der Zweiten Generation angehören, evoziert. Vgl.
Frans POINTL, Das Huhn, das über die Suppe flog, Zürich, 1992 (Originalausgabe : De kip die over de soep
vloog, Amsterdam, 1989).



auch im Nachhinein nicht nachvollziehen,
daß keiner der nicht-jüdischen Arbeitskol-
legen der Mutter ihr etwas zu essen abge-
geben hat. Indem sie an der einstigen
Sehnsucht des Kindes ebenso wie an ihrem
eigenen moralisch-ethischen Anspruch -
«ich würde ‘n Kind nicht hungern lassen» -
festhält, «vergißt» sie für einen Moment,
was jüdischen Kindern unter dem Natio-
nalsozialismus gedroht hat.

Nach Kriegsende wohnt Rita S. mit ihren
Eltern wieder in der einstigen Wohnung,
in der vertrauten Wohngegend. Sie hat erst-
malig die Möglichkeit, sich zur Wehr zu
setzen - auch gegen scheinheilige Versöh-
nung.

«Da mußte ich an diesem Laden vorbei
wo diese Frisörin und da stand die vor
der Tür und sagt zu mir ‘Guten Tag Klei-
ne’ und in dem Moment ich weiß auch
nicht was mich gepackt hat vielleicht das
der Ausdruck eines wiederkehrenden
Hasses ‘ich bin noch dieselbe Judenjöre
wie früher’ und damit bin ich weiterge-
gangen und diese Frau hat mich niemals
wieder angeguckt oder gegrüßt oder
gewagt, zwar hatte ich Angst ist das viel-
leicht sehr ungezogen frech zu Erwach-
senen ist man nicht aber mein Vater hat
mich umgefaßt und hat gesagt ‘das hast du
richtig gemacht frühere Nazis brauchst
du niemals mehr zu grüßen’.»

Mit dem Satz «ich bin noch dieselbe Juden-
jöre wie früher» zeigt sich Rita S. in dem
Interview tatsächlich zum ersten Mal in
eigener direkter Rede, wobei wiederum zu
beachten ist, daß sie mit «Judenjöre» eine
Bezeichnung der Friseuse aufnimmt, mit
der jene sie einst laut und öffentlich ange-
griffen hatte. Mit diesem verbalen Spiegel
gelingt es Rita S. nun in der ideologisch
anders ausgerichteten Nachkriegszeit, die
Frau ihrerseits öffentlich bloßzustellen.
Obwohl auch in diesem Satz das Zitieren
noch eine Rolle spielt, behauptet Rita S.

damit ihre eigene Identität, eine Identität, die
zwar geformt ist von Diskriminierung und
Verfolgung, in der jedoch auch das eigene
Jüdischsein, ja selbst das Berlinerische, eine
kontinuierliche Konstante bildet. Auf-
schlußreich ist, daß ihr diese Episode in
einem assoziativ motivierten Zeitsprung
einfällt, während sie von der Zwangsum-
siedlung berichtet. In der völlig verwahr-
losten, dreckigen und winzigen neuen
Wohnung sah sie ihren Vater zum ersten
Mal weinen : «Und da ist auch das erste
mal außer traurig sein oder so was wie Haß
in mir hochgekommen.» Von einer Inter-
viewerin gefragt, wie sich ihr einstiger Haß
angefühlt habe, gibt Rita S. folgende Ant-
wort :

«Ohnmacht ja ich weiß nicht Wut Haß
wie fühlt sich so was an. wenn es keine
bestimmte Person ist ist es ‘ne bestimm-
te Person kann man die angehen als Kind
aber es ist ja ist ja nichts faßbares gewesen
es war nur es waren die Situationen es
waren Menschen daß dieser Mann weinen
mußte dieser mein Vater an dem ich am
meisten gehangen habe.»

Nach dieser Erinnerung an die einst erlitte-
ne Ohnmacht fällt ihr die oben zitierte
Begegnung mit der Friseuse ein. Erst in der
Nachkriegszeit kann der Haß konkret gegen
jemanden gerichtet und damit überhaupt
ausgedrückt werden. Was die Begegnung
mit der Friseuse ebenfalls zeigt, ist die schwie-
rige Neuorientierung von überlebenden Kin-
dern in der Generationenfolge. Durch die
NS-Verfolgung wurde eine weitere gesell-
schaftlich tradierte Vorstellung von Kind-
sein zunichte gemacht, nämlich die
Vorstellung, daß Kinder gegenüber Erwach-
senen Ehrfurcht und Achtung zu zeigen
haben und auch diesem Gefühl entspre-
chende Erfahrungen mit Erwachsenen
machen können. In dieser Situation hilft ihr
der Vater als geliebte Autoritätsfigur, diffe-
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renzierte Wahrnehmungen und Hand-
lungsmöglichkeiten zu finden.

Bereits erwähnt habe ich, daß Rita S.’ Erzäh-
lung teilweise von Erklärungen aus der Nach-
kriegszeit geprägt ist, Erklärungen, die
entweder kaum merklich eingeflochten wer-
den oder aber durch Sätze wie «das hab ich alles
erst hinterher erfahren» oder «dies sind Dinge
die ich natürlich, vom Erzählen her nur weiß»
gekennzeichnet werden. Redundant erwähnt
Rita S. insbesondere ihre Mutter, deren Erzähl-
perspektive und Erinnerungsvermögen sie
mehr traut als dem eigenen : «Meine Mutter
könnte das alles genau erzählen.» An einer
Stelle gibt Rita S. eine Erklärung, die darauf hin-
deutet, daß dieser Verweis auf die Mutter nicht
nur als Mißtrauen gegenüber der eigenen kind-
lichen Perspektive zu deuten ist, sondern
während der Verfolgung geradezu eine Über-
lebensstrategie darstellte. Im Zusammenhang
mit der doppelt illegalen Abhörung von BBC
London in einer Zeit, als Juden ihre Rund-
funkempfänger längst abliefern mußten,
berichtet Rita S. :

«Meine Mutter sagt hundertprozentig war
sie sicher daß ich nie etwas verraten hätte [3]
die hat immer gesagt […] ‘wenn dich einer
was fragt und du bist dir nicht sicher sag
du weißt nicht’, und dann war ich schon
viel älter da war der Krieg lange vorbei und
wenn ich mir nicht sicher war habe ich dann
gesagt wenn mich einer ausfragen wollte
über irgend etwas hab ich gesagt ‘ich weiß
nicht fragen Sie bitte meine Mutter’.»

Von hier aus wird das Aufgehen von Rita S.’
eigener Stimme in den Stimmen der anderen
noch einmal neu motiviert. Ein weiterer
Grund, wieso ihr das Zutrauen in die eigene
Erzählung häufig fehlt, mag darin liegen, daß

von ihr als Kind eine leichtere Reintegration in
ein «normales» Leben erwartet wurde als von
den Erwachsenen. Es ist die Mutter, die an
der emotionalen Bedeutung der Judenver-
nichtung in einer Weise leidet, die von anderen
wahrgenommen und verstanden wird und
die nachvollziehbare psychische Verände-
rungen beinhaltet :

«Das ging jahrelang daß sie manchmal
nachts aufschrie ich bin wach geworden im
Nebenzimmer bin ins Zimmer ins Schlaf-
zimmer meiner Eltern gerannt. da hat mein
Vater gesagt ‘geh ins Bett ist gut ist nichts
weiter’. erst später haben sie mir das erzählt
als ich erwachsen war sie hat Alpträume
gehabt hat von den Eltern geträumt hat
mächtig geschrien […] sie ist nie in ihrem
Leben darüber hinweggekommen [4] sie
konnte auch nie wieder lachen sie war so
ein fröhlicher Mensch.»

Interviews mit überlebenden Kindern stel-
len einen Versuch dar, ihren Stimmen, die
häufig sowohl während der Verfolgung als
auch in der Nachkriegszeit untergingen,
Gehör zu verschaffen. Dabei gilt es in der
Interviewführung und -interpretation dar-
auf zu achten, daß zum einen Hilfestellungen
gegeben werden, die das Ernstnehmen der
kindlichen Wahrnehmungen und Erinne-
rungen überhaupt erst ermöglichen, und daß
zum anderen die in den Erzählungen bewahr-
te Sprachlosigkeit und Vielstimmigkeit in
ihrem eigenen Wert und in der eigenen Bedeu-
tung verstanden wird 30.

Interview mit Kurt G. 
31

Vergleichend möchte ich einen kurz einen
Blick in das Interview mit Kurt G. werfen,
zum einen, um Parallelen und Unterschiede
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30 Das Verschwinden der Stimme eines zentralen und kohärenten Ich-Erzählers in einen Text, der von
Mehrstimmigkeit, dissoziierten Wahrnehmungen und einer aufgelösten Chronologie bestimmt wird, ist auch
Gestaltungsprinzip vieler moderner Autobiographien. Vgl. z. B. Michaela HOLDENRIED, Im Spiegel ein
anderer. Erfahrungskrise und Subjektdiskurs im modernen autobiographischen Roman, Heidelberg, 1991.

31 Interview mit Kurt G., geführt von Eva Lezzi und Maximilian Preisler, Potsdam, 1996.



in der Erzählstruktur aufzuzeigen, zum
anderen, um weitere Fragestellungen im
Umgang mit Zeugnissen von Kindern zu
erörtern. Kurt G. wurde 1927 in Krefeld
geboren, ist also sieben Jahre älter als Rita S.
Es ist bekannt, wie zentral sich das jeweili-
ge Alter der verfolgten Kinder und
Jugendlichen auf ihre Erfahrungs- und
Verarbeitungsweisen auswirkt 32. Im fol-
genden wird sich zeigen, ob und wie der
Altersunterschied auch in der Erzählweise
zum Ausdruck kommt und ob sich umge-
kehrt aus der Erzählstruktur Rückschlüsse
auf einen eventuellen altersspezifischen
Umgang mit der Shoa ziehen lassen.

Einige Erzählelemente tauchen in Kurt G.s
Interview ebenso auf wie bei Rita S., so z. B.
die regelmäßigen Schikanen seitens der Kin-
der, wobei er auch von einem Lehrer und
dem Schuldirektor sadistisch gequält wird.

«Wenn ich bei diesem Lehrer Unterricht
hatte sowohl Sport als auch Geschichte
was ja fast jeden Tag war schickte er mich
mit einem Auftrag zum Rektor und es
war verlangt daß man Heil Hitler sagte ich
meine wenn ich Heil Hitler gesagt hätte
hätte der mir genausoviel mit ‘m Stock
gegeben weil er gesagt hätte wie kann ein
Judenschwein Heil Hitler sagen aber äh
ich sagte natürlich nicht Heil Hitler und
weil ich nicht Heil Hitler sagte krichte
ich zehn mit ‘m Rohrstock und wurde
dann zurückgeschickt und dann ohne
den Auftrag erfüllt zu haben ‘was was ist
die Antwort auf den Auftrag’, ‘keine Ant-
wort’ ‘warum nicht’ ‘ich hab nicht Heil
Hitler gesagt’ dann gab ‘s noch mal zehn
mit ‘m Rohrstock das machten die sich
zum Spaß also ich war aber dann nachher
doch ‘n bißchen abgebrüht und hab das
dann weggesteckt aber es war natürlich
nicht sehr angenehm viel schlimmer war

an der Schule dort, äh im Laufe der Jahre
dann die steigende der steigende Antise-
mitismus seitens der Mitschüler ich kann
mich kann wirklich nicht von Schulka-
meraden sprechen Mitschüler muß man
sagen die. mich ständig verprügelten so
daß ich dann da ich doch, ziemlich stark
war sie aufforderte äh einzeln zu kommen
daß sie zu feige wären einzeln zu kommen
und dann hatte ich ziemlich Ruhe weil
ich sie dann verprügelte ich war Links-
händer und schaffte es immer da waren sie
nicht drauf vorbereitet sie in Schwitz-
kasten zu kriegen mit links das war ja
ungewohnt und dann hab ich hab ich sie
verprügelt und äh dann haben sie das
nicht mehr gemacht sondern haben auf-
gelauert hintenrum irgendwo hinter einer
Ecke lauerten sie dann auf und verprü-
gelten mich mit ‘m Tornister über ‘n Kopf
von hinten und mir geht ‘s heute noch
so daß wenn jemand mir auf die Schulter
klopft und ich bin nicht drauf vorbereitet
daß ich so einen Schreck bekomme daß
ich ‘ne halbe Stunde zittere also es ist äh
das ist nun mal aus der Kindheit zurück-
geblieben.»

Wie Rita S. springt Kurt G. ebenfalls aus
der Vergangenheit in die Erzählgegenwart,
um körperliche und psychische Nachwir-
kungen seiner traumatischen Kindheitser-
fahrungen festzuhalten. Und auch bei ihm
findet sich als stilistisches Mittel die szenische
Vergegenwärtigung von Spracherinnerun-
gen, wobei ihm im oben wiedergegebenen
Dialog ein aktiver, wenn auch erzwungener
Part zukommt. Im Gegensatz zu Rita S.
scheint Kurt G. Antisemitismus bereits
damals als politisch-gesellschaftlich wirk-
same Kategorie bekannt gewesen zu sein,
und er erwähnt ihn wie beiläufig als
Erklärung für das Handeln der Kinder.
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32 Für ein Verständnis der altersbedingten Erfahrungen und psychischen Auswirkungen ist wiederum auf Hans V.
KEILSON, Sequentielle Traumatisierung bei Kindern [wie Anm. 26] zu verweisen, in der Keilson von sechs
verschiedenen Altersgruppen ausgeht.



Auch die zynischen Schikane-Inszenierun-
gen seitens der Lehrer durchschaut er und
erklärt sie den Zuhörern, ohne weiter nach
einer Kausalität zu fragen. Sich selbst setzt
Kurt G. in der Erzählung nicht nur als spre-
chendes, sondern auch aktiv handelndes, d.
h. sich wehrendes Subjekt. Wie stark diese
erzählerischen Differenzen tatsächlich mit
dem einstigen Altersunterschied zusam-
menhängen oder aber von späteren, eventuell
geschlechtsspezifischen Erklärungs- und
Identitätsmodellen beeinflußt sind bzw. von
einer weniger konsequenten Rückverset-
zung ins einstige kindliche Erleben, läßt
sich selbstverständlich nicht mit Sicherheit
beantworten. Nichtsdestoweniger erscheint
mir die versuchte Rückkoppelung zwischen
altersspezifischen Erfahrungen und Erzähl-
weisen sinnvoll, da sich aus dieser Verbin-
dung möglicherweise eine größere
Einfühlung in das Erleben der verfolgten
Kinder und Jugendlichen ergibt.

Ein weiteres Erzählelement, welches bei
Kurt G. eine ähnlich zentrale Rolle spielt wie
bei Rita S., ist das enge Verhältnis zur Mut-
ter. «Meine Mutter war ja mein alles», faßt
Kurt G. seine Beziehung zu ihr zusammen.
Mutter und Sohn waren häufig zu zweit,
da der Vater bereits 1928 verstarb, der mitt-
lere Bruder Fritz 1934 nach Schottland in ein
jüdisches Waisenhaus entkommen konnte
und der ältere Bruder Hans-Joseph seit der
Reichspogromnacht zwölf Stunden täglich
Zwangsarbeit leisten mußte. Über das Ver-
hältnis zur Mutter erzählt Kurt G. :

«Wo wir so eng zusammen waren und
sie all ihre Probleme und ihre Sorgen mir
erzählt hat und ich war eben wirklich
schon erwachsen in der Beziehung in
meinem Denken und Handeln obwohl
ich so verwöhnt war aber im Denken war
mit allen Gedanken Sorgen und Kum-
mer meiner Mutter vertraut.»

Kurt G. wird in alles involviert und zwar -
anders als Rita S. - nicht im Sinne einer non-

verbalen und somit schwer verständlichen
Übertragung oder einer erst nachträglichen
Erklärung, vielmehr wird der ungefähr
Elfjährige bereits während der Verfolgung
zum partnerschaftlichen Ansprechpartner.
Dies zeigt sich auch in weiteren Erzählse-
quenzen, in denen Kurt G. in fast formel-
hafter Wiederholung ihr Verhältnis
charakterisiert : «Meine Mutter brachte mir
ja alle ihre Sorgen alle ihre Probleme.» Kurt
G.s eigener Blick auf die äußeren Ereignisse
ist - wie etwa die Skizzierung des schuli-
schen Alltags gezeigt hat - bereits klarer,
dem Erwachsenendenken näher. Sein Alter
ermöglicht oder verlangt von ihm auch inner-
halb der Familie eine weit aktivere Rolle.
So ist er beispielsweise - aufgrund seines
«arischen» Aussehens - derjenige, der in weit
entfernt liegenden Läden Einkäufe für die
ganze Familie tätigt. Kurt G. berichtet von
antisemitischen Umzügen bis zu den Zer-
störungen während der Pogromnacht in
einer Weise, die den Charakter «klassischer»
Geschichtsrekonstruktion durch Oral
History-Quellen erhält, da sie - neben der
subjektiven Erlebnisqualität - zahlreiche
objektiv nachprüfbare Fakten mit genauen
Angaben zu Ort, Zeit und Umständen bein-
haltet.

Was Kurt G.s Lebensweg exemplarisch zu
verdeutlichen vermag, ist die Schwierigkeit
bei der Analyse von Kinderschicksalen, da
sich die nationalsozialistische Verfolgung
über einen so weiten Zeitraum hinstreckte.
Im Jahr der Machtergreifung ist Kurt G.
erst fünf Jahre alt, 1939 fährt er mit einem
Kindertransport nach Schottland und zu
Kriegsende ist er Soldat der Britischen
Armee… Zudem wurden die Grenzen zwi-
schen Kindheit und Erwachsenenalter auf-
grund der Verfolgungssituation oftmals
gänzlich oder wie bei Kurt G. partiell ver-
schoben. Die Art und Weise der Kind-
heitsbegrenzung - «ich war eben wirklich
schon erwachsen in der Beziehung in mei-
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nem Denken und Handeln» - gehört zu
den oben diskutierten Formen der Kind-
heitsrepräsentation, in die die Verfolgungs-
erfahrung eingeht. Die verschiedenen
Entwicklungsphasen, die Kurt G. in dem
Zeitraum von 1933 bis 1945 durchmacht,
spiegeln sich teilweise direkt in seiner Spra-
che. In seinen Bericht über die Emigrati-
onszeit mischen sich englische Ausdrücke,
andererseits wird seine Sprache in diesem
Kontext stark geprägt von einem partei-
politischen Vokabular. In Schottland kam
Kurt G. mit jüdischen wie nicht-jüdischen
emigrierten Sozialdemokraten und Kom-
munisten zusammen, wurde Mitglied in
der Freien Deutschen Jugend 33 und mit 16
Jahren im Bund Freier Deutscher Gewerk-
schaften. So begründet er seinen Entschluß,
nach Deutschland zurückzukehren, mit
dem Vorsatz, «ein demokratisches antifa-
schistisches Deutschland aufzubauen» und
gegen die «Irregedanken die man den Men-
schen in der Jugend vor allen Dingen auch
eingedroschen hatte» zu wirken 34. Auf der
anderen Seite ist Kurt G.s Erzählung geprägt
von den für Kindheitsberichte typischen
stilistischen Elementen, insbesondere der
genauen Evozierung von Details, die ange-
sichts der großen politischen Umwälzungen
vorerst nicht zentral wirken und zumin-
dest auf den ersten Blick außerhalb eines
ideologisch-politischen Erklärungskontex-
tes stehen. Ein solches Detail ist beispiels-
weise die zur englischen Schuluniform
gehörige Mütze, die der Schulleiter für Kurt
G. kauft.

«Ich war auch furchtbar entsetzt als ich
kam das erste war, wir gingen eine Schul-
kappe -kappe kaufen und er kaufte dann
wir gingen dann von Laden zu Laden
und kaufte mir so ‘ne so ‘ne englische
Schulkappe, und schacherte im wahrsten
Sinne des Wortes, daß er six pence three
farthing dafür bezahlen mußte für six also
das war so ‘nen Sacktuch die Kappe, die
waren sonst Wolle aber das war Sacktuch
direkt also das war so eine primitive billige
Ka- Mütze also es war schlimm und ich
schämte mich die tragen zu müssen in
der Schule ja und daß er so wie er dann so
geschachert hatte, ein farthing war damals
schon nichts wert, also er wurde dann
zwar noch grade so äh akzeptiert aber
det war schon unter aller Würde also für
‘n farthing für ‘n farthing gab ‘s ja noch
nicht mal ein Stück Kuchen.»

Der Leiter des jüdisch-orthodoxen Waisen-
hauses ist mit seiner strengen Disziplin dem
neuen Schüler ohnehin sehr unsymphatisch,
die Episode mit der Mütze wird zum Sinn-
bild für sein geringes Einfühlungsvermö-
gen in die Bedürfnisse der Kinder.
Gleichzeitig verwendet Kurt G. für die Cha-
rakterisierung seiner Handlungsweise ein
bewußt antisemitisch konnotiertes Verb :
Er «schacherte im wahrsten Sinne des Wor-
tes». Dies erhält um so mehr Gewicht, als
dem zitierten Passus eine Erzählsequenz
unmittelbar vorausgeht, in der Kurt G. von
dem ihm in der neuen Situation aufge-
zwungenen orthodoxen Judentum berichtet :

«Und ich wurde dann auf die Bar- Bar
Mizwa vorbereitet und ich mußte jeden
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33 Die Freie Deutsche Jugend, die laut offizieller DDR-Geschichtsschreibung erst 1946 in der sowjetischen
Besatzungszone gegründet wurde, hat ihre Vorläufer in einer 1938 in der Prager Emigration und 1939 in London
gegründeten Organisation. Vgl. Alfred FLEISCHHACKER (Hrsg.), Das war unser Leben. Erinnerungen und
Dokumente der Freien Deutschen Jugend in Grossbritannien 1939-46, Berlin, 1996.

34 Dieses Vokabular hängt sicherlich auch mit seiner in der ehemaligen DDR fortgesetzten politischen Aktivität
und Identität zusammen. Zu Erinnerungsformen in der DDR vgl. Cathy GELBIN, «Die NS-
’Vergangenheitsbewältigung’ in der DDR und ihre Wiederspiegelung im narrativen Prozeß», Menora [wie Anm.
1], S. 224-244.



Tag äh vorbereiten helfen lernen Teffilin
legen was wir aus Deutschland überhaupt
nicht konnten was nur also nur bei den äh
Orthodoxen äh gemacht wird also Teffi-
lin legen und […] und das Toralesen
mußte ich ja auswendig lernen weil ja äh,
die Tora ohne Umlaute ist ja ich kannte
zwar Hebräisch lesen ohne es zu verste-
hen aber natürlich nicht in der Tora […]
dann mußt ich den Abschnitt den ich zur
Bar Mizwa lesen mußte aus der Tora aus-
wendig lernen das geschah stundenlang
jeden Tag außerdem hatten wir morgens
Gebet- sowieso schon beten und dann
hatten wir noch Religionsunterricht und
so weiter und so fort die einzige freie
Stunde in der Woche war daß wir eine
Stunde am Shabbesnachmittag in den
nahegelegenen Greenspark gingen.»

Die orthodoxe Praxis ist nicht nur fremd,
sondern verhindert ein Ausleben der eigenen
kindlichen Bedürfnisse : «Also ich kam
sowieso nicht mehr zum spielen.» Wie Kurt
G.s Erzählung zeigt, bedeutet für verfolgte
Kinder unter Umständen nicht nur der
Wechsel in christliche Familien, sondern
auch derjenige zu anders ausgerichteten
jüdischen Betreuungspersonen eine nicht
immer einfache Veränderung des religiösen
Bezugsrahmens. Die Charakterisierung des
Heimleiters mittels eines antisemitisch kon-
notierten Sprachgebrauchs illustriert darü-
ber hinaus die bekannte Tatsache, daß in
der Gesellschaft gebräuchliche antisemitische
Stereotype und Klischees teilweise durchaus
auch innerjüdisch verwandt werden 35.

Selbst innerfamiliär findet sich bei Kurt G.
keine ungebrochene Zugehörigkeit mehr,
obwohl auch in seiner Erzählung - wie in den
meisten Oral History-Berichten von ver-
folgten Kindern - den familiären Bezugs-
personen eine sehr große Bedeutung

zukommt. Im Waisenhaus in Schottland traf
Kurt G. nach fünfjähriger Trennung wie-
der auf seinen um drei Jahre älteren Bruder
Fritz, der von der Heimleitung inzwischen
zum «prefect» ernannt worden war :

«Und da hat der dann also für Disziplin
und Ordnung sorgend und ich mußte ‘ne
halbe Stunde eher ins Bett als alle anderen
und wenn ich mit den meine Gabel, äh
nicht englischgemäß umgekehrt hielt wie
ich ‘s aus Deutschland gewohnt war dann
kricht ich ‘n Tritt ins gegen ‘s Schienbein
ich sagte ja wenn ich unvorbereitet ‘n
Schock krichte das war genauso aufs Bein
wie auf die Schulter dann zuckte ich
zusammen war nicht zu zu gebrauchen
also das äh tat mir nicht gerade sehr gut
nervlich und äh meine Mutter hatte gera-
de gehofft er würde sich sehr um mich
kümmern würde ‘ne Fürsorge sein und er
war auch sehr geizig.»

Der Bruder vereint in sich verschiedene
Aspekte von negativen Figuren : Als Tre-
tender wird er indirekt gleichgesetzt mit
den antisemitischen Kindern in Deutsch-
land, als Geiziger und auf Disziplin und
Ordnung Bedachter mit dem ungeliebten
Heimleiter. Die zitierte Erzählsequenz zeigt
wiederum die Aussagekraft von marginalen
Details. Die Gabel, die mit den Zinken nach
unten gehalten werden muß, wird zum
Inbegriff der Fremde oder aber - aus der
Perspektive des Bruders - zum Zeichen der
gelungenen Assimilation an die neue Umge-
bung. Ein zweites Mal erwähnt Kurt G. die
Gabel - diesmal als Element der Negativ-
Charakterisierung des Heimleiters, der von
seinen Zöglingen eine perfekte Anpassung
erwartet, sie ausschimpft, «wenn wir ein
Wort deutsch sprachen» oder «wenn man
die Gabel falsch hielt».
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35 Vgl. hierzu Sander L. GILMAN, Jüdischer Selbsthaß. Antisemitismus und die verborgene Sprache der Juden,
Frankfurt/M, 1993 (Originalausgabe : Jewish Self-Hatred. Anti-Semitism and the Hidden Language of the Jews,
Baltimore/London, 1986).



Anders als Rita S.’ Puppe verweist das Hal-
ten der Gabel auf einen Bruch in der Erfah-
rung von Kontinuität. Beide dieser sehr
subjektiven Erzählelemente enthalten jedoch
symbolisch in sich verdichtet den jeweils
für das gesamte Interview relevanten The-
menkomplex : Für Rita S. bedeutete die
Verfolgung die immer extremere emotio-
nale Reduzierung auf nur eine Bezugsper-
son, die jedoch kontinuierlich an ihrer Seite
war. Kurt G.s Erzählung hingegen ist zeit-
lich und räumlich strukturiert von den bei-
den unterschiedlichen Erfahrungskontexten
Großbritannien und Deutschland, vom Ver-
lassen der Heimat und der späteren Rück-
kehr. Das andere Halten der Gabel wird
zum Symbol für den auch alltägliche, d. h. in
den Körper eingegrabene Gesten betref-
fenden Verlust des Vertrauten. Wie emo-
tional besetzt das Verlassen Deutschlands für
Kurt G. war und ist, zeigt der Moment der
Grenzüberquerung :

«Wir fühlten uns ja alle [2] alle Kinder
die wir da waren als deutsche als deut-
sche Kinder wir sangen dann als wir über
die Grenze fuhren das werde ich nie ver-
gessen [schluchzend] ‘nun ade du mein
lieb Heimatland’. die Nazis Zöllner und
SS-Leute an der Grenze die, uns dann
noch begleiteten, die haben uns dann noch
komisch angeguckt also. verbieten konn-
ten sie uns nich wir war’n ja schon über
praktisch über die Grenze. wir war’n. das
hätten sie uns wahrscheinlich auch noch,
denn wir wurden ja, ausgebürgert meine
Mutter mußte ja unterschreiben, daß ich
nie wieder nach Deutschland zurück-
kehren würde [2] aber bei mir gab ‘s nie
einen anderen Gedanken als daß ich
zurückkommen würde.»

In der literaturwissenschaftlichen Darstellung
unterschiedlicher Erinnerungsformen wird

differenziert zwischen willkürlichen und
unwillkürlichen Erinnerungen, die - in den
Worten Marcel Prousts - auch als «mémoi-
re involontaire» 36 bezeichnet werden. Die
Einbeziehung des Körperausdrucks und
der emotionalen Reaktionen in die Analy-
se videographierter Erzählungen verlangt
neue Kriterien für das Verstehen von Erin-
nerung : Im obigen Beispiel ist die Erinne-
rung durchaus willkürlich, d. h. sie ist Kurt
G. in der chronologischen Darstellung von
Episoden greifbar, ja er betont noch, daß
er die Situation «nie vergessen» wird. Was
ihn während des Interviews unerwartet
überwältigt, ist die plötzlich auftauchende
emotionale Besetzung der Erinnerung. Er
bricht die Liedzeile schluchzend ab, obwohl
er - wie er uns später berichtet - kein Mensch
ist, der weint. In die Erzählgegenwart ver-
schoben, findet eine körperliche Reaktion
auf die einstigen Emotionen statt, die sein-
erzeit vermutlich unterdrückt waren.

Neben dem Verlust und Wiedergewinn von
Heimat bestimmt die Ermordung der Mut-
ter und des Bruders Hans-Joseph als wei-
terer zentraler Themenkomplex Kurt G.s
Erzählung. Bereits in den ersten Interview-
minuten berichtet er, daß die Mutter und der
Bruder deportiert worden seien, wobei der
Bruder sich freiwillig für den gleichen Trans-
port wie die Mutter gemeldet habe. Die
Erzählung ist hier viel weniger kohärent als
Kurt G.s ansonsten sehr plastische Evozie-
rungen, die Satzstrukturen lösen sich gänz-
lich auf, und beinahe stammelnd versucht
Kurt G., sich dem Nicht-Vorstellbaren und
Namenlosen zu nähern. Die Erzählung, in
der sich verschiedene zeitliche Schichten
überlagern, zeigt die Verunsicherung eines
Menschen, der nach dem Krieg in Deutsch-
land so gut wie keine Angehörigen mehr
vorfand und noch nicht einmal jemanden,
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36 Zu Erinnerungsformen bei Marcel Proust vgl. u. a. Geneviève HENROT, Délits/Déliverance. Thématique de la
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der ihm bei der Rekonstruktion des Schick-
sals von Mutter und Bruder hätte helfen
können. Die unfaßbare Ortlosigkeit ihres
Todes ist bewahrt in Kurt G.s Sprachlosig-
keit :

«Auf jeden Fall er ist dann 1942 auch in
Transport mit meiner Mutter dann. äh,
in Osten gekommen ich war immer der
Meinung es war Auschwitz man hatte
mir gesagt in Mülheim nach dem Kriege
der Transport wäre nach Auschwitz
gegangen er ist aber nicht nach Ausch-
witz gegangen wie ich jetzt erst. erfahren
habe und ich bin auch gerade dabei äh
mich da zu erkundigen es soll ja im Staats-
archiv soll ein - äh hier in Potsdam sollen
Unterlagen sein über die ich mich erkun-
digen muß wie das dann war aber auf
jeden Fall war sind sie mit ‘nem anderen
Transport äh gekommen der dann in der
Nähe des, ich glaube des Vernichtungsla-
gers äh, wie heißt es es gab ja noch zwei
Lager die nicht überhaupt keine Arbeits-
lager waren sondern die gleich wo gleich.
ich glaube es war Treblinka äh. wo sie
dann, anschließend also nur ‘n Sammel-
lager war für dieses Vernichtungslager
wenn man also wenn dort die Transpor-
te zu stark waren wahrscheinlich und im
Moment hat man das man hat äh dieses
Lager ist aufgelöst worden man äh es ist
auch kein es gibt auch kein nicht einen
Überlebendem aus diesem Lager man
weiß nur daß es existierte man hat auch
gefunden wo es war» 37.

Immer wieder kommt Kurt G. auf die
Ermordung von Bruder und Mutter zu spre-
chen. Er antizipiert ihren Tod, holt ihn retro-

spektiv ein, zeigt Fotos von den Verstorbe-
nen, berichtet von seinen in Großbritannien
dominanten Erwartungen, Hoffnungen und
Ängsten sowie von seiner Enttäuschung
und Trauer nach der Rückkehr nach
Deutschland und den bis heute währenden
Bemühungen um eine Aufklärung ihrer
Todesumstände. Anders als bei Rita S. erfährt
so die Chronologie nicht nur punktuelle
Durchbrechungen, sondern die Erzählung
wird konzentrisch um diese traumatische
Verlusterfahrung organisiert 38. Zugleich wirft
das immer wiederkehrende Thema seinen
Schatten auf andere Lebenszusammenhänge.
Dies betrifft zum Beispiel die Beziehung
zum Bruder Fritz, die laut Kurt G. immer
schon sehr schwierig war. Die Ermordung
der beiden anderen nahen Verwandten läßt
eine Normalisierung dieser Beziehung end-
gültig nicht mehr zu. Zu schwer wiegt der
Vorwurf, der Bruder habe sich nicht für die
Rettung von Hans-Joseph und der Mutter
eingesetzt :

«Er war ja nun seit 34 dort und er hatte
wirklich Beziehungen und äh ich meine
das Grundübel waren natürlich die Nazis
darüber gibt es keinen Zweifel aber er er
sagte mir damals äh, ja wenn ich jetzt
Mu- mich dafür einsetze also Mutter und
der Bruder kommen dann werde ich dran
gehindert daß ich studieren wenn ich erst
mal ausstudiert habe dann kann ich ‘s
wieder dann hole ich sie’ dann ist ‘s zu spät
das war mir klar aber es hätte ihm auch
klar sein müssen.»

An anderer Stelle wirft Kurt G. den Tod
der Mutter ihren Verwandten in Argentinien
vor, die ihre Möglichkeiten, der Mutter zu
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37 In einem Gespräch nach dem Interview berichtet Kurt G., daß die Mutter und der Bruder nach Izbica, einem
Durchgangslager im Bezirk Lublin, deportiert worden sei. Dort verliert sich jede Spur von den beiden.

38 Thomas Nolden sieht im «konzentrischen Schreiben» ein charakteristisches Stilprinzip der heutigen jüdischen
Literatur. Vgl. Thomas NOLDEN, Junge jüdische Literatur. Konzentrisches Schreiben in der Gegenwart,
Würzburg, 1995. In einer vielleicht ähnlichen Weise wie die nachgeborenen Generationen kann sich auch Kurt
G., der in der Emigration überlebt hat, der Judenvernichtung nur indirekt nähern und bleibt doch immer auf sie
bezogen.



einer Emigration zu verhelfen, nicht aus-
geschöpft hätten. In beiden Fällen ist Kurt
G. sich bewußt, daß die eigentliche Schuld
bei den Nationalsozialisten liegt. Auch ver-
sucht er das jugendliche Alter seines Bruders
mit in die eigenen Überlegungen einzube-
ziehen : «‘N halbes Kind natürlich man
kann ihm man kann ihm natürlich nicht
nicht Vorwürfe in dem Sinne machen.»
Dennoch bleiben die inneren Vorwürfe an
den Bruder, ebenso das distanzierte Ver-
hältnis zu ihm. Vielleicht sind die Vorwür-
fe an den Bruder und die Familie in
Argentinien auch dadurch entstanden, daß
sie gleichsam greifbar sind - wie ohnmäch-
tig der Haß auf die nicht nennbaren Täter
macht, hat das Interview mit Rita S. gezeigt.

Ist die Erzählstruktur von Rita S. geprägt
von dem Gegensatz zwischen der verfol-
genden Außenwelt und dem durch die
engen Bezugspersonen erfahrenen Schutz,
löst sich diese Dichotomie in Kurt G.s
Erzählung auf. Der Gegensatz spannt sich
nun zwischen dem Bruder, der Hilfe ver-
weigerte, und demjenigen, der gemeinsam
mit der Mutter in den Tod ging. Kurt G.
steht dazwischen : Noch zu jung, um die
Mutter und den Bruder retten zu können,
und doch ist er nicht bei der Mutter geblie-
ben. Verloren hat er in gewisser Weise beide
Brüder, den einen innerlich, den anderen
durch seine Ermordung. Gefragt, wie es
ihm ging, als er in der Nachkriegszeit von
der Deportation der Mutter und des Bruders
erfuhr, antwortet Kurt G. :

«Ich war natürlich sehr sehr traurig aber
ich hatte ein irgendwie äh ein sehr starkes
Gefühl des Stolzes über meinen Bruder.
denn ich bin heute noch der Meinung

daß, mein Bruder wäre ja so oder so
umgekommen aber es, er wußte ja wohin
es ging das war damals in Deutschland
bekannt aber er hatte die menschliche
Stärke und den Mut äh mit seiner Mutter
zu gehen und seine Mutter nicht alleine
diesen Weg gehen zu lassen und ich glau-
be [weinend] was Höheres kann kein
Mensch tun.»

Hier, gegen Ende des dreistündigen Inter-
views, kommt Kurt G. auf Hans-Josephs
Entscheidung zurück, sich gemeinsam mit
der Mutter deportieren zu lassen, wobei er
jetzt - im Unterschied zu der Erzählung
am Anfang des Interviews - weint. Die kon-
zentrische Beschäftigung mit der Thema-
tik ging offensichtlich einher mit einer
emotionalen Annäherung, in die die Inter-
viewer als Zuhörer einbezogen sind. 

Abschließende Bemerkungen
«Was heute z. T. noch lebendige Erinne-
rung ist, wird morgen nur noch über Medi-
en vermittelt sein» 39. Ich möchte für meine
abschließenden Überlegungen dieses Zitat
von Jan Assmann noch einmal aufgreifen
und über den schwierigen Übergang von
biographischer zu kultureller Erinnerung
nachdenken.

In einer für den schulischen Unterricht vor-
gesehen Video-Edition wurden sechs der
für das «Archiv der Erinnerung» aufge-
zeichneten Gespräche unter themenspezi-
fischen Gesichtspunkten in einer Länge von
jeweils etwa einer halben Stunde ediert 40.
Für eine Auseinandersetzung mit der The-
matik «Verfolgte Kinder» steht Kurt G.s
Lebensgeschichte, wobei wir uns nach inten-
siven Diskussionen dafür entschieden haben,

INTERNATIONAL JOURNAL ON THE AUDIO-VISUAL TESTIMONY

—   59 —

39 Jan ASSMANN, Die Katastrophe des Vergessens [wie Anm. 1], S. 343.
40 Vgl. Moses Mendelssohn Zentrum Potsdam und Medienpädagogisches Zentrum Land Brandenburg (Hrsg.),

Archiv der Erinnerung - Interviews mit Überlebenden der Shoah. Videoedition mit pädagogischem Begleitband,
Potsdam, 1998. Die Gesamtkonzeption der Videoedition liegt bei Irene Diekmann, Cathy Gelbin, Michael
Kaden und Eva Lezzi.



seine antisemitisch konnotierte Schilderung
des Heimleiters ebenso wie die belastete
Beziehung zum Bruder nicht in eine zeitlich
so begrenzte und für Schüler bestimmte
Edition aufzunehmen. Was die geschnitte-
ne Videofassung statt dessen eindringlich
evoziert und auf den Zuschauer überträgt, ist
die Trauer um die Mutter und den ermor-
deten Bruder. Ich erwähne diese Entschei-
dung aus zweierlei Gründen : Zum einen
möchte ich darauf hinweisen, daß Kinder
und Jugendliche während der Shoa Erfah-
rungen durchleiden mußten, die sich nicht
unbedingt oder nur sehr schwer an diese
Altersstufe vermitteln lassen, und zwar nicht
nur aufgrund der Grausamkeit der Gescheh-
nisse, sondern auch aufgrund ihrer viel-
schichtigen psychischen Wirkung auf die
Überlebenden. Zum anderen will ich die
Verantwortung, aber auch die Einflußnah-
me verdeutlichen, die diejenigen überneh-
men, die zur medialen Vermittelbarkeit und
Vermittlung der Shoa beitragen. Durch die
Kontextualisierung und Edierung bzw. Ana-
lyse einer lebensgeschichtlichen Erzählung,
durch die Hervorhebung oder Unter-
drückung gewisser Aspekte, läßt sich eine
jeweils wechselnde Bedeutung aus dem
Interview gewinnen 41. Die videographisch
aufgezeichneten und ungeschnitten in einem
öffentlichen Archiv zugänglichen Erzäh-
lungen haben dabei zumindest den Vorteil,
daß ihre durchaus mit einer gewissen Macht
verbundene Interpretation wieder hinter-
fragt und relativiert werden kann 42. Erst
dadurch ist ein möglicher Übergang vom
biographischen zum kulturellen Gedächtnis,

welches seinerseits immer wieder von neuem
individuell erschlossen werden muß,
gewährleistet. Dabei gilt es jedoch zu berück-
sichtigen, daß die hier in Deutschland, dem
Land der ehemaligen Täter, aufgezeichneten
und tradierten Interviews in einem gesell-
schaftlichen, politischen und kulturellen
Kontext stehen, der in Bezug auf die NS-
Vergangenheit von anderen Erinnerungs-
inhalten bestimmt wird als die Erinnerungen
der Verfolgten. Aus dem Zusammenstoßen
zweier extrem konträrer Erinnerungsper-
spektiven ergibt sich eine Spannung, die
teilweise der Wortwahl und den Erzähl-
strukturen bereits immanent ist.

Bei einem Wechsel des Erinnerungsmodus
von der individuellen zur kulturellen Erin-
nerung besteht eine weitere Schwierigkeiten
darin, daß es speziell für Kindheitserfah-
rungen bislang nur kurzfristig tradierte und
kulturell somit noch wenig verankerte
Erzählmodelle gibt, die es den Überleben-
den erleichtern können, ihre Erinnerungen
in Worte zu kleiden, und den Rezipienten in
die Lage versetzen, das Erzählte in seinem
ganzen Ausmaß und Facettenreichtum zu
erfassen. Auch das videographierte Zeugnis,
ein wiederum noch jüngeres Genre, ist bis-
her kaum in seiner kulturell relevanten
Dimension diskutiert worden. Im Zusam-
menspiel von Körper und Sprache ver-
deutlichen die videographierten Interviews
unterschiedliche Zeitebenen, Erinnerungs-
und Erfahrungsschichten, so beispielsweise
die zeitversetzte emotionale Reaktion auf
ein Ereignis oder die spannungsreiche Dif-
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41 Young hat zu Recht darauf hingewiesen, daß bereits durch die Interviewsituation - durch Fragestellungen,
Kameraführung, Aufzeichnungsort, zur Verfügung stehende Zeit usw. - eine Kontextualisierung der Erzählung
stattfindet. Vgl. James YOUNG, «Holocaust Video and Cinemagraphic Testimony», in ders., Writing and
Rewriting the Holocaust. Narrative and the Consequences of Interpretation, Bloomington/Indianopolis, 1990, S.
157-171.

42 Die Aufzeichnungen des «Archivs der Erinnerung» sind in der Gedenkstätte Haus der Wannsee-Konferenz der
interessierten Öffentlichkeit zugänglich. Über den Bestand des Archivs informiert ein von Miltenberger
erarbeiteter Katalog. Vgl. Sonja MILTENBERGER (Hrsg.), Archiv der Erinnerung. Interviews mit
Überlebenden der Shoah, Bd. II : Kommentierter Katalog, Potsdam, 1998.



ferenz zwischen einem älteren Erzähler und
einer die Kindheit betreffenden Erinnerung.
Sie entsprechen damit in einem ganz kon-
kreten Sinne Walter Benjamins Forderung,
daß «wirkliche Erinnerung ein Bild zugleich
von dem, der sich erinnert, geben» muß 43.
Neben dem körperlich sichtbaren Erinne-
rungsprozeß bewahrt auch die Sprache der
Interviewpartner eine mehrfache Schich-
tung, sei es, daß wie bei Rita S. ein Textge-
webe aus den Stimmen vieler Personen
entsteht oder daß wie bei Kurt G. die Spra-
che sich parallel zu seinen Lebensumständen
und der altersspezifischen Entwicklung
wandelt und gleichzeitig in allen Entwick-
lungsstufen bewahrt wird.

Wie sich gezeigt hat, leben die Kindheitserin-
nerungen von den in den eigenen Körper
eingeschriebenen Erfahrungen, von margi-
nalen Details und kleinen Szenen, vom
innerfamiliären Beziehungsgeflecht. Gleich-
zeitig enthalten sie unter der speziellen Kin-
derperspektive die für die Judenverfolgung
insgesamt zentralen und kollektiv wirksa-
men Ereignisse. Vielleicht entsprechen damit
die Zeitzeugen, denen es gelingt, sich den
einstigen kindlichen Erfahrungen zuzu-
wenden, jenem von Benjamin beschriebenen
Chronisten :

«Der Chronist, welcher die Ereignisse
hererzählt, ohne große und kleine zu
unterscheiden, trägt damit der Wahrheit
Rechnung, daß nichts was sich jemals
ereignet hat, für die Geschichte verloren zu
geben ist» 44.

Benjamin hat seine Geschichtsphilosophi-
schen Thesen zwar unter dem Eindruck des
Nationalsozialismus, jedoch noch ohne
Wissen um die gewaltigen Dimensionen
der Shoa, geschrieben, und wir können nicht
beurteilen, ob er an einer - wenn auch
schwachen - «messianische[n] Kraft» der
Erinnerungsaufgabe auch nach der Shoa
festgehalten hätte 45. In der Intensität des
Gedächtnisses an die ermordeten Famili-
enangehörigen lebt in den Kindheitserin-
nerungen jedenfalls eine Kraft, die die
Verwandten wenigstens für einen Moment
dem Vergessen entreißt, so daß sie auch für
die Zuhörer erlebbar sind und ihre Ermor-
dung zum mitempfundenen Verlust wird.
Gleichzeitig hat die für Kindheitserinne-
rungen typische Evozierung kleiner Details
- und seien es unwiderruflich verlorene oder
negativ erfahrene - auch eine lebenszuge-
wandte Seite, da anhand solcher Details
individuelles Erleben und das Erzählen indi-
vidueller Erfahrungen trotz und angesichts
der kollektiven Vernichtung restituiert wer-
den kann. Von seiten der Rezipienten bedeu-
tet das Sich-Einlassen auf die Erfahrungen
der Kinder ein Sich-Öffnen für neue Per-
spektiven, in denen die Vergangenheit, die
ansonsten in Gedächtnisritualen und -flo-
skeln unterzugehen droht, für einen leben-
digen Augenblick «aufblitzt» 46. Wenn also
den so individuellen Kindheitserfahrungen
eine kulturelle Bedeutung zukommt, so
vielleicht deshalb, weil sie Einfühlung und
damit Trauer, aber auch Lebenszuge-
wandtheit wieder ermöglichen. 
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43 Walter BENJAMIN, «Ausgraben und Erinnern», in Siegfried UNSELD (Hrsg.), Walter Benjamin.
Illuminationen. Ausgewählte Schriften, S. 400f., Zitat S. 401.

44 Walter BENJAMIN, «Geschichtsphilosophische Thesen», in Siegfried UNSELD (Hrsg.), Walter Benjamin [wie
Anm. 43], S. 268-279, Zitat S. 269.

45 Ibid., S. 269.
46 Bei Benjamin heißt es : «Das wahre Bild der Vergangenheit huscht vorbei. Nur als Bild, das auf

Nimmerwiedersehen im Augenblick seiner Erkennbarkeit eben aufblitzt, ist die Vergangenheit festzuhalten.»
Ibid., S. 270.



Anhang
TRANSKRIPTIONSZEICHEN :

, kurzes Absetzen
. etwas längeres Absetzen
[2] Dauer der Pause in Sekunden
[leise] Kommentar des Transkribierenden
nein betont
‘nein’ Kennzeichnung von wörtlicher

Rede mit ‘ ’
[…] Auslassung durch die Autorin
IP Interviewpartner/in
I Interviewer/in

Résumé * :
Les enfants persécutés :

vécus et structures du récit
Par cet article, on a voulu présenter deux
récits de vie de survivants persécutés alors
qu’ils étaient enfants. Ces interviews ont
été réalisées à l’Université de Potsdam dans
le cadre du projet audiovisuel «Archiv der
Erinnerung. Interviews mit Überlebenden
der Shoah» («Archives de la Mémoire.
Interviews de rescapés de la Shoah»). Ce
projet rassemble quatre-vingts témoignages
de Juifs résidant aujourd’hui à Berlin ou à
Brandenburg, qui ont connu des parcours de
vie différents pendant la Shoah : un premier
a été détenu en camp de concentration, un
autre a pu émigrer, …

Comme la plupart des personnes qui ont été
persécutées lorsqu’elles étaient enfants ou
adolescents et qui ont apporté leur témoi-
gnage dans le cadre du projet «Archiv der
Erinnerung», les deux personnes inter-
viewées présentées ici n’ont jamais vécu
elles-mêmes dans un ghetto ou un camp de
concentration, dans lesquels les enfants

n’avaient finalement que peu de chance de
survie. Rita S. est née en 1935 et a pu survivre
à Berlin en tant que Geltungsjüdin. Kurt S.
est né en 1927. A l’âge de douze ans, il est
parti en Ecosse avec un transport d’enfants.

Les enfants et adolescents qui ont pu échap-
per à la déportation ont, eux aussi, subi des
formes extrêmes de discrimination et ont
perdu des proches à cause de la Shoah. Leurs
témoignages se construisent sur deux
niveaux : d’une part, ils font état de l’expé-
rience de la persécution individuelle et des
moyens de survie personnels ; d’autre part,
ils sont consacrés à la mémoire des victimes
assassinées.

Cet article tente de montrer les différentes
possibilités de narration de l’expérience
vécue par les survivants persécutés lors de
l’enfance en se basant sur des procédés de
recherche stylistiques exacts. Les enfants
n’appréhendent pas les événements selon
les mêmes schémas cognitifs que les adultes :
ils sont plus attachés à tout ce qui a trait au
corps, aux perceptions sensorielles comme
l’ouïe, le regard, l’odorat, le toucher, le goût.
Il est difficile de trouver les mots pour expri-
mer les expériences qui sont liées à la petite
enfance, les mots par lesquels on peut tra-
duire la mémoire sensorielle primale. D’un
autre côté, les expériences de l’enfance sont
peut-être ancrées de façon plus directe dans
la mémoire que ne le sont celles vécues par
des adultes, dans la mesure où elles ne sont
filtrées par aucun paradigme explicatif ni
interprétation idéologique commune.

Les récits des deux interviewés font appa-
raître des éléments de narration communs.
Ils se différencient toutefois fortement au
niveau de la structure même de la narra-
tion : alors que Rita S. suit plus ou moins une
chronologie, Kurt G. revient, lui, régulière-
ment dans son témoignage sur l’expérience
qu’il considère la plus traumatisante d’un
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point de vue personnel : la séparation d’avec
sa mère et l’assassinat de celle-ci dans un
camp d’extermination national-socialiste.

L’étude des procédés de narration peut,
d’une part, nous apporter une meilleure
compréhension de ce qu’ont vécu les enfants.
Elle nous aide, d’autre part, à mieux com-
muniquer avec les personnes qui furent per-
sécutées lorsqu’elles étaient enfants et ont
survécu. On a remarqué que les interviewés
ont parfois besoin d’un soutien important de

la part de l’interviewer pour mieux se
concentrer sur leur expérience centrale et
la formuler. Peut-être les survivants persé-
cutés lors de l’enfance restituent-ils moins
exactement les dates et les faits historiques
que ceux qui le furent à l’âge adulte, ils
apportent néanmoins un point de vue plus
profond sur les expériences psychiques des
enfants auxquelles ils restituent une dimen-
sion d’individualité.

INTERNATIONAL JOURNAL ON THE AUDIO-VISUAL TESTIMONY

—   63 —





The Tellable
And The Hearable

No theme has been more central in the study
of survivors’ testimony than the ways it is
mediated both by language and by interper-
sonal context. There are distinctly different
«versions of survival» and recounted memory
is always framed, however precariously, by
some narrative precedent and rhetorical style  1.
Survivors do not recount in a vacuum but
always to an imagined audience of readers or lis-
teners ; and what survivors say, how they say it,

whether they say it at all, will depend, in part, on
their perceptions of who is listening. Survivors’
recounting may thus be understood to emerge
within a double transaction : an inner dialogue,
almost always embattled, between survivors’
speech and survivors’ memories, and an outer
dialogue, often equally contested, between sur-
vivors and their listeners  2.

How do these transactions mediate the actual
content of retelling ? To say that survivors’
testimony is affected by survivors’ listeners
- or by survivors’ perceptions of their listeners
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1 The phrase «versions of survival» comes from Lawrence LANGER’s seminal Versions of Survival : The
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- is a truism of only limited usefulness. Do
survivors sometimes shape their recounting
to meet what they perceive their listeners
needing or wanting to hear ? Yes, some-
times they do. Do survivors sometimes
retell with relative indifference to their lis-
teners’ expectations ? Yes, sometimes they
do. Do survivors, at times, shape their tes-
timony directly to challenge - indeed, to
protest - their listeners’ presumptions ?
Yes, that also is sometimes true. Survivors’ tes-
timony is affected by survivors’ listeners and
by survivors’ perceptions of their listeners. But
it is very difficult to predict how those effects
will play out in any individual case.

Understanding this, however, one can still
speak of certain kinds of dynamics - specif-
ic examples of the interplay between sur-
vivors’ search for some viable way to give
voice to their memories and their choice of
a particular way in light of their reading of
their listeners. Further, because listeners
never appear to survivors completely de
novo, but, accurately or not, will be per-
ceived as more or less typical of listeners of
that time and place, certain ways of resolv-
ing the double transaction also become
typical. To say it more simply : certain forms
of testimony tend to evolve that are, simul-
taneously, more or less speakable by
survivors and more or less hearable by their
listeners. I have suggested elsewhere, and
will further develop the point here, that
narratives of survivor guilt are exactly such
a form 3. For that reason, depictions of guilt
may take on an exaggerated significance in
some survivors’ accounts and, even more
commonly, in our own accounts about sur-
vivors accounts.

Guilt As Tellable

There is probably no symptom of trauma
more commonly attributed to survivors
than «survivor guilt». Psychologist Aaron
Hass notes, «For many social scientists, sur-
vivor guilt has been an integral aspect in
their sketches of the postwar Holocaust
survivor.» However, a number of recent
studies, including Hass’s own, raise doubt
about the ubiquity of survivor guilt - «not
quite so widespread as we have been led to
believe», Hass himself concludes 4.

In fact, the best known instance of a sur-
vivor’s own reflection on guilt, Primo Levi’s
extraordinary chapter, «Shame», in The
Drowned and the Saved, becomes less and
less about guilt or shame at all, at least in the
usual, individual-psychological senses. While
Levi opens with the kind of reflections often
associated with survivor guilt - that one’s
life came at the cost of others’ deaths, that
one might have done more to help or to
resist - he arrives by the end of the essay at
despair on an entirely different scale. He
speaks of the «atavistic anguish» of an aban-
doned Creation itself - «a deserted and
empty universe» void of any human respon-
siveness or care - and then of the «vaster
shame, the shame of the world» in which the
taint of such betrayal and such destruction
was now irrevocable 5. It is also toward the
end of the essay that Levi specifically protests
one-dimensional invocations of survivor
guilt to explain survivors’ motives - especially
their impulse to testify. Levi wrote :

«I do not believe that psychoanalysts
(who have pounced upon our tangles
with professional avidity) are competent
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3 See especially «Lives as Texts : Symptoms as Modes of Recounting in the Life Histories of Holocaust Survivors»,
in Storied Lives : The Cultural Politics of Self-Understanding, eds. George C. Rosenwald and Richard L.
Ochberg, Ed. Yale University Press, New Haven, 1992.

4 Aaron HASS, The Aftermath : Living with the Holocaust, Ed. Cambridge University Press, Cambridge, UK,
1995, p. 25.

5 Primo LEVI, The Drowned and the Saved, trans. Raymond Rosenthal, Ed. Vintage, New York, 1988, pp. 85-86.



to explain this impulse. Their interpreta-
tions […] seem to me approximate and
simplified, as if someone wished to apply
the theorems of plane geometry to the
solution of spherical triangles» 6.

Why then, such «avidity» on the part of
survivors’ listeners - professional and oth-
erwise ? And, conversely, why do many
survivors express guilt, as many certainly
do, even if less frequently than we tend to
assume ? With regard to the survivors’ side,
I have suggested that survivors speak in
such terms in part because they are, in fact,
speakable. Along with expressing its own
anguish, guilt appears also to function in
survivors’ recounting as a metaphor, a kind
of synecdoche, for agonies that are not so
easily retold. As such, expressions of guilt
take on a double function in Holocaust
retelling. The pain of guilt is burdened by
other pains for which it stands, and toward
which it points, but which it does not direct-
ly reveal.

Perhaps for that reason, it is not unusual in
the course of retelling for a survivor to
approach the memory of an unredeemed
outward horror and then suddenly switch to
a memory evoking self-recrimination or
self-doubt. The pain of such questioning is
real. But it also seems that the inner, moral
horror recasts the outer, mortal horror into
a somehow more bearable and retellable
form. Perhaps this is because there simply are
no words for the latter - even Primo Levi
struggles and finally stops. Perhaps it is also
because, relative to the absolute negation
of traumatic terror, guilt does not leave one
completely without agency and is not itself
completely without meaning. Some future

atonement, redemption, or reconciliation
are still conceivable - however distant they
may seem. Within deadly terror, however -
all-consuming helplessness, unqualified
hopelessness - meaning, agency, the future
itself, also die.

Yael Danieli has noted :

«One of the most powerful functions of
survivor guilt is to serve as a defense
against intolerable existential helplessness.
Being totally passive and helpless in the
face of the Holocaust is perhaps the most
devastating experience for survivor/victims
[…]. Guilt presupposes the presence of
choice and the power, ability, and possi-
bility to exercise it» 7.

In the context of the narrative theory fol-
lowed here, guilt does not simply «defend
against» other experiences but also serves to
represent them, to reframe them in at least
partially communicable form. To retrieve
Levi’s metaphor, then, survivors themselves
must sometimes use «plane geometry» to
describe «spherical triangles» : key dimen-
sions are lost, the essence may be missed, but
it may also be the best one can do.

Leon’s «Contamination»

As a particular example, Leon, a survivor
whom I first interviewed in 1979 8, spoke at
length about his own self-questioning and
what he called his feeling of «contamina-
tion» after the war. Recalling the complete
cessation of emotional responsiveness
entailed by immersion in terror, he won-
dered if he had permanently lost his capac-
ity for empathy and care.
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He reflected :

«I’m trying to convey something. […] You
see, you were just climbing over mountains
of dead bodies, or dying people - with the
most - callousness, and indifference. You
couldn’t help them. And, therefore, the
normal expression of concern, of sympa-
thy, of anything, which, as a human being,
you’re supposed to feel, you just shed it.
You ceased to experience those emotions
which - […].

I will give you an example. After the war,
there was one time, I was on vacation in
Charlevoix. And I was with a friend, born
in this country, and we were coming back
from the beach. We were going uphill. We
were going one way, and a young kid on a
bike was heading down the hill toward
the beach. And when he’d gotten maybe
thirty, forty feet behind us, we heard some
noise. And the kid fell off the bike.

And I remember turning around. And just
watching. And this American fellow, he
didn’t just stand, he ran back. To make sure
the kid was all right. And it bothered me. I
said to myself, ‘Is my sensitivity lesser than
his ? Is that due to the war ? Or is it some
minor thing - a skinned knee or some-
thing ?’

Did something die in me, in effect ? I was
concerned that, actually, that all the basic
emotions that make possible social exis-
tence, consideration, concern, [long pause]
tenderness - all the feelings - I felt that they
were irreversibly destroyed. That after
what we have seen, the images we have
had before our eyes - [pause]

I turned over with my own hands my
grandfather’s gravemarker, his gravestone.
With my own hands, I turned it over !
When we were destroying those Jewish
gravestones, to use to pave the roads, that
I told you about. As a matter of fact, the SS
man didn’t want to pull the truck too deep

in the cemetery. So we had to pull them out,
two or three of us, these bloody heavy
stones. And I remember, sort of a hang-
man’s humor, we used to joke, we used to
curse those rich Jews who had the biggest
and heaviest stones. Like their sole pur-
pose was to make our work harder !

And it is factors like these that implanted
in me this doubt, that I expressed out-
wardly after the war, that maybe we
should be put somewhere on an island,
given some way of life. Like lepers, in
effect. Because we had been, for lack of a
better word, ‘contaminated’.»

Leon’s reflections are painful to read, as they
were painful to hear at the time. That this
man - a person who epitomizes civility and
consideration - would be haunted by such
doubts is outrageous. That this man, an
impassioned advocate of Jewish continuity,
would have to remember overturning his
grandfather’s gravestone - and possibly
cursing its weight - is almost unbearable.

At the same time, we should attend to what
Leon does not describe as well as to what he
does. Although he initially evokes «climb-
ing over mountains of dead bodies, or dying
people» remembered from the camps, it is
his climbing up a single hill in Charlevoix,
after the war, that is retold with exquisite nar-
rative detail - the beach to the rear, the two
friends walking, the passing of the bicyclist,
the sound of falling, the response, the non-
response, and the questions it provoked.
Likewise, although Leon begins with visions
of a whole world of murder and death, it is
a death of personal feeling - what might
have died «in me» - on which he dwells.

Later in his reflection, Leon starts to evoke
again «what we have seen, the images we
have had before our eyes». Here, too,
however, his narrative abruptly turns from
those outward scenes to Leon’s specific
memory of overturning his grandfather’s
gravestone, the «hangman’s humor» that
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might have accompanied it, and the doubts
- of being «like lepers», of permanent «con-
tamination» - that arose later. The memory
is agonizing and deservedly so. Indeed, in the
context of Leon’s pain in remembering it, it
is tragic in an almost classical sense - evok-
ing our pity, our regret, our empathic care -
as, one must assume, Leon also feels toward
himself while retelling this memory to us. In
different terms, this story about callousness
evokes, through its recounting, exactly the
kind of focused, individualized compassion
- ours toward Leon, Leon’s toward him-
self - that was impossible at the time. In
telling this story, then, turning reflexively
inward and selfward - and refracting the
wider atrocity through a tellable individual
tragedy - it becomes possible to experience
such feelings again 9.

Listen now to this passage in which Leon
attempts to convey the wider destruction
more directly :

«The scene coming back from the arms
factory into the ghetto. And the grayness
of the morning. And those dozens of
bodies wherever you turned. We were
scared and confused. Even the Ukrainian
guards were scared and confused. […]

You’re supposed to react ! You’re sup-
posed to run up ! And race ! Yell !
Scream ! Utter !  Emote !  Show anything
about it ! Anything, whether it is - […]

Entering the ghetto in a dead silence.
Those columns, marching in […]. This
is probably what makes it so unbeliev-
able. This pure landscape of death […] it
appears to be devoid of the human ele-
ment. Of the redeeming feature of a

human emotion […]. Maybe a poet can
evoke something approaching it, but even
sound would be out of place. There is no
sound actually. There is no sound. There
is no sound. It would have to be a silent
poem.»

Like Primo Levi, Leon remembers a
«deserted and empty universe» unredeemed
by human (or Divine) responsiveness. Also
like Levi, Leon has words about the end of
words, and feelings now about the obliter-
ation of feeling then. His conveying of these
is agonized, brilliant, totally compelling.
But the landscape itself - corpses every-
where ; the dead and the dying, columns
of prisoners, omnipresent horror - is essen-
tially not described. Leon’s spontaneous
poem about a «silent poem» substitutes for
the poem itself.

Commenting on such reflexive shifts from
incommunicable Holocaust memory to the
problem of communicating itself, Elie Wiesel
has noted how often «the story of the mes-
senger» becomes the story «of the messen-
ger unable to deliver his message» 10. This is
true, in fact, in Wiesel’s own writing, which
far more often tells the stories of struggling
witnesses than it attempts to describe the
destruction to which they were witness.
Likewise, Leon’s humanly responsive
account about the death of human response
- his confessions, his sense of «contamina-
tion», his self-questioning - all stand as still
communicable cries of the heart salvaged
from a landscape in which even screams
were silenced. In telling such stories about
their lives as survivors - their struggles with
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guilt or their struggles to retell - survivors
find ways in which they can retell.

Leon is particularly aware of the ways the
tellable is constructed. Reflecting about
memory and recounting, he offered a com-
ment that has remained central in my own
understanding of survivors’ retelling and to
which I have returned many times. Speaking
in general about his memory of the
Holocaust, Leon insisted : «It is not a story.
It has to be made a story. In order to convey
it. And with all the frustration that implies.
Because, at best, you compromise. You
compromise.»

Narratives of guilt are one such compro-
mise : one way survivors do «make a story»
out of what is «not a story», and with «all the
frustration that implies».

Guilt As Hearable

On our side, as listeners, we do not experi-
ence the frustration and, therefore, we tend
to accept such compromise constructions as
the whole story. Further, when we accept
them with particular «avidity», as Primo
Levi described, there may also other motives
at work. On one level, guilt is simply a more
familiar emotion than the extremity of ter-
ror or loss that most survivors know. It
may also be a less challenging one. For cer-
tainly it is easier for us to accommodate the
guilty survivor than the utterly abandoned
survivor or the rageful, indicting survivor.
The pain that the guilty survivor directs
inside is kept outside for us. However
empathic we may be, survivors’ guilt remains
their problem, not ours.

Further, the concept of survivor guilt is itself
part of a more general psychiatric discourse
which, I have argued, has defined one of
the primary ways survivors have been per-
ceived during the years since liberation 11.
Following Hass, one could say that survivor
guilt has not only been «integral» in sketches
of the postwar Holocaust survivor, it has
been virtually constitutive. From The
Pawnbroker, a film which ends with a
survivor’s self-crucifixion, to the doomed
and agonized Sophie of Sophie’s Choice, to
the self-destroying couple of Enemies : A
Love Story, the survivor guilt story is the
story about survivors we have been most
prone to retell.

If I may add a note from personal experi-
ence : During the years that I have been
giving talks about survivors’ recounting, a
question about survivor guilt has been asked
in virtually every discussion. Much less fre-
quently, someone asks about survivors’
anger, particularly as it may be directed
toward «the Germans» or toward God. In
almost two decades of such discussions, I do
not recall a single time that someone asked
about survivors’ terror or their grief. I
assume this is because, unlike guilt or anger,
identifying with terror or with grief leaves us
no redemptive action. There is, quite literally,
nothing we can do.

Mistaking Parts for Wholes
Narratives centered on guilt, then, may be
one instance of the way a form of testimo-
ny emerges that, relative to other possibili-
ties, is particularly speakable by survivors
and particularly hearable by their listeners.
As in the other ways survivors «construct
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the tellable», accounts of guilt enable sur-
vivors to «make a story» of a «not story» -
in this case, a reflexive story about their
own, ongoing lives 12. In so evolving, guilt
may take on a potentially misleading cen-
trality in some survivors’ recounting as well
as in our own recounting, popular and pro-
fessional, about survivors. Aware of the
resulting distortion, some survivors, like
Levi or Wiesel, will protest. As listeners,
we tend to ignore such protests or dismiss
them as purely rhetorical. We thereby mis-
take the part for the whole, the synecdoche
for the thing itself.

A methodological correlate of this is that
when the contexts of recounting are espe-
cially constricted or ritualized - single oral
history interviews, for example, or formal
«bearing witness» - the deeper strata of sur-

vivor testimony are particularly liable to be
missed. Without a developing conversation,
and the revising and elucidating that sus-
tained conversation allows, we are most
likely to conclude that our expectations
have been confirmed. Hearing what we
anticipated, we are unlikely to hear any-
thing more.

In recent years, when there is suddenly so
much interest in survivors’ testimony -
«gathering» it in the greatest possible quan-
tity ; «distributing» it through the most
modern possible means - we ought to keep
these possibilities in mind. As we approach
the time when we will have only texts on
which to rely, it becomes that much more
important to think hard about what has
been «collected» - and what remains
unasked, unheard, unsaid, and unknown.
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Sur proposition du Professeur Geoffrey
Hartman de l’Université de Yale, nous avons
le plaisir d’inaugurer ici une nouvelle
rubrique consacrée à l’échange de brèves
réflexions et critiques relativement à l’étude
des témoignages audiovisuels des victimes
des crimes et génocides nazis. Les textes
publiés ici sont appelés à être directement
commentés, alimentés ou critiqués par les
chercheurs et équipes participant à l’édition
du Cahier International. Nous invitons
donc tous les membres du Comité de
Rédaction et nos correspondants à participer
à l’enrichissement de cette nouvelle rubrique
qui complétera utilement les articles de fond
en offrant une discussion plus directe.

Following a suggestion from Professor
Geoffrey Hartman of the University of Yale,
we are pleased to introduce a new section
devoted to thoughts and comments on the
study of audiovisual testimony from the vic-
tims of Nazi crimes and genocide. The
researchers and groups taking part in the
publication of the International Journal will
comment on or criticise the texts published
here, or add further information. We there-
fore invite all the members of the Editorial
Committee to contribute towards the success
of this new section, which, by offering an
opportunity for more direct discussion, will be
a useful addition to our main articles.
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COMMENTAIRES - COMMENTARY

Autour de la «Survivors
of the Shoah Visual History Foundation»

GEOFFREY HARTMAN
Faculty Adviser and Project Director
Fortunoff Video Archive for HolocaustTestimonies,
Yale University - U.S.A.

On a désigné notre époque comme celle du
témoignage* . Nul ne peut nier, il est vrai, que
l’obstination avec laquelle les victimes inten-
tionnelles du nazisme ont tenu à faire con-
naître leur état de souffrance a rejoint, avec
le même degré d’intensité, l’acharnement
des nazis à les anéantir en tant que Juifs. On
a dit que Simon Dubnov, le remarquable
historien de la communauté juive, avait été
tué alors qu’il donnait des renseignements sur

la liquidation du ghetto de Riga et exhortait
ses compatriotes par ces mots : «Consignez
tout par écrit !» Dans ses Chroniques du
ghetto de Varsovie, Emmanuel Ringelblum
déclare que tout le monde a écrit, pas seule-
ment les journalistes et les professionnels,
mais aussi les professeurs, les travailleurs
sociaux, les jeunes et même les enfants.
Cependant, seul celui qu’il dénomme Oneg
Shabbat (Joie du Shabbaht) dans ses

*  Texte traduit de l’Anglais par Madame Anne Van Landschoot.



Chroniques, a survécu de façon partielle,
s’étant caché dans des bidons à lait pour
être retrouvé après la guerre.

Depuis la guerre, on a pu distinguer trois
périodes durant lesquelles les survivants de
l’Holocauste ont pris la parole et trouvé un
public concret pour les écouter. La premiè-
re se situe dans l’immédiat après guerre : en
Pologne, en France, en Russie, en Allemagne,
un flot de dépositions et de récits rapportè-
rent la destruction. Mais, à l’époque, la vie
devait se poursuive ; la reconstruction était
essentielle et, comme le présageait Ignacy
Schiper, il n’était pas facile d’écouter ces
récits de témoins, «parce que cette catas-
trophe est celle du monde civilisé dans son
ensemble».

Après une période d’inertie considérable,
le procès Eichmann en 1961-62, qui fut à la
fois filmé, retransmis, et dans lequel le témoi-
gnage des survivants joua un rôle prépon-
dérant, provoqua une deuxième vague
d’intérêt. Dans les années 1960 et 1970, on
assista aux premiers enregistrements audio
d’histoires orales. Leur réalisation était alors
encore prioritairement motivée par un souci
de compléter la documentation existante.
Peu de temps pourtant déjà après la fin de la
guerre, David Boder avait posé les bases
d’une relation entre technologie et témoi-
gnages en réalisant des enregistrements dans
les camps de personnes déplacées. Il avait
alors fait usage d’une version primitive de
l’enregistreur.

Nous sommes clairement entré dans la troi-
sième phase du témoignage, dont on peut
faire remonter les débuts au film télévisuel
Holocaust en 1978. Etrangement, ce film
connut un lourd impact sur le public alle-
mand. Les survivants de l’Holocauste aux
Etats-Unis furent, quant à eux, indignés par
cette version expurgée des événements. On
peut résumer leur réaction comme suit :
«Tant de nous ont perdu la vie ; l’histoire de
notre vie sera-t-elle, elle aussi, réduite à

néant ?» Ils avaient une histoire réelle à rap-
porter. Le récit individuel, dans tous ses
aspects intimes, allait apporter souffrance
et passion aux faits historiques : il fallait
transmettre de manière effective, sans faus-
se dramatisation.

A une certaine époque également, les sur-
vivants se sentirent apaisés. Leurs enfants,
commençant eux-mêmes à avoir des enfants,
devinrent plus impliqués dans l’héritage,
aussi sinistre et affligeant était-il, que leur lais-
saient leurs parents. A New Haven dans le
Connecticut, foyer de l’Université de Yale,
un petit groupe de survivants firent le néces-
saire, avec l’aide d’amis, pour raconter leur
histoire. Ils enregistrèrent deux cents témoi-
gnages vidéo et, en 1981, déposèrent ces
récits autobiographiques à Yale qui avait
fondé un Centre d’archives vidéo pour les
témoignages de l’Holocauste et allait étendre
le projet à d’autres villes américaines, en
Israël et en Europe ensuite.

La motivation première du projet de Yale fut
de documenter la tragédie et de la préserver
dans ses aspects les plus humains. Ce projet
ne tenta nullement de faire que les témoins
deviennent des historiens. On écouta plutôt
ces témoins, on les accompagna, on essaya de
libérer leur mémoire et de considérer chaque
personne au-delà de son statut de victime,
comme quelqu’un qui a le courage d’af-
fronter une fois encore de tels traumas. Ceci
dans le but de créer un espace public consa-
cré aux pensées individuelles et souvent
intimes. Les éléments qui ont émergé avec le
plus de force de ces témoignages ont été les
aspects psychologiques et émotionnels, l’his-
toire personnelle de chacun, la forme quo-
tidienne de la vie et de la mort, qui avaient
tendance à échapper aux historiens.

Le travail de collecte fut loin d’être aisé. A
une certaine époque encore, nous devions
procéder au cas par cas - nous avons mis
sept ans pour recueillir un millier de témoi-
gnages. Mais deux événements sont venus se
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greffer à cette situation et la modifier. Il
s’agit de deux films : Shoah de Claude
Lanzmann en 1985 et La liste de Schindler de
Spielberg en 1993. Plutôt que de privilégier
les récits de vie des survivants, Lanzmann
focalisa son intérêt sur une vérité unique
impitoyablement poursuivie, celle de l’in-
dustrie de la mort et de son caractère systé-
matique, bureaucratique et industriel. Ainsi
produit-il un travail artistique à la limite du
supportable : il déroba les criminels en les
confrontant à une série de questions contrai-
gnantes et força les survivants à parler
presque au-delà de toute limite psycholo-
gique. Comparativement, le projet de Yale a
fonctionné de manière positive en permet-
tant aux survivants de suivre leur propre
rythme.

Même s’il s’agit également d’une production
hollywoodienne, le film La liste de Schindler
fut bien plus décisif au niveau cinémato-
graphique que ne le fut Holocaust. Les scènes
panoramiques de la liquidation des Juifs de
Cracovie ont convaincu les survivants de
l’Holocauste qu’un large public allait fina-
lement comprendre ce qu’ils avaient souffert.
Après ce film, la crédibilité de Spielberg
auprès des survivants l’autorisa à mettre sur
pieds la Survivors of the Shoah Visual
History Foundation en 1994, avec pour
objectif d’enregistrer l’expérience de cha-
cun des rescapés encore vivant (à peu près
200.000) ; ce projet visionnaire fut ensuite
ramené à l’enregistrement audiovisuel d’au
moins 50.000 témoignages dans l’espace
d’environ quatre ans. Comme on est loin de
l’approche au cas par cas pratiquée à la fin des
années 1970 ! En outre, du fait de ses contacts
avec Silicon Valley, la Fondation Spielberg
mit à profit les plus grands experts pour
développer une technologie interactive mul-
timédia. Ainsi a-t-il doté - du moins s’est-il
engagé à le faire - les musées et les institutions
de recherche de moyens leur permettant de
faire un usage ponctuel d’extraits de témoi-

gnages sur base d’un échantillon de 100.000
heures d’enregistrements (cette technolo-
gie est toutefois toujours expérimentale).
Au départ, on nomma cinq dépositaires qui
allaient se munir de ce système électronique
afin de pallier à la conservation de la collec-
tion de Spielberg : le Yad Vashem à
Jérusalem, le U.S. Holocaust Memorial
Museum à Washington, le Museum of Jewish
Heritage à New York, le Simon Wiesenthal
Center à Los Angeles, et le Fortunoff Video
Archive de Yale.

En fait, l’initiative de Spielberg est un pro-
longement du projet de Yale, bien qu’il faille
tenir compte de cette précieuse modifica-
tion high-tech que j’ai mentionnée plus haut.
A l’instar de Yale, la méthodologie des inter-
views se veut non-directive et le film couvre
les expériences avant et après la persécu-
tion, aussi bien que ce qui s’est passé dans les
camps et les lieux de cache. On peut relever
plusieurs différences, certaines étant plus
décisives que d’autres : Spielberg se rend à la
maison du survivant tandis que Yale préfè-
re l’environnement ascétique du studio ;
Yale est plus ouvert en ce qui concerne la
durée de l’interview, s’autorisant ainsi le
temps qui lui est nécessaire, et ne présente pas
la famille du survivant à la caméra après
chaque interview.

La Fondation Shoah a remarquablement
bien réussi à rallier de nombreux interviewers
et de partisans. Elle est sur le point d’at-
teindre son objectif d’enregistrement de
50.000 témoignages à travers le monde.
D’aucuns ont toutefois soulevé des ques-
tions sur la très grande ampleur du projet et
la hâte relative avec laquelle il a été mené. On
parle d’«hollywoodisation» et d’«industrie»
de la Shoah. A ce niveau, Spielberg a
d’ailleurs refusé - peut-être par souci d’effi-
cacité - tout accord de collaboration avec
les autres organisations engagées dans des
projets de recueil des témoignages. Certains
s’inquiètent qu’une entreprise commercia-
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le comme la Fondation Shoah, dont la res-
ponsabilité n’incombe finalement qu’à
Spielberg lui-même - même s’il a collecté
beaucoup d’argent public - puisse en défi-
nitive monopoliser l’enseignement audio-
visuel de l’Holocauste.

Il me faut formuler ici quelques remarques
quant au concept de témoignage audiovisuel
si je veux évaluer sans parti pris la réussite de
Spielberg. L’organisation de Spielberg met
l’accent sur l’urgence d’enregistrer les sur-
vivants, qui passe maintenant à l’avant scène ;
elle insiste également sur la valeur histo-
rique du témoignage. Il est cependant diffi-
cile de savoir si l’urgence (ressentie par nous
tous) est susceptible d’affecter la qualité des
interviews lorsqu’elle est associée à un pro-
jet d’une telle ampleur. Les enregistrements
de Spielberg ne sont, en effet, pas encore
disponibles actuellement puisqu’ils sont
toujours à l’état de catalogage.

Bien entendu, quantité ne signifie pas qua-
lité. Mais deux arguments peuvent toute-
fois modifier cette assertion. Le premier se
base sur un principe selon lequel on devrait
donner l’opportunité à tout survivant ou
témoin de s’exprimer, et particulièrement à
ceux qui ne sont pas assez instruits ou moti-
vés pour consigner leur expérience par écrit.
Le second principe émerge des mécanismes
mêmes des interviews. Ceux-ci nous appren-
nent, en effet, que le témoin en constitue
l’élément le plus important : alors que l’in-
terviewer peut manquer des opportunités et
affaiblir l’interview, la personnalité du
témoin, elle, s’en détachera toujours. Ainsi,
statistiquement, même si certaines des 50.000
interviews de Spielberg sont moins soignées
et rigoureuses qu’elles ne devraient l’être
(et on pourrait certainement dire la même
chose des 4.000 interviews réunies par Yale
et ses partenaires), prises collectivement,
elles contiennent quand même une infor-
mation intéressante et présentent des por-
traits de gens remarquables.

Mais peut-on dire que ces récits oraux nous
transmettent des données historiques d’im-
portance ? Exceptionnellement oui, quand
il s’agit de camps peu connus ou d’événe-
ments qui n’ont laissé aucun survivant. La
plupart du temps cependant, leur valeur
historique consiste à confirmer ce que l’on
sait déjà. L’histoire orale (et surtout si long-
temps après les événements) permet, en
effet, d’enrichir ce que d’autres sources nous
ont appris ; elle nous aide également à com-
pléter notre connaissance des faits qui ont
échappés à leur notification. Dans certains
domaines par contre, comme celui des noms,
des dates et des identifications, on ne peut
manifestement pas s’y fier. Nombre de sur-
vivants confondent ce qu’ils ont lu, entendu,
ou même vu dans des films. Le témoignage
audiovisuel n’acquiert finalement d’impor-
tance historique, ou plutôt sociologique,
pertinente que sous le couvert d’un seul de
ses aspects. On peut en effet considérer la
troisième phase du témoignage, c’est-à-dire
celle qui, dans le format de base établi par
Yale, couvre le retour des camps ou des
lieux de cache et la tâche de resocialisation,
comme un champs immense et précieux
pour la recherche. Nous détenons le maté-
riel pour étudier les diverses manières dont
les déportés ont été accueillis à leur retour
dans différents pays, ainsi que pour suivre les
effets à long terme de la Shoah sur les sur-
vivants et leur famille. En outre, l’unique
pas le plus important qu’a réalisé Yale, au-
delà de la non-limitation de la durée des
interviews, a été de diversifier le milieu dans
lequel évoluent les témoignages. La situation
de ceux-ci dans le temps - ces interviews
ont débuté en 1979 et se poursuivront au
moins jusqu’en l’an 2000 - est significative à
cet égard. J’ai soutenu ailleurs que les témoi-
gnages divergent selon le milieu de mémoi-
re ; qu’une même expérience peut être
influencée par l’époque et le lieu où le témoi-
gnage a été enregistré.
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Il relève plus de l’espoir que de la certitude
de croire que les récits des témoins incitent,
comme on l’a dit également, à des leçons
de civilité comme la tolérance. Spielberg a
saisi la nécessité - et tous les projets l’ont
saisie - de subvenir à l’éducation des jeunes
qui est privée de la présence des survivants
et prend de plus en plus une orientation
audiovisuelle.

Etant donné, cependant, que la Fondation
Spielberg a déclaré son intention d’entrer
dans le domaine de l’éducation après avoir
terminé ses enregistrements plutôt que de
laisser cela aux musées et aux universités, il
me faut formuler un lourd avertissement. Il
est essentiel de respecter les spécificités per-
sonnelles et locales à tous les niveaux et ce,
que ce soit pour un petit ou pour un gigan-
tesque projet d’enregistrements audiovi-
suels et d’éducation. Sans cet aspect, on ne
peut créer aucune «alliance testimoniale»
entre l’interviewer et l’interviewé, et les sur-
vivants qui ont trop longtemps refoulé ou
relégué leur sinistre et implacable expérien-
ce ne se donneront pas la peine de revivre
leur souffrance. En outre, il est important
d’encourager la formation de petites com-
munautés qui ont une activité d’enregistre-
ment des témoignages et sont composées
de survivants, d’interviewers et d’autres par-
tenaires cherchant à considérer ce matériel
dans une optique éducative (l’effort de Berlin,
patronné conjointement par Yale et le Moses
Mendelssohn Zentrum de l’Université de
Potsdam, en constitue un exemple). Un tel
intérêt pour les communautés a été à la base
du principe prôné par Yale selon lequel une
copie des témoignages doit demeurer sur
le lieu de l’enregistrement. La Fondation
Shoah n’a, quant à elle, absolument pas
adopté ce principe.

Ce qui me préoccupe également est que,
considérant le nombre important de témoi-
gnages récemment enregistrés et la prédo-
minance de plus en plus grande de la société
du spectacle, on assistera à une mise sur le
marché de ces récits vidéo qui deviendront,
eux aussi, un produit télévisuel. L’hypothèse
hollywoodienne selon laquelle le produit
audiovisuel fait preuve d’une stabilité qui
lui est propre et peut évoluer sans aucun
commentaire critique ou explicatif - le bon
équilibre étant ici prôné comme un princi-
pe général - pourrait bien changer dans le cas
des témoignages audiovisuels des survivants.
L’enseignement de l’Holocauste ne peut
être dominé par la vidéo ou par des docu-
ments qui en découlent et ce, même s’ils
sont accompagnés de guides enseignants.
Les récits des témoins sont non seulement
susceptibles, par leur brutalité, de provo-
quer un second traumatisme chez les jeunes,
ce qui nécessite un avertissement pédago-
gique ; ils peuvent aussi contenir des erreurs
(souvent assez innocentes) et, dans tous les
cas, ont besoin d’être replacés dans leur
contexte par des études littéraires aussi bien
qu’historiques. Ils doivent être traités comme
des textes qui requièrent et tirent profit de
l’interprétation. En bref, ils devraient tou-
jours être associés à un encadrement péda-
gogique et à une possibilité commune de
discussion.

L’usage adéquat des témoignages va nous
permettre d’être confrontés aux témoins
oculaires et à leurs récits - un acte qui à la fois
enrichit la mémoire humaine et met en échec
la tendance à refuser d’apprendre l’expé-
rience terrifiante et inhumaine en la laissant
glisser dans l’inertie et dans l’histoire comme
une vulgaire juxtaposition.
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L’idée de Geoffrey Hartman d’ouvrir dans
notre Cahier international une rubrique
«Commentaires», me semble particulière-
ment intéressante. Elle permettra une discus-
sion à vif, plus directe et quelque peu dégagée
des contraintes des standards académiques
en vigueur dans nos articles de fond.

Les réflexions de G. Hartman autour du pro-
jet Spielberg soulèvent des questions très sti-
mulantes qui mériteraient, me semble-t-il,
une discussion plus large. Il est à espérer que
d’autres collègues saisiront l’occasion  pour
exprimer à leur tour leur opinion et enrichir ce
premier échange de vues.

J’aimerais quant à moi souligner ici trois pro-
blèmes relatifs aux réflexions que nous propose
G. Hartman.

1. Entreprise médiatique
et oeuvre 

Les commentaires critiques de G. Hartman à
l’endroit de la Survivors of the Shoah Visual
History Foundation, me semblent à la fois
nuancés, pondérés et riches en contrastes -
ce qui contribue à rendre la discussion fruc-
tueuse et stimulante. Il convient tout d’abord
de prendre acte du fait que toute évaluation
qualitative du projet Spielberg demeure pour
le moment problématique en raison des argu-
ments avancés par G. Hartman lui-même :
de fait, comme les enregistrements recueillis par
les équipes de la dite Fondation ne sont pas
encore disponibles, il nous est effectivement
impossible de savoir si l’urgence avec laquel-
le un tel projet d’envergure fut réalisé (50.0000
témoignages en quatre ans), n’a été de nature
à affecter, quant au fond, la qualité même des
documents produits. Je crois de surcroît que
reste également ouverte la question de la
méthodologie qui a présidé au recueil de ces

témoignages, notamment ses modalités
d’adaptation et d’application par la grande
diversité des équipes engagées. Certes, les
moyens financiers, techniques et humains
mis en oeuvre ont été colossaux, il n’empêche
que l’appréciation des résultats effectifs reste
toujours en suspens. Je suis d’accord évi-
demment pour dire, avec G. Hartman, que
l’accumulation même de toute cette impres-
sionnante documentation - de «portraits
vivants exemplaires» et d’«histoires person-
nelles» saisissantes - constitue en elle-même -
quoi qu’il en soit de ce jugement suspendu -
une source remarquable d’information. Il
n’en demeure pas moins vrai qu’en partant des
critiques, pourtant nuancées et pondérées, de
G. Hartman lui-même, il y aurait lieu d’être,
me semble-t-il, davantage inquiets, quant à
la logique sociale, culturelle et institutionnel-
le qui sous-tend le projet même de laSurvivors
of the Shoah Visual History Foundation. Je
parle bien ici de «logique» sociale et cultu-
relle et nullement des «intentions» de son ini-
tiateur et de ses collaborateurs. Et cette logique
est double, celle d’une «entreprise média-
tique» d’envergure d’une part, celle d’une
«oeuvre» monumentale de l’autre : d’une
«entreprise médiatique» tout d’abord, privée
de surcroît, s’insérant dans tout un dispositif
de production complexe et contraignant, évo-
luant enfin dans un environnement social,
économique et culturel dont nous connaissons
le caractère déterminant ; d’une «oeuvre»
monumentale ensuite que son créateur consi-
dère, en toute légitimité d’ailleurs, comme
son oeuvre propre, lui appartenant en tant
que telle, aussi bien du point de vue de ses pré-
supposés que de sa méthodologie et de ses
formes. Le fait que Spielberg a refusé, dès le
départ, de collaborer, dans l’élaboration et la
réalisation de son projet, avec d’autres insti-
tutions et associations engagées elles aussi, et



depuis longtemps, dans des initiatives similaires
- et disposant de ce fait d’une expérience cer-
taine - témoigne bien, me semble-t-il, de l’es-
prit et de la logique qui sont à la base de son
ambitieux projet. Et l’on peut dire, que de
son point de vue spécifique, il avait parfaite-
ment raison d’agir ainsi. En effet, qu’on le
veuille ou non, la production de toute oeuvre
qui se veut unique et monumentale, exige
comme préalable impératif, l’existence d’une
vision préétablie, d’une conception et d’une
optique arrêtées d’avance de sorte que sa réa-
lisation même soit à l’abri précisément de
toute discussion - aussi bien sur le terrain de
la méthodologie que sur celui de la déontologie
- qui risquerait de la mettre en question. Il
serait tout à fait inapproprié de faire à ce sujet
grief à Spielberg. Il fonctionne comme tout
producteur-créateur dans un environnement
où l’autonomie de créateur entretient des rap-
ports fort complexes avec les contraintes éco-
nomiques et l’environnement social et culturel
qui lui sont propres. Sans aucune ironie de ma
part, je dirais qu’un «génie» créateur ne discute
jamais. Il se perçoit comme «roi» dans son
royaume. Sous ce rapport, je ne crois pas qu’il
y eut «hâte» dans la réalisation du projet.
Pour des raisons évidentes, tout le monde
s’accorde sur la nécessité d’agir dans l’urgen-
ce pour recueillir les témoignages des der-
niers survivants. Ce qui a pu être observé ici
comme une «hâte» n’est pas de cet ordre mais
plutôt l’effet retourné d’une logique, celle
d’un dispositif de production décidé à tout
mettre en oeuvre, et en particulier des moyens
et un prestige - celui de Spielberg lui-même -
considérables, pour arriver à ses fins : logique
davantage télévisuelle que cinématographique,
davantage (multi-)médiatique que scienti-
fique, davantage spectaculaire que pédago-
gique. Esquissées par G. Hartman, les critiques

d’«hollywoodisation», d’«industrialisation» et
de «monopolisation» du témoignage dans
un environnement culturel où prédominent la
société du spectacle et le postmodernisme, doi-
vent être davantage prises en considération
et faire l’objet, me semble-t-il, d’une discussion
plus approfondie. C’est bien cette logique
d’ensemble, organisatrice aussi bien des condi-
tions de production de cette documentation
que de ses usages multimédias ultérieurs, qui
pose ici problème, problème majeur dans la
mesure précisément où en tant que telle, cette
logique sociale et culturelle échappe en gran-
de partie à la sphère de l’intentionnalité des uns
et des autres (producteurs et témoins).

2. Milieux de mémoire,
production et usages des

témoignages

Cette logique afférente au projet Spielberg se
situe, me semble-t-il, à l’opposé du travail que
nous nous efforçons de réaliser dans nos
équipes, notamment à travers ce Cahier inter-
national. Dans notre optique, le témoignage,
comme acte mémoriel, procède, aussi bien au
niveau de sa production que de ses usages,
d’une élaboration et d’une discussion ouver-
te et critique, toujours en chantier, au sein de ce
que nous avons appelés ailleurs des «milieux de
mémoire» 1, milieux dans lesquels se trouvent
impliqués des survivants, des chercheurs de
diverses disciplines, des enseignants, des péda-
gogues etc. Les trois Rencontres internationales
que nos avons organisées sur le témoignage
audiovisuel 2 visaient précisément à nous doter
d’un tel «espace argumentatif» pluriel pour
mieux saisir et élaborer - dans une confronta-
tion ouverte et critique - les enjeux de cette
mémoire tant sur le plan de la recherche scien-
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2 Paris, 16-18 septembre 1994 ; Bruxelles, 9-11 mai 1996 ; Bruxelles, 11-13 juin 1998.



tifique que sur celui de la formation et de la
pédagogie. Car rien de pire ne pourrait arriver
à cette mémoire que sa captation par un quasi-
monopole qui détiendrait tous les moyens et
qui s’attribuerait une compétence exclusive
dans l’exploitation et la mise en oeuvre de la
majeure partie des documents récoltés. Le
danger, souligné par G. Hartman, est ici énor-
me, notamment au niveau pédagogique.

Quand on observe les séminaires de formation
des équipes engagées dans le projet Spielberg,
l’on constate certes le souci de recruter les per-
sonnes les plus aptes pour mener à bien ce
projet, mais l’objectif qui leur est assigné n’est
nullement la constitution de tels «milieux de
mémoire» chargés d’élaborer, par des débats et
discussions internes, leurs propres concep-
tions du témoignages, de ses enjeux et de ses
usages. Que du contraire ! Il y a un modèle
général - celui élaboré par Spielberg et ses col-
laborateurs - imposé, à quelques nuances près,
à toutes les équipes. Point étonnant dans ces
conditions que le transfert de cette procédure en
Europe - où prévalent d’autres traditions et
d’autres mentalités - put apparaître à certains
comme un processus de «colonisation» cultu-
relle sur le terrain même où a été commis l’in-
nommable. Le fait - souligné par G. Hartman
- que les équipes locales ne conservent aucune
copie des enregistrements réalisés est significa-
tif à cet égard. Ces équipes ne constituent en fait
que de simples intermédiaires, des courroies
de transmission entre les survivants pris indi-
viduellement - c’est-à-dire dissociés de leurs
mondes associatifs - et le «Centre» américain qui
décide de tout. Cette direction exclusive, pour
ne pas dire monopolistique, sur l’ensemble du
projet - de sa production à son exploitation - et
qui exclut par conséquent toute discussion,
toute confrontation et toute critique dans un
domaine dont nous reconnaissons tous la com-
plexité, constitue une lourde hypothèque quant
à l’appréciation que nous pouvons porter au pro-
jet de la Survivors of the Shoah Visual History
Foundation. Sans aucunement la partager, la

position de Spielberg ne manque toutefois pas
de légitimité : celle-ci procède de la logique de
tout «producteur-créateur» qui se veut maître
de son oeuvre et qui décide en toute autorité de
ses présupposés et de ses finalités. Et c’est bien
là le risque, le grand risque. L’esthétisation de la
mémoire dans le cadre d’un dispositif médiatique
dont nous connaissons tous les dérives et les
abus, risque de transformer le témoignage audio-
visuel lui-même en un document strictement
auto-référentiel - ce par quoi se trouve confir-
mée du reste toute la logique médiatique post-
moderne. C’est, je crois, Jean-Luc Godard qui
a dit quelque part que si le cinéma produit des
souvenirs, la télévision, elle, fabrique de l’oubli
en série. Ce diagnostique devient d’autant plus
crucial aujourd’hui que la production cinéma-
tographique elle-même se moule dans la logique
télévisée.

3. L’apport historique des
témoignages audiovisuels

Le troisième point que j’aimerais soulever rela-
tivement aux réflexions de G. Hartman concer-
ne l’épineux problème de l’apport spécifique des
témoignages audiovisuels - et de la mémoire
de façon plus générale - dans l’étude des crimes
et génocides nazis. L’argument majeur de G.
Hartman consiste d’une part, me semble-t-il, à
minimiser à l’extrême la valeur historique des
témoignages - il ne retient que leur aspect
«confirmatif» et, le cas échéant, leur caractère
supplétif par rapport aux lacunes des sources
conventionnelles - et d’autre part à faire préva-
loir, à contre point, leur grande richesse socio-
logique notamment et surtout en ce qui
concerne la partie du témoignage qui se rapporte
à la période du retour des camps avec son cor-
tège de problèmes liés à la réinsertion et à la
resocialisation des survivants. Certes, comme G.
Hartman le souligne, le champ des recherches
sociologiques qu’ouvre une telle approche est
immense et tout un travail reste à faire sur ce ter-
rain - avec le concours d’ailleurs d’autres disci-

CAHIER INTERNATIONAL SUR LE TÉMOIGNAGE AUDIOVISUEL

—   80 —



plines voisines. Mais je ne pense pas que l’on
puisse récuser aussi aisément sur le plan de la
connaissance historique l’apport propre de la
mémoire orale et des témoignages audiovisuels
en particulier. Je crois au contraire que cet apport
peut être fondamental à condition, bien enten-
du, qu’on élabore des hypothèses fructueuses et
qu’on se pose les «bonnes» questions. Les
«défauts» comme les «abus» de la mémoire
sont bien connus mais ils sont à la fois contrô-
lables et contournables - pour aller à l’essentiel.
J’aimerais très brièvement signaler ici trois
domaines de la connaissance historique pour les-
quels les témoignages me semblent indispen-
sables, incontournables :

a) Tout d’abord au niveau de la sphère événe-
mentielledes crimes et génocides nazis. Non
seulement les archives que nous a laissées
l’institution du crime sont lacunaires, par-
tielles et partiales mais elles sont aussi, sur
certaines questions pourtant essentielles, abso-
lument muettes. Je me limiterai à donner ici
quelques exemples que l’on pourrait étendre
dans une étude plus approfondie: l’(auto)orga-
nisation et la structure internes des camps, des
sous-camps et commandos, les relations entre
les détenus et leurs diverses catégories, l’or-
ganisation et les conditions du travail forcé, les
commandos du travail extérieur, les méca-
nismes de survie, le fonctionnement du Revier,
les sélections, les réseaux de solidarité, les
diverses formes de résistance, sans oublier la
question essentielle des marches de la mort.
Sur l’ensemble de ces domaines, que la disci-
pline historique ne saurait ni ignorer ni même
négliger, seul le témoignage des survivants
peut nous apporter les informations néces-
saires pour notre documentation. 

b) Ensuite au niveau de la sphère non-événe-
mentiellede l’événement. J’entends par «non-
événementiel» tout ce qui renvoie au contenu
d’une expérience, à son vécu, aux percep-

tions qu’en ont les acteurs, aux schémas inter-
prétatifs, aux images, aux gestes et aux paroles
qui accompagnent cette expérience de son ori-
gine au présent et qui connaissent une diffu-
sion dans les représentations collectives.
Sphère «non-événementielle» certes, mais
littéralement incrustée dans l’événement au
point que si on le dépouillait de sa présence,
l’événement se figerait en une simple suc-
cession de dates, de chiffres et de noms. Si l’on
prend en considération le fait qu’il s’agit bien
là d’une expérience historique limite, l’on
mesurera la portée et la signification de cette
sphère. Il va de soi que sur ce terrain, il n’y a
que le témoignage des survivants qui puisse
nous documenter - avec toutes les difficultés
que les enquêtes de ce genre impliquent. Du
reste, nos entretiens audiovisuels abordent en
grande partie cette sphère.

c) Enfin, le troisième domaine - qui recoupe
partiellement le précédent - concerne la per-
ception et la compréhension des événements
par les victimes elles-mêmes. Cette perspec-
tive a été intelligemment esquissée par James
Young dans le premier numéro du Cahier
international 3. Je crois, comme lui, qu’il
convient de restituer au champ historique
cette compréhension et significationdes évé-
nements que génère l’acte même de témoigner,
dans la mesure précisément où en tant que
telle, avec ses erreurs et ses contradictions,
cette compréhension a contribué, directe-
ment ou indirectement, à façonner l’événe-
ment historique lui-même. Considérer cette
compréhension par les victimes elles-mêmes
de leur propre histoire comme une simple
représentation ou reconstruction après-coup
- ce que fait généralement l’historien conven-
tionnel - c’est nous priver d’une source indis-
pensable pour comprendre les
comportements et les actions des acteurs en
tant que partie prenante du réel historique.
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Certes, pour y parvenir il faut parfois forte-
ment «tamiser» les récits de vie obtenus par
entretien, mais nous pouvons, par des voies

multiples, essayer d’avoir accès aux percep-
tions de l’époque. Le champ historique se
trouvera à la fois problématisé et enrichi.
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About the «Survivors
of the Shoah Visual History Foundation»

GEOFFREY HARTMAN
Faculty Adviser and Project Director
Fortunoff Video Archive for Holocaust Testimonies,
Yale University - U.S.A.

Ours has been called an age of testimony,
and there is no doubt that the Nazi deter-
mination to annihilate the Jews was met
by an equal determination on the part of the
intended victims to make their plight
known. Simon Dubnov, the great histori-
an of Jewry, is said to have been killed
while documenting the liquidation of the
Riga ghetto and exhorting his compatri-
ots : «Write it all down !» Emmanuel
Ringelblum tells us in his Chronicles of the
Warsaw Ghetto that everyone wrote, not
only journalists and professionals, but
teachers, social workers, youngsters, even
children. However, only his chronicles
code-named Oneg Shabbat (Sabbath
Delight) partly survived, buried in milk
cans and recovered after the war.

Since that war there have been three peri-
ods when Holocaust survivors found their
voice and an audience materialized for
them. The first was the immediate after-
math : in Poland, France, Russia, Germany,
a flood of depositions and narratives told of
the destruction. But life had to go on,
rebuilding was essential, and, as Ignacy
Schiper foresaw, it was not easy to listen to
these witness accounts, «because this dis-

aster is the disaster of the civilized world as
a whole.»

After a considerable latency period, a sec-
ond wave of interest was kindled by the
Eichmann trial of 1961-62, which was both
filmed and broadcast, and in which sur-
vivor testimony played an essential part.
The 1960s and 70s saw the beginning of
audiotaped oral histories, still motivated
primarily by the original wish for fuller
documentation. David Boder had already
begun this process in the Displaced Persons
camps shortly after the war’s end, using
an early version of the tape-recorder. It
foretold the link between technology and
testimony.

We have clearly entered a third phase of the
age of testimony. It can be dated to the
1978 TV film Holocaust, which had a sur-
prisingly strong impact on German audi-
ences. But Holocaust survivors in the
United States resented this film’s sanitized
portrayal. Their reaction could be sum-
marized as : «So many of us lost their lives,
will our life story too be taken away ?»
They had a real story to tell. The personal
record, in all its intimacy, would bring pain
and passion to the historical facts : it had to



be effectively transmitted without false
dramatization.

It was also a time when the survivors felt
settled, and when their children, now begin-
ning to have children of their own, were
becoming more involved in their parents’
legacy, however grim and upsetting it was.
In New Haven, Connecticut, home of Yale
University, a small group of survivors orga-
nized to tell their story, with the help of
friends. They videotaped 200 witnesses
and in 1981 deposited the autobiographical
accounts at Yale, which founded a Video
Archive for Holocaust Testimonies,
expanding the project to other American
cities and then to Israel and Europe.

The Yale testimony project was motivated
by a wish to document the tragedy and to
preserve it in its full human detail. It did not
try to make historians of the survivors. It
listened to them, accompanied them, tried
to free their memories, and saw each per-
son as more than a victim : as someone
with the courage to face those traumas
again, and to create a public space for pri-
vate and often intimate thoughts. What
emerged most powerfully in these testi-
monies was the psychological and emo-
tional milieu, the personal story, the
everyday texture of living and dying that
tended to escape the academic historians.

The work of collecting was not easy. It
was still a time when we had to proceed one
by one by one - it took over seven years to
gather a thousand testimonies. But two
additional events then transformed this
process. They also were films : Claude
Lanzmann’s Shoah in 1985 and Spielberg’s
Schindler’s List in 1993. Lanzmann was
less interested in the full life story of the sur-
vivors than in a single truth relentlessly
pursued : the machinery of death, its sys-
tematic, bureaucratic and industrialized
operation. He produced a great, nearly
unbearable work of art exposing the per-

petrators by his insistent questioning and
forcing the survivors to speak, almost
beyond psychological endurance. The Yale
project, in comparison, proceeded sup-
portively to allow the survivors their own
rhythm.

Schindler’s List, though distinctly a
Hollywood film like Holocaust, was cine-
matically far more cogent than the latter. Its
panoramic scenes of the liquidation of
Krakow’s Jews convinced Holocaust sur-
vivors that a broad public would finally
understand what they had suffered. After
this film, Spielberg’s credibility among the
survivors allowed him to launch the
Survivors of the Shoah Visual History
Foundation in 1994, with the aim to record
the experience of every living survivor
(approximately 200,000) ; this visionary
project was then modified to videotape at
least 50,000 in the space of some four years.
How far this seems from the one by one by
one approach of the late 1970s ! In addition,
the Spielberg Foundation, with its con-
nections to Silicon Valley, tapped the best
minds to develop an interactive multimedia
technology, endowing museums and
research institutions with the capability of
selectively calling up excerpts from a poten-
tial 100,000 hours of testimony (this tech-
nology, however, is still experimental, and
in the promissory stage). Initially five
depositories were named that would be
provided with this electronic transmission
system in order to curate the Spielberg col-
lection : Yad Vashem in Jerusalem, The
U.S. Holocaust Memorial Museum in
Washington, the Museum of Jewish
Heritage in New York City, the Simon
Wiesenthal Center in Los Angeles, and the
Fortunoff Video Archive at Yale.

Basically, the Spielberg initiative is an exten-
sion of the Yale project, though with the
valuable high-tech modification already
mentioned. As at Yale, the interviewing
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methodology is meant to be non-directive
and the filming covers experiences before
and after the persecution, as well as what
happened in the camps and hiding places.
There are several differences, some more
crucial than others : Spielberg goes to the
home of the survivor, Yale prefers the
ascetic environment of the studio ; Yale is
more relaxed about the duration of the
interview, allowing as much time as is
necessary, and does not present the family
of the survivor to the camera at the end of
each interview.

The Shoah Foundation has been extraor-
dinarily successful in rallying a large num-
ber of interviewers and supporters and is
close to achieving its aim of recording 50,000
witnesses from every part of the world. But
questions have been raised concerning the
very scale of the project, and the relative
haste with which it has been conducted.
There is talk of «Hollywoodization» and the
Shoah «industry». Spielberg, moreover,
perhaps for the sake of efficiency, has
declined up to this point cooperative
arrangements with other organizations
engaged in testimonial projects. There is
some anxiety that a corporation like his
Foundation, which remains responsible
primarily to him, though it has raised a lot
of public money, will eventually monopo-
lize Holocaust audiovisual education.

To evaluate fairly Spielberg’s achievement,
I have to discuss certain limits of the
videotestimony concept. The Spielberg
organization emphasizes the urgency of
recording survivors now passing from the
scene ; and it also stresses the historical
value of oral testimony. Since the Spielberg
tapes are still being catalogued and are not
yet available, it is difficult to know whether
this urgency (felt by all of us), when joined
to the huge scale of the project, has affected
the quality of the interviews.

Obviously quantity does not mean quali-
ty. But two arguments can be made to
modify this proposition. The first is based
on a principle that every survivor or witness
should be given the opportunity to speak,
and especially those who are not literate or
motivated enough to put their experiences
in written form. The second principle is
that from the interviewing process we learn
that the most important element is the wit-
ness, and that while the interviewer can
miss opportunities and weaken the inter-
view, the personality of the witness is what
stands out. So that, statistically, even if
some of Spielberg’s 50,000 interviews
should be less careful and probing than
they might have been (and the same,
doubtless, could be said of some of the
4000 interviews gathered by Yale and its
affiliates), they will collectively accumu-
late interesting information and present
portraits of remarkable people.

But can these oral histories yield important
historical data ? Exceptionally yes, when
it comes to little known camps or inci-
dents that left almost no survivors. Most of
the time, however, their historical value is
confirmatory. Oral history (especially so
long after the event) enriches what is
known through other sources and expands
the documentation of facts that have
escaped notice. In some areas, though, such
as names, dates, and identities, it is notori-
ously unreliable. Many survivors blend in
what they have read or heard, or even films
they have seen. Only in one respect does
videotestimony have a distinctive histori-
cal, or better, sociological, importance. The
third phase of each testimony, in the basic
format set up by Yale, the phase which
covers the return from the camps or hiding
places and the task of resocialization, pro-
vides an immense and valuable field for
research. We have the materials to study dif-
ferences in the way the deportees were
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received in various countries, and to follow
up on the long-range effects of the Shoah
on the survivors and their families.
Moreover, the most important single step
taken by Yale, beyond not limiting the
duration of the interview, was to diversify
the milieu of the testimonies. Even their
range over time - starting in 1979 and con-
tinuing at least to the year 2000 - is signif-
icant. I have argued elsewhere that
testimonies differ according to the memory-
milieu ; that the same experience is affected
by the time and place in which it is recorded.

Whether these witness accounts, as is also
claimed, foster civic lessons such as tolerance,
is more a hope than a certainty. But a faulty
rationale does not disqualify what has been
achieved. Spielberg has understood - indeed,
all the projects have understood - the neces-
sity of providing for the education of young
people deprived of the presence of the sur-
vivors, and whose orientation is increas-
ingly audiovisual.

Since, however, the Spielberg Foundation has
declared its intention of entering the field of
education after it has finished taping, rather
than leaving that to the museums and uni-
versities, I must add a strong word of cau-
tion. To respect the personal and local at
every level is as essential for the gigantic as
for the small videotaping and educational
project. Without that respect a «testimoni-
al alliance» cannot form between interviewer
and interviewee, and survivors who have
for so long suppressed or sidelined their
grim and deadly experiences will not take
pains to relive their pain. Moreover, it is
important to encourage the formation of
small communities centered on the activity
of recording the testimonies and consisting
of the survivors, interviewers and other
partners interested in bringing these mate-
rials into an educational context (the Berlin
effort, sponsored jointly by Yale and the
Moses Mendelssohn Center of Potsdam

University, exemplifies this). Such a con-
cern for community was the basis of Yale’s
principle that a copy of the testimonies
should remain in each place of filming, a
principle not followed so far by the Shoah
Foundation.

What also concerns me is that with the
immense number of recently recorded
videotestimonies, and the growing domi-
nance of a société du spectacle, there will
be a drive to market these video accounts,
and that they may become commodities
for TV. The Hollywood assumption that
the audiovisual product has its own stand-
ing and can make its way without critical or
explanatory comment, while healthy as a
general principle, should be modified in this
case. Holocaust education must not be dom-
inated by videos, or documentaries made
from them, even when accompanied by
teachers’ guides. The witness accounts are
not only stark enough to possibly induce
secondary trauma in younger people, so
that pedagogical caution is needed ; they
may have errors (often quite innocent), and,
in any case, they need to be contextualized
by literary as well as historical study, treated
as texts that require and benefit from inter-
pretation. In short, a teacherly frame and
the communal possibility of discussion
should always be present.

The proper use of the testimonies will bring
the eye-witnesses and their stories before
our eyes - an act that both augments human
memory and defeats the tendency to refuse
to learn from terrifying and inhuman expe-
riences by letting them pass into an inert
stage, into history as mere storage.
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I find Geoffrey Hartman’s idea that we
should add a «Comments» section in our
International Journal extremely interesting*.
It will permit lively and direct discussion,
without the constraints imposed on our main
articles by academic requirements.

Geoffrey Hartman’s reflections on the
Spielberg project raise stimulating questions
which in my opinion merit wider discus-
sion. Hopefully other colleagues will in turn
enrich this exchange of views by seizing the
opportunity to express their opinions.

1. Serious studies and
mass-media productions

I find Geoffrey Hartman’s critical comments
on the Survivors of the Shoah Visual History
Foundation at once nuanced, carefully bal-
anced and rich in contrasts, and a stimulus to
fruitful and stimulating discussion. We must
first note that it is difficult at present to eval-
uate the quality of Spielberg’s project, for
the reasons explained by Geoffrey Hartman
himself ; since the recordings collected by
the Foundation’s teams are not yet available,
we have no way of knowing whether the
haste with which a project on such a scale was
carried out (50.000 testimonies in four years)
has affected the quality of the documents
produced. I also believe that the question of
the methods used to collect these testimonies,
particularly the way in which they were
adapted and used by the very wide range of
teams used, still remains open. The finan-
cial, technical and human resources called
into play were certainly colossal, but the ver-
dict on the actual results remains in suspense.
Obviously, I agree with Geoffrey Hartman

that, irrespective of the final verdict, the accu-
mulation of all this impressive documentation
- «portraits of remarkable people» and «full
human detail» - in itself constitutes a remark-
able source of information. Nevertheless, it
remains true that Geoffrey Hartman’s own
criticisms, nuanced and carefully balanced
though they may be, give grounds for con-
cern as to the social, cultural and institution-
al logic underlying the Survivors of the Shoah
Visual History Foundation project. I stress the
words «social and cultural logic» ; I am not
talking about the «intentions» of its founder
and his collaborators.

There are two sides to this logic : it is both  a
major «mass-media production» and a mon-
umental «serious study». As a mass-media
production - and a private mass-media pro-
duction at that - it is part of a complex and
limiting production apparatus evolving in a
social, economic and cultural environment
whose driving force we know all too well.
The creator of the serious study quite legiti-
mately considers that both its preconcep-
tions and its methodology and forms are his
own creation, his personal property. In my
view, Spielberg’s refusal from the outset to
draw up and carry out his project in collab-
oration with other institutions and associa-
tions which have been carrying out similar
initiatives for a long time, and therefore have
a certain experience in the matter, is suffi-
cient indication of the spirit and logic behind
his ambitious project. And it is fair to say
that from his own specific point of view he
was quite right to act as he did. Like it or
not, the essential prerequisite for producing
any work intended to be unique and monu-
mental is the existence of a pre-determined
vision, a conception and a viewpoint which

*  English Translation by Mrs. Sara Lewis, whom we would like to thank very much.



are fixed in advance, so that it can be created
without discussions of its methodology or
ethics which might cast doubt on it.

It would be quite inappropriate to criticise
Spielberg on these grounds. He is only
behaving like any producer-creator in an
environment where the creator’s autonomy
is intricately bound up with economic con-
straints and the surrounding cultural and
social environment. Without a trace of irony,
I would say that a creative «genius» never
discusses his work. He sees himself as the
«king of the castle». In light of this, I don’t
think the project has been carried out «hasti-
ly». For obvious reasons everyone agrees it
was urgently necessary to collect the testi-
mony of the last survivors. What has been
perceived as «haste» is really nothing of the
sort, but rather the downside of the logic of
a production mechanism determined to use
everything in its power, particularly the
resources and the prestige of Spielberg him-
self, to achieve its purpose. It is a logic which
belongs to TV rather than cinema, to the
(multi-)media rather than science, to enter-
tainment rather than education.

I think the criticisms to which Geoffrey
Hartman briefly alludes, of «Holly-
woodisation», «industrialisation» and
«monopolisation» of testimony in a cultur-
al environment dominated by the «société
du spectacle» and post-modernism, merit
more thorough discussion. The problem
here is the underlying logic of the project,
which dictates both the means of producing
the documentation and the uses made of it in
the future by the multimedia. It is a major
problem, since whatever the intentions of
the producers may have been, they have lit-

tle control over the underlying social and
cultural logic.

2. Places of remembrance ;
production and use of

testimonies
The intrinsic logic behind Spielberg’s pro-
ject seems to me to be the opposite of the
work which our groups try to carry out,
notably by means of this International
Journal. In our view, the production and use
made of testimony, which constitutes an act
of memorial, are the result of the ongoing
open and critical discussions which take place
in what we have called elsewhere the «places
of remembrance» 1. The aim behind the three
international gatherings we have organised on
audiovisual testimony 2 was precisely to offer
ourselves a multiple «centre for debate»,
where we could come to grips with the
scientific implications of remembrance, how
it should be formed and its educational role.
A takeover by a quasi-monopoly that con-
trolled access to it and acted as the sole arbiter
of the exploitation and uses of the majority of
documents collected would be the worst
thing that could happen to remembrance.
This, as Geoffrey Hartman emphasises, is
an enormous danger, particularly on the
didactic level.

Examination of the training seminars for the
groups working on the Spielberg project
shows that care was certainly taken to recruit
the most suitable workers to achieve the pro-
ject, but the objective they were called on to
fulfil was not the establishment of «places
of remembrance» which would develop their
conceptions of testimony, its implications
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and uses through internal discussion and
debate. Quite the contrary ! A general model
drawn up by Spielberg and his collabora-
tors was more or less imposed on all the
groups. In these conditions, it is not surprising
that the transfer of this procedure to Europe,
where other traditions and mentalities prevail,
was seen by some as a process of cultural
«colonisation» of the territory where the
unutterable took place. In this context, as
Geoffrey Hartman stresses, the fact that the
local groups do not keep a copy of the
recordings they have made is significant.
These groups are in fact merely intermediaries,
lines of transmission between the survivors
viewed as individuals - i.e. detached from
the world around them - while everything is
controlled by the American «Centre».

This exclusive, not to say monopolistic, con-
trol over the entire project, from its produc-
tion to its exploitation, inevitably rules out all
discussion, challenge and criticism in a domain
whose complexity we all know, and will have
an unfavourable influence on our evaluation
of the Survivors of the Shoah Visual History
Foundation project. However, although we
may not share Spielberg’s attitude, there is
some justification for it ; it is part of the logic
of the «producer-creator» who wants to be
sole master of  his work, with full authority
to decide on its preconceptions and final
uses. And there precisely lies the major risk.
Turning remembrance into an artistic ele-
ment of a media mechanism whose perver-
sions and abuses we know only too well
leads to the risk that audiovisual testimony
will become an end in itself with no outside
references - as post-modern media logic in
general confirms. It think it was Jean-Luc
Godard who once said that if the cinema
produces memories, TV manufactures seri-
al forgetfulness. This diagnosis has become
even more crucial today, when cinema pro-
duction itself is moulded by the logic of TV.

3. The contribution
of audiovisual testimony to

history

The third point of Geoffrey Hartman’s reflec-
tions which I want to raise concerns the
thorny problem of the specific contribution of
audiovisual testimony, and remembrance in
general, to the study of Nazi crimes and geno-
cides. In my view Geoffrey Hartman’s main
argument reduces the historical value of tes-
timonies to the minimum - he accepts only
that they can act as «confirmation» and, where
appropriate, complete gaps in the normal
sources ; though he does stress their great
sociological value, above all when describing
the period of return from the camps, with its
procession of problems relating to the rein-
sertion and re-socialisation of the survivors. I
agree that, as he emphasises, this approach
would open up an immense field of socio-
logical research, and that a great deal of work
remains to be done on this subject, in coop-
eration with other related disciplines. But I do
not think that the contribution to historical
knowledge of oral memory, and particularly
of audiovisual testimony, can be dismissed
so lightly. On the contrary, I think it can
make a fundamental contribution, provided
of course that its use is based on fruitful
premises and that the «right» questions are
asked. The «flaws» and «abuses» of memory
are well known, but they can be controlled
and avoided so as to reach the essential. I
would like to refer briefly here to three areas
of historical knowledge for which testimony
seems to me to be indispensable and essential.

a) Firstly, with regard to the events which
made up Nazi crimes and genocides. Not
only are the archives which the Nazi insti-
tution has left us incomplete, full of gaps
and biased, but they are also absolutely
silent on certain essential questions. I will
give here just a few examples which could
be extended in a more thorough study :
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(self)-organisation in, and the internal struc-
ture of, the camps, sub-camps and com-
mandos ; relations between prisoners and
between different categories of prisoners ;
the organisation and conditions of forced
labour ; outside work commandos ; sur-
vival mechanisms ; the functioning of the
Revier ; selections ; solidarity networks ;
the various forms of resistance ; and, of
course, the essential question of the death
marches. In all these areas, which histori-
cal study cannot ignore or even neglect,
only the testimony of survivors can provide
the necessary information for our docu-
mentation.

b) Secondly, with regard to the non-event
aspect of events. By this I mean anything
which relates to the content of an experi-
ence and how it was lived, how an expe-
rience was perceived by those involved in
it, the means used to interpret it, and the
images, gestures and words which accom-
panied this experience at the time, accom-
pany it now and are circulated through
collective representations. The «non-event»
is literally encrusted in the event, to such a
point that if it was taken away the event
would shrink to a simple succession of
dates, numbers and names. If we bear in
mind that we are dealing with an extreme
historical experience, we will realise the
importance and the implications of this
area. It goes without saying that we can

only obtain documentation in this area
from survivors - with all the difficulties
inherent in this type of enquiry. Moreover,
this area features strongly in our audiovi-
sual interviews.

c) Finally, the third area, which is closely
linked to the second, concerns the victims’
own perception and understanding of the
events. James Young touched intelligently
on this perspective in the first issue of the
International Journal 3. Like him, I believe
that the understanding and significance of
events which emerge from the act of testi-
fying form a part of history, since the way
the event was understood, with all its errors
and contradictions, contributed directly
or indirectly towards moulding the his-
torical event itself. To consider this under-
standing of their own history by the victims
themselves as a simple representation or a
subsequent reconstruction, as the con-
ventional historian does, would be to
deprive us of an indispensable means of
understanding the behaviour and actions of
those taking part in the historical reality. Of
course, to achieve this understanding it is
sometimes necessary to «filter» the life
stories obtained at the interviews, but there
many ways in which we can try to enter
into the perceptions at that time. By doing
so we will both enrich history and bring
new problems to light.
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Mais où est donc passé le réalisateur… ?
HUBERT GALLE
Maître de conférences
Université Libre de Bruxelles - Belgique

Je voudrais m’autoriser un mot, une préci-
sion, en fait une question inspirée de vos
travaux sur le témoignage audiovisuel.

Historien, je me découvre au coeur d’une
déconstruction dont quelques principes
canoniques de la critique historique font les



frais. Cela est bien. Et, pour tout dire, réjouis-
sant. Mais dès lors que sont réévaluées les
frontières de l’acceptable en matière de
sources historiques, il conviendrait de
pousser l’avantage en ne laissant pas trop
longtemps inexplorées, au point de vue de
leur singularité, de leurs spécificités, les nou-
veaux territoires. Essentielle à cet égard me
paraît la question des spécificités de l’archi-
ve audiovisuelle (celles de l’objet filmé, tel
qu’il est produit, reçu et perçu) - spécificités
en forme de piège dès lors que, confirmatif
de l’ère de la marchandise, le spectacle (filmé)
tend à devenir ou se révèle une source plus
réelle que les autres.

Ce contexte étant, découvrir ou rappeler,
par exemple, que l’archive filmée ne
témoigne que du filmé, donc du filmable, ne
peut suffire. Comme ne peut suffire l’évo-
cation rituelle et lénifiante de l’image «affaire
de lecture, donc d’interprétation». Analystes
et praticiens du cinéma ont signalé certaines
pistes qu’il serait bon, dès lors qu’est bous-
culée la critique historique, de ne pas négliger
indéfiniment - je pense à J.-L. Comolli 1 :
l’image filmée déterminée par la «prélec-
ture d’une attente» ; sa lisibilité limitée…

Spécificité encore, autre biais affectant l’ob-
jet filmé, d’autant plus préoccupants - j’in-
siste ! - qu’ils font écho aux principes
d’efficacité en trompe l’oeil du «monde des
signes», au simulé du réel, aux fac simile cri-
tiques : les rapports complexes et imbriqués
qu’entretiennent l’élaboration de l’oeuvre
filmée et sa lecture. Sur ce point, véritable
question gigogne tant s’emboîtent les élé-
ments, il me revient l’impérieuse «règle de
trois» évoquée par J.-C. Biette dans une
étude récente 2. Documentaire ou de fic-
tion, tout film entreprend la mise en ten-

sion réciproque de trois éléments, trois forces
combinées : le récit (champ de raison qui
prend en charge l’histoire), la dramaturgie
(champ d’émotion qu’exprime le comédien,
l’acteur ou le témoin filmé) et le projet for-
mel (par quoi la réalisation ordonne le maté-
riau dramaturgique aux fins du récit).

Singulièrement sous-estimée dans le travail
de production du témoignage audiovisuel
qui nous préoccupe, l’analyse cinémato-
graphique signale ainsi le document filmé
comme le résultant de trois forces, l’une
hégémonique, gouvernant un équilibre tou-
jours fragile et instable assuré par les deux
autres, secondarisées mais essentielles.
S’agissant des témoignages audiovisuels qui
ici nous importent, nous savons qu’un pro-
tocole strict, de la conception à l’élaboration
et à l’état final du document, en a très pré-
cisément évacué la dimension formelle
(comme lieu, en bref, d’intervention du
réalisateur). Bipolaire, l’opposition récit-
dramaturgie bascule. Elle bascule dans un
déséquilibre qui est moins un équilibre
dépassé qu’un déséquilibre déplacé, un para-
équilibre.

Inabordé, ce parti de (non)réalisation peut
inquiéter. Voici deux pôles, celui du récit, de
la raison, de l’attention portée au sens des
choses, au destin individuel… et celui de la
dramaturgie, de l’humain, de l’infini des
émotions et des sentiments comme expres-
sion des ravages de l’histoire… De cette
double mise en tension, il n’est de solution
possible. Sauf à évacuer la question du sens,
par les moyens qui s’offrent (qui s’impo-
sent ?) ; sauf à poser le sens de ce qui est dit
et montré dans autre chose, dans un ailleurs
qui ne s’écrit pas mais qui se filme, qui se
révèle… et que révèle la dramaturgie ainsi
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omnipotente. Apologiste du feeling, le docu-
mentaliste G. Mordillat, interrogé sur l’un de
ses films 3, peut se féliciter sans (arrière)
pensée :

«Le sens de ce qu’ils [les témoins] disent
est […] produit aussi par quelque chose
qui ne s’écrit pas : la lumière qui les éclai-
re, leurs gestes, leurs silences voire leurs
lapsus, leur présence tout simplement
[…]».

La «présence» comme critère de validité…
vraiment ? Photogénie et communication :
détestable promesse d’une gigantesque nau-
sée médiatico-révisionniste ? La présence,
l’émotion… métaphores en miroir de la
société du spectacle, avec son plein d’éclat et
son plein d’ombres. L’évidence de l’esthé-
tique (la «présence»…), l’esthétique de l’évi-
dence (l’audiovisuel). Lumières et ombres :
des images se substituent à notre regard.
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This paper seeks to identify, observe, inter-
pret, rationalise and to some extent criticise
the processes of remembrance and witness to
the Holocaust in relation to education. It is
the result of a concern over the way in which
Holocaust testimony, commonly recognised
as having significance for society, has been
accepted, often without due consideration to
its meaning or consequences.

The first part will outline the development of
the collective memory of the Holocaust and
address the problem of witnessing the incom-
prehensible. It will focus on the theory and
mechanisms of witness, seek to identify the
most appropriate form of witness, and high-
light the need to go beyond memory itself.

The second part will examine the role of the
survivor in education, with particular atten-
tion being paid to the expectations of testi-
mony among the survivor community.

French Sociologist Maurice Halbwachs (1877
- 1945), is credited as being one of the first to
recognise that memory was not limited to
personal and subjective experience. He iden-
tified its context within «social frames», into
which personal recollections are woven. In
La Mémoire Collective he notes that «the
individual memory could not function
without words and ideas, instruments the
individual has not himself invented but
appropriated from his milieu» 1. The milieu
forms the setting in which the collective
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memory functions. Memory of the
Holocaust is similarly set in a social milieu
and cannot be divorced from the contextu-
alisation of say ; history, religion, country,
language and narrative, as arbitrary examples
of a range of possible variables.

Beyond the notion of a single body of per-
sons remembering the same sets of events for
the same reasons, the concept of differing
collective perspectives needs consideration.
The events, which constitute «The
Holocaust», may differ in interpretation
between one «community of memory» to
the next. The logic of James Young’s sug-
gestion that what is remembered depends on
how it is remembered 2, can be extended
to suggest that, how it is remembered also
relies on who remembers it. The events of
the Holocaust are by nature highly complex.
Their interpretations will therefore be no
less so, leading ultimately to distinct and at
times, contradictory memories of it.

Considering the development of attention
being given to remembrance of the
Holocaust currently, Lawrence Langer pos-
tulates that : «Perhaps… we have begun to
enter the second stage of Holocaust
response, moving from what we know of
the event (the province of historians), to
how to remember it, which shifts the respon-
sibility to our own imaginations and what
we are prepared to admit there» 3. The next
step in this dynamic process could be the
development from remembrance to educa-
tion ; the means by which society appro-
priates the past as a part of its present. It is
therefore necessary to develop an under-
standing of memory at both the individual
and societal level and to have the constructs

within society to deal with the necessity to
remember and learn.

Elie Wiesel notes the difficulty of telling,
suggesting that, perhaps silence would have
been the best way for the survivors to have
explained the impossibility of telling their
stories  4. He postulates the possible results
had the survivors remained silent : «Had
all of them remained mute, their accumu-
lated silences would have become unbear-
able : the impact would have deafened the
world.» But after due consideration he con-
cludes : «Still the story had to be told.»

Defining the most suitable vehicle for testi-
mony is equally complex. The survivors of
the camps and ghettos of Nazi occupied
Europe have now emerged as the main
source of personal eyewitness testimony.
Survivors still carry the responsibility of
witnessing for those who cannot and are
perhaps to be understood as the first link in
a chain of witness. The survivor bears wit-
ness to the death of the true witness of the
«Final Solution» ; the story of the survivor
undergoes a process of transmission as the
narrative is «witnessed» by further observers.
The testimony then may go through a fur-
ther transformation as it is represented in a
variety of media, such as film or literature, to
be re-witnessed by a more general audience
for «educational» purposes.

Primo Levi observes a conflict in the results
of these varied witnesses. In a process he
describes as decanting, he states that the
decades which have elapsed since the
Holocaust have been necessary for the
understanding of certain events and their
consequences, but that this time lapse has
had also imposed serious disadvantages. He
notes the disappearance of important wit-
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nesses from both sides, the blurring or styl-
isation of the memories of those who remain,
and the influence of other memories and
literature on those trying to fill gaps in their
own memory processes 5.

Admitting the limitations of witness, what
then provides the motivation to continue
witnessing and what should the goals of
witness be ? Is it simply to remember the
past, or is there an attempt to something
meaningful for the present ? For the sur-
vivor, there appears to be a strong element of
mission. There is the responsibility to speak
on behalf of the dead and a hope that their
memories will contribute towards the
denunciation of any enterprise similar to
that which they experienced in Nazi
Germany. If the mission provides motivation
for the survivor to speak, to speak may not
be sufficient, unless that voice is to be heard
and understood. We are becoming used to
having survivors in our midst. We talk to
them, we tape them, we video them, we
read their books and we honour them. We
also objectify them. Survivors have become
a contemporary sociological and anthro-
pological phenomenon - a category apart, for
our curiosity, our interest and dare it be
said, our entertainment. The motivation
and outcomes of our endeavours to collect
audio-visual material, require self-critical
parameters to be built into our methodolo-
gy if we are to avoid creating a purely phe-
nomenological  science out of testimony
given with other outcomes in mind.

Having identified the problems and con-
fines of context in which witness of the
Holocaust operates, the question is how
the extant witness process, particularly
audio-visual material, can be utilised to
develop pedagogical principles in respect
of the Holocaust experience. In order to
illustrate how this process is currently devel-

oping, a brief examination of the current
situation in Great Britain, surveying the
state of Holocaust education and the role
survivors are playing in new developments
should inform the discussion.

Teaching about the Holocaust is problematic
for a number of reasons. Scholars of the
Holocaust often struggle to comprehend
the Holocaust experience and find the right
questions to ask. High-school teachers
therefore cannot be expected to know how
to ask the right questions and simultaneously
direct their students, particularly with the
constraints of curricula and timetable. The
question remains : how does one bring a
topic so complex into an environment where
we have become all too used to giving
answers, rather than presenting difficult
questions ?

At first sight the development of manda-
tory education on the Holocaust on the
National Curriculum in England and Wales
seemed appropriate, insofar as it provided
teachers with the framework to teach a pre-
viously overlooked subject area. It also pro-
duced a number of problems. Firstly, few
guidelines were given to assist teachers in
their implementation of the subject.
Secondly, the curriculum proscribed the
teaching of the Holocaust in History in 9th
grade, and teaching in other subject areas,
such as religious instruction, was largely at
the discretion of the individual teacher and
rarely linked to other learning activities else-
where in the school. Children were begin-
ning to learn about the Holocaust, but an
effective means of evaluation was, and is,
still missing.

While new opportunities do exist in Britain
now, it is also important to note that schools
are now more ready and more open to
teaching about the Holocaust than previ-
ously. The reasons for this may be varied, but
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public awareness and perhaps more signif-
icantly public acceptability of the events of
the Holocaust, impact on the willingness
to bring the subject into the classroom.

The growing activity of the survivor com-
munity in sharing experiences with the
younger generation is, of course, not unique
to Britain. Throughout the 1980’s and 1990’s,
the development of survivor literature,
Holocaust related film and the growth of
academic literature, have contributed toward
the conditioning of society to begin to hear
the voice of the survivor. Survivors first
began to be noticed with Claude
Lanzmann’s seminal film - Shoah.  The faces
of the witnesses became a phenomenon in
their own right. Lanzmann’s montage, was
a mosaic of living people bearing witness
for the dead. To be a survivor, was no longer
to be or to feel stigmatised.

The activity of survivors in schools is now
a prominent phenomenon. To a group of
people listening to a survivor recount expe-
riences beyond the normal parameters of
human existence, the fascination of the expe-
rience is usually sufficient to provoke a
positive reaction. The direct contact between
the survivor and the group creates a live
situation ; but still the testimony being told
is being heard, considered and then analysed.
The survivor and her/his experience remain
objectified. To go beyond testimony, it is
imperative that a dialogue of ideas must be
shared and explored, in which both sur-
vivor and student are common subjects in
the discussion. The urgency to address a
more developed form of testimonial peda-
gogy becomes increasingly important.

The growing awareness that audio-visual
history can provide valuable documentary
source material in any field of historical
analysis is particularly important in respect
of the Holocaust experience. Survivor tes-
timony has added a significant new dimen-

sion to the creation of Holocaust histori-
ography, where traditional sources are suf-
ficient only to recreate the scenario of
persecution, not necessarily its outcome on
the individual.

Here again, in introducing audio-visual
materials into the teaching environment,
limitations must be recognised. Holocaust
survivor testimonies on video are impor-
tant primary documentary sources, but no
more than that. They require the interven-
tion of other agents and the contextualisation
provided by other sources to make them
meaningful in an educational setting. The
concern is not over the documentation
process itself, but that this process objecti-
fies the survivor, even in attempting to make
the Holocaust more personal. Once com-
mitted to cellulose, the survivor is no longer
the person interacting with the interviewer
providing important new information, but
a series of statements, relative to and subject
to the enquirers analysis.

The collection and archiving of survivor video
testimony remains an important form of
documentation. Material gathered from the
survivor community around the world is yet
to take shape as part of educational pro-
grammes and must therefore be understood
by those who are to use it, particularly in
view of the change of dynamic which will
take place as the survivor community
diminishes.

Practice in the classroom indicates that in
addition to testimony, discussion with a
survivor consistently adds a dialogical
dimension not possible with the single inter-
viewee video testimony. This was interest-
ingly demonstrated when school teacher
Carrie Supple made a highly successful video
recording of school pupils in dialogue with
a number of Holocaust Survivors entitled,
Where Shall We Go ? 6 Similarly, students at
the University of Wolverhampton School of
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Education, filmed their discussions with
Holocaust survivors.

The Beth Shalom Holocaust Education
Centre opted to develop another empha-
sis for audio-visual documentation. A num-
ber of video interviews with survivors have
now been conducted by the Beth Shalom
Centre, to ascertain how survivors them-
selves understand their experiences and how
they expect them to be used in education.
The results are already providing interesting
material for further thought. All of the sur-
vivors interviewed have given their testi-
mony on video at some point previously
and are involved in educational activities.
To date, a small pilot study of ten survivor
interviews has been conducted.

The purpose of the interview is to ask key
questions on a number of topics which
influence what is taught about the
Holocaust, how its relevancy is appropriated
and how it could be applied to the class-
room. Topics include the context of the
Holocaust ; uniqueness ; faith and belief ;
morality and ethics ; the purpose of
Holocaust education ; the future of
Holocaust education ; their own reasons
for involving themselves in education.

While the focus of the interview is a reflec-
tion on issues, not experience, questions
seek to engage the survivor in two methods
of analysis. The first draws on the intervie-
wee’s experience as the means of developing
opinions on a given topic. The second relies
more on the interviewee’s acquired
knowledge. For example a question on
«morality and ethics» is likely to be more
influenced by the interviewee’s background
and personal experience than say on
«uniqueness», where a greater level of
knowledge outside of personal experience is
required to come to a considered opinion.

The findings of the interviews are still in
early stages, but some patterns are beginning

to develop which may be significant for
further consideration.

For example, on the issue of uniqueness,
all of those asked to comment thus far, have
endorsed the notion of the uniqueness of the
Holocaust. Their main explanations revolve
around the ideological motivations, the
deployment of technical and bureaucratic
mechanisms to effect the policies and the
totality of the «Final Solution». However,
the issue of uniqueness does not seem to
preclude universal conclusions being
reached, despite the personal suffering of
the survivors concerned. There appears to be
a consistent desire for a greater under-
standing of humanity and universal tolera-
tion to be a result of their own unique
experience of persecution.

On the issue of whether emphasis should be
placed in the classroom on «how» or «why»
the Holocaust happened, consensus fell on
both being equally important. It was gen-
erally felt that the framework of historical
detail about how it happened would support
the analysis of why it happened and should
therefore form a prerequisite to it. There
was less agreement over who should be
taught what. Some felt that all children
without distinction should go through the
same learning process and that the lessons to
be learned were equal to all. Others felt that
there was a need to address different issues
for different communities and particularly
were concerned to see specific needs met
within the Jewish community.

The motivations that encourage survivors in
education to teach and give testimony vary
considerably, but centre around the need
to preserve the past for the sake of the future.
This may appear an obvious and perhaps
overused statement, but there is not the
sense of cliché, which might be expected
from people, obviously engaged in a very
personal and emotive conversation. While
the interviewees did use terms such as «so
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that it never happens again», they were care-
ful to clarify what they meant by it. Some of
the goals that they set are quite modest, but
nevertheless searching from a pedagogical
perspective. One such goal that emerged
more than once, was the need for children to
learn how to think independently and make
considered choices.

All the interviewees demonstrated concern
about the passage of time. The diminish-
ing size of the survivor community and the
need to testify now was an apparent concern
throughout. However, they were able to
see beyond their own testimony as a per-
sonal memory in the present, to testimony
as education in the future. Ethics, morality
and the creation of tolerant societies were
reiterated as a goal of Holocaust education
and significant areas of concern for the
future. These first stage interviews are to
be taken on to video group discussions with
school children and university students.
The aim is to build on the concepts of extant
audio-visual testimony, but to go beyond
testimony and place emphasis on the dis-
cussion that testimony spawns.

It seems that we have reached another water-
shed in the development of the Holocaust in
contemporary society. Its transference from
being history in the present, to history in the
past and the need to find structures to edu-
cate in the future are well under way. The
challenge to Holocaust educators is not to
assist in creating what could be a passing
phase of interest in the Holocaust, by allow-
ing temporary fascination to cloud the long-
term issues. Survivors have much to offer in
this development, not only as people who
are sharing an experience for analysis and
discussion, but as human beings, whose
experiences can add much to the pedagogic
process. In The Shawl, Cynthia Ozick
expresses the fear that the survivors become
merely a phenomenon and an object of
well-intentioned curiosity. By asking the
right questions at the right time, perhaps
the survivor community can become our
mentor in the search for meaning, rather
than the vanishing minority we never really
got to know.
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At the initiative of Dr. Joan Ringelheim,
the director of the Oral History Department
of the USHMM (and now also the depart-
ment of education), a new project was
launched, focused on getting testimonies
on the Holocaust from non-Jews, eye-wit-
nesses, bystanders, collaborators, and if pos-
sible - also perpetrators. In this way we try
to get new perspectives, as well as new infor-
mation, about what has happened to the
victims of the Nazi persecutions in Europe
under German occupation.

Since it began it took place in several coun-
tries in Europe, and I will report here on the
first taping trip of the Polish project. I will
try to demonstrate what we achieved in this

trip (and can achieve in additional taping,
some done already in a second trip on last
July, and some planned for the future), and
also show what kind of problems we faced.

On march 1998 we held on the trip 6
shooting days based on research carried
out on a research trip on October 1997.

We have videotaped 19 testimonies in all,
some of considerable historical importance.
The total length of taped testimonies runs to
a little over 12 hours. Although the inter-
views are relatively very short, there should
be no mistaking their value. Their short
length is due, among other things, to the
nature of the witnesses - usually not highly
verbal people - and to the fact that they
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sometimes speak of specific self-contained
events, not of a prolonged experience. Still,
they capture much that is of great interest,
sometimes rare and even unique. Of course,
we are doomed never to fully reconstruct the
complete picture of the Holocaust, but on
our documentation trips, and in this one
specifically, we have rescued some valuable
and even surprising pieces of that giant, lost
puzzle.

The interviews were taped in the regions
of Chelmno, Treblinka, Belzec and Trawniki,
nearly all of them at the witnesses’ homes.

On the trip to Chelmno, the interviewer
was Michael Sobelman, an Israeli historian
now living in Warsaw, with Alina Skibinska,
on the USHMM staff in Poland, joining
him. In Treblinka, instead of Skibinska, we
had with us the historian and journalist
Michael Cichy, who went on with us also to
Belzec and to Trawniki, where we were also
joined by Michael Tregenza, a historian
who researched mainly the Belzec camp
and its surroundings.

In each of the locations we had local contacts
who helped in preparing the interviews and
accompanied us on the actual shooting days.
Ms. Novak, Director of the Museum in
Konin, who is responsible for the com-
memoration site in Chelmno, traveled with
us in and around Chelmno. In the Treblinka
region we were accompanied by Edward
Kopowka, Director of the local Museum
in Siedlce and of the commemoration site in
Treblinka. In Belzec we were helped in
locating the witnesses by Dorota Ragan, a
teacher and the daughter of two interviewees,
Mrs. Ragan and Mr. Ragan, who was one of
the builders of the camp.

Here are some descriptions of the testi-
monies, as an illustration to our work :

Chelmno Area
Zofia SZALEK still lives in the same house,
situated about one hundred meters from
the village church, by the «Castle» - the site
used by the Germans to concentrate the
Jews brought from different locations, and
from which the gas trucks set out to the
forest where the bodies were buried. As a girl
of 11 to 14, she used to go out with the
herd and spend a long time each day, undis-
turbed, on the pasture ground close to the
church, thus becoming an eyewitness to
everything going on there. Many times and
over a long period, she saw the people
arriving to the site and then departing in
the gas trucks. She describes attempted
escapes and many other details in a very
credible way, including the liquidation of
the camp and the burning of the Jewish
camp workers. We videotaped the witness in
the local museum, as shooting at her home
proved impossible. After concluding her
story we also shot some outside footage
with her, beside the church (situated near the
place of the «castel»), but because of the
intense cold we couldn’t spend more than a
few minutes outside. Overall length : 112
min.

Sabina WOJTCZAK, born 1928 : she, too,
lived during the war near the church, and her
testimony concurs in many of its details
with that of Mrs. SZALEK. Hers, too, is a
detailed, credible testimony, adding up to
additional documentation on the mass mur-
der of Jews in Chelmno. 122 min. During
shooting in her house we learned that her
husband, Tadeusz WOJTCZAK also wit-
nesses several instances of murder near
Chelmno, which he describes in his testi-
mony. 28 min.

Stanislawa STRYJKOWSKA proved a
somewhat misleading witness. At a prelim-
inary meeting she told us that she had spent
part of the war period in the village itself,
thus was an eyewitness. But the impression
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left by her testimony contradicts this, and her
description of the extermination of Jews
comes from things she overheard or learned
after the war. She lived some distance outside
the village, and the true part of her testi-
mony seems to be that her mother hid in
their home a Jew who escaped from a trans-
port to Chelmno, whom she identifies by
name and whose picture she presents to the
camera. The man was originally a resident of
a neighboring village, and had probably had
an affair with her mother before the war.
Taken to Chelmno, he escaped and spent the
war hidden in their house. Afterwards he
stayed on for five years, then left for Israel.
The ties were broken since. She’s trying to
obtain recognition as a Righteous Person,
and probably thought that testifying on our
project might help. 52 min.

Treblinka Area
Stefan KUCHAREK was one of the engine
drivers on the trains transporting Jews to
Treblinka. Since he seems not to understand
his involvement as collaborator, he talks
freely of his deeds during the Holocaust,
not trying to hide the fact that he was fully
aware of what was going on in the camp. He
supplies a full description, including numbers
and all technical and geographical details,
of the process of the arrival of trains into the
camp. Noting out of the ordinary anec-
dotes which stuck in his memory, he talks,
for instance, of a transport consisting of 24
Pullman cars from France, where, after the
evacuation of the passengers, bottles of
expensive alcoholic drinks were found. At
the conclusion of his sitting testimony (55
min.), he went out with us to the site of the
original camp entrance, where he again
described the process of driving the trains
into the camp.

Jerzy SKARZYNSKI and Eugeniusz
WEJCIK, two local farmers living close to
Treblinka, whose testimony is of interest

both in its contents and in the way it was
recorded. We came first to the home of Mr.
Wejcik, of whom we knew that he had
witnessed the Treblinka revolt. He greeted
us quite cordially, but refused to testify on
camera, or even on audio tape. He was
willing to talk to us, but not to be recorded
in any way - he said he learned his bitter les-
son following Claude Lanzmann’s visit in
that region. While talking, a neighbor, Mr.
Skarzynski, came in, and it turned out that
he, too, remembered several wartime local
events. Our host agreed that we conduct
the interview with his neighbor on the spot,
so while Mr. Skarzynski was talking on
camera, Mr. Wejcik stood by, listening. But,
eventually, he could not stop himself from
adding his own stories throughout the
taping, and he’s clearly audible on the tape.
Thus this particular interview turned out
to be, to a large extent, a quite absorbing
conversation between two Poles about top-
ics such as commerce in foodstuffs with the
Ukrainian guards, escapes from the camp,
Jews running away on the day of revolt,
some of them armed. They, too, were greatly
impressed by a transport from France, and
they remember luxury wagons with gramo-
phones playing. From time to time a third
voice is heard, that of Mr. Wejcik’s son, who
was also present (the house has one room
only). 57 min.

It should be noted that Mr. Skarzynski says
that he’s older than stated in his papers ; in
order to appear younger and avoid being
drafted, he says, he lied to the Communist
officials, so his testimony is in truth not that
of a very young child but of and older one.

Eugenia SAMUEL lived during the war in
Warsaw, but used to visit Treblinka often,
where she consorted with the Ukrainian
guards. Her story sounds a bit too prac-
ticed, a bit too full and accurate, somewhat
like the lecture of a tourist-guide : she knows
all, in detail, including everything on the
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inside of the camp. But if you consider the
gossip circulating about her in the village -
she not only brought the Ukrainian guards
home with her, but also visited them often
in the camp itself - her knowledge may well
be genuine. 47 min.

Belzec Area
Tadeusz JAROSZ was a teenager who
used to hang around the camp and
befriended the Ukrainian guards. He tells
of commerce in food with the guards and,
with their permission, also with the Jewish
prisoners who were taken to work outside
the camp. One of the guards told him in
detail about the gassings. He also tells of
looting, of one attempted escape from the
camp he witnessed, and names several of
the Ukrainians. 51 min.

Bronislaw RAGAN is a sad example of a
person we reached too late. He was one of
the artisans who built the camp to the
Germans’ orders, and had been involved,
as he told his daughter over the years, in
constructing the gas chambers. But he’s
now old and infirm, and despite his will-
ingness to cooperate with us, we did not
manage to collect a significant testimony
from him. He tells about building a barrack
in the camp. 22 min. (Michael Tregenza
has Mr. Ragan’s audio-taped testimony,
taped a few years ago, were he was still
in a good condition).

Rozalia RAGAN, Bronislaw’s wife, told us
that her husband had built two barracks in
the camp, one of them with rubber-coated
doors. 27 min. 

Stefan KIRSZ was an engine driver on the
trains taking transports of Jews to the
extermination camp at Belzec. He gives
the technical details of his job, but, being
well aware of the real nature of his actions
he denies any knowledge of the fate of
the people he took to Belzec. It was diffi-

cult to persuade him to talk, and his coop-
eration is limited. Still, on the level of basic
information - he does deliver.

Jozef SWIETOJANSKI worked at the
Belzec train station, where he saw the
arriving transports. He also testifies in a
general way of the Gypsy camp operating
near the extermination camp at Belzec. 25
min.

Anna SWIETOJAWSKI talks of
«KOLO», the local Gypsy camp. Before
it was reserved for the Gypsies, Jews were
kept there. She also saw Jews being taken
to the camp on foot. 20 min.

Bronislaw CZACHOR was a carpenter
who took part in the construction of the
camp, and, among other buildings, he
remembers two barracks, one long and
the other square in shape, where the walls
were covered in tin ; the walls were made
of two wooden layers with sand in
between. The building Kommando includ-
ed Jews. The fenced walkway between the
Ramp and the barrack was covered at all
times with fresh pear-tree branches, so as
to make it impossible to look in from the
outside. He also tells of an instance where
two Jewish workers came back late from
a break, and for this were shot by the
Ukrainian guards. This testimony is in
fact a detailed technical description of the
construction of one of the two gas cham-
bers in Belzec. 59 min.

Gizela GDULA is the daughter of the
owner of the only bakery in Belzec, which
supplied the camp. She remembers three
Jewish workers (one of them by the name
of Jankl), prisoners from the camp, who
worked at her family’s bakery until the
camp’s liquidation. She also remembers
some of the Ukrainians guards by name. 23
min.

Eugeniusz JACUCH, the son of the
owner of the refreshment-kiosk at the
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Belzec train station, is an example of the
conspiracy of silence that prevailed in the
town after the war and even to this day. A
teacher by profession, now retired, and
ashamed of the notoriety of his home-
town (this he said off-camera, talking to
Dorota Ragan - «those ugly things, I didn’t
feel like mentioning them»), he remem-
bers no Poles who worked at the camp,
nor any shameful occurence, even though
the refreshments kiosk at the train station
was conceivably a good vantage point for
observing many things. At second thought,
I’m glad we have an interview of this kind
- one where we see total denial in action -
since the witness’ facial expressions make
quite obvious the fact that he is not speak-
ing the truth : very often, he covers his
gaze, looking away from the camera, and
frankly, it’s unclear to me why he agreed to
be interviewed ; perhaps as a favor to
Dorota. According to him, the Jews of
Belzec were sent away to Sobibor. 31 min.

Trawniki Area
Alexandra NIZIE lived during the war in
a house very close to the work camp fence.
From a distance of 50 meters from their
window, she watched the liquidation of
the 10.000 Jews in the camp in November
1943. She remembers the victims being
forced to undress, put coins in a specially
designated pot and paper money in a bas-
ket, then being led away to trenches and
shot by machine-guns. The Germans
played a radio at top volume to drown
the sound of the shootings. First they mur-
dered the men, then the women. She
remembers one woman dragging one of
the S.S. men with her to the trench, and
then seeing him later, climbing out, covered
in blood. Then, for two weeks, the bodies
were burning, and they were ordered to
leave their home ; Bratschka, the camp’s
commander, let them go back, warning

them to throw out all food and disinfect
everything. Her indoors interview lasted 70
min. Later we went with her out of doors,
to her wartime home and the murder site,
where she repeated the relevant details
and pointed to the actual places : the camp
fence, the trenches, the window from
which she watched the shootings.

Wiktoria SALEGA is the sister of
Alexandra NIZIE, and was watching with
her all through that day. Her story follows
generally on the same lines, but she adds
that the bodies were burned in three pyres.
She also tells of people who later came to
dig for gold. One of them, Flisinski,
searched the latrines with a strainer ; he
later built himself a house. 44 min. 

* * *

It seems to me that the above descriptions
of some of the testimonies recorded give
quite a good sense of what we achieved,
and of the problems we had, both in get-
ting and in interpreting the testimonies.

The description of the problems, though,
lacks, if I do not mention the fact that
quite many possible witnesses didn’t want
to cooperate with us at all. There’s one
train driver in Treblinka who avoided
interviewing by denying his occupation
during the war ; two women in Zamosz,
one a witness to the liquidation of the
Komarow ghetto, and the other witness to
the liquidation of the Izbica ghetto, who
told us extremely interesting stories in the
research trip, and later refused to meet us
for the taping - we assume that it is because
of the pressure of their families ; another
builder of the Belzec camp who first did
agree to testify, but refrained because of the
firm opposition of his wife, who had been
married before to one of the camp’s
Ukrainian guards, etc.

* * * 
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The documentation project in Poland is
going on, and another taping trip was con-
ducted on July, in which we deepened our
work both in Treblinka and Belzec, and
widened the themes we covered to some
other regions. However, the main focus
in the July taping trip was on testimonies
of Polish former prisoners of Auschwitz,
but this is another story, on which I may
contribute something in the future.

It was decided to invest even more in the
Polish taping, and we recruited researchers
all over the east part of Poland, from
Bialistock in the north to Nowy Sonc in
the south, and we plan three more taping
trips to be performed until the end of 1999.

.
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In meiner umfangreichen Sammlung von
lebensgeschichtlichen Erinnerungen ehe-
maliger Häftlinge aus dem Frauen-
Konzentrationslager-Ravensbrück sind viele
vertreten, die während ihrer Haftzeit in
Ravensbrück zwangsweise für die Firma
Siemens arbeiten mußten.

Erst als im Sommer 1994 die Soldaten der
einstigen Roten Armee von dem ehemaligen
Lager-Gelände abgezogen waren, konnte
mit einigen früheren Häftlingen die
«Spurensuche» auf dem Teil des Geländes
beginnen, auf dem sich die Siemens &
Halske-Produktionsstätten in Ravensbrück
befanden.

Die bis dahin gesammelten Erinnerungs-
berichte hatten schon einiges über die
Arbeitsbedingungen, den Alltag und bei-

spielsweise auch die Sabotage zutage
gebracht. Nun konnten die Berichte vor Ort
um viele Einzelheiten ergänzt werden.
Natürlich wird aufgrund der
Erinnerungsberichte keine vollständige
Geschichte der Siemens-Betriebe in
Ravensbrück erstellt werden können. Jede
Erinnerung ist von subjektiven Eindrücken
und Erfahrungen geprägt. Unbearbeitetes
spiegelt sich darin und Ängste, zeitliche
Verschiebungen ebenso wie im Nachhinein
Erfahrenes, Korrigiertes.

Aber die Erinnerungen der Überlebenden
sind ein wichtiges Zeugnis der Geschichte.
Und es ist immer wieder bemerkenswert,
WAS erinnert wird und WAS den
Interviewpartnerinnen so wichtig ist, um
erzählt zu werden. Ein Ausschnitt aus diesen
Erinnerungen soll hier beschrieben werden.
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Der Ort

Angesichts der Tatsache, daß seit dem
Kriegsende vieles auf dem Gelände verändert
worden war, ließen sich dennoch an ein-
zelnen Stationen des Weges und auf dem
Gelände präzise Erinnerungen erwecken.

Das Gelände selbst zeigte sich als eine
unwirtliche, leicht hügelige Landschaft,
durchzogen von Straßen und einer
Anordnung von ca. 20 Betonfundamenten
in vier Reihen. Nur wenige Gebäude stan-
den noch, ließen sich aber bis jetzt noch
nicht zuordnen. Die sowjetischen Truppen
hatten das Gelände als Tanklager genutzt.
Auf den Fundamenten der ehemaligen
Siemens-Arbeitshallen waren offene
Gebäude errichtet worden, in denen große
Diesel-Öl-Tanks untergebracht waren. Diese
Hallen waren abgerissen worden, die Reste
der Tanks über das Gelände verteilt. Ganz zu
Anfang, als wir das Gelände betreten konn-
ten, lag ein Ölgeruch in der Luft. Ein ein-
samer, halbzerfallener Wachturm stand auf
einer leichten Anhöhe und bot dem, der
sich traute die verrostete Leiter hinaufzu-
steigen, einen Überblick über das große
Gelände. Bahngleise am nördlichen Rand
der Fundamente mit Verladerampen, über-
wuchert von Gestrüpp, führten gen Osten.
Doppelte Stacheldrahtumzäunungen mit
Wachtürmen und Eisentoren boten ein Bild,
bei dem sich leicht an ein KZ denken ließ,
auch wenn wir vermuteten, daß all dieses
Einrichtungen der sowjetischen Truppen
waren und der Sicherung des Tanklagers
dienten. Wir konnten keinerlei Spuren aus
der Zeit des Konzentrationslagers zuordnen.
Erst die Befragungen brachten beispiels-
weise zutage, daß sich in einem kleinen
Haus am östlichen Rand des Geländes schon
damals die Toiletten befanden. Ein einsa-

mer roter Metallstern, der verbogen und
halbabgefallen an einem der Eisentore hing,
schien uns in dieser Landschaft ebenso sku-
ril wie die Überreste eines Schildes «Rauchen
verboten».

In diese Wildnis kamen wir nun mit unseren
Interviewpartnerinnen und hatten wenig
Hoffnung, Spuren der Zwangsarbeit zu finden.

Die Erfahrung der «Spurensuche» zeigte
aber, daß einzelne Frauen, die seit ihrer
Inhaftierung in Ravensbrück nie wieder an
diesem Ort gewesen waren, plötzlich fast
automatisch den Weg zu ihrer damaligen
Arbeitshalle fanden. Immerhin waren sie
diesen Weg viele hundert Male gegangen.
Eine Interviewpartnerin fand sogar auf
einem der Betonfundamente exakt die Stelle
ihres Arbeitsplatzes wieder, da sich in den
Beton der Abdruck der schweren
Stanzmaschine, an der sie arbeitete, dauer-
haft eingeprägt hatte.

Siemens & Halske in
Ravensbrück

Die Geschichte der Siemens & Halske-
Produktionsstätten in Ravensbrück begann
im Jahre 1942 und stand in engem
Zusammenhang mit der Entwicklung des
Krieges und dem steigenden Bedarf an
Kriegsgerät aller Art. In den
Rüstungsbetrieben fehlten Arbeitskräfte.
Bereits am 7. Juli 1942 hatte Heinrich
Himmler 1 an Oswald Pohl 2 geschrieben :

«Ich beabsichtige, in unserem Frauen-
Konzentrationslager eine große Fabrikation
von Nachrichtenmittelgeräten einzurichten.
Auf diese Weise kann dieser Engpass, unter
dem wir auch truppenmäßig zu leiden
haben, leichter überwunden werden…» 3.
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Man ging davon aus, daß die
Konzentrationslager «geschützte Gebiete»
insofern waren, als daß sie nicht von den
Alliierten Truppen bombardiert werden
würden.

Am 21. August 1942 begann die Arbeit in
den Siemens-Produktionstätten in
Ravensbrück. In der Fertigungsstätte für
sensibles elektrisches Kriegsgerät wie Relais,
Spezialschalter, Einrichtungen für
Unterseeboote und Flugzeuge, Zeitzünder
für Bomben, automatisches Zielgerät,
Sende- und Empfangsanlagen, Telefone,
später dann Bauteile für V-Waffen usw.
wurden Arbeitskräfte mit besonderen
Eigenschaften und Fähigkeiten gebraucht,
und das waren in erster Linie Frauen. In
Ravensbrück gab es Tausende unter denen
ausgewählt werden konnte. Um unver-
brauchte Arbeitskräfte zu bekommen,
wurde der Siemens Betriebsleiter von der SS
über neuankommende Häftlingstransporte
unterrichtet und erhielt das Recht, auf dem
sogenannten Zugangsblock geeignete
Arbeitskräfte für Siemens auszuwählen.

Die Auswahl der Häftlinge
zur Siemens-Kolonne

An ihre Auswahl zur Arbeit bei Siemens
erinnern sich ehemalige Häftlinge : Waltraud
Blass 4 beispielweise erzählt :

«Dann hieß es, komm mal mit, da sind
Leute von Siemens und dann sind wir in
eine leere Baracke geführt worden und
da waren so ein paar Männer von Siemens
und die haben uns Draht hingelegt und
dann sollten wir irgendwas davon for-

men, damit sie unsere Geschicklichkeit
erkennen konnten».

Auch Rita Sprengel 5 erinnert sich, wie die
Aufseher und Meister - also Mitarbeiter
von Siemens - ins Lager kamen, um diese
Eignungsprüfungen vorzunehmen :

«Wir hatten an einem Tisch Zeichnungen
zu machen. Wir hatten bestimmte Drähte
nach einem Muster zu wickeln.
Außerdem wurde geprüft, ob feuchte
Hände hatten. Wir mußten trockene
Hände haben. Und dann haben sie bevor-
zugt Häftlinge mit zarten, schlanken
Fingern genommen.»

Aline Verwoort 6 aus Belgien erinnert sich
daran, daß nur die jüngeren Frauen ausge-
wählt wurden und ältere Häftlinge nicht
zu Siemens kamen.

Bis zu 50 oder auch 80 Frauen wurden bei
der täglichen Arbeitseinteilung der
Ravensbrücker Häftlinge zur sogenannten
«Siemensprüfung» kommandiert. Dies geht
aus noch vorhandenen Listen im Archiv
der Mahn- und Gedenkstätte Ravensbrück
hervor.

Yvonne Useldinger 7 aus Luxemburg hatte
diese Prüfung nicht gemacht : 

«Mein Beruf war Modistin. Und das
haben die notiert, und dann haben sie
gesagt : ‘Solche Frauen können wir
gebrauchen, die Fingerfertigkeit haben.’
Das war der Anlaß, warum man mich
gleich in Halle 2 gesetzt hat.»

Die Arbeit
Frauen erinnern, daß am Anfang in sieben
Hallen gearbeitet wurde. Die Produk-
tionsstätte wurde bis zum Kriegsende
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ständig erweitert, so daß am Ende 20
Hallen standen. Auch für diese Bauarbeiten
wurden Häftlinge aus dem KZ eingesetzt.

Die Arbeit in den einzelnen Hallen, die
jeweils eine Größe von 675 Quadratmetern
hatten, war - je nachdem, was dort produ-
ziert wurde - unterschiedlich. Insofern unter-
scheiden sich auch die Erinnerungen an die
konkrete Arbeit.

In einem unserer Interviews, bei dem wir
Esther Bejarano und Charlotte Thürling
gemeinsam auf dem Siemens-Gelände
befragten, erzählten sie über ihre Arbeit
und stellten fest, wie nah beieinander sie
höchstwahrscheinlich gearbeitet hatten :

Esther Bejarano 8 :

«Ich hatte die Funktion von einer
Zeichnung ein Muster vorzubereiten.
Und zwar war das ein Schalter für
Unterseeboote. Da gab so kleine
Plättchen, so Federn, waren das, und die
mußten in einer bestimmten Reihenfolge
aneinander gesetzt werden. Und wenn
die Federn mal nicht richtig eingesetzt
waren, dann hat der ganze Schalter nicht
funktioniert. Also, es mußte ganz genau
nach dieser Zeichnung angefertigt wer-
den. Sowas hab ich gemacht.» 

Charlotte Thürling ergänzt : 

«Wenn ihr das fertig hattet, dann haben
wir das gekriegt zum Justieren. Und zwar,
da hatten wir so flache Zangen, und das
mußte vorne alles genau stimmen. Das
haben wir dann, wie sagt man, zupfen,
ne, das mußte richtig gerade justiert wer-
den. Das waren, die Teile, die die dann
zusammengesetzt haben, die haben wir
dann auf Fertigstellung gemacht.»

Mögen diese Aussagen im Text nicht ganz
deutlich werden, so war für uns bemer-

kenswert, daß beide Frauen in vertrauten
Gesten den Vorgang beschreiben konnten.
Diese Handbewegungen, die sie monate-
lang ausüben mußten, waren nicht in
Vergessenheit geraten.

Irma Trksak 9 aus Österreich beschreibt die
Arbeit weiter :

«Die Frauen haben das justiert vor so
Schirmen. Und […] dann wurden sie
geprüft und kontrolliert und poliert und
dann kamen sie zum Versand.»

Aline Verwoort antwortet auf die Frage
was sie bei Siemens gemacht hat :

«Ich habe Ampèremeter gemacht. Das
war keine schwere Arbeit, aber ganz
genau, präzise mußte sie sein. Da war
eine Sprungfeder und mit einer Pinzette
mußte die Feder festgehalten und mit
dem Lötkolben angelötet werden. Das
sollte ganz genau gemacht werden, weil es
ging danach zur Kontrolle, und wir soll-
ten eine bestimmte Menge pro Tag fertig
machen. Da durften nicht viele dazwi-
schen sein, die nicht funktionierten. Aber
es passierte doch.»

Bei Verdacht auf Sabotage wurden die
Frauen nicht nur aus der Siemens-Kolonne
ausgeschlossen, sie wurden zudem mit
Arrest im Bunker, mit Stockhieben oder
gar mit dem Tod durch Erschießen bestraft.

Auf die Frage, ob sie bei der Arbeit gesessen
oder gestanden habe, sagt Aline Verwoort : 

«Ich habe gesessen. Das waren grosse
Baracken, sehr grosse Baracken, ich arbei-
tete am Fenster. Der Tisch war von vorne
bis hinten eine einzige Werkbank. Wie
viele Frauen da nebeneinander saßen, das
kann ich so nicht sagen.»

Paula Vandevelde 10 dagegen mußte die 12
Stunden-Schicht lang im Stehen arbeiten.
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Waltraud Blass, die in einer Halle arbeitete,
in der Kupferdraht auf kleine Spulen gewick-
elt werden mußte, erinnert sich :

«Zu Anfang sind wir angeleitet worden,
wie wir das machen mußten, und zwi-
schendurch kamen immer Ingenieure, die
liefen da rum und dann haben sie die
Spülchen mitgenommen zum Prüfen. Die
wurden gewogen, sogar auf so
Mikrowaagen. Wir mußten die auch
schon mal messen, daß sie nicht zu groß
wurden, diese Spülchen, und so war es
eine Fingerfertigkeitsarbeit.»

Und weiter sagt sie :

«Man mußte sich sehr konzentrieren,
man konnte das nicht einfach so laufen las-
sen, man mußte sich drauf konzentrie-
ren. Ja das war gar nicht so einfach,
obwohl wir dabei saßen, das war eine
Nervenarbeit.»

Rita Sprengel ergänzt diese Aussage :

«Nach einigen Monaten waren die
Häftlinge an den Maschinen, die mit der
ständigen Aufmerksamkeit arbeiten muß-
ten, so fertig, daß sie alles andere lieber
machten, als bei Siemens weiter zu arbei-
ten.»

Die Belastung durch die Arbeit war umso
größer, da die Frauen vier mal täglich den
Fußmarsch vom Lager zum Siemens-
Gelände machen mußten. Dazu kam der
Hunger und die qualvolle Enge in den
Wohnbaracken des Lagers, mangelnde
Hygiene und das oft stundenlange
Appellstehen, bevor sie zur Arbeit aus-
rücken mußten. Zudem drohten harte
Strafen, wenn das Arbeitspensum nicht
erreicht wurde.

Paula Vandevelde :

«Morgens sind wir losgegangen, vor 6
Uhr, weil wir um 6 Uhr mit der Arbeit
anfingen, dann gab es eine Mittagspause.»

Charlotte Thürling ergänzt :

«Um Zwölf sind wir wieder reingelau-
fen, haben unsere Wassersuppe gekriegt,
[…] dann mußten wir wieder raus uns
anstellen, dann sind wir wieder rausge-
laufen. Also, wir sind viermal am Tag hier
raus und rein geschlappt.»

Insgesamt wurde 12 Stunden bei Siemens
gearbeitet, so schildern es die Frauen.
Morgens, nach dem Zählappell im Lager
ging es in Siebener-Reihen aus dem Lagertor
hinaus zu Siemens. Esther Bejarano erin-
nert sich nicht genau an den Weg, den sie
gegangen waren, aber,

«ich habe in Erinnerung, daß der Weg
ziemlich lang war. Also, es war nicht so,
daß wir nach fünf Minuten da im
Siemenslager angekommen sind, sondern
das hat mindestens ‘ne viertel Stunde
gedauert.»

Charlotte Thürling bestätigt :

«Gut ‘ne viertel Stunde sind wir gelaufen.»

Daß der Weg beschwerlich war, erinnern
viele der Frauen. Esther Bejarano noch ein-
mal dazu :

«Wir waren immer ziemlich fertig, wenn
wir da angekommen sind. Also von dem
Weg alleine waren wir schon ziemlich
fertig, ja, und dann mußten wir uns hin-
setzen und mußten arbeiten, das war, also
da kann ich mich dran erinnern, daß wir
ziemlich fertig waren, weil eben dieser
Weg auch ziemlich beschwerlich war.»
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Charlotte Thürling :

«Durch die Holzpantinen und den Sand,
und dann haste das in die Beine drin, und
dann ist ja alles aufgescheuert, die Füße
waren ja aufgescheuert, und dann kam
Sand rein, das war sehr schmerzhaft. Und
wir haben ja nichts gekriegt. Wenn wir
was gekriegt haben, dann nur die Binden,
das Zeug war wie Klopapier. Da biste ein
kleines Stück gelaufen und dann hingen
die Fetzen. Da war das wieder ab. Wir
hatten ja nichts zum drumbinden. Manche
haben sich das ja so gemacht, die haben die
Hemden, die Unterhemden zerrrissen,
und sich umgebunden, aber dann haste
wieder gefroren. War ja gerade die Zeit, ich
war ja März hier.»

Margarethe Becker 11 war ganz zu Anfang
bei Siemens. Sie arbeitete in der Baracke 1,
wo das sogenannte Betriebsbüro war und
dahinter, in derselben Baracke, das
Hauptlager, das alle anderen Baracken mit
Material belieferte.

«Ich hab also hier die Post ausgetragen,
morgens, zu allen Baracken hin, die
damals am Anfang standen.»

Später wird sie in der Halle 5 eingesetzt.

«Ich mußte tagtäglich und bis zum
Wochenende die Leistungen der Häftlinge
notieren, aufschreiben und zusammen-
zählen und die Arbeitsstunden und die
sogenannten Verdienststunden ausrech-
nen und am Wochenende bekam dann der
Meister dieses große Formular. Daneben
war eine Polin, die schreib die Lieferzettel
aus, weil für jedes Stück mußte ja ein
Lieferzettel geschrieben werden. Dieses
wurde vom Meister angeordnet. Andere
Häftlinge teilten dann die Ersatzteile aus
und dann waren eben vier oder fünf Bänder
da, und jedes Band hatte einen Vorarbeiter.

Und hinten, bei der Baracke 5, war noch
eine Prüfstelle mit einem Vorarbeiter. Der
saß abgeschlossen in einem Glaskasten,
wo die Telefone, die montiert waren,
geprüft wurden. Die gingen dann ab. Also
das war so meine Arbeit.»

Die Sabotage

Für das reibungslose Funktionieren des
Betriebes und um das geforderte Pensum zu
erfüllen, mußte auch der statistische
Nachweis über die Produktivität erbracht
werden. Hierfür wurden Häftlinge eingeteilt,
meist Politische. Auch Irma Trksak war
eine dieser sogenannten Bürohäftlinge :

«Jeder Häftling mußte eine bestimmte
Leistung vollbringen und meine Aufgabe
war es, die Leistungen, es waren so
Laufzettel, auf welchen immer die
Nummer des Häftling stand und wieviel
er am Tag produziert, also gemacht hat.
Und das mußte ich eintragen und Kurven
zeichnen. Ob sich ihre Leistung erhöht
oder schwächer wird und so weiter.
Natürlich haben wir versucht auch zu
schwindeln. Wir haben denen, die viel
gemacht haben, weggenommen, damit
die Summe stimmt. Und denen, die weni-
ger gemacht haben, haben wir ein bissel
dazu gegeben um die Frauen auch zu
schützen. Also, da war auch unsere Hilfe
notwendig. Es waren auch manche Frauen
bestraft, wenn sie nicht richtig gearbeitet
haben. Sie wurden vielleicht entlassen und
kamen auf irgendein Kommando, wo es
für sie viel, viel schlimmer war. Und das
war so unsere Arbeit, die wir versuchten
zu tun. Also, immer auszugleichen, damit
den Häftlingen nichts passiert, nichts
böses, nicht bestraft wird mit Kostentzug
oder irgendwie Entlassung sogar aus der
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Firma. Also, das war unsere kleine Arbeit,
die wir da geleistet haben.»

Auch Rita Sprengel und Yvonne Useldinger
waren als Bürohäftlinge an solcherlei
Aktivitäten beteiligt. Häufig waren es gera-
de die Frauen in diesen Positionen, die mit
viel Geschick Sabotage unterstützten bzw.
betrieben. Sie manipulierten die
Leistungsdiagramme und sorgten auf diese
Weise mit dafür, daß beispielsweise
geschwächte Häftlinge, die ihr Pensum nicht
schafften, von den Meistern und
Angestellten von Siemens nicht entdeckt
wurden.

Rita Sprengel schrieb in ihrem biographi-
schenen Roman «Im Schatten der eisernen
Ferse» über diese Arbeit :

«Wir frisierten die Kurven nach oben und
nach unten, je nachdem, wie es gebraucht
wurde. Politisch zuverlässige Häftlinge
informierten wir, wenn sie mehr als unbe-
dingt notwendig arbeiteten : Tempo ver-
langsamen […]. Wir machten […]
zusätzliche Statistiken ; Wir berechneten
den Barackendurchschnitt ; Wir berech-
neten die Gesamtleistung und wir berech-
neten die Durchschnittsleistung pro Kopf.
Und wir stellten mit Befriedigung fest,
daß diese Durchschnittsleistung nicht
zuletzt dank unserer Einmischung ständig
sank. Weil wir Bürohäftlinge löblichen
Eifer zeigten, erhielten wir ‘Prämien’ […].
Auch die Maschinenarbeiterinnen erhiel-
ten ‘Prämien’, soweit sie einen über-
durchschnittlichen Stundenverdienst
erreicht hatten. Wir [aber] waren daran
interessiert, daß keine Maschinenarbeiterin
sich dieser Geldprämien willen anstrengte.
Daher verteilten wir an diejenigen
Maschinenarbeiterinnen, die kein eige-
nes Geld hatten, unsere ‘Prämien’» 12.

Irma Trksak legt großen Wert auf die
Ergänzung :

«Aber das sag ich immer, das war das
Glück, daß wir diese Fähigkeiten hatten,
die haben wir halt mitgebracht.»

Für viele Frauen, die zwangsweise in der
Rüstungsproduktion arbeiten mußten, war
die Sabotage eine Selbstverständlichkeit.
Viele von ihnen waren schon wegen ihrer
Aktivitäten gegen den Krieg verhaftet und
eingesperrt worden. Sie empfanden es als
besonderen Zynismus, daß gerade sie jetzt
die Waffen herstellen mußten, die in ihren
Heimatländern auch gegen ihre Familien
zum Einsatz kommen. Paula Vandevelde
erinnert sich :

«Das haben wir alle gemacht […] das ging
automatisch. Man wollte es richtig
machen, aber dann war die Farbe ein
bißchen zu dick.»

Damit funktionierte der Schalter nicht und
kam zur Produktion zurück, mußte neu
bearbeitet werden. Den Frauen gab es die
kleine Genugtuung, daß sie zumindest Zeit
geschunden hatten.

Irma Trksak erzählt weiter :

«Wir waren politische Menschen. Nicht,
wir waren politisch von Anfang an, wo wir
begonnen haben, etwas gegen das Regime
zu machen, bis zu unser Befreiung eigent-
lich. Auch dort, wir versuchten natürlich
nicht nur so dahinzuvegetieren.»

Und Rita Sprengel sagte :

«Es ist so furchtbar, was dort geschieht
und was dort los ist in Ravensbrück. Da
kann man nur kämpfen dagegen und ich
habe mir geschworen - an jedem Abend -
nicht aufzugeben, sondern bis zu mei-
nem letzten Atemzug zu kämpfen.»

An Einfallsreichtum mangelte es den Frauen
nicht : Isolierungen von Käbelchen wur-
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den angeritzt, falsche Muster wurden her-
gestellt, Läuse in Schaltern zwischen die
Kontakte gesteckt und vieles mehr, von dem
sie hofften, wenigstens etwas gegen den
Krieg zu tun.

Die Frauen bemühten sich aber auch, sofern
sie in entsprechenden Funktionen waren,
etwas für ihre Kameradinnen zu tun.
Margarethe Becker hat erlebt, wie sie selbst
mit viel taktischem Geschick ihre Position
für eine andere Kameradin nutzen konnte.

«Im allgemeinen war das ja so, daß die
Häftlinge fast alle […] wenigstens hier
bei Siemens, wo es viele Ausländer gab, so
wenig wie möglich arbeiteten, hinhalten
und dort wo es möglich war, - es war ja
nicht überall möglich - irgendwie was
Falsches zu machen oder unkorrekt zu
arbeiten. Bei uns in Baracke 5 war ja die
Prüfstelle gleich hinten in der Baracke.
Hier war eine Belgierin und die hat
tatsächlich derart so gearbeitet, daß sie
Aufsehen erregt hatte, und der Vorarbeiter
ist zu dem Meister gegangen und hat sie
faktisch angezeigt. Daß sie hier also
schlecht arbeitet und zwar bewußt
schlecht arbeitet. Und ich habe das auch
gehört, als er das zu dem Meister sagte. Da
hab ich mich höllisch gewehrt, weil ich
wußte, daß wenn nun die Aufseherin
dazukommt, daß dann diese Belgierin in
den Bunker kommt. Und da hat der
Meister sich irgendwie erbarmt und hat
gesagt, weil ich zu ihm gesagt habe, sie
sei schwer krank, sollte sie die Baracke
nun jeden morgen ausfegen. Das hat sie
dann natürlich auch sehr langsam gemacht.
Also es war schon so, daß man versucht
hat, alles mögliche versucht hat, um den
Arbeitsfluß zu behindern.»

Diese Aktivitäten waren aber nur die eine
Seite der Arbeit bei Siemens. Die andere

Seite war, daß die Angst vor Strafen oder gar
Vernichtung die Frauen zu Höchstleistungen
antrieb, denn täglich mußten sie erleben,
wie ihre Kameradinnen zur Erschießung
abgeholt wurden oder im Bunker des
Zellenbaus verschwanden.

Der Geruch des Krematoriums lag ständig
über dem Lager.

«Nach Feststellung der Unternehmen-
sleitung wurden in den meisten
Lohngruppen im Lager Ravensbrück
beachtliche Spitzenleistungen erreicht,
die teilweise sogar über den in den Berliner
Werken erzielten Leistungen lagen, was
auf die als vorbildlich bezeichnete
Einrichtung der Werkstätten, die
Betriebsmittel, die allgemeine Ausstattung
und die Ordnung am Arbeitsplatz
zurückgeführt wurde. Für die von Zeit zu
Zeit vorkommenden Minderleistungen
war nicht die Leistungsbereitschaft der
einzelnen Häftlinge, sondern die zum Teil
problematische Teile- und
Werkstoffzulieferung verantwortlich.»

So heißt es im Buch von W. Feldenkirchen 13

aus einem Bericht des Ravensbrücker
Werkes.

Die Verantwortlichkeit für die Leistungen
der Häftlinge lag nicht nur bei den Siemens-
Betriebsleitern in Ravensbrück. Diese war
klar geregelt :

«Die SS sorgte für den An- und
Abtransport der Häftlinge, für ihre
Bewachung, Ernährung, Bekleidung und
Krankenversorgung […]. Die Überwa-
chung bei der Arbeit war analog zu den
SS-Wirtschaftsbetriebengeregelt. Danach
unterstanden die Häftlinge in fachlicher
Hinsicht den von den Betrieben einge-
setzten Zivilisten, disziplinarisch der SS» 14.
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Rita Sprengel war genau dieses nicht ent-
gangen. Denn sie sagte :

«Der Kommandant des Lagers mußte
dafür sorgen, daß die Betriebe, denen man
Häftlinge gegeben hat, ihre Pläne erfüllten.
Sie durften keine Schlappschwänzigkeit
usw. durchgehen lassen. Das galt nicht
nur für die Betriebsleiter und Fachleute die
dort für Abteilungen und so weiter ver-
antwortlich waren, sondern es galt auch
für SS.»

Insofern sind vermutlich auch die Aussagen
der ehemaligen Zwangsarbeiterinnen zu
verstehen, die sich - zwar nicht über alle -
aber doch über die meisten zivilen
Mitarbeiter von Siemens positiv äußern,
während die SS-Aufseher und -
Aufseherinnen meist als äußerst brutal und
schikanös beschrieben werden.

Mit dem weiteren Verlauf des Krieges und
insbesondere der Niderlage der deutschen
Wehrmacht vor Stalingrad verschärfen sich
auch die Bedingungen der Arbeit der
Häftlinge in den Rüstungsbetrieben.

Wann genau die Nachtschichten bei Siemens
in Ravensbrück eingeführt wurden, läßt
sich aus den Erinnerungen der Frauen nicht
schließen. Einige haben ausschließlich in
der Tagschicht gearbeitet, andere im Wechsel
von Tag- und Nachtschicht.

Margarethe Becker erinnert sich,

«daß die Nachtschicht angerückt ist, wenn
wir ins Lager gingen. Also muß das schon
Ende […] ich bin im September (1944,
die Autorin) weggekommen, also muß
da schon Nachtschicht gemacht worden
sein, ja da erinnere ich mich dran.»

Paula Vandevelde und Aline Verwoort erin-
nern sich :

«Wir arbeiteten in 2 Schichten, Tagschicht
und Nachtschicht, und als du
Nachtschicht gearbeitet hattest und
zurück kamst ins Lager, da konnte man

Suppe holen. Dann konnte man nicht
mehr schlafen, denn es war fast schon
wieder Zeit um raus zu gehen, zum Appell
stehen, wieder mal gezählt werden, und
denn war es schnell wieder Abend, 6 Uhr,
und dann mußte man wieder anfangen
zu arbeiten.»

Yvonne Useldinger schildert eine weitere
Veränderung der Bedingungen :

«Als in Berlin die Siemens-Werke bom-
bardiert wurden und viel zerstört wurde
(im Herbst 1943, die Autorin), dann hat
man das ganze Gewicht der Produktion
hierher verlegt und diese Baracken, die
dann in aller Eile hochgezogen wurden
und eingerichtet wurden. Da hat man
die Maschinen hierhergebracht und hier
wurden dann Teile für die Flugzeuge,
V- Waffen usw., wurden dann hier eigent-
lich verpackt, und das ging dann mit die-
ser Bahn gegen Osten. Die ganzen
Fliegerproduktion, und was es war, das
wurde im Osten eingesetzt.»

Das ‘Siemens-Lager’ in
Ravensbrück

Irma Trksak schildert der Fortgang der
Geschichte :

«Und dann hat Siemens ein extra Lager
errichtet. Damit die Frauen nicht Zeit
verlieren im Lager zur Arbeit, von der
Arbeit zum Essen, vom Essen zurück.
Damit die Zeit für die Arbeit aufgespart
wird, wurde ein eigenes Lager errichtet.
Wo die Arbeiterinnen, die bei Siemens
beschäftigt waren, eigene Baracken hatten.
Wo auch die Bedingungen etwas besser
waren, wie im alten Lager, weil sie waren
ja bemüht die Arbeitskraft der Häftlinge
zu erhalten. Und da ist uns einigen immer
wieder zu Bewußtsein gekommen, auch
wenn wir nicht die Spulen wickeln und
justieren und diese ganzen Relais erzeugen,
daß wir doch für den Krieg arbeiten.»
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Irmgard Konrad 15 schildert den Umzug :

«Eines schönes Tages hieß, daß wir hier
rauf, daß wir nicht mehr runter brauchen,
daß hier oben die Baracken sind. Und
für uns war insofern, also ich habs so
empfunden, die anderen scheinbar auch.
Wir haben die langen Appelle nicht mehr
gemacht. Wir standen vor den Blocks
Appell, und das war ja schnell gezählt.
Das Essen war das gleiche. Wir kriegten
das Häftlingsessen von unten. Das war
das gleiche. Da waren keine anderen
Sachen. Aber wir hatten den Anmarsch
nicht gehabt. Wir hatten abends mehr
Ruhe gehabt.»

«Es war schon ein bißchen Erleichterung»,
ergänzt Anneliese Stingl.

Yvonne Useldinger beschreibt die
Errichtung des sogenannten «Siemens-
Lagers» wie folgt :

«Das Lager überhaupt war so überfüllt,
daß man sogar große Zelte aufrichtete,
um die Menschen unterzubringen, und
hauptsächlich der große Transport, der
aus Rumänien kam. Mitten auf der
Lagerstraße hat man da ein großes Zelt
aufgerichtet. Das heißt, wenn Siemens
noch produktiv sein wollte, mußten sie
ihren Häftlingen eine Möglichkeit bie-
ten, daß sie erstens schlafen konnten, und
zweitens, daß sie regelmäßig etwas zu
essen bekamen, wenn auch nicht so viel,
und drittens, daß sie regelrecht zur Arbeit
angetrieben wurden, bei jedem Wetter.
Ja, bis zum Stromausfall. […] Siemens
hat darauf gehalten, denn Siemens
bezahlte die Lagerleitung. […] Und die
Produktion mußte noch laufen, denn wie
gesagt, Berlin war nicht mehr produkti-
onsfähig. Das war die Haupterklärung,
warum man so rapide dieses Lager ein-
richtete.»

Irmgard Konrad erzählt weiter :

«Das ging nur ein paar Monate. Ich kann
mich erinnern, daß wir auf einmal runter
mußten. Wir sind von der Arbeit gekom-
men, und auf einmal hieß es, alles waste
hast zusammen, wieder runter ins Lager.
Also das war eine Aktion, von der wir
früh nichts wußten Also, wir unsere
Sachen, wir hatten ja nicht viel, unsere
Sachen, und wieder runter ins Lager.»

Und sie fährt fort :

«Na, ich will mal so sagen, daß es aufs
Ende zuging, spürten wir. Es gab manch-
mal sogar Nudelsuppe. Ja, tatsächlich,
also Wasser mit Nudeln, vielleicht ein
Schuß Milch drin. Also, es waren so viele
Merkmale, daß man spürte, also hier gehts
dem Ende zu.»

Yvonne Useldinger ergänzt :

«Aber immerhin ging es noch bis April
[1945, die Autorin]. Und Anfang April
zogen die Ersten schon wieder ‘runter
ins Lager, und wir waren eine der Letzten.
Die Halle zwei war die letzte Halle, die
zumachte.»

Privilegierte Arbeit
Im Allgemeinen wird die Arbeit bei Siemens
als «besser» beschrieben im Vergleich zu
anderen Tätigkeiten in Ravensbrück. Man
darf nicht vergessen, viele der Häftlinge, die
zu Siemens kamen, hatten schon vorher in
anderen Arbeitskommandos gearbeitet :
Schwerste Arbeiten im Straßenbau, Schiffe
entladen, sinnloses hin- und herbewegen
von Erdmassen unter Aufsicht der SS.
Angetrieben durch Schläge und gehetzt
durch Hunde.

Bei Siemens waren zwei Gründe aus-
schlaggebend für die besseren
Arbeitsbedingungen : Zum Einen wurde
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die Arbeit durch zivile Mitarbeiter der Firma
kontrolliert, unter deren Augen die SS-
Angehörigen nicht ihre ganze Brutalität
zeigten, und zum anderen mußte die
Produktion effektiv sein. Natürlich hatten
die Häftlinge verstanden, daß die besseren
Arbeitsbedingungen nicht zu ihrem Vorteil
waren, sondern ausschließlich dazu da
waren, um die Produktion der empfindli-
chen Teile zu ermöglichen. Viele Materialien
wären bei zu niedriger Raumtemperatur
nicht zu bearbeiten gewesen. Irma Trksak
beschreibt das so :

«Wir hatten leichtere Verhältnisse, weil
wir unter einem Dach waren. Wir mußten
nicht draußen bei jedem Wetter stehen. Es
war geheizt, damit die Frauen arbeiten
können, damit sie nicht steife Finger
bekommen, wenn sie justiert haben, mon-
tiert haben, die Spulen gewickelt und was
alles dort erzeugt wurde für den Krieg.
Für die V2, für die Wunderwaffe haben sie
Relais […] hergestellt.»

Auch Margarethe Becker beschreibt die
Bedingungen :

«Ich hab gedacht, du hast ein Dach überm
Kopf und das war ja im Winter sehr sehr
wichtig. Denn da saß man ja nun in ner
warmen Baracke.»

Und weiter sagt sie :

«Ja im Moment war das angenehm, im
Moment, aber dann hab ich gesehen, daß
man da genau so gepiesackt wurde und
auch arbeitsmäßig ordentlich ran mußte.
Ist natürlich ein Unterschied, ob man da
am See Ziegelsteine entladen muß, oder
Möbel schleppen oder planieren muß,
oder ob man da sitzt, das ist natürlich
schon ein Unterschied, aber nervlich war
das schon schlimm, diese kleinen Dinger
zu machen den ganzen Tag, nervlich war
das schon auch schlimm auf Akkord.»

Immer wieder erlebten die Frauen wie ande-
re neben ihnen ohnmächtig wurden. Auch

wurde zum Kriegsende hin - als die
Produktion forciert wurde - eine zuneh-
mende Häufigkeit von Arbeitsunfällen
beschrieben. Der Nachschub an neuen
Arbeitskräften aus dem Lager war gesichert.

Die Bezahlung der
Zwangsarbeit

Auf Anforderung von Siemens stellte die
SS die gewünschten KZ-Häftlinge für die
Produktion zur Verfügung. Dafür zahlte
Siemens vier Reichsmark pro Tag und
Häftling an die SS.

Die Häftlinge selbst erhielten keinen Lohn.
Zwar gab es eine Art «Lagergeld», das als
Prämie ausgegeben wurde, doch war dieses
«Geld» völlig wertlos, wie Waltraus Blass
beschreibt :

«Einmal erinnere ich mich, habe ich mal
ein Lagergeld gekriegt, das war so ein
Schein, ich weiß nicht mehr genau wel-
chen Wert der hatte, und […] die hatten so
eine ‘Kantine’ nannten sie das, da ver-
kauften die Mist und Ramsch. Also berei-
cherten sich noch an diesen Prämien die
wir gekriegt hatten für die Arbeit. Ich
dachte, jetzt kaufst du dir mal eine
Hautcreme um die Hände einzureiben.
Die hatten ja vorher auch so gelitten und
was ich damit gemacht hab ? Ja, da hab ich
mir die Lederriemen von meinen
Holzschuhen eingerieben, damit die ein
bißchen weicher wurden. das war keine
Hautcreme das war Mist.»

Und Aline Verwoort erinnert sich :

«Dann haben wir einmal so eine
‘Lagermarke’ bekommen, aber das war
ein kleiner Zettel, und da war ein Stempel
drauf. Und wir durften etwas davon kau-
fen, aber da gab es nichts als Briefpapier
und dann habe ich einen Brief gekauft.
Ich sagte was soll ich denn jetzt mit den
Brief machen ?»
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Rita Sprengel beschreibt die Bezahlung so :

«Die Häftlinge, die an den Maschinen
arbeiteten, bekamen keinen Lohn, natür-
lich nicht. Aber wir mußten für sie
Akkordlohn berechnen. Das klingt ein
wenig verrückt, war aber ein raffiniertes
Anreizmittel. Der Häftling, dem wurde
abgerechnet, jeweils wieviel er in der
Woche verdient hatte, wieviel
Akkordpositionen er abgearbeitet hatte.
Dann hatten die Bürohäftlinge diese
Berechnungen durchzuführen und auf
Karteikarten einzutragen, wieviel er im
Durchschnitt verdient hat. Wenn das auf
der Basis dessen war, was freie Arbeiter
hatten, - das waren die gleichen Lohnsätze
- dann war alles einigermaßen in
Ordnung, hatte er weniger, dann wurde er
drangsaliert seitens des Meisters und so
weiter.»

Yvonne Useldinger hatte so einen winzi-
gen «Lagergeld-Schein» im Wert von  50
Reichspfennig aufbewahrt : Dies war ihre
Prämie für 2 Monate Akkordarbeit.

Dieses Lagergeld war das einzige, was die
Frauen von Siemens erhielten. Für die
Zwangsarbeit bei Siemens haben die Frauen
nie einen Lohn - geschweige denn eine
Entschädigung erhalten.

Stellvertretend für ihre Leidensgenossinen
führte Waltraud Blass 1990 einen Muster-
Prozeß gegen die Firma Siemens.

«Es ging um Entschädigung, Lohnausfall,
Renten, also sowas, und auch
Schmerzensgeld war berechnet. Ich weiß
jetzt nicht, was da jetzt, […] die Summe
spielte im Grunde keine Rolle, es war
eine Formsache. Es spielte eine Rolle, daß
die uns anerkannten. Daß Siemens uns
anerkannte.»

Die Klage, die Waltraud Blass mit Hilfe von
Aktion Sühnezeichen und der SPD führte,
wurde vom Landgericht München abge-
schmettert. Auch die Berufung war erfolg-
los.

Im Jahr ihres 150. Firmenjubiläums, 1997,
äußerte sich die Firma Siemens wie folgt
dazu :

«Die Beschäftigung ausländischer
Arbeitskräfte war während des Zweiten
Weltkrieges Bestandteil der totalitären
Wirtschaftslenkung des Nazi-Regimes.
Siemens wurde, wie die gesamte
Großindustrie, während des Krieges in
dieses System einbezogen und hat auch
Menschen beschäftigt, die gegen ihren
Willen für die deutsche Wirtschaft arbei-
ten mußten. Unter ihnen waren in den
letzten Kriegsjahren auch Häftlinge aus
Konzentrationslagern.

Wir drücken den Menschen, die zur
Arbeit in Siemens-Betrieben verpflichtet
wurden, unser tiefes Mitgefühl aus. Wir
bedauern, daß Menschen von denen
mißbraucht oder mißhandelt worden sind,
die auch unser Unternehmen und seine
Mitarbeiter damals gezwungen haben, in
diesem unmenschlichen System zu arbei-
ten» 16.

Résumé * :

Le travail forcé pour
Siemens à Ravensbrück

«Le fait d’employer des travailleurs étrangers
faisait partie du dirigisme économique tota-
litaire du régime nazi. Siemens, comme toute
la grande industrie, appliqua ce système
durant la guerre et employa des personnes
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qui durent travailler contre leur gré au pro-
fit de l’économie allemande. Durant les der-
nières années de la guerre, parmi ces
personnes, se trouvaient des détenus des
camps de concentration».

Ces mots, symboliques pour nombre de
travailleurs forcés et de détenus des camps de
concentration, furent prononcés par l’en-
treprise Siemens au cours d’une émission
de la ZDF, «Mit mir nicht».

En été 1942, par exemple, à côté du camp de
concentration pour femmes Ravensbrück,
une usine de production pour Siemens, le
plus grand groupe d’électronique allemand
à l’époque, fut érigée dans le but de fabriquer
des appareils électroniques de haute précision
et des pièces mécaniques pour l’industrie
de guerre. Le travail féminin était particu-
lièrement recherché pour ce genre de confec-
tion. En août 1942, la production démarra en
employant dix-neuf détenues du camp de
concentration - à la fin de l’année, ces
femmes étaient au nombre de trois cents ; un
an plus tard, elles étaient près de trois mille
à être réparties dans vingt salles de travail.

Le but de cet article n’est pas de s’attacher au
problème de la production de guerre en
rapport avec les camps de concentration - la
question a déjà été largement traitée.

Les interviews se rapportant à l’histoire du
vécu de ces femmes font état de leurs condi-
tions de vie, de leurs peurs, de leurs chances
de survie dans l’«enfer de Ravensbrück».
Les interviewées racontent comment elles
étaient sélectionnées pour le travail ; elles
rapportent les conditions de travail et se
souviennent de leurs efforts pour rester
fidèles à leurs convictions tout en étant for-
cées de travailler pour Siemens. Elles décla-
rent également que le travail pour Siemens
constituait une sorte de «privilège» : les salles
de travail étaient chauffées du fait de l’im-
portance des pièces qui étaient produites
(commutateurs spéciaux, relais, aménage-
ments pour les sous-marins, postes émetteurs
et postes de réception, etc.) pour la cause
de guerre et de leur fragilité. Ce travail
constituait également un «privilège» dans
le sens où les SS ne pouvaient se montrer
trop brutaux aux yeux des civils qui tra-
vaillaient chez Siemens. Mais il y avait aussi
de fortes punitions quand les chiffres de la
production n’atteignaient pas les objectifs
escomptés et la menace de l’exécution planait
dès qu’il y avait suspicion de sabotage.

Les récits de vie de ces femmes nous éclairent
sur cet aspect moins connu de la vie quoti-
dienne en regard de l’économie de guerre
national-socialiste.

INTERNATIONAL JOURNAL ON THE AUDIO-VISUAL TESTIMONY

—   117 —



CAHIER INTERNATIONAL SUR LE TÉMOIGNAGE AUDIOVISUEL

—   118 —

©
 W

ill
ia

m
 S

tr
au

ch



INTERNATIONAL JOURNAL ON THE AUDIO-VISUAL TESTIMONY

—   119 —

©
 W

ill
ia

m
 S

tr
au

ch





«I remember sitting next to the wagon
with another young man… We were dis-
cussing things like we had not a [care] in
the world. Nothing bothered us. I looked
at him and I knew he was going to die
soon. You could tell after a while. You
looked in the eyes and it got foggy. There
was nobody home any more. And he
was an old timer too, and he looked at me
and he could tell that I knew he was going
to die… He knew he was going to die» 1.

For most Jewish victims of the Shoah, lib-
eration came only through death. To be
alive at Liberation seemed to many, a cruel
miracle. To be left alone, to start new lives,
could be perceived as yet another obstacle to

be overcome, or a final trial too painful to
endure. The pain, the burden of survival
remains with survivors. Sometimes it is
buried deep. But the memories of those first
moments evoke conflicts which pierce the
psyche of every survivor of the Holocaust.

German children were playing nearby as
Larry F. and his brother gingerly manoeu-
vred their hands through the electrified fence
to pluck grass to eat. The end of the war
moved slowly towards these Romanian
brothers. They were in one of the satellite
camps of Dachau. Marched to work in
Landsberg, they passed local townspeople
screaming obscenities. It was April, 1945 ;
there was no food. Larry was barely four-
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teen. He weighed sixty-seven pounds. As his
labour camp was liquidated, he stumbled
to the trains while the screams of the pris-
oners burned alive in the barracks echoed
behind him. Although Dachau was sixty
kilometres away, the journey took four
days. About ninety inmates were squeezed
into each open freight car. Some of the Jews
from the Carpathian mountains had been
loggers, and they were in better condition
than the others. But when the Allied fighter
planes attacked, their machine guns cut them
in half. The Germans shot at those trying to
escape the cars. Larry and his brother hid
between two stopped trains and when it
was over, they saw Soviet prisoners of war
forced to throw body parts back into the
compartments.

Dachau was their reprieve. French parti-
sans took care of the boys, finding them
clothes and bunks. And then it was over.
Americans speaking Yiddish. Jewish sol-
diers ; Larry could not imagine Jewish sol-
diers. It all seemed «wonderful». Yet, by
the next day, the euphoria had disappeared.
«I realized then that they were all dead. All
the family.» For over a year, from Auschwitz
to Dachau, «you would never let yourself
think like that » Larry explained, «because
if you softened in the camp you were dead.
Once I knew I was liberated, you broke
down and you start to cry. I remember my
brother and I, we couldn’t stop crying for
hours. It was terrible. We just knew it.»
Fifty-two years later, recalling his first day
of freedom, Larry still cried 2.

The Holocaust did not end with Liberation.
Indeed, Liberation presented a whole new
set of challenges for people who had lived

with terror, fear and hunger on a daily basis
for longer than they could remember. But
the moment of Liberation was a rite of pas-
sage in the lives of every survivor. It is etched
in their memories. For some it was a
moment of tremendous joy. Sam
Eisenmann, a Polish Jew, was twenty-five
when he was liberated from the camps with
four of his friends. «We made it» he said, «we
lived through it. We considered ourselves
victors !» They celebrated with an American
Jewish officer - baked potatoes and cham-
pagne. It made them very ill 3. Jack W. was
only fifteen, one of the youngest survivors
of the Hungarian transports. He recalls that
when Buchenwald was liberated, «even the
dying were smiling» 4. Just before his seventh
birthday, Israel U. and his family emerged
from two years without moving from their
Tarnow hiding place. He saw three Russian
soldiers at the bottom of the stairs «We
were so exhilarated and overjoyed», Israel
recalled.

«We were going to live, and these people
had liberated us and chased the Nazis
away and I tried to get down the stairs…
I fell down… and I found myself at the
feet of this officer and he had big leather
boots and I just hugged him around those
leather boots and I started kissing those
leather boots» 5.

Yet the ecstasy soon faded as survivors
returned to a world that had been altered
beyond recognition.

Fourteen year old Bill G. thought the train
he was on was headed for the front. When
it stopped, the German officers yelled that
the war was over. As the jubilant prisoners
disembarked into a valley, Bill moved away.
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«I did that in camp», he recalled. «When it
didn’t feel right, I didn’t do it.» He lay in the
grass as machine guns ripped through the
other prisoners. Chased by a German sol-
dier, Bill ran until he found a house. The
old couple were shocked at the sight of him.
Yet they laid out some bread and soup, a
knife and a spoon.

«And they expected me to sit down and
properly spoon it down, very civilized
like. I picked up the plate and I drank it
down… little did I care what they think of
my table manners… I picked up the bread,
put it under my arm and I marched out of
the house.»

There was little of the boy he had been.

«By that time I didn’t want anything to do
with anybody. I lost all confidence. I lost
all trust, I lost all reason, I lost all logic. I
was just a little worm.»

Emerging from the house, Bill was cap-
tured. Forced to run back to the train, he
stuffed the bread into his mouth.

«I figured the hell with him, if he’s going
to shoot me, I don’t want to die with an
empty stomach.»

Despite aerial attacks, Bill survived the ride
towards Feldafing. Then one morning he
looked out of the train and saw American
troops. Those who could walk tumbled out
and ran towards them.

«And I remember the turrets turning, the
machine guns, tanks and turning our
direction, a whole bunch of crazy people
with zebra uniforms with all the funny
noises…» 6.

Liberation in retrospect brings out a kind of
black humour in some testimonies.
Imagining how the camp survivors must

have appeared  to the soldiers who stumbled
across them paints a surreal picture.
Memories of other American emerging from
tanks, the first black men survivors had ever
seen. For some it still seems dreamlike. It
stands out from all the other memories. On
April 11, 1945, twenty year old Ralph L.
lay close to death with typhus when the
Americans entered Buchenwald. He remem-
bered some of the English he had learned as
a boy in Germany. As soldiers removed the
bodies that lay on top of his lifeless one, he
understood their comments as realized his
eyes were moving and rushed him hospital.
Asked what he wanted, Ralph motioned
for a cigarette. That was Liberation 7.

The women in Ann D.’s German labour
camp screamed for joy, hugging the sol-
diers. «It was one of the greatest moments of
our life». As the German guards were
marched away, an American soldier asked
her what she wanted. She took some boots.
A day was set aside for the survivors to loot
German homes while the owners were
forced to watch. Ann recalled how scared the
Germans were, how they begged and pro-
claimed their innocence. While others took
gold and valuables, Ann ran from house to
house looking for food 8.

For those who had dreamed of a kind of
revenge, the chaos of the first weeks and
months allowed for acts of retribution.
Camp survivors were given free rein, yet
few Jewish survivors could follow through
on these dreams. Freed from a labour camp
filled with Russian and Ukrainian prisoners
as well as Jews, Czech survivor Barry D.
was sixteen when he watched the non-Jews
take revenge. He remembered that they
«went just crazy». Amidst the wild shooting,
Barry said he «almost felt sorry for the
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Germans, they were being killed and shot
at. Because I still didn’t have the killer
instinct in me, no matter what they did to
us. But to kill another person, it’s just not
right. Be happy that you’re free» 9. A
Viennese survivor recalled how others ram-
paged over the German countryside, using
axes to maim and kill. «I couldn’t do it,» he
stated, «I just can’t do those things. We
were like animals» 10. Lodz ghetto and camp
survivor, Louis Lenkinski understood why
some Jews turned to violence, but he «had
no real stomach for it» 11.

A Polish teenager who survived with his
father, Nathan Leipciger recounted how
before Liberation from the camps, he felt
«like I could run out, put my hands on any
German that I could find and kill them…
that I wouldn’t be at all merciful.» Freedom
changed him. «We had new life», Nate
explained «and suddenly you are in a posi-
tion to do it, but it’s not a need to do it.
You can’t do it… we looked at them and
they’re human beings. We went into the
villages, we met them. All we could do is…
tell them what happened to us. We couldn’t
take revenge, we couldn’t hit anybody, we
couldn’t do anything. But you just felt, felt
very,empty» 12.

Mania Kay, a native of Oswiecim, was
marched out of a small camp near Buna on
January 18, 1945. The death march led
through her home town. As they walked,
her former neighbours recognized her. One
woman walked along the side walk and
spoke to Mania. «Don’t go», she whispered,
«the Russians are right behind. Don’t go.
Stay with me, and to this day, I don’t know

who this person was. And I didn’t even
turn my head. I didn’t listen to her, because
I thought to myself, where will I hide ? I
know there is nobody from my family. So
what’s the use. I go.» When it was all over,
Mania too thought of revenge. Although
she «didn’t have the strength to do it», there
was some comfort «when I saw the SS
women dragging the corpses into the mass
grave, in a way, maybe it was a satisfaction
in the way I was hurting» 13. There were
camp survivors who worked with Allied
forces to track down Nazi war criminals. In
those first months, most of the captured
were killed before they could be handed
over to Allied justice. Jewish partisans
worked with the soviets to track down Nazi
collaborators and summarily execute them.

While there was euphoria in Liberation, for
many it was too late. Thousands died : mur-
dered by retreating guards, dying of dis-
ease, years of starvation, or killed by the
food their bodies had forgotten how to
absorb. And others died from despair. For
most, Liberation was full of bittersweet
emotions. Leon Kahn, who spent the war
fighting in Lithuania with Soviet Partisans,
recalled how his father had told him that
only when they were free would it «dawn
on us the tragedy what happened to us».
And it was true. «You know what I did ?»
he said, «I cried for two days solid because
I realized what I have lost. I realized I am
safe, and that all of a sudden I survived the
war, that I’m all alone. That I lost every-
body, that nobody’s there and I’m the only
one alive. And for 2 days solid, all I did is
cry» 14.
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For some, the exhilaration took longer to
wear off. Sara D. was twenty-two, aware
that the Germans were preparing gasoline to
burn her alive in the barracks, when she
heard german, american, and russian voices.
The door opened ; someone yelled «free».
But no one moved. Frightened, she kept
her head down. There were words in polish,
then finally in broken Yiddish. Soldiers
came in, «they picked us up like little babies»
Sara recalled. «I remember how one picked
me up. I could feel his tears.» She saw how
the soldiers looked at each other, in despair.
Many of the women were dying. Sara
weighed barely sixty pounds. After receiving
medical attention, she was asked by an
American doctor where she wanted to go.
«Home» she replied, «my grandfather is
waiting, he’s sitting in his special chair. And
my parents are waiting for me, and I’m
going to see my brothers and sisters. And all
of sudden I see him turn around, and the
tears start coming down. And I said ‘please
tell me you’re going to let me go home
tomorrow’… Then he took me into his arm
and said, ‘I’m sorry you can’t go home’.
And I started to cry and yell out, ‘why
not ?’… he said ‘You can’t go home. You
don’t have a home any more’. I said ‘what do
you mean ? What are you talking
about’...‘You have to be told the truth…
you survived and now you have to be
strong’.» Everyone had perished, in
Treblinka 15.

Still others, like twenty year old Mendel
Good, considered Liberation their «per-
sonal tragedy». «During the years… in the
concentration camps and the ghettos», he
recalled, «it was strictly a struggle for survival
because eventually, inhumanly, you are sep-
arated of everything normal. You had diffi-
culties to remembering your own parents,

your own family. The normal things in life
was passed…[but] to look around and see
that for all you had, the beautiful childhood
that I have, the family relations that I had,
that nothing is left of it, I consider that my
biggest tragedy. I never wanted to go home.
I never did» 16.

Liberation was complicated for those in
hiding and on false papers. In the East,
where the soviet forces pushed back the
Nazis and their collaborators during 1944,
freed Jews found that they still must hide
their identity to survive hostile populations.
Hidden in Ukraine by a Polish priest, Anita
Ekstein lived in constant fear that the
Ukrainian housekeeper would discover her
secret. It was April, 1944 when her liberation
began.

«We saw the armies coming. For days on
end the russian army was coming to our
town. They were the most bedraggled
looking army I had ever seen. They were
walking and they were pushing carts…
they took things… some of them were a
little bit wild… and most of the women
were afraid of them».

Rape by soviet front line soldiers is a com-
mon theme of Holocaust narratives. Yet a
powerful stigma remains, and few women
record their own experiences of sexual
assault. Anita recalled many incidents,
including a drunken Russian soldier who
came into parsonage and exposed himself to
her and housekeeper.

«I wasn’t quite as scared as she was
because I didn’t quite understand what
it meant».

Their screams scared him away. But this
orphan from Lvov was still trapped by her
secret.
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«I knew the war wasn’t over. I didn’t
know if the Russians would be any better
to the Jews than the Germans were. What
did I know ? I was 10 years old.»

Anita remained with the priest another year,
sleeping in the same bed with the house-
keeper, in constant fear that she might say
something in her sleep to give away her
Jewishness 17.

A Warsaw ghetto survivor who had man-
aged to be sent to labour camps in Germany
passing as a Pole, recounted her own fears as
the Americans liberated her factory in
Braunschweig. Emotionally, she explained
that «it was the nicest day of my life. But
then you realize that there is no one to go to.
We didn’t know what to do or where to
go. Nobody knew… that I was Jewish, but
all the polish girls felt about the same because
some of them lost their families too.» Yet she
kept her identity a secret still, believing that
«all the Jews were killed». That she was the
last one. It was three months before she
revealed herself to her two Polish girlfriends.
At first it did not seem to matter. «We were
all in the same pot. Later on, its a different
story» 18.

Ruth S. was only eight when she was liber-
ated in Lithuania in the summer of 1944.
Her parents had placed her with a Catholic
couple who raised her as their own. They
were convinced her parents had perished.
Ruth explained that she was «indoctrinated
to hate the Jews and to hate the Russians.»
She was told «that the Russians would take
our eyes out and cut our tongues off». Then
one day a soviet jeep appeared, carrying
Ruth’s parents, who had escaped the liqui-
dation of the ghetto and been hidden in the
town. Ruth was now a devout Catholic.

As far as she was concerned they were
already dead. She hid. For several months
her parents worked to wean her back ; they
would visit, bring things, walk with her.
Despite her fears, Ruth finally agreed to go
with her parents although it took almost
two years for Ruth to accept her Jewish
identity 19. The journey of this hidden Jewish
child is not unique, only  very few were
reunited with parents. Most were orphaned.
A thousand of these orphans eventually
came to Canada.

Evelyn K. was liberated near Vilna in August
1944. The eleven year old had spent years
hiding in bunkers and a family camp with
her mother, grandmother and aunt. They
waited as the front approached, and it
seemed to Evelyn that «every day was like
a month». The day of Liberation came, and
a big Russian soldier took her in his arms.

«And I’ll never forget. We were supposed
to be overjoyed, which we were. But by
the same token I felt a sense of loss. This
became my home, my town, my com-
munity.»

As they walked out of the forest alongside
the soviet forces she begged her mother to
turn back.

«That’s how anxious I was about encoun-
tering the unknown… because I remem-
bered so much bloodshed. I couldn’t
envision a normal atmosphere.»

Evelyn recalled the reaction of her baby
cousin, who was «screaming bloody murder.
We couldn’t put him down on a floor. He
never saw a floor in his life. During his first
year of life in the forest he was like a little ani-
mal.» This early period began with both
fear and elation. But it quickly turned
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mournful «when we realized how great our
sorrow and our loss is» 20.

Among the most compelling of Liberation
narratives was that of Andy T., who was
liberated in Auschwitz in January 1945 at the
age of twenty-two. Many of the sick had
been left in the camp, and he took the russ-
ian soldiers to their hut and had them touch
the dying, to show them they were free.
The war was far from over and his home in
Slovakia was still occupied by the Germans.
So he stayed another three months in
Auschwitz. One night, returning to the
camp to sleep, he realized that he was now
afraid that he would be barred entry by the
russian sentry. «Instead of trying to escape
from Auschwitz», Andy said, «I was scared
I would not be let in ! Then I realized I can-
not stay there, this is a curse, you got to
leave» 21.

Julie N. survived with her mother. She inter-
prets their story of Liberation in miracu-
lous terms. Julie was sixteen when the two
of them ran away from a transport in
Czestochowa in January 1945. Without
proper clothes or identification they stood
little chance for survival. As they wandered
down one street, a woman standing in front
of an apartment asked where they were
going. They told the truth. They were
brought into a one room apartment where
they stayed with the woman, her husband,
and seven year old son until Liberation.
There followed other terrors, as soviet troops
raped women and girls nearby. Julie and
her mother managed to keep safe, but before
returning to Plotsk to search for relatives,
they went back to thank the family that
had saved them. Why had this couple taken
the risk, Julie asked. Because they too were

Jewish, on false papers ! The couple knew
that some Jews would escape the evacuation
and the woman had deliberately stood out-
side that day hoping to save some of them.
While Julie and her mother left to rebuild
their Jewish lives, this couple declared that
they would never be Jewish again 22.

The ambivalent feelings that greeted
Liberation were followed by several years of
dislocation, searching and adjustment. Most
survivors were focused on just one thing :
finding their relatives. In April 1945, Andy
T. hitched a ride with russian soldiers to
Czechoslovakia and then took a train to
his village. «It seemed… so small», Andy
recalled.

«It seemed to me I lived in that place, not
3 years ago, maybe millions of years ago.
That I’m not the same man.»

Where his home once stood, there was just
a hole. He stood there, seeing his mother’s
face and his father playing the violin. «It
was so vivid», he said, that he cried for the
first time in three years.

«I never cried in Auschwitz. I never cried
when I got the news of my mother’s death,
I was glad for her, I was glad for my father,
I couldn’t cry for the other people because
I was taken up with my own survival.
But there I just couldn’t help it. I really
cried for quite a while for all the people I
should have cried before» 23.

Ilona P. did not reach her home to Romania
until the end of the summer of 1945.
Neighbours returned the family belong-
ings : a cow, chickens, bedding, clothes. An
old priest gave her a blessing. Then one day
her brother walked in. «I lost it completely»,
she said, «I broke loose, I was screaming,
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because I finally had somebody, I had some-
body… he couldn’t quiet me down.
Through the whole thing I never lost it,
through the whole tsuris. But then I did. I
think the relief that finally I had some-
body… this was my brother» 24.

But for most survivors there were no close
relatives to find. No one to cry with. And
going home could be dangerous. In Ukraine,
where she had survived with her mother in
a bunker, Rose S. was only nine and still, she
was always afraid. «Wherever I went it was
‘Zyd, Zyd, Zyd, why weren’t you killed ?’»
Rose recalled. «The war wasn’t over for me
for a long time». Russian soldiers threat-
ened to kill her mother when she tried to
take potatoes to feed survivors emerging
from years of hiding in the forests. Indeed,
Rose said she didn’t realize the war was
over because of the antisemitism that sur-
rounded them. One day she saw Polish
police make a circle of horses around a
group of Jews ; the police faced outward,
while other Poles brutally beat them. Rose’s
mother held her and told her to be still,
then she made anti-Jewish comments like all
the other Poles in the store where they were
buying bread. «And they were laughing.»
They saw a man staggering, his head split
open ; they took him home and her moth-
er sewed up his wound with a needle and
thread. Eventually they moved to Breslau
where a male cousin took a large apartment
and gathered other survivors behind a steel
door. He had a gun. Rose could hear the
screams of Jews in other apartments when
Poles attacked 25.

Israel U. had begun public school again in
Poland. But his parents had to take him out
after he was viciously beaten by other chil-

dren. His brother, sent to a Jewish summer
camp, barely escaped when the camp was
attacked with grenades by the anti-soviet
polish underground. His parents put them
both on a train to join the Brichah in
Cracow. During the journey, the children sat
huddled in fear that they might be dragged
from the train and killed. They reached their
destination safely, however testimonies often
refer to the sporadic outbreaks of violence
against Jews in Poland in the first years fol-
lowing the War 26.

Significant numbers of survivors like Miriam
S., who was seventeen when she emerged
from the camps, decided the only way to live
in Poland was to hide their identity. She
stayed until 1950, determined to study psy-
chology.

«I wanted to find out what makes people
so wonderful and so horrible. I really saw
the best and the worst in people.»

After what she had suffered because of her
Jewishness, Miriam found it very painful
to give it up. «But I wanted to survive» she
said. Close by in Czestochowa, a Jewish
couple she knew were murdered as they
left the restaurant where they had just cele-
brated their wedding 27.

The Shoah had transformed survivors. They
would always carry the trauma with them,
and it altered them in a multitude of ways.
But it took a while, for some a lifetime, to
come to terms with their own metamor-
phosis. At seventeen, Clara Forrai was free.
She was also a «completely changed per-
son» from the «outgoing, lively, friendly
child» she had been in Hungary. «I became
a gloomy» she explained, «terribly depressed,
lonely and introvert [sic]… I never thought
in Auschwitz or in any of the work camps
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to, to die or to commit suicide, never, no
matter how hard it was. I was hungry, I
was beaten, I was cold, and it never occurred
to me for one minute that I shouldn’t go on,
and live.» Returning to Budapest, she entered
her aunt’s apartment and «in that familiar
surrounding, with the pictures, the furniture,
everything, where I spent two very happy
years. This was only when I realized I didn’t
have anybody.» Although she chose to
remain in Hungary, Clara soon found her-
self an outcast yet again. Her father had
been a successful businessman and this
branded her under the new Communist
regime. She was unable to leave until 1956 28.

Once asked when he felt truly liberated, a
Dutch survivor responded that it was only
when he divorced his first wife after sever-
al decades of marriage. Like many others, he
had married to reclaim family ties without
taking the time to reclaim his own identity.
Hidden children are only now emerging
from the chains of their past. Anita Ekstein
is one of them.

A year after the Soviets passed through
Ukraine, Anita left the priest to return to the
polish family who had originally hidden
her. They told her that «there were no Jews
left and that I had no family and that I
would be staying with them.» She knew
nothing about the death camps.

«I knew what happened to me and to my
family and what happened in my town,
what I heard while I was with the priest
what happened to the Jews in that area. But
I really didn’t know the enormity of it.»

The family did not tell her that her father had
left addresses of distant relatives, whom
they had written. They wanted to keep her.
Anita felt like a sister to their daughter Lucia.
And in her years with the priest, the Jewish
child had become a fervent Catholic.

«I didn’t know anything about Jews…
for four years being Jewish was bad. It
meant death. So I was afraid of being
Jewish. That was also one of the reasons
I wanted to be such a Catholic.»

Anita was almost twelve on April 1, 1946.
She was «coming from school and Lucia
was outside waiting for me and there was a
car outside and I hadn’t seen a car on that
street ever before.» Inside was Sala Stern,
Anita’s mother’s sister and a survivor of the
Schindler Juden, who had lost her own hus-
band and two children.

«For some reason I thought it was an April
Fool’s joke. I didn’t want to believe it.»

But Anita recognized her aunt.

«She was absolutely hysterical when she
saw me… It was like some sort of a mir-
acle, over a year after the war. She didn’t
expect to find anybody. She overwhelmed
me actually. She scared me. It was too
much, too much to take in. And she
wanted to take me away right away and I
was very afraid, I wanted to go and I did-
n’t want to go.»

Like many of the adults who reclaimed
Jewish children, Sala found it difficult to
comprehend her niece’s transformation.
«My aunt», Anita explained, «wanted to
make me a Jew overnight. [To] just forget
everything that happened to you the last 4
years. And you’re Jewish and that’s it.» But
every time the child saw a church she would
run inside «and I’d kneel in front of the
altar and she’d come and take me out…
Every time I was out on my own, that’s
where I went. I went to church. It was hard
for her to cope with all that. I think at one
point I told her I was going to make her a
Catholic before she made me a Jew.» Anita
voiced the reasons Christian faith became a
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fundamental issue in the struggle between
hidden children and their redeemers :

«It was very important to me because it
was something I held on to… during
those years. I think if you really have faith
and you’re an innocent kid like I was…
you really believe. I really believed that the
more I prayed, that the more I knelt in
front of the figure in the church… that my
father would come back. That he’d sur-
vive. He’d make it. And I was very lone-
ly, and I was very scared, and… I really
think that this faith kept me going for all
those years, then all of a sudden she
wanted to take it away from me and I
had nothing to replace it.»

Anita and her aunt struggled with many
issues through her difficult teenage years. But
an older cousin, who had lost his wife, was
able to patiently talk her through an under-
standing of her past. He had been present at
her birth and could tell her about the parents
who were becoming a fading memory. «It
didn’t take very long for me [to realize]
where my loyalties were or should be.» Yet
the dislocation from family, country and
self took a lifetime to resolve. A slow,
winding road to liberation 29.

Some survivors look at the date of their
physical Liberation and mark it as a kind of
resurrection. Martin Rosenblum, a Cantor
in Toronto, explained that «May the 6th
has a great, great significance for me because
[on] May the 6th, I was liberated and rather
newly born. A few years later in 1961, May
the 6th, my first child was born. And on
May the 6th, 1966 I auditioned for this, for

the job as cantor from the shul, and I was
accepted» 30. But the day of Liberation was
just the beginning of a long and difficult
journey. The first years after the war were
marked by realization of loss, physical recu-
peration, wandering and family realign-
ments. No one was safe from the waking
and sleeping nightmares. Even now, a sound,
a smell, a siren, a swing, certain music - all
kinds of little everyday sights and sounds can
trigger fears, anxieties, memories. Memory
informs the survivor’s existence. It cannot be
escaped. Leon Kahn, the former partisan,
tells how he goes «to a railway station some-
times and I see cattle cars pass by and I see
cattle being taken to a slaughter… I see peo-
ple in there being taken to a slaughter. I go
to symphonies, I love symphony music and
I go to the symphony and I don’t hear the
music, I see my life revolving in front of
me. I see my mother, I see my father, I see
my brother, I see my sister, I see my whole
life, in colour, in music, every time I go… It’s
like you see sometimes a movie that starts
rolling back» 31.

Liberation was, and remains, a process. For
most Canadian survivors, it took a long
time, perhaps twenty years or more, before
they opened themselves to facing the past.
Liberation is also a state of mind. For the
child survivors, not even considered sur-
vivors by the adults because they were in
hiding and not the camps, or were felt too
young to remember, their true liberation is
only just now beginning.
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Nous invitons toutes les équipes partici-
pant à l’édition du Cahier International à
contribuer à l’animation d’une nouvelle
rubrique dans laquelle des rescapés des
camps interviewés s’exprimeront sur leur
propre expérience du témoignage audio-
visuel. Une telle rubrique pourra s’avérer
très utile, aussi bien pour les interviewers
eux-mêmes que pour mieux entretenir nos
contacts et relations avec les témoins. diffé-
rents chercheurs et équipes sont donc
conviés à solliciter des rescapés déjà inter-
viewés afin que ces derniers nous commu-
niquent pour publication leurs commentaires
et réflexions visant à enrichir nos méthodes
de travail sur les témoignages.

We invite all the groups taking part in the
publication of the International Journal to
encourage the survivors of the camps whom
they have interviewed to send us comments
on their experience of giving audiovisual
testimony, for publication in a new section of
the Journal. Their contributions will be very
useful for interviewers, and will also enable
us to keep in contact  with the witnesses. We
therefore urge researchers and groups to ask
the survivors they have interviewed to send
us their comments and reflections for publi-
cation, with a view to improving our meth-
ods of working with testimony.
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LISTE DES THÈMES PROPOSÉS 
POUR EXPLORATION PAR LES MEMBRES 
DU COMITÉ DE RÉDACTION DU CAHIER

(SUIVIS DES NOMS DES PERSONNES 
LES AYANT SUGGÉRÉS)

THEMES PROPOSES POUR UNE EXPLOITATION SCIENTIFIQUE
DU TEMOIGNAGE AUDIOVISUEL

La façon dont l’Allemagne - et peut-être aussi d’autres pays - se situe par rapport à l’histoire (Nathan
BEYRAK) ; Le reflet de l’Holocauste dans les médias, dans les arts, dans la société israélienne (Nathan
BEYRAK) ; Les témoignages des survivants et la perception de l’insertion du nazisme dans la vie
quotidienne (Izidoro BLIKSTEIN) ; Etudes comparatives sur la vie des survivants dans leur pays
d’adoption (Izidoro BLIKSTEIN) ; Le discours nazi et l’intertextualité du racisme et l’antisémitisme
d’après les rescapés interviewés (Izidoro BLIKSTEIN) ; Analyse sémiotique et linguistique des
témoignages des survivants de la Shoah (Izidoro BLIKSTEIN) ; Les Juifs en Suisse (Cathy GELBIN
et Eva LEZZI) ; Les enfants cachés (Cathy GELBIN et Eva LEZZI) ; Les différentes formes de
perception des événements chez les rescapés (Cathy GELBIN et Eva LEZZI) ; Etude comparative
du rescapé en ex-Allemagne de l’Est et en ex-Allemagne de l’Ouest (Cathy GELBIN et Eva
LEZZI) ; Les rescapés qui ont été sauvés par leurs convictions (Manette MARTIN-CHAUFFIER) ;
La Shoah au regard de la Bible : influence des conceptions philosophiques de la Tora et du Talmud
sur le comportement des Juifs face au nazisme (Michel ROSENFELDT) ; Les personnes âgées
dans le ghetto de Theresienstadt d’après les témoignages oraux et écrits (Anita TARSI) ; La
signification de la «faim» selon les différentes situations et circonstances : dans les ghettos, les camps,
les lieux de caches, les forêts, selon l’âge, le sexe, etc. (Anita TARSI) ; Les changements intervenant
dans les valeurs sociales et familiales durant la vie dans les ghettos, les camps, les lieux de caches
et les forêts (Anita TARSI) ; L’impact des connaissances générales et de la mémoire collective sur
les perceptions des rescapés et leurs propres expériences (Anita TARSI) ; Le rôle de l’activité créatrice
et artistique sous la domination nazie d’après les rescapés (Anita TARSI) ; Analyse du «non-
événementiel» à travers les témoignages audiovisuels (Yannis THANASSEKOS) ; Problèmes et
tensions identitaires dans les témoignages audiovisuels (Yannis THANASSEKOS) ;Temps historique
et temps du récit à travers le témoignage audiovisuel (Yannis THANASSEKOS) ; Identité politique
et identité communautaire chez les rescapés interviewés (Anne VAN LANDSCHOOT) ; Les
représentations de la famille et de la fratrie à travers les témoignages audiovisuels des rescapés (Régine
WAINTRATER et Josette ZARKA) ; Les femmes et l’univers concentrationnaire : les expérimentations
médicales, le travail forcé dans les usines ou complexes industriels SS et les enfants, les naissances,
etc. (Loretta WALZ) ; La réaction des enfants séparés de leurs parents et cachés dans divers
milieux et institutions (Josette ZARKA)



THEMES LIES A LA FORME ET A LA METHODE
DU TEMOIGNAGE AUDIOVISUEL

Méthodologie en histoire orale (Nathan BEYRAK) ; Etudes comparatives sur la méthodologie
d’enregistrement des témoignages des survivants (Izidoro BLIKSTEIN) ; Les temps consacrés aux
différentes étapes de la vie du témoin par le témoin lui-même (Manette MARTIN-CHAUFFIER) ;
Méthodologie et contenu des histoires orales (Joan RINGELHEIM) ; Comparaisons et contrastes
avec les autres sortes de projets d’histoire orale (Joan RINGELHEIM) ; Les interviews audiovisuelles
qui se déroulent au domicile du témoin : les règles méthodologiques à respecter et les aspects
relationnels intervieweur/interviewé particuliers à ce type d’interviews (Michel ROSENFELDT) ;
La forme du témoignage oral et audiovisuel (Joanne RUDOF) ; Evaluation critique du matériel,
comparaison en profondeur des différentes méthodes d’interview et de leurs paramètres
médiatiques (l’écrit, l’audio, la vidéo), leur durée, leur localisation (à la maison, dans un studio, à
l’extérieur), le rôle donné à l’interviewer, ... (Anita TARSI) ; Le support audiovisuel : des matériaux
pour l’historien ? (Anne VAN LANDSCHOOT) ; Le témoin-sujet et son rapport à l’interviewer.
L’interviewer-sujet et son rapport au témoin (Anne VAN LANDSCHOOT) ; Le rapport du témoin
à son image (Régine WAINTRATER) ; Les entretiens post-témoignage (Régine WAINTRATER) ; Le
problème de la limitation de l’entretien. Est-il souhaitable d’établir une limite (limite ou contenant) ?
(Régine WAINTRATER) ; Le langage non-verbal et son rapport au texte (Régine WAINTRATER) ;
L’apport de l’image au témoignage (Régine WAINTRATER) ; Le témoignage audiovisuel : un texte
comme les autres ? (Régine WAINTRATER) ;Analyse transversale des témoignages : comparaison
suivant les pays d’origine (Régine WAINTRATER et Josette ZARKA) ; La place du langage verbal et
du langage non-verbal dans le témoignage (Régine WAINTRATER et Josette ZARKA) ; Comparaison
entre les enregistrements vidéo et les enregistrements audio (Régine WAINTRATER et Josette
ZARKA) ; Les effets du témoignage sur le témoin et sur celui qui recueille son témoignage (Régine
WAINTRATER et Josette ZARKA)

THEMES LIES AUX PROBLEMES DE CONSERVATION
ET DE DIFFUSION DU TEMOIGNAGE

La création d’une base de données mondiale relative à tous les survivants de l’Holocauste qui ont
donné leur témoignage sur support audiovisuel : Combien de témoignages nos équipes ont-elles
enregistrés ? Combien de témoignages ont-ils été enregistrés par l’équipe de Spielberg ? Combien
de témoignages récoltés par une équipe ont-ils été copiés par une autre équipe ? Combien de
survivants doivent encore donner leur témoignage ? Combien de survivants n’ont-ils témoigné que
sous la forme orale ? Combien de survivants n’ont-ils témoigné que sous la forme écrite (témoignage
partiel ou complet) ? Quels sont les éléments essentiels au témoignage ? (Alberta GOTTHARDT
STRAGE) ; L’impact des nouvelles technologies sur l’enregistrement, la conservation, la récupération
et l’utilisation des témoignages audiovisuels (Alberta GOTTHARDT STRAGE) ; La survie des
collections (Joan RINGELHEIM) ; Méthodes de catalogage des interviews des rescapés de
l’Holocauste pour leurs usage et traitement futurs (Anita TARSI)
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THEMES LIES A L’UTILISATION ET A LA TRANSMISSION
DU TEMOIGNAGE

Les témoignages littéraires et artistiques (cinéma, télévision, théâtre, peinture etc.) sur l’univers
concentrationnaire (Izidoro BLIKSTEIN) ; L’enjeu du témoignage dans la transmission (Cathy
GELBIN et Eva LEZZI) ; L’utilisation des témoignages des survivants de l’Holocauste dans
l’enseignement primaire, secondaire et supérieur : Quels sont les sujets utilisés pour enseigner
l’Holocauste ? Quelles sont les questions les plus souvent posées par les étudiants ? Quels sont les
matériels de base essentiels pour les enseignants ? Quels sont les cours préparatoires destinés aux
enseignants qui sont actuellement à leur disposition ? Quelles ont été les réactions des étudiants ?
Comment introduire des éléments relatifs aux témoignages en dehors des cours d’histoire, par
exemple au cours de musique, d’art, de littérature, de religion, de philosophie, etc. ? Comment
déterminer au mieux les effets, l’importance et le succès des diverses utilisations du témoignage ?
De quelle manière les événements futurs interféreront-ils sur l’enseignement de l’Holocauste en
général et sur la façon de considérer les témoignages audiovisuels en particulier ? (Alberta
GOTTHARDT STRAGE) ; L’intégration des témoignages audiovisuels dans les musées du monde
entier : Dans quelle mesure les musées ont-ils introduit les témoignages dans leurs collections
permanentes ? A quels problèmes ont-ils été confronté et comment les ont-ils résolus ? Dans quels
pays peut-on trouver les exemples les plus intéressants d’intégration du témoignage dans les
musées ? (Alberta GOTTHARDT STRAGE) ; Les effets des témoignages audiovisuels sur les
deuxième et troisième générations (Alberta GOTTHARDT STRAGE) ; L’usage et l’abus des
intérêts personnels relatifs à l’Holocauste dans la mémoire publique et la documentation (Joanne
RUDOF) ; L’usage scientifique de l’histoire orale et des témoignages audiovisuels (Joanne RUDOF)

AUTRES

Résumés de témoignages présentant un intérêt significatif (Nathan BEYRAK)
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RESEARCH THEMES

The way Germany is coping with history, and perhaps also other countries (Nathan BEYRAK) ;The
Holocaust as reflected in the media, in the arts, in Israeli society (Nathan BEYRAK) ;The testimonies
of survivors and the perception of the insertion of nazism in the daily life (Izidoro BLIKSTEIN) ;
Comparative studies on the life of survivors in their host countries (Izidoro BLIKSTEIN) ;The language
of the nazis and the intertextuality of racism and antisemitism according to the interviewed
survivors (Izidoro BLIKSTEIN) ; Semiotic and linguistic analysis of the testimonies of survivors of
the Shoah (Izidoro BLIKSTEIN) ;The Jews in Switzerland (Cathy GELBIN and Eva LEZZI) ;The
persecuted children (Cathy GELBIN and Eva LEZZI) ;The different forms of the perception of
collective events (Cathy GELBIN and Eva LEZZI) ; Survivors in the former German Democratic
Republic (G.D.R) and in the Federal Republic of Germany (F.R.G).A comparative study (Cathy GELBIN
and Eva LEZZI) ;The survivors saved by their convictions (Manette MARTIN-CHAUFFIER) ; Shoah
from the biblical viewpoint : philosophical conceptions’ influence of Tora and Talmud on jewish attitude
towards nazism (Michel ROSENFELDT) ; Old People in Ghetto Theresienstadt, based on written
memories and related oral testimonies (Anita TARSI) ; The meaning of «hunger» in various
situations and circumstances (ghettos, camps, hiding places, forests, age, gender, etc.) (Anita TARSI) ;
The changes in social and family values during life in ghettos, camps, hiding places and forests (Anita
TARSI) ;The reflection of general knowledge and collective memory in the survivor’s perceptions
of his own experiences (Anita TARSI) ; The role of creative and artistic activity under Nazi
domination as it is reflected in survivors’ testimonies (Anita TARSI) ;Analysis of the «non-factual»
in the audio-visual testimonies (Yannis THANASSEKOS) ; Identity problems and tensions in the audio-
visual testimonies (Yannis THANASSEKOS) ; Historical time and time of report in the audio-
visual testimony (Yannis THANASSEKOS) ; Political identity and common identity of the interviewed
survivors (Anne VAN LANDSCHOOT) ;The representations of the family and of the fratrie in the
audio visual testimonies of survivors (Régine WAINTRATER and Josette ZARKA) ; Women in
concentration camps :medical experiments, hard labour in SS-enterprises, children, births, etc. (Loretta
WALZ) ;The reaction of children separated from their parents and hidden in several milieus and
institutions (Josette ZARKA)

THEMES CONCERNING THE FORM AND METHOD
OF THE AUDIOVISUAL TESTIMONY

Oral History Methodology (Nathan BEYRAK) ; Comparative studies on the methodology of
recording the testimonies of survivors (Izidoro BLIKSTEIN) ;The time dedicated to the different
stages of the life of the survivor (dedicated by himself) (Manette MARTIN-CHAUFFIER) ;
Methodology, content of oral histories (Joan RINGELHEIM) ; Comparisons and contrasts to other
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kinds of oral history projects (Joan RINGELHEIM) ;Audiovisual interviews at the witness’ home :
methodological rules wich have to be respected and particular relational aspects between
interviewer/interviewee (Michel ROSENFELDT) ;The shaping of oral/video Testimonies (Joanne
RUDOF) ; Comprehensive evaluation of the material, an in-depth comparison of the different
interviewing methods and their many parameters such as media (writing, audio, video), duration,
location (home, studio, outdoor), the role of the interviewer, ... (Anita TARSI) ;The audio visual
support : materials for the historians (Anne VAN LANDSCHOOT) ;The subject of the testimony
and its impact on the interviewer.The interviewer’s subject and its impact on the interviewee (Anne
VAN LANDSCHOOT) ; The connection between the witness and his picture (Régine
WAINTRATER) ;The effects of the testimony on the survivor and on the person who records his
testimony (Josette ZARKA and Régine WAINTRATER) ;The conversation after the testimony (Régine
WAINTRATER) ; The problem of the limitation of the conversation. Is it desirable to make a
limit ? (Régine WAINTRATER) ; The importance of the picture for the testimony (Régine
WAINTRATER) ;The non-verbal language and its impact on the text (Régine WAINTRATER) ;The
audio-visual testimony : a text like another ? (Régine WAINTRATER) ;Transversal analysis of the
testimonies : Comparison according to origin countries (Régine WAINTRATER and Josette
ZARKA) ;The importance of verbal and non-verbal language in the testimony (Régine WAINTRATER
and Josette ZARKA) ; Comparison between the video recordings and the audio recordings (Régine
WAINTRATER and Josette ZARKA)

THEMES CONCERNING THE PROBLEM OF CONSERVATION AND
PRESENTATION OF THE TESTIMONIES

The impact of technological innovation on the recording, preservation, retrieval and utilization of
the audio-visual testimonies (Alberta GOTTHARDT STRAGE) ;The creation of a world wide data
base to include the total number of survivors of the Holocaust who have already given their audio-
visual testimony :A. How many have been recorded by our member groups ? B. How many have
been recorded by the Spielberg group ? C. How many of A have been duplicated by B ? D. How many
remain to give testimony ? E. How many have given only an aural testimony ? F. How many have given
only an incomplete or partial written testimony ? G.What elements are essential and/or desirable
for inclusion ? (Alberta GOTTHARDT STRAGE) ;The survey of collections (Joan RINGELHEIM) ;
Methods of cataloging Holocaust survivors interviews for future use and processing (Anita TARSI)

THEMES CONCERNING THE UTILIZATION AND THE
TRANSMISSION OF THE TESTIMONIES

Literary and and artistic testimonies (cinema, television, theatre, paintings etc.) about concentration
camps (Izidoro BLIKSTEIN) ; The using of video testimonies for educational purposes (Cathy
GELBIN and Eva LEZZI) ;The utilization of testimonies by Holocaust survivors for educational
purposes at primary, secondary and tertiary level : What issues are involved in teaching the
Holocaust ? What questions are most often raised by the students ? What background materials
are essential for teachers ? What teacher training courses are currently available ? What have
been the students’ reactions ? How can subject areas in addition to History, i.e. music, art,
literature, religion, philosophy, etc., introduce elements of testimonies ? How can one best
determine the effect, significance or success of the various utilization’s of the testimonies ? How
will the events of the future affect the teaching of the Holocaust in general and in particular with
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regard to the audio visual testimonies ? (Alberta GOTTHARDT STRAGE) ;The integration of audio-
visual testimonies in museums throughout the world : To what extent have museums included
testimonies in their permanent collections ? What problems have been encountered and how have
they been resolved ? Where are the most notable examples located ? (Alberta GOTTHARDT
STRAGE) ;The effect of the audio visual testimonies on the 2nd and 3rd generations (Alberta
GOTTHARDT STRAGE) ;The use and misuse of personal accounts of the Holocaust in shaping public
memory and in the documentaries (Joanne RUDOF) ;The research use of oral history and video
testimonies (Joanne RUDOF)

OTHER

To summarise specific testimonies of special interest (Nathan BEYRAK)














