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Allocutions d’ouverture
Opening Speeches



Séance d’ouverture. De gauche à droite/From the left to the right: Monsieur Serguei Lazarev, Chef de l’Unité pour la Paix 
et la Tolérance à l’UNESCO, Monsieur Simon Bouazza, Représentant Madame la Ministre-Présidente Laurette Onkelinx,

Monsieur A.Willy Szafran, Président de séance, Monsieur Yvan Ylieff, Ministre de la Politique Scientifique,
Baron Paul Halter, Président de la Fondation Auschwitz.

Séance d’ouverture. De gauche à droite/From the left to the right: Monsieur Yvan Ylieff, Ministre de la Politique Scientifique,
le Baron Paul Halter, Président de la Fondation Auschwitz.



Monsieur le Ministre 
de la Politique scientifique,
Monsieur le Président,
Messieurs les Ambassadeurs,
Monsieur le Directeur,
Mesdames, Messieurs en vos rangs 
et qualités,

Permettez-moi tout d’abord d’excuser l’ab-
sence de Madame Laurette Onkelinx,
Ministre-Présidente du Gouvernement de la
Communauté française de Belgique, retenue
par des engagements de dernière minute
auxquels elle n’a pu se soustraire.

Croyez bien qu’elle aurait souhaité être à vos
côtés ce matin.

Ceci dit, Madame la Ministre-Présidente
m’a demandé de prononcer ces quelques
mots en son nom.

Certains d’entre vous ont peut-être déjà
pris connaissance du vote du décret
Suyckerbuyck intervenu hier au Parlement
de la Communauté flamande.

Je tiens, devant cette assemblée, à souligner
toute la stupéfaction ressentie par Madame
la Ministre-Présidente à ce propos et à vous
indiquer qu’elle ne manquera pas de prendre
toutes les dispositions légales visant à l’an-
nulation de ce décret contesté.

Ce triste épisode nous rappelle l’importan-
ce du témoignage, thème de cette Troisième
Rencontre Internationale organisée par la
Fondation Auschwitz.

Témoigner d’hier pour aujourd’hui, acte
symbolique dont on éprouve d’autant plus
la nécessité que la bête immonde rôde 
encore et toujours.
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Témoigner, c’est opérer une recherche de
sens sur l’indicible.

Témoigner, c’est accepter d’être nourri d’ex-
périences qui ne sont pas les nôtres, de res-
sentir des émotions, d’appréhender des
réalités qui échappent au sens commun dans
la mesure où ce vécu est précisément hors du
commun.

Témoigner, c’est bâtir un pont où l’échange
sera possible, où une parole ordonnée pour-
ra être construite, où les fissures de l’âme
pourront pudiquement se dévoiler, en attes-
tent ces propos de Jorge Semprun :

«Nous étions en train de nous demander
comment il faudra raconter pour qu’on
nous comprenne.

C’est une bonne question ; une des bonnes
questions. Le vrai problème n’est pas de
raconter, quelles qu’en soient les difficul-
tés. C’est d’écouter... Voudra-t-on écouter
nos histoires, même si elles sont bien
racontées ?

Cela veut dire quoi, ‘bien racontées’ ?
s’indigne quelqu’un. Il faut dire les choses
comme elles sont, sans artifices !

C’est une affirmation péremptoire qui
semble approuvée par la majorité des
futurs rapatriés présents. Des futurs nar-
rateurs possibles.

Alors je me pointe, pour dire ce qui me
paraît une évidence. Raconter bien ça veut
dire : de façon à être entendu. On n’y
parviendra pas sans un peu d’artifice.
Suffisamment d’artifice pour que ça
devienne de l’art ! Mais cette évidence ne
semble pas convaincante, à entendre les
protestations qu’elle suscite. J’essaie de
préciser ma pensée. La vérité que nous
avons à dire - si tant est que nous en avons
envie, nombreux sont ceux qui ne l’auront
jamais ! - n’est pas aisément crédible...
Elle est même inimaginable... comment
raconter une vérité peu crédible, com-
ment susciter l’imagination de l’inimagi-

nable, si ce n’est en élaborant, en tra-
vaillant la réalité, en la mettant en pers-
pective ? Avec un peu d’artifice, donc.

J’imagine qu’il y aura quantité de témoi-
gnages... Ils vaudront ce que vaudra le
regard du témoin, son acuité, sa perspi-
cacité... Et puis il y aura des documents...
Plus tard, les historiens recueilleront, ras-
sembleront, analyseront les uns et les
autres : ils en feront des ouvrages savants...
Tout y sera dit, consigné... Tout y sera
vrai... sauf qu’il manquera l’essentielle
vérité, à laquelle aucune reconstruction
historique ne pourra jamais atteindre,
pour parfaite et omnicompréhensive qu’el-
le soit...

L’autre genre de compréhension, la véri-
té essentielle de l’expérience, n’est pas
transmissible...»

Témoigner comme moyen non pas d’al-
longer la vie, mais de l’enrichir, de bâtir
même si c’est de manière parfois fragile,
comme le rappelle le suicide plus de 40 ans
après la Libération de Primo Levi, une trêve,
«la trêve» pour reprendre un autre ouvrage
de l’auteur de Si c’est un homme, la trêve
où l’on peut enfin reconstruire une société,
où l’idée même de lendemain est possible,
une société plus juste, plus fraternelle.

Le devoir de mémoire nous interdit certes
tout abandon mais il nous invite aussi à
réfléchir à l’absurde de la mort, en ce qu’el-
le nous permet de donner un sens à notre vie
et à fonder notre liberté.

Par rapport au fascisme d’hier et d’aujour-
d’hui, c’est au dernier homme, c’est-à-dire à
chacun de nous, d’affirmer jusqu’à la dernière
seconde «je ne capitule pas».

Je vous remercie pour votre attention et
vous souhaite, au nom de Madame la
Ministre-Présidente, un excellent travail.
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Madame la Ministre-Présidente,
Monsieur le Président 
de la Fondation Auschwitz,
Mesdames et Messieurs,

Permettez-moi tout d’abord de vous remer-
cier de votre invitation à assister à l’ouverture
de cette Troisième Rencontre Internationale
de la Fondation Auschwitz et de me réjouir
qu’elle se déroule pour la seconde fois à
Bruxelles.

J’y vois la preuve de notre attachement com-
mun au douloureux, mais indispensable
combat que vous menez et que nous sou-
tenons pleinement.

Votre action grandissante et diversifiée pour
la lutte contre l’horreur et le crime, la honte
et l’oubli, se doit d’être honorée, d’autant
plus que cette année, elle s’est encore ampli-

fiée avec l’édition d’un Cahier International
sur le témoignage audiovisuel.

Il est évident que dans notre société en plei-
ne évolution technologique, les écrits ne
suffisent plus, à eux seuls, à la diffusion mas-
sive des preuves que vous recueillez sur
l’atrocité et la barbarie nazie et fasciste.

La recherche scientifique peut, et pourra
plus encore demain, offrir des moyens nou-
veaux qui nous aideront à dénoncer les
thèses odieuses et quelques soi-disant his-
toriens atteints, semble-t-il, du virus néo-fas-
ciste et désireux de créer un scandale propice
à la promotion de leurs productions et à
une douteuse notoriété qu’ils n’auraient su
connaître autrement que par leurs discours
blasphématoires. Votre initiative permettra
assurément aux étudiants et aux citoyens
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abusés de comprendre l’affreuse réalité des
faits.

Des signaux prometteurs se sont déjà allu-
més : je pense à la repentance de la
République française, par les voix de son
Président et de son Premier Ministre, sur
le régime de Vichy. Il en est d’autres, notam-
ment les enquêtes sur le vol des biens des
Juifs assassinés ou déportés. Le chemin est
cependant encore long pour arriver à une
condamnation unanime et sans réserve des
crimes et des atrocités perpétrés au nom de
la race, de la religion ou du sol.

La démocratie court donc, aujourd’hui enco-
re, de graves périls.

Des partis néo-nazis et d’extrême droite,
souvent voisins de nous, ou même chez
nous, voient croître leur clientèle de maniè-
re inquiétante.

Un chef de parti dont je ne veux prononcer
le nom, n’a-t-il pas, et à plusieurs reprises,
déclaré que la tragédie des camps de concen-
tration et d’extermination n’était qu’un
«détail de l’histoire».

Malgré ces propos monstrueux, cet homme
est toujours en liberté et continue à faire
des émules.

Le négativisme et le révisionnisme sont donc
encore bien présents, quoiqu’en pensent
certains.

De nouvelles dérives sont en outre à craindre
si la Justice continue, au nom de la liberté
d’opinion, à faire preuve de laxisme à l’égard
des tenants de ces thèses.

Par ailleurs, des comportements troubles
resurgissent de manière de plus en plus
répétée.

Je pense aux dérives nationalistes, racistes et
xénophobes qui conduisent finalement aux
actions génocidaires, aux thèses de «purifi-
cation ethnique» et aux agressions territo-
riales.

Il y a réellement risque aujourd’hui que
l’Histoire se répète.

C’est pourquoi, l’action de votre Fondation
reste indispensable, tant sur le plan du devoir
de mémoire que sur ceux de l’éducation
civique et de la défense de nos régimes
démocratiques.

Votre action, comme celle du Centre
d’Etudes et de Documentation Guerre et
Sociétés contemporaines (CEGES) que je
suis fier de pouvoir compter parmi les éta-
blissements scientifiques placés sous ma res-
ponsabilité, est donc plus que jamais
indispensable.

D’autres initiatives, je pense notamment à
l’inauguration, hier matin, d’une salle
«Résistance et Déportation» au sein du
Musée royal de l’Armée et de l’Histoire
militaire sont des moyens nécessaires pour
entretenir la mémoire des citoyens, jeunes et
moins jeunes.

Je vous souhaite donc plein succès pour
cette Troisième Rencontre Internationale
et un courage encore plus fort que celui
dont vous avez donné la preuve par le passé.
Je vous salue avec l’espoir que nous parta-
geons, j’en suis convaincu, de ne jamais
revoir le passé déteindre sur l’avenir de liber-
té, de justice et de solidarité que nous vou-
lons construire pour les jeunes générations.
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Monsieur le Ministre,
Monsieur le Président,
Excellences,
Mesdames et Messieurs,

Laissez-moi tout d’abord vous dire la fier-
té et le plaisir que j’éprouve à représenter
l’UNESCO à cette Troisième Rencontre
Internationale sur «l’enregistrement audio-
visuel des témoignages des rescapés des
camps de concentration et d’extermination
nazis», organisée par votre Fondation, sous
le patronage de l’UNESCO et celui de nom-
breux organismes politiques, internationaux
et privés.

Plus de cinquante ans se sont écoulés depuis
la Seconde Guerre mondiale qui a causé
plusieurs dizaines de millions de pertes
humaines, a provoqué des souffrances

inouïes et a eu des conséquences désas-
treuses pour l’humanité. Cette guerre a été
le cadre d’une tragédie sans précédent : une
entreprise systématique d’extermination
totale du peuple juif, ce que l’on appelle la
Shoah, en hébreu : la catastrophe. La mémoi-
re en reste vive et préoccupe en particulier
tous ceux qui travaillent à une culture de la
paix pour aujourd’hui et pour demain.

«Les guerres prenant naissance dans l’es-
prit des hommes, c’est dans l’esprit des
hommes que doivent être élevées les défenses
de paix». Cette idée partagée par les repré-
sentants des puissances alliées a permis la
création de l’UNESCO et constitue son
objectif prioritaire. Depuis sa création, il y a
plus de cinquante ans - elle est née en 1945,
mais son Acte constitutif n’est entré en
vigueur qu’en 1946 - notre Organisation se
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propose de contribuer au maintien de la
paix et de la sécurité par les moyens de l’édu-
cation, de la science, de la culture et de la
communication, afin d’assurer le respect
universel de la justice, des droits de l’hom-
me et des libertés fondamentales pour tous,
sans distinction de race, de sexe, de langue ou
de religion.

Au cours de l’histoire, l’incompréhension
mutuelle des peuples a été toujours a l’ori-
gine des différends entre les nations qui se
sont souvent transformés en guerre. Notre
Organisation s’attache donc à favoriser entre
les nations la compréhension mutuelle, le
dialogue, la tolérance et la connaissance de
l’autre et, à cette fin, veille à «faciliter la libre
circulation des idées, par le mot et par l’ima-
ge», comme le précise son Acte constitutif.

Depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale,
préserver les générations futures du fléau
de la guerre est la mission essentielle fixée par
la Charte des Nations Unies. Aujourd’hui,
avec la fin de la guerre froide, on attend de
l’Organisation des Nations Unies qu’elle
déploie une dynamique et des moyens neufs
au service de sa mission fondamentale. Pour
remplir celle-ci, il ne s’agit pas seulement
de changer les structures et manifestations
institutionnelles de la guerre, de désarmer, il
faut aussi changer les systèmes de valeurs, les
attitudes, les comportements pour construi-
re, au quotidien, une culture de la paix. Il faut
changer de logique.

Cette transition d’une culture de la guerre et
de la violence vers la culture de paix a été
retenue comme objectif prioritaire par la
Conférence générale de l’UNESCO en
1995 : Année des Nations Unies pour la
tolérance. L’UNESCO a également propo-
sé que l’an 2000 soit l’Année internationale
de la culture de la paix, initiative qui a reçu
le soutien de l’Assemblée générale des
Nations Unies.

La création d’un avenir solide fondé sur la
culture de paix pour les générations à venir

dépend des décisions et des mesures prises
aujourd’hui. Il incombe aux générations
présentes de veiller à ce que les besoins et
intérêts des générations futures soient plei-
nement sauvegardés.

Ce devoir de responsabilité des générations
présentes consiste autant à préserver l’envi-
ronnement de la planète qu’à assurer la per-
pétuation de l’humanité, à protéger le
génome humain qu’à sauvegarder la biodi-
versité.

C’est en ayant cela à l’esprit que les Etats
membres de l’UNESCO ont récemment
adopté une Déclaration sur les responsabi-
lités des générations présentes envers les
générations futures.

La construction d’un avenir solide pour les
générations futures n’est possible qu’avec
la mémoire.

Le temps passe, les témoins et les victimes
des crimes nazis s’en vont. Mais la mémoi-
re doit rester et être transmise aux jeunes
d’aujourd’hui et de demain. Ils ont le droit
mais également le devoir de savoir ce qui
s’est passé il y a plus de cinquante ans ici
même en Europe afin que cela ne se repro-
duise plus ni ici ni ailleurs.

Témoins et victimes disparaissent, mais la
pellicule, la bande magnétique restent. Les
technologies du 20e siècle permettent d’en-
registrer les images et les paroles et de les
transmettre dans leur intégralité aux géné-
rations futures. C’est une tâche éducative
d’une importance capitale. Qui dira les véri-
tés sur les camps sinon ceux qui y ont sur-
vécu ? Qui pourra décrire avec plus de
véracité les souffrance et les supplices sinon
ceux qui les ont subis ?

Les technologies audiovisuelles et vidéo
modernes, l’Internet donnent la possibilité
de porter le message de mémoire et de véri-
té aux générations futures, et l’UNESCO
vous encourage à suivre ce chemin.
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Madame la Ministre,
Monsieur le Ministre,
Monsieur le Représentant 
de l’UNESCO,
Messieurs les Représentants 
des Corps diplomatiques,
Mesdames et Messieurs,
Chers Amis,

Je tiens à remercier tous ceux qui nous ont
aidé à organiser et à tenir cette Troisième
Rencontre Internationale consacrée à l’en-
registrement audiovisuel des témoignages
des rescapés des camps de concentration et
d’extermination nazis.

Vous vous souviendrez que les deux pré-
cédentes Rencontres ont été coorganisées
en 1994 et 1996 avec nos amis de la
Fondation pour la Mémoire de la
Déportation (Paris). Les actes de ces deux
Rencontres ont été publiés en leurs temps1.

Cette continuité dans le travail mérite d’être
soulignée. Grâce aux appuis bienveillants
que nous accordent les institutions belges,
européennes et internationales, nous sommes
parvenus avec la petite équipe dont nous
disposons - petite mais ô combien effica-
ce ! - à mettre sur pied un véritable réseau
international des équipes qui se consacrent
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1 Maurice CLING et Yannis THANASSEKOS (sous dir.), Ces Visages qui nous parlent/These faces talk to us,
Actes de la Rencontre Audiovisuelle Internationale sur le témoignage des survivants des camps de concentration
et d’extermination nazis, Bruxelles-Paris, 1994 ; Yannis THANASSEKOS et Anne VAN LANDSCHOOT
(sous dir.), Du témoignage audiovisuel/From the audiovisual testimony, Actes de la Deuxième Rencontre
Audiovisuelle Internationale, Bruxelles-Paris, 1996.



à ce travail extraordinaire d’enregistrement
des témoignages des rescapés des camps de
concentration et d’extermination nazis.

Vous, les représentants de ces différentes
équipes, vous êtes les premiers à apprécier
l’utilité et la portée de ce type de Rencontres.
Et je présume aussi que vous êtes les pre-
miers à apprécier les efforts de notre
Fondation pour les réaliser dans les
meilleures conditions tant du point de vue de
la qualité du programme que du point de vue
de l’organisation pratique.

Quant à nous, anciens déportés, notre satis-
faction de vous voir réunis autour de notre
vécu et de notre mémoire, est à la mesure de
nos attentes qui sont énormes. Nos rangs
s’éclaircissent d’année en année et nous
sommes toujours dans l’angoisse du sort
que réservera la postérité à l’héritage, au tra-
gique héritage dont nous sommes les por-
teurs. Cela ne va pas chez nous sans
inquiétude. Que deviendra notre témoi-
gnage dans les mains des spécialistes que
vous êtes ? Dès lors que nous sommes tou-
jours là, nous survivants des camps de
concentration et d’extermination nazis, nous
avons comme mission non seulement de
vous livrer notre témoignage et notre
mémoire, mais aussi de garantir l’éthique
qui doit présider à la récolte et au traite-
ment scientifique et pédagogique des maté-
riaux que vous récoltez. Nous espérons que
cette éthique sera aussi la vôtre demain

quand nous ne serons plus là. Soyez
rassurés... je ne parle pas ici d’une mission de
surveillance et de contrôle que nous vou-
drions exercer sur vos travaux maintenant
que nous sommes encore là. Je parle de
notre volonté de vous faire partager à jamais
les valeurs positives qui sont les nôtres et qui
sont issues de cette expérience extrême et tra-
gique parmi toutes. Il n’y a pas de science
sans conscience, a-t-on dit, et c’est vrai. Ici,
la conscience est celle des responsabilités
qui nous incombent, individuellement et
collectivement, dans la transmission de cette
connaissance, ô combien complexe, issue
de l’expérience historique la plus tragique du
siècle.

Je tiens à remercier ici toute l’équipe de la
Fondation : Anne Van Landschoot, Nadine
Praet, Carine Bracke, Yasmine Calliauw,
Michel Rosenfeldt, Daniel Weyssow, Martin
Schimrick, Christope Pausch, ainsi que son
Directeur, Yannis Thanassekos, qui comme
d’habitude nous ont préparé un programme
de qualité et bien chargé.

Je ne peux donc plus que vous souhaiter
du bon travail pour ces trois jours et sans tar-
der, je passe la parole à Yannis Thanassekos
et à Anne Van Landschoot qui vont nous
présenter les thématiques de nos assises.
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Présentation des travaux
Presentation of the issue
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Vue partielle de l’assemblée/The gathering.

Séance d’ouverture. De gauche à droite/From the left to the right: Monsieur Robert Steiner, Premier Collaborateur 
de l’Ambassadeur de Suisse, Monsieur Francesco Corrias,Ambassadeur d’Italie,

Monsieur David Olvin,Ambassadeur de Grande-Bretagne, Monsieur Hofstätter,Ambassadeur d’Allemagne.



En septembre 1994, nous tenions à Paris,
en collaboration avec la Fondation pour la
Mémoire de la Déportation, la première
Rencontre internationale consacrée au témoi-
gnage audiovisuel des survivants des camps
de concentration et d’extermination nazis.
L’entreprise était, je l’avoue après coup,
périlleuse et aux aléas multiples. Dans ce
domaine, nous le savons, les enjeux de la
mémoire sont tels qu’on pouvait s’attendre
aux réactions les plus diverses : du scepti-
cisme généralisé à la protection jalouse des
données, des craintes d’instrumentalisation
aux soupçons de colonisation, de la rétention
documentaire à la préservation des autono-
mies et des positions laborieusement
conquises. Comme dans tant d’autres
domaines, ici aussi, dans le domaine mémo-
riel, concurrences et émulations, rivalités et

stimulations, s’entrecroisent inlassablement.
Le tout premier objectif poursuivi était
donc, tout simplement, de faire connais-
sance, de nous connaître et nous reconnaître
mutuellement comme autant de partenaires
d’un vaste projet, d’un projet commun certes
quant à ses intentions et motivations, mais
nécessairement pluriel quant à ses présup-
posés, sa méthodologie et ses tonalités.
Jusqu’alors, le cloisonnement des différentes
initiatives était, pour ainsi dire, une nécessi-
té. Il a rendu possible notre formation à un
type d’enquête relativement nouveau de
même qu’il a permis l’enracinement de ces
nouvelles pratiques dans des «milieux de
mémoire» spécifiques et variés. A la longue
toutefois, ce même cloisonnement a consti-
tué une entrave majeure pour l’élargisse-
ment des horizons de la recherche et un
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obstacle pour la diffusion et l’échange de
nos expériences. Sous ce rapport il n’est pas
étonnant que la première Rencontre de 1994
fut essentiellement consacrée aux aspects
quantitatifs, évaluatifs et illustratifs de notre
travail. Mais, par delà ce premier aspect,
cette première Rencontre nous a donné l’oc-
casion aussi de voir - telle fut en tout cas
ma perception toute personnelle - la façon
dont les diverses cultures nationales et locales
orientaient et déterminaient les contenus et
les formes de nos projets audiovisuels - et
j’entends par culture aussi bien les tradi-
tions nationales et locales que l’environne-
ment institutionnel, social, politique et
idéologique dans lequel nous opérons. Cette
diversité constitue incontestablement une
source de richesse mais aussi un facteur qui
amplifie à l’extrême la complexité des maté-
riaux audiovisuels récoltés.

En mai 1996 nous tenions notre deuxième
Rencontre internationale sur ce même
thème. Nous nous situions désormais sur un
terrain suffisamment connu. Les aspects
quantitatifs et illustratifs qui avaient préva-
lu lors de la première Rencontre ont cédé la
place à des communications particulière-
ment enrichissantes sur les aspects qualita-
tifs et méthodologiques de notre travail.
Cette réflexion de fond sur la probléma-
tique théorique et méthodologique du
témoignage audiovisuel posé comme sour-
ce documentaire, a scellé, me semble-t-il,
une nouvelle étape dans le processus de
récolte, d’archivage et de consultation des
matériaux recueillis. Plus encore : compte
tenu de la maturation des divers projets,
cette deuxième Rencontre nous a convain-
cus qu’il était désormais souhaitable et pos-
sible de jeter les bases de la constitution

d’un véritable réseau international regrou-
pant les différentes équipes investies dans
cette extraordinaire et fascinante aventure. Je
vous rappelle que cette deuxième Rencontre
se clôtura par une sorte de Résolution
confiant à la Fondation Auschwitz de
Bruxelles la tâche difficile d’explorer les
possibilités d’une telle réalisation notam-
ment à travers la mise sur pied d’un Bureau
international de coordination et l’édition
d’un Cahier international entièrement consa-
cré à l’étude du témoignage audiovisuel.

La tenue de cette troisième Rencontre et la
parution, il y a à peine quelques jours, du
premier numéro du Cahier international,
démontrent à suffisance me semble-t-il, que
la Fondation Auschwitz a essayé, dans la
mesure de ses possibilités, de satisfaire au
mieux le souhait, si ce n’est le mandat, qui lui
avait été confié il y a deux ans. Et je tiens ici
à remercier tous ceux qui nous ont aidés
dans la réalisation de ce double objectif1.

Il serait superflu, je pense, d’insister sur l’uti-
lité d’un tel réseau et sur l’importance d’un
tel Cahier qui permettront, j’en suis per-
suadé, non seulement la circulation d’une
information désormais organisée mais aussi
la création d’un espace d’argumentation et de
réflexion collective largement interdiscipli-
naire.

Il est à noter que la tenue de cette troisième
Rencontre ainsi que la sortie du premier
numéro de notre Cahier se situent à un
moment crucial ou, pour être plus précis, à
l’interface de deux périodes : celle vers la
fin de laquelle nous nous acheminons inexo-
rablement, à savoir la période de la récolte
des données issues de la mémoire vivante, et
celle qui s’ouvre désormais devant nous, à
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savoir la période durant laquelle nous incom-
bera l’immense responsabilité de mettre en
oeuvre tant du point de vue scientifique que
pédagogique la grande masse des matériaux
audiovisuels recueillis. Tel est du reste l’ob-
jectif essentiel de cette Rencontre : réfléchir
ensemble sur la nature des tâches que cette
nouvelle période nous assigne, réfléchir
ensemble sur les grandes orientations du
travail qui reste à faire afin de donner une vie
nouvelle, une vie active dans la durée, à cet
impressionnant stock de mémoire vivante
mis à notre disposition. Tel est aussi l’objectif
de notre Cahier qui est appelé à devenir le
support collectif de cette entreprise d’en-
vergure. C’est pourquoi, le programme de
ces trois jours de discussion n’a pas été éta-
bli comme cela se passe habituellement, à
savoir à partir d’une problématique préala-
blement définie par les organisateurs. Nous
avons suivi une toute autre démarche. En
fait, nous nous sommes limités à vous faire
parvenir un cadre très général dans lequel
vous étiez sollicités à inscrire vos propres
problématiques issues de vos expériences,
pratiques et préoccupations spécifiques.
Nous n’avons fait que reprendre ces pro-
positions en essayant de les organiser aussi
rationnellement que possible dans le temps
qui nous est imparti. Nous avons suivi exac-
tement la même démarche pour la prépara-
tion et la publication du Cahier international.
Ainsi que vous avez pu le constater, nous
avons publié à la fin de ce premier volume
l’impressionnante liste des pistes et des
thèmes de recherche que vous nous avez
fait parvenir, pistes et thèmes qui seront
présentés et explorés tout au long de cette
aventure éditorialiste. 

En parcourant notre programme et la table
des matières du Cahier, on est tout d’abord
frappé par l’ampleur et la grande diversité des
pistes et des thèmes de recherche proposés.
Je dirais même que cette ampleur et cette
diversité sont telles que le risque d’une cer-

taine dispersion n’est pas à exclure. Profitant
de cette troisième Rencontre, il serait peut-
être utile d’essayer sinon de nous donner
quelques priorités du moins de nous pencher
sur la possibilité d’une hiérarchisation des
perspectives de recherche ou, si vous préfé-
rez, sur un possible programme de
recherches et de publications coordonnées.
La masse des matériaux audiovisuels récol-
tés est énorme et nous sommes, tout comp-
te fait, peu nombreux à nous y atteler. On
pourrait par exemple imaginer la possibili-
té de faire travailler sur une même piste de
recherche plusieurs équipes, chacune tra-
vaillant sur ses propres matériaux. Une telle
démarche permettrait en effet non seule-
ment des confrontations méthodologiques
utiles mais aussi des études comparatives
qui pourraient s’avérer d’un grand apport
dans la compréhension des phénomènes
étudiés. 

Pour terminer j’aimerais faire deux obser-
vations. La première concerne la nature des
pistes et des thèmes de recherche proposés.
En les parcourant aussi bien au niveau du
programme de cette Rencontre qu’au niveau
du Cahier, je ne peux m’empêcher de for-
muler une première remarque : alors que
les approches psychologiques, littéraires,
biographiques, sociologiques, communica-
tionnelles, ethnologiques et sémantiques y
sont massivement représentées, celle de l’his-
toire - en tant que discipline - brille vrai-
ment par son absence. On dirait que la
remarquable interdisciplinarité à laquelle
nous oblige la nature même des documents
et matériaux récoltés s’arrête net aux fron-
tières de la discipline historique. C’est là je
pense un constat et un problème qui méri-
terait réflexion. Certes, nous sommes ici en
présence d’un vieux problème méthodolo-
gique et épistémologique mais dont les
termes sont, je pense, depuis longtemps élu-
cidés et largement dépassés. Depuis 
longtemps, rien ne s’oppose plus,
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méthodologiquement parlant - sauf sans
doute de vieux réflexes positivistes et insti-
tutionnels - à exploiter ce type de matériaux
dits «volontaires» d’un point de vue pro-
prement historique. Pourtant, notre pro-
gramme en témoigne à suffisance, peu
d’entre nous se montrent sensibles à un tel
enjeu, un enjeu majeur pourtant pour l’ave-
nir de notre documentation audiovisuelle. Je
pense qu’il serait plus que nécessaire d’inclure
aussi, dans le cadre des recherches que nous
allons programmer, des historiens de métier
afin de démontrer concrètement, c’est-à-
dire empiriquement, la légitimité et la vali-
dité des documents audiovisuels comme
source historique incontournable si l’on
veut vraiment accéder à une compréhen-
sion élargie des crimes et génocides nazis. Je
ne fais que poser un problème et ouvrir une
question. 

Cette considération me permet de passer à
ma deuxième observation avant de laisser la
parole à ma collègue Anne Van Landschoot.
Elle concerne une double question, métho-
dologique et déontologique, double question
qui ne manquera pas d’être notre compagne
tout au long du travail qui nous attend.
L’évolution plus que tourmentée des rap-
ports entre histoire et mémoire nous a appris,
surtout ces dernières années, qu’il nous faut
à tout prix éviter de nous enfermer dans le
piège mortel d’une fausse alternative : celle
qui nous imposerait en quelque sorte de
choisir entre rigueur scientifique et fidélité à
la mémoire. Or nous savons qu’une certai-
ne historiographie, notamment en France,
n’a pu échapper à ce piège. L’affaire Aubrac
et le Procès Papon, illustrent, parmi de nom-
breux autres incidents, non seulement un
malaise croissant au sein de la communau-
té historienne et chez les témoins, mais aussi
l’ouverture d’une nouvelle étape des ten-
sions, des crispations et des conflits renou-
velés entre mémoire et histoire. Il y a une
vingtaine d’années la difficulté d’assumer

cette tragédie collective au coeur du XXe
siècle, a eu pour conséquence l’irruption
massive de la mémoire sur l’avant-scène
publique. Plus qu’un phénomène objectif, la
mémoire s’est vue attribuée le statut d’une
valeur suprême à l’aube de laquelle on devrait
appréhender, comprendre et juger les
effroyables trous noirs de notre passé proche.
On assista alors à un extraordinaire mou-
vement de «mémorialisation de l’histoire».
Accusant le coup, l’histoire s’est mise, depuis
lors, au travail et, rattrapant le retard pris, elle
opéra des avancées non négligeables dans
la plupart des domaines que la hardiesse de
la mémoire avait puissamment contribué à
mettre à nu. Aujourd’hui, plusieurs indices
l’attestent, c’est le retour quelque peu ven-
geur de l’histoire sur des terrains où la
mémoire se croyait encore détentrice et
garante de la vérité. Aussi, un mouvement
inverse se dessine, celui d’une historisation
accélérée de la mémoire. De nombreux his-
toriens n’hésitent plus à exprimer à voix
haute ce qu’ils pensaient sans doute depuis
longtemps à voix basse, à savoir qu’ils n’ac-
cepteraient plus désormais de se sentir «sous
haute surveillance» dans l’exercice même
de leur discipline. Ils réclament séance tenan-
te la fin du règne de la mémoire et le passa-
ge prompt à celui de l’histoire. Bref, après le
temps de la mémoire et de la commémora-
tion, voilà venu, enfin, le temps salutaire de
l’histoire. Ce n’est certes pas un repli fri-
leux au carré du vieux positivisme - bien
qu’un tel retour ne soit pas tout à fait exclu
- mais c’est sûrement un retour défensif au
socle protecteur de la rigueur historienne
sensée faire face à ce qu’on qualifie de plus
en plus comme étant les «abus» et les «mys-
tifications» de la mémoire. J’ai parlé tout à
l’heure de la nouvelle période qui s’ouvre
devant nous, celle qui nous impose des
tâches nouvelles du point de vue de la mise
en oeuvre scientifique et pédagogique des
documents audiovisuels récoltés. Or, cette
nouvelle période est, pour les historiens,
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celle précisément du passage de la mémoire
à l’histoire, c’est-à-dire, celle d’un dépasse-
ment progressif de la mémoire au profit
d’une historisation en profondeur des phé-
nomènes qui nous préoccupent. Nous
sommes, avec retardement, au centre du
débat qu’avait déclenché, il y a plus de dix
ans maintenant, le plaidoyer Pour une his-
torisation du IIIe Reich de l’historien alle-
mand Martin Broszat. Du point de vue de la
discipline historique, ce fut l’historien Saul
Friedländer qui s’était alors chargé de don-
ner la réplique. Aujourd’hui, c’est à nous,
héritiers de la mémoire, à qui revient l’obli-
gation de donner la réplique mais, cette fois-
ci, du point de vue de la mémoire. Les pistes
et les thèmes de recherche tels qu’ils se pro-
filent à travers nos Rencontres et les contri-
butions du Cahier, démontrent à suffisance
me semble-t-il, que la mémoire peut par-
faitement s’émanciper du traquenard que
lui tendent la gesticulation rituelle et les ins-
trumentalisations identitaires pour accéder
au statut d’un objet d’étude à part entière sus-
ceptible d’être traité avec toute la rigueur
qu’exige la démarche scientifique et ce, dans
un grand nombre de disciplines. En tout
état de cause, il est nécessaire de rappeler, je
pense, aussi bien aux historiens qu’aux spé-
cialistes d’autres disciplines qui voudraient
bien se pencher sur nos questions, que les
garde-fous habituels de la rigueur scientifique
n’ont jamais été suffisants pour nous immu-
niser contre toutes sortes de dérives, par-
fois les plus inattendues. Maintes
controverses historiographiques l’attestent
à suffisance.

Sous ce rapport, nous devons être particu-
lièrement attentifs à une question qui pré-
occupe grandement nombre de survivants
relativement à notre travail. En effet, très
souvent, ceux-ci s’inquiètent de «l’avenir» du
document-témoignage qu’ils nous ont confié
dans une relation, il est vrai, fortement mar-
quée d’intersubjectivité. Certains d’entre

eux ont la désagréable impression que nous
les érigeons en «objets» d’étude et que nous
disséquons leurs «dépositions» selon des
méthodes et des règles largement extérieures
à leurs intentions premières. C’est là une
objection qui doit retenir toute notre atten-
tion, tant du point de vue de la forme que du
contenu même de notre démarche. Il est
vrai en effet que, lorsque les résultats de ce
type d’enquêtes entrent dans le circuit de
la discussion et de la diffusion scientifiques,
ils requièrent par là une certaine autono-
mie dont l’exercice est susceptible, dans bien
des cas, de heurter la sensibilité des acteurs-
témoins. L’analyse et l’interprétation de leurs
témoignages risquent ainsi de leur appa-
raître comme un «corps» étranger, artifi-
ciellement greffé à leurs préoccupations et
attentes. C’est un problème majeur qui doit
faire l’objet d’une discussion suivie avec les
rescapés eux-mêmes pour éviter tout mal-
entendu et toute ambiguïté. La vérité comme
partage constitue, nous semble-t-il, le pivot
même de la relation qui préside à la réalisa-
tion de nos entretiens audiovisuels. Il faut
qu’on puisse honorer ce «contrat de vérité»
jusqu’aux limites extrêmes de nos analyses
et interprétations. Nous touchons ici à des
problèmes de déontologie et d’éthique scien-
tifiques qui doivent baliser avec rigueur les
chemins complexes de notre entreprise. Car,
si nous ne parvenons pas à établir solidement
un juste équilibre entre les exigences de la
rigueur scientifique et celles de l’éthique, il
y aura lieu de craindre le pire dans les deux
sphères : retraumatiser le survivant en lui
faisant revivre la dépossession subie par l’ex-
périence concentrationnaire d’une part et, de
l’autre, côté chercheur, inhiber ses légitimes
intérêts heuristiques en culpabilisant toute
tentative d’interprétation. Cette remarque
doit être prise d’autant plus en considération
que nous nous situons au seuil d’une impor-
tante mutation du contexte interprétatif,
mutation prévisible et souhaitable du reste.
En effet, les chercheurs qui se sont aventu-
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rés jusqu’ici dans le délicat et difficile travail
d’analyse et d’interprétation des témoignages
audiovisuels étaient, en règle générale, ceux-
là mêmes qui avaient été activement et direc-
tement impliqués dans le processus de
production du témoignage lui-même. Bien
que leur travail n’était nullement exempt
de la double tension que je viens d’évoquer,
ils étaient néanmoins mieux «équipés» pour
l’affronter dans la mesure précisément où ils
étaient, en tant qu’interviewers, des co-pro-
ducteurs du récit et donc du sens. Or, dans
la période qui s’ouvre devant nous, ce
contexte interprétatif est appelé à changer. En
effet, ceux qui, dans les prochaines années,
vont entreprendre des recherches systéma-
tiques sur les documents audiovisuels accu-
mulés seront, dans leur majorité, des
chercheurs extérieurs au processus testi-
monial et par conséquent extérieurs au pro-
cessus de production du récit en tant que
sens. Dans l’une de ses lettres à Martin
Broszat, Saul Friedländer évoque cette
inquiétude relative à l’attitude qu’adoptera
dans quelques années le groupe d’âge de
chercheurs dont la relation existentielle avec
l’événement sera fortement émoussée, voire
inexistante : «Ce qui est déterminant, c’est
l’attitude adoptée à l’égard de la même pério-
de par les groupes d’âge qui suivent le nôtre
[...]. Les historiens que comportent ces
groupes franchissent-ils la ligne qui sépare
une perspective déterminée existentielle-
ment et un point de vue scientifique déta-
ché ?»2. Certes, selon Friedländer, ce n’est

point le cas pour beaucoup d’entre eux
aujourd’hui, mais il y aurait lieu d’être moins
optimiste pour l’avenir et ceci «non pas sous
l’empire d’un désir conscient de rejeter l’hor-
reur du passé, mais parce que l’esprit humain,
selon une inclination qui n’a rien à voir avec
les circonstances nationales, préfère s’arrêter
à ce qui est normal plutôt qu’à ce qui est
anormal, à ce qui est compréhensible plutôt
qu’à ce qui est opaque, à ce qui est compa-
rable plutôt qu’à ce qui défie toute compa-
raison, à ce qui est supportable plutôt qu’à
ce qui est intolérable»3. Je pense à sa suite que
ce nouveau contexte interprétatif sera peut-
être gros en promesses mais aussi plein
d’écueils. Relativement à ce qui nous pré-
occupe - à savoir le travail sur les témoi-
gnages, notamment audiovisuels - il va de soi
que côté «inhibitions interprétatives», cette
génération de chercheurs sera sans doute
mieux placée que nous pour scruter les traces
de la mémoire mais le bénéfice de cette «dis-
tanciation» peut devenir aussi source de
dérives, voire d’abus. Et le plus effroyable des
abus serait celui qui confirmerait, post mor-
tem, la peur et les angoisses de tous ceux
qui nous ont si généreusement confié leur
parole, à savoir savoir celles d’une postérité
capable, y compris parée de ses habits scien-
tifiques, de leur infliger une deuxième mort. 
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Comme vous l’aurez constaté à la lecture du
programme de cette Troisième Rencontre
Internationale, les travaux qui seront pré-
sentés ici s’articuleront autour de trois thé-
matiques principales : la première portera
sur l’évolution quantitative et qualitative
des témoignages réalisés depuis notre
Deuxième Rencontre en 1996 ; la deuxième
s’attachera à nous présenter les résultats des
recherches entreprises sur ces témoignages
ainsi que les orientations à donner aux
recherches à venir qui y seront consacrées ;
la troisième thématique développera les
divers aspect de la coordination de nos tra-
vaux au niveau international, au moyen
notamment du Cahier International sur le
témoignage audiovisuel.

Comme Yannis Thanassekos nous l’a déjà
suggéré lors de son présent exposé, le point
central de cette Rencontre se situe, nous
semble-t-il, dans l’élaboration d’une réflexion
commune sur les orientations à donner aux
recherches à venir sur le témoignage audio-
visuel des rescapés. Une part importante de

cette Troisième Rencontre sera donc consa-
crée à la mise en commun de nos proposi-
tions et réflexions sur les recherches
scientifiques et pédagogiques qui ont été
menées et celles qui sont en cours de réali-
sation ou qui sont encore à l’état de projet.

Mais si une telle orientation semble effecti-
vement s’imposer aux travaux qui se dérou-
leront durant ces trois jours, notre Rencontre
développera d’autres aspects de notre travail
sur les témoignages qui ne peuvent, pen-
sons-nous, échapper aux réflexions qui
seront menées ici. Il s’agit tout d’abord de la
mise en commun de nos réalisations en
matière de recueil, d’archivage et de diffusion
des témoignages : combien d’enregistre-
ments ont été réalisés jusqu’ici ? Quels sont
les problèmes méthodologiques rencontrés
quant à la réalisation de ces enregistrements,
leur conservation, leur accessibilité ? ... Il
s’agit ensuite de notre échange de vues et de
suggestions sur la coordination de nos tra-
vaux au niveau international : que penser
de l’édition du Cahier International ?
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Comment concevoir la programmation des
prochains numéros ? Comment envisager
une collaboration plus concrète de nos
équipes au niveau international ?

Certes, ces questions ont déjà fait l’objet de
maintes discussions lors des deux précé-
dentes Rencontres et peut-être semblera-t-
il dérisoire, voire inutile, de revenir sur des
questions dont nous savons que la résolution
pose problème. Comment, en effet, traiter de
la conservation des enregistrements réali-
sés sans répéter inlassablement les mêmes
questions de coûts financiers et de longévi-
té technique, indépendants finalement de
notre volonté ? Comment envisager la coor-
dination de nos travaux sans éviter d’être
confrontés aux problèmes récurrents de
méthodologies distinctes, d’objectifs diver-
gents, ... qui, même s’ils font toute la riches-
se de nos Rencontres, cristallisent parfois
nos discussions ?

Il nous a cependant paru opportun et impor-
tant de s’attarder à nouveau à ces questions,
de suivre l’évolution qu’elles ont connue
depuis nos deux précédentes Rencontres,
non pas tant pour qu’elles trouvent ici enfin
une solution - ce qui serait probablement
illusoire - mais pour qu’elles (re)surgissent,
s’expriment, se posent, sous la forme d’un
nouveau partage de nos expériences. Car
c’est sans doute par l’expression même des
problèmes que nous rencontrons dans notre
travail, la répétition de leur formulation,
leur (re)mise en questions et leur mise en
commun - indépendamment des solutions
qui pourraient y être apportées - que nous
gardons conscience que ce que nous pro-
duisons lorsque nous réalisons des témoi-
gnages n’est ni chose acquise ni cause
gagnée : en formulant les problèmes qui
sont liés à l’enregistrement et au traitement
de ces témoignages, en les répétant, nous

affirmons finalement notre tâtonnement
dans ce domaine. Comment définir le travail
que nous avons effectué jusqu’ici sans, par
exemple, émettre quelque doute à l’égard
du devenir matériel des témoignages réali-
sés ? Comment qualifier notre travail alors
même que nous sommes pour la plupart
en proie à maintes hésitations lorsqu’il s’agit
de déterminer, entre autres, la juste place de
nos interviewers dans les nos enregistre-
ments ? Comment prétendre à une coor-
dination internationale efficace de nos
travaux alors que certaines équipes cher-
chent encore à structurer leur propre travail
et à lui donner cohérence ?

C’est à croire que cette série d’hésitations,
d’errements et de piétinements fait partie
intégrante de notre travail... Et si la grande
richesse des enregistrements que nous réa-
lisons se situe incontestablement dans la
fixation des récits des expériences de la cri-
minalité nazie par ceux qui l’ont vécue, ces
témoignages peuvent également représenter
pour nous un instrument de travail extra-
ordinaire dans la mesure où ils fixent préci-
sément nos propres incertitudes via la vidéo.
Outre le récit de vie du rescapé qui se livre
à son interlocuteur et au spectateur, l’enre-
gistrement vidéo permet en effet également
de préserver nos attitudes vis-à-vis du
témoin, les relations que nous entretenons
avec celui-ci, les mouvements de la caméra
qui se cherche, nos objectifs et démarches
méthodologiques, ... tout ce qui finalement
construit, avec le récit du rescapé, le témoi-
gnage1. Aussi sommes-nous sans cesse
confrontés à l’évolution de notre travail, ce
qui constitue, je pense, un privilège métho-
dologique extraordinaire que nous nous
devons d’exploiter.
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De gauche à droite/From the left to the right: Madame Josette Zarka, Professeur Emérite de psychologie (Université de Paris X),
Madame Joanne Rudof,Archiviste (Fortunoff Video Archive for Holocaust Testimonies).

De gauche à droite/From the left to the right: Monsieur Daniel Wildman, Historien et observateur suisse,
Madame Cathy Gelbin, Dr. M.A. (Moses Mendelssohn Zentrum).



The Fortunoff Video Archive for Holocaust
Testimonies began recording the video tes-
timonies of survivors, rescuers, liberators,
partisans, resistants, bystanders, refugees
and escapees from Nazism and those in
hiding in 1979. We have amassed a collection
of almost 4,000 witness accounts, approxi-
mately 10,000 hours. Of those, 341 have
been recorded by Yale or accessioned into
our collection since May 1996, the date we
last reported to this gathering. I have to
point out to this group, as I did in May of
1996, that we are now or have been for-
mally affiliated with thirty-seven organiza-
tions in North America, South America,
Europe and Israel. Additionally, in part-
nership with the United States Holocaust
Memorial Museum we have had taping pro-
jects in Israel and eastern Europe.

At the present, few of our affiliates are still
actively taping. We continue to record tes-
timonies at Yale, though on a greatly reduced
level than we did two years ago, which is
simply a function of diminishing demand.
We record the testimonies of any witness
who contacts us, as we have in the past. We
do not have an outreach program of any
kind : witnesses contact us or are referred to
us. At present we are recording less than
one fourth the number of testimonies a year
than we had been prior to 1996.

The affiliate projects which are still actively
taping are the following : the Milan Simecka
Foundation in Bratislava, Slovakia ;
Fondation Auschwitz in Brussels ; on a
minimal basis, Moses Mendelssohn Zentrum
in Berlin ; Ramapo College in Mahwah,
New Jersey ; Stockton State University in
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New Jersey ; and the Holocaust Resource
Center of the North Shore, Peabody,
Massachusetts. Since May 1996 we have
continued our taping project in partnership
with the United States Holocaust Memorial
Museum in Israel, coordinated by Nathan
Beyrak who will report details of that work
to you. The 341 testimonies accessioned in
the past two years are from Slovakia,
Yugoslavia, the Czech Republic, Germany,
Israel, Ramapo College, Chicago, Brussels,
and France.

I think it is important to recap some of our
other major projects to provide a sense of the
scope of our collection. We have accessioned
just under 600 testimonies recorded by the
Museum of Jewish Heritage-A Memorial to
the Holocaust, our affiliate project in New
York City. While they are no longer active-
ly videotaping, I am pleased to inform you
that the central parts of the exhibits in the
recently opened museum are testimony
excerpts. Other major taping projects include
107 testimonies from the British Video
Archive for Holocaust Testimonies ; 136
from the Témoignages pour Mémoire our
antenne in Paris ; 51 from the Moses
Mendelssohn Zentrum in Berlin ; 42 from
the Milan Simecka Foundation in Bratislava ;
90 from Vancouver, British Columbia,
Canada ; 143 from Baltimore ; 113 from
Ramapo ; 22 from Argentina ; 13 recorded
in Bolivia ; and hundreds more from our
many other affiliated projects. We have been
recording in Israel since 1980. 75 testimonies
were recorded in the early 1980’s with Beth
Hatefusoth ; 203 which we have processed
(there are many more) recorded in partner-
ship with the United States Holocaust
Memorial Museum. As part of the same
partnership, we have recorded 25 testimonies
in Poland, 32 in Belarus, and 42 in Ukraine.

The communitarian aspect of our affiliate
projects has been a cornerstone of our work
from the very beginning. All of our affiliate

projects keep a copy of the testimonies they
record for local use. Some examples are the
availability of the testimonies recorded in
London in the National Sound Archives,
those in Paris in the National Archives, in
Berlin in the Wansee House Museum, in
Baltimore in the Meyerhoff Library of the
Baltimore Hebrew University, and so on. I
visited our affiliate project in Bratislava this
past February to attend a book publication
party. This event was unexpectedly, incred-
ibly meaningful to me. One of the project’s
interviewers, Peter Salner, wrote a book
based on the testimonies which was pub-
lished by a major academic press in Slovakia.
The party was attended by many survivors,
both those whose testimonies had been
recorded and those who had chosen not to
participate, as well as most of the inter-
viewers, the foundation staff and university
faculty who were colleagues of those
involved in the project. There were several
hundred people as well as the television and
press reporters. I cannot begin to tell you
how important this event was, particularly
for the survivors. I witnessed how the tes-
timony project and the resulting book legit-
imated and validated their experiences. I
was so moved by their thanks, when I
believe we can never thank them enough
for what they have shared with us. This
local effect will probably not be measured or
recorded outside of that room, outside of the
personal sense of those survivors, in a former
Soviet bloc country, finally receiving some
recognition, both collective and individual of
what they had experienced. I was both
embarrassed and humbled by their grati-
tude, and very proud of having, in a very
small way, participated in this project.

I will not repeat here the information I pro-
vided two years ago concerning our method-
ology, since it is available in the published
form of that conference. What I do want to
report may seem only tangentially related to
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today’s topic. However, if we do not discuss
it, there will be no testimonies about which
to report in future years. I want to first dis-
qualify myself as a technical expert, although
I am going to speak to you about a techni-
cal topic.

I also want to thank Chris Burns, the Video
Archive manager, for compiling and writing
some of the information contained herein. I
am not here as a doomsayer, but I do want
you each to go home reasonably worried
and concerned about the long term viabili-
ty of your collections, at least worried
enough to begin informing yourselves from
the preservation literature and/or to con-
sult with preservation experts.

We knew many years ago that videotape is
an ephemeral medium. This is not a secret,
but it is not often discussed. However, it is
recognized within the community of
archivists and technicians concerned with
longevity. In the United States, the National
Archive’s Commission on Preservation and
Access and many professional groups such
as the Association of Moving Image
Archivists, the Society of American
Archivists and others have been seriously
discussing and writing about videotape
preservation for well over twenty years.
Even the popular press occasionally sounds
a warning. I have seen articles in the New
York Times1 and even our own local press2.

When we began recording witness testi-
monies, no one seemed concerned about
preservation. Everyone was too excited
about the new technology which allowed the
inception of such projects. When I came to
the Video Archive at Yale some fourteen
years ago, they were taking the standard
precaution of duplicating every testimony.
As a historian, I had not thought about
preservation issues before. Attendance at

professional meetings such as the Society
of American Archivists, professional litera-
ture, and routine contact with Yale librari-
ans who were dealing with preservation
issues everyday, quickly provided me with
an understanding and caused me to become
alarmed. My crash education brought me the
realization that our offices were a terrible
place for videotapes - room air conditioners,
uncontrolled heat during the winter, open
windows, lack of humidity control, carpet-
ing, wooden shelving - all of which are list-
ed as undesirable elements for videotape
storage. It was not a total disaster since all of
the masters were in temperature and humid-
ity controlled vaults ; however, the duplicates
and VHS use copies were all in the Video
Archive offices. We quickly moved all of
our duplicating masters to another vault
area, significantly prolonging their longevity.

When we began recording in 1979, U-Matic
or 3/4’’ videotape was the industry stan-
dard, the workhorse of the industry with the
largest machine population. More than sev-
enty-five per cent of our collection was
recorded on this format. By the early 1990’s,
it was becoming clear that this was soon
going to be obsolete. It is vital to under-
stand that even if the recorded materials are
in outstanding condition, if there are no
machines on which to play them, all is lost.
As the playback equipment becomes increas-
ingly unavailable, technicians no longer
know how to deal with it, and repair of the
machines becomes difficult, if not impossi-
ble, since replacement parts are no longer
available from manufacturers. It is neither
realistic nor cost effective for every archive
to stockpile enough obsolete machines for
both playback use and to bastardize for
repair parts. The newer formats, Betacam SP
in particular, were being embraced by more
and more commercial television stations.
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This much improved format was signifi-
cantly more expensive than the older U-
Matic. By the mid-nineties, the price had
come down to a reasonable level. Yale
bought Betacam SP recording equipment
in 1995, and has used it for all of our testi-
monies recorded since that time. This, how-
ever, is not «the» answer, since we know it
too will become obsolete in time.

What is of great concern is the incredible and
rapid proliferation of new and improved
formats. While U-Matic was standard for
about fifteen years, experts estimate the
newer technologies will only be standard
for about five years. What next ? DVD -
Digital video disc ? D2 ? D3 ? Digital Beta ?
And what will be the impact of : HDTV -
high definition television ? We simply do
not know. What preservation experts do
know is that right now, there is no one solu-
tion, no panacea, no magic pill. And woe to
those who claim that digitization is the solu-
tion. Video producers and manufacturers
are concerned with the here and now, not
with longevity. The very small community
of archivists and preservationists have little
power in the marketplace compared to the
vast number of consumers, so there is little
or no new product development concerned
with preservation. The professional literature
is filled with disaster stories and warnings
about digital technology at the present time.
There is no industry standard. There is no
one product that has enough of a machine
population. Seldom is this topic even dis-
cussed outside of the very small communi-
ty of archivists or preservationists.

I was recently encouraged to see an article in
Business Week, «Data Storage : From Digits
to Dust»3. I encourage you to read the entire
piece, just to begin your education. The

article notes the headlong, world wide rush
to digitize everything but warns that «up to
20% of the information carefully collected
on Jet Propulsion Laboratory computers
during NASA’s 1976 Viking mission to
Mars has been lost.» POW, MIA records
and casualty counts from the Viet Nam war
on Defense Department Computers, and
almost 3,000 computer files of student
records at Pennsylvania States University
«[...] are no longer accessible because of
missing or outmoded software»4.

The article goes on to point out the three
issues which I have begun to discuss here
today : physical deterioration ; technical
obsolescence ; and the lack of industry stan-
dards. I find it ironic that one of the new
technologies mentioned in the article is the
permanent storage of historical documents
by converting them from digital back to
analog recording formats. An equally impor-
tant and complex issue when dealing with
digitizing video is that of compression.

I do want to mention the physical environ-
ment in which the tapes are stored. The
Business Week piece I previously mentioned
notes «under less-than-optimal storage con-
ditions, digital tapes and disks, including
CD-ROMS and optical drives, might dete-
riorate about as fast as newsprint - in 5 to 10
years. [...] Experts are beginning to realize
that stray magnetic fields, oxidation, humid-
ity and material decay can quickly erase the
information stored on them»5. I am very
pleased to report to you that we have begun
our preparations to move all of our masters,
our restoration masters, and our original
duplicates to a new Yale shelving facility.
As I mentioned previously, these are present-
ly stored in temperature and humidity con-
trolled vaults - about 68 degrees Fahrenheit
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and 50% humidity. The new facility will
be much closer to optimum conditions : 50
degrees Fahrenheit, 35 per cent humidity,
with particulate air filtration. We are present-
ly bar coding all of our cassettes and cassette
cases to prepare for the move to this new
facility.

All of this is only the tip of the iceberg, in
terms of preservation issues, but it is an ice-
berg about which we all must become
expert, or, to use a metaphor from this year’s
popular American movies, our priceless his-
torical collections will end up like the
«Titanic». We at Yale have just completed the
first phase of a major preservation project.
We have restored and reformatted more
than 1,000 cassettes during the last six
months, all of those testimonies which we
recorded from 1979 through 1987. We have
also begun to do the same for some of the
testimonies recorded by our affiliate projects.
It is a costly process, both in terms of dollars
and cents and staff time.

I emphasize the importance of the restora-
tion aspect of the process. It would be total-
ly inadequate to simply try to copy the
tapes onto Betacam SP. Duplication is a
strategy of mass production : transferring all
the tapes to a new format as quickly as pos-
sible to try to make the copies look as good
as possible by today’s standards. Restoration
is the approach of an art conservationist :
examining each tape, cleaning it, duplicating
it so it will look and sound the way it did
when originally recorded. We have con-
tracted with a restoration company which
carefully assesses the condition of every
cassette, cleans the masters using non-inva-
sive processes, configures the playback decks
to provide optimal outcome, and electron-
ically improves the signal without altering
the original look and sound. As essential
element of their work is that they docu-
ment every step of the process in a condition
report for every cassette which provides us

with essential data for future preservation
planning. The intended result is to provide
Betacam SP copies which look as much as
possible like the originals rather than like a
current recording. Altering the appearance
of an archival master destroys or obfuscates
important information about the circum-
stances of the original recording. Copies
made for video productions, documentaries,
CD-ROM or other uses can always use
appropriate enhancements, while the orig-
inal historical record is maintained intact.
We are convinced that enhancement tech-
nologies will improve with time and there is
no reason to commit our master tapes to
current technologies in an era when the
options are changing so rapidly. Restoration
is a cautious approach guided by a conser-
vative philosophy. We believe it is the only
appropriate way to safeguard the signifi-
cant value of our collection.

My message today is a challenge. What we
all have done already is extraordinary. Many
of us have been recording survivors and
witness accounts of the Holocaust for almost
twenty years. However, we would be remiss
if we do not go on to assure that this work
will not disappear due to less than ideal
storage conditions or technical obsoles-
cence. We committed ourselves to video in
1979. It would be irresponsible not to pre-
serve that aspect of our work. Transcripts of
the videos are a totally inadequate answer.
They do not preserve the faces, the body lan-
guage, the tone of voice, the hesitations, the
silences, all of which entirely change the
meaning of the mere words captured in a
transcript. While these words do contain
important information, the intimacy, the
sense of getting to know someone, the per-
sonal encounter are vital components of the
video testimonies which can never be cap-
tured in the written format. Those of us
who have seen the impact of the testimonies
on researchers, on students, on general
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audiences well realize that we have the
potential to powerfully influence many gen-
erations to come, but only if we meet this
preservation challenge. Preservation is not
«sexy». It is hard work and it costs a great
deal of money. We found that donors were
more than willing to help fund our preser-
vation project when the grave consequences
of not doing this work was explained. We at
Yale’s Fortunoff Video Archive for
Holocaust Testimonies have taken this chal-

lenge seriously. However, we cannot do it
alone ; we need the help of everyone else
who is doing this work. I urge you to take
this responsibility seriously now, because
if you wait, it may be too late.
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Pour commencer, il convient de rappeler le
principe même de la vidéothèque «Mémoire
Vivante» que la Fondation pour la Mémoire
de la Déportation a adopté en 1992.

Son ambition première était d’aborder dans
sa diversité le plus grand nombre possible des
aspects de la Déportation partie de France :
déportation de persécution avec un but, la
solution finale, et déportation de répression
qui visait surtout les résistants.

Depuis la fin de la guerre, le nombre des
déportés partis de France a fait l’objet d’af-
firmations très fantaisistes et il a paru indis-
pensable de faire des recherches sérieuses. On
n’aura jamais qu’une approximation car les
Allemands ont tout fait pour détruire les
preuves de leur forfait. Cependant, à force de
recherches, on peut désormais cerner la
question.

Parmi les déportés on peut distinguer : 

(d’après le Comité d’Histoire de la
Deuxième guerre mondiale) :

• ceux qui ont été 
pris dans une rafle, environ 9.000
arrêtés sans motif

• ceux qui ont été 
arrêtés pour des environ 8.000
raisons politiques
(dont des communistes)

• les juifs non résistants, environ 76.000
déportés parce (dont 50.000 
qu’ils étaient juifs étrangers)

• les détenus de droit 
commun environ 1.000

• les Résistants parmi 
lesquels également 
des juifs et des environ 42.000

communistes

• pour des raisons 
indéterminées environ 5.000
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On considère actuellement deux grandes
catégories de déportés :

• les juifs de France 
non résistants, arrêtés 
parce qu’ils étaient 
juifs dont seulement environ 76.000
2.500 environ sont 
revenus (déportés de
persécution)

• les autres, sans 
distinction des raisons 
qui les ont fait arrêter
dont environ 35.000 environ 65.000

sont revenus (déportés 
de répression)

Deux grandes catégories qui comportent
en réalité bien des «mémoires» : nationales,
étrangères, patriotiques, résistantes, juives,
antifascistes, d’otages, etc.

Répondre avec seulement le témoignage des
survivants d’aujourd’hui est en réalité une
vraie gageure : je crois qu’il faut bien obser-
ver que les déportés étaient issus de tous les
milieux, qu’ils représentaient tous les âges,
qu’ils appartenaient à des catégories très dif-
férentes, que leurs motivations étaient très
diversifiées, et que par ailleurs, cinquante
ans après, nous n’avons comme choix que
ceux qui avaient 20 ans à l’époque. En pre-
nant en compte également que les rescapés
des camps de concentration sont souvent
ceux qui ont bénéficié du privilège d’être
employés dans des services intérieurs au
camp : cuisine, infirmerie, bureaux, entretien
des locaux, plomberie, électricité, etc. et que
ceux qui partaient travailler dans les kom-
mandos extérieurs étaient plus exposés, c’est
parmi eux que la mortalité a été la plus forte.

Notre première ambition confrontée à un
indispensable réalisme a donc été forcément
réduite et nous avons décidé de recueillir
au moins cent témoignages avec l’exigence
absolue de diversifier le plus possible les cas

retenus et de consacrer à cette vidéothèque
de vrais moyens financiers et professionnels.

Pour la compléter et recueillir le plus grand
nombre possible de témoignages qui ne
pouvaient être retenus dans le projet lourd
«mémoire vivante», fut décidée la réalisa-
tion d’une simple et légère audiothèque.

Lancée par Maurice Cling et réalisée d’une
manière totalement décentralisée par les
associations territoriales de déportés sur
tout le territoire français, cette audiothèque
a déjà retenu quarante-neuf témoignages
sonores.

Mais revenons à la vidéothèque.

Chaque témoignage filmé est un récit per-
sonnel tourné en continuité, réalisé de la
manière la plus simple et selon le principe de
la non-directivité, de manière à laisser au
témoin la plus grande liberté d’expression. Le
témoin qui est toujours filmé chez lui, dans
son cadre personnel, est prié avant l’entretien
de ne rapporter que des faits qu’il a vécus lui-
même, les souvenirs qui lui sont propres.
Il parle comme il se souvient. Il a en face de
lui non pas un historien ou un journaliste
tenté de poser des questions pour obtenir les
réponses qu’il connaît, mais un bon pro-
fessionnel de l’audiovisuel qui se doit d’in-
tervenir aussi peu que possible dans la
conduite de l’entretien. De nombreux plans
fixes. Tous les effets évités.

Le cadre est chronologique.

Il a été décidé de suivre chaque destin indi-
viduel dans sa globalité. La partie antérieu-
re à la déportation - enfance, milieu familial
et social, convictions, études, vie active - est
partie intégrante de chaque itinéraire. La
déportation reste évidemment le coeur du
propos : arrestation, internement, trajet, arri-
vée en camp, vie quotidienne, transferts
divers, marches de la mort, libération. Mais
le retour, l’après-déportation ne sont pas
négligés non plus. La part dévolue, à chacune
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de ces séquences reste évidemment à la libre
appréciation du témoin.

Il ne s’agit en aucun cas de faire une émission
de télévision, mais plutôt de recueillir des
archives brutes enregistrées selon le temps
choisi par le témoin : en général de six à
huit heures recueillies sur deux ou trois
jours de tournage.

Les rushes - c’est-à-dire les enregistrements
bruts - sont conservés dans leur intégralité et
seront éventuellement accessibles aux cher-
cheurs qui voudraient à un certain moment
vérifier sur le matériel complet et intact telle
ou telle réaction du témoin.

Pour rendre les témoignages plus aisément
lisibles, un léger toilettage est effectué sur la
copie et sur la copie seulement : il s’agit tout
au plus de supprimer les temps morts non
signifiants, les redites, les hésitations, les fins
de bobines et les interventions du réalisateur
si cela est possible. Supprimer aussi, quand
le témoin le demande, certains éléments de
son témoignage qu’il ne souhaite pas rendre
immédiatement accessible, ce qui se pro-
duit quelquefois.

[116 noms]
La Fondation relayée par tous ses corres-
pondants - Fédérations, Associations,
Amicales - a distribué dans la France entiè-
re un questionnaire détaillé à remplir par
chaque déporté, volontaire pour témoigner.

Au mois d’août 1993, près de 4.500 fiches
étaient de retour - à ramener à cent noms.

Entre temps, une commission de la vidéo-
thèque avait été mise en place. Elle rassem-
blait à côté de quatre historiens de l’Institut
d’Histoire du Temps Présent (I.H.T.P), cinq
déportés dont plusieurs connus pour leurs
travaux sur la déportation.

C’est au groupe des historiens que revint
le premier travail de réduction. Après une
discussion serrée avec les déportés sur les cri-

tères à retenir, des 4.500 noms qui avaient été
occultés, on en arriva à 256 fiches.

Le groupe des cinq déportés fut alors char-
gé d’aboutir à une réduction drastique : de
256 fiches passer à 120 noms (pour tenir
compte du fait que notre vidéothèque se
réalisant sur plusieurs années, il fallait mal-
heureusement prévoir des maladies et des
décès) ce qui, en fait, laissait le choix d’un
déporté sur deux.

A une première liste de 53 noms qui fut
d’abord retenue par la commission unanime,
fut ajoutée une seconde liste de 67 noms, dis-
cutée, elle, fiche par fiche : il s’agissait d’as-
surer un certain équilibre entre tous les
paramètres retenus : sexe, profession, date et
lieu d’arrestation, organisation d’apparte-
nance, circonstances d’arrestation (rafle,
dénonciation, otage, droit commun, objec-
teur, homosexuel), internement, camp prin-
cipal, kommando, otage, type de déportation
(N.N, juif résistant, tzigane, expériences
particulières, chambre à gaz, plusieurs camps,
prison, médecin, résistance dans le camp), etc.

Maurice Cling, l’un des déportés, pensait
que la proportion d’étudiants et de collé-
giens était trop importante.

Le général Rogerie, autre déporté, insistait lui
sur la mobilisation importante de la jeunes-
se et faisait observer :

• que sur les 600.000 jeunes qui ont été
envoyés au STO, un certain nombre
parmi eux ont terminé leur séjour dans
les camps de concentration,

• que 30.000 jeunes environ sont passés en
Espagne pour rejoindre l’Afrique du
Nord parmi lesquels près de 2.000 ont
été arrêtés et déportés,

• que d’autres étaient dans le maquis,

Et qu’il n’y avait pas à s’étonner d’avoir
une proportion importante d’étudiants
ou de collégiens, catégorie de Français
idéalistes et sans contraintes familiales.
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Ce sont précisément ces jeunes qui restent
encore vivants en raison de leur âge à
l’époque.

On en resta à 67 noms mais qui furent légè-
rement modifiés avec les motivations sui-
vantes :

• Diminuer le pourcentage des cadres,
des professions libérales et des étudiants.

• Diminuer le nombre de policiers ou de
gendarmes.

• Diminuer le nombre de religieux.

• Choisir des professions particulières ou
inattendues : une femme de ménage, un
sabotier.

• Augmenter ou introduire des profes-
sions importantes : mineurs, cheminots,
paysans.

• Augmenter les isolés par rapport aux
mouvements organisés.

• Augmenter le nombre de femmes juives
par rapport aux hommes juifs.

• Augmenter la proportion des hommes
résistants par rapport aux femmes résis-
tantes.

• Augmenter le nombre des étrangers
résistants, espagnols en particulier.

• Augmenter le nombre de femmes juives
étrangères par rapport aux juifs fran-
çais.

Le 13 juin 1996 enfin, les 116 noms de la
vidéothèque sont définitivement arrêtés, les
4.386 fiches restantes étant mises à la dis-
position de l’audiothèque. 

Celle liste de 116 noms comprend :

• 89 hommes et 27 femmes

• 76 résistants, 21 résistantes

•11 juifs et 7 juives

• 2 otages, 2 prisonniers de guerre, 
2 «politiques»

Les professions au moment des arrestations
sont extrêmement diverses :

• 31 main-d’oeuvre qualifiée (dont les
étudiants et les collégiens)

•18 ouvriers

• 2 professeurs

• 6 résistants clandestins

• 11 techniciens et cadres

• 7 employés de bureau

• 6 commerçants, artisans, professions
libérales

• 9 médecins, infirmières, étudiants en
médecine

• 3 pasteurs ou prêtres

• 2 paysans

• 2 gendarmes

• 3 militaires

• 1 pointeur à bord , 1 commissaire-chef,
1 inspecteur de police judiciaire, 1 fores-
tier, 1 sabotier, 1 culottier, 1 femme de
ménage

• 3 cheminots

• 2 mineurs.

Les engagements de départ sont extrême-
ment divers : Front National, parti com-
muniste, jeunesses communistes, F.T.P.F.,
MOI, B.C.R.A., Mouvements Combat,
Libération-Nord, Libération Sud, Défense
de la France, Armée Secrète, auxquels s’ajou-
tent une quarantaine de réseaux divers.

Tous les camps importants sont présents
avec une représentation particulière pour
Buchenwald, Auschwitz, Mauthausen,
Sachsenhausen, Ravensbrück, Dora,
Neuengamme, Bergen-Belsen.

80 kommandos sont évoqués.

130 lieux d’internement sont cités dont
Fresnes (32 déportés), Compiègne (44),
Drancy (12), Romainville (13), la Santé (5),
le Fort du HA (5), la prison de Bayonne
(4), la prison de Rennes (2), Montluc (6), la
prison du Cherche-Midi (5), Loos-les-Lille
(4), Angers (3), Lubeck (3), Schirmek (3),
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Clermont-Ferrand (4), Saint-Michel à
Toulouse (3), la Centrale d’Eysses (2) et
beaucoup d’autres encore.

[67 tournages terminés]
Aujourd’hui 67 témoignages sont terminés.
Il est prévu d’en réaliser 13 supplémentaires
en ‘98 et 20 en ‘99.

Le travail, en fait, est assez considérable :
deux ou plutôt trois jours de tournage avec
une caméra TRICCD Bétacam pour enre-
gistrer chez le déporté son témoignage et
après, un travail de post-production extrê-
mement important. Il est indispensable en
effet, pour rendre consultables ces témoi-
gnages filmés et tournés en longueur et dont
la durée varie de 6 à 10 heures d’établir un
document écrit que nous appelons le
«conducteur» qui répertorie une à une toutes
les deux ou trois minutes les étapes du récit.
Ce qui rend aisée sa consultation et prépa-
re son entrée dans une banque de données
grâce au time-code porté sur les masters en
Beta S.P. et sur les cassettes de travail V.H.S.

Document d’accompagnement nécessaire
également : une fiche critique établie par les
historiens qui relèvent les points historiques
ou erronés du témoignage, fiche écrite
annexée au conducteur.

La moyenne de chaque interview est de six
heures. L’une d’entre elles, celle d’une trop
vieille dame s’est révélée inutilisable. La plus
longue fait treize heures. La plus courte,
celle d’une jeune lycéenne déportée à 13
ans et qui n’a jamais parlé de sa déporta-
tion à Auschwitz, ni à sa famille, ni à ses
amis, ni dans son travail, deux heures et
demi, d’une intensité rarement égalée.

Nos deux plus anciens témoins sont nés en
1899, la plus jeune en 1932, déportée avec sa
mère et ses deux plus jeunes frères à
Ravensbrück d’où elle a rapporté tout un
répertoire de complaintes allemandes que les
kapos lui ont apprises.

Les historiens qui ont pris connaissance des
premiers témoignages distinguent le témoin-
objet et le témoin sujet qui peut être aussi
grand témoin.

Le «témoin objet», d’après eux, n’a pas pro-
fondément conscience d’être lui-même sujet
d’histoire. Il s’identifie fortement aux groupes
dont il fait partie. Il en parle volontiers en
s’effaçant derrière l’ensemble qu’il constitue.
Il oscille entre le «on» qui l’intègre au grou-
pe et le «ils» qui l’en détache. Il raconte plus
la vie de son groupe que la sienne précisé-
ment. Tendance qui se confirmera souvent
en déportation quand il fait allusion à des épi-
sodes vécus au camp qui l’ont marqués sans
le concerner directement.

Le «témoin-sujet» parle en son nom et de
son expérience personnelle. Il témoigne de
sa résistance, de sa déportation et ne se place
pas comme représentant de son groupe ou
de son block. Sa tendance à ne pas générali-
ser et sa volonté pédagogique s’expriment à
plusieurs niveaux. En cherchant à dégager un
enseignement de son expérience il se place en
tant que sujet d’histoire

Il y a encore le «grand-témoin» qui a l’ha-
bitude de s’exprimer et de retracer sa vie, en
particulier son rôle dans la résistance
(exemples : Claude Bourdet, Stéphane
Hessel, entre autres). Souvent sollicité, il a
déjà livré plusieurs témoignages, a souvent
écrit un livre de souvenirs, il sait pourquoi on
l’interroge et ne doute pas de l’intérêt de
son témoignage. Il a conscience d’être un
acteur de l’Histoire.

* * *

Chaque témoin cède à titre exclusif et pour
le monde entier, sans limitation de durée,
le droit de reproduction et de représentation
de son témoignage. Il cède également tous les
droits d’utilisation secondaire pour tous
modes d’exploitation et tous supports connus
ou inconnus au jour du témoignage. Mais
toutes ces cessions ne valent qu’à la seule
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condition que l’exploitation de ces droits
soit effectuée par la seule Fondation ou sous
sa responsabilité et dans le respect de ses
statuts.

La Fondation laisse évidemment au témoin
toute latitude pour continuer à témoigner
dans toutes les circonstances qu’il accepte.

En ce qui concerne la conservation des ori-
ginaux, la Fondation n’a pas encore déter-
miné l’organisme qui en sera chargé (La
Bibliothèque Nationale ou plutôt l’Institut
National de l’Audiovisuel) ni dans quelles
conditions et avec quelles garanties.

En revanche la Fondation est en train de
créer une banque de données qui sera opé-
rationnelle en fin d’année 1998 et qui sera
l’épine dorsale de tous les travaux réalisés ou
à venir car elle en permettra non seulement
l’archivage et le classement, mais surtout
l’exploitation de tous les fonds de docu-
ments et d’archives, de quelque support que
ce soit, à des fins de pédagogie et de com-
munication.

Le thesaurus que nous sommes en train de
tester avec les documents écrits est la clé de
tout. Par le jeu d’un ensemble hiérarchisé de
mots clés, les personnes accréditées auront
accès à la banque de données sur un ser-
veur protégé, et le grand public pourra
consulter un certain nombre d’informations
dite de vulgarisation, sur notre site Internet.

Le thesaurus permettra donc d’archiver et de
classer, puis d’exploiter, l’ensemble des témoi-
gnages recueillis, à l’aide de mots clés conte-
nus dans chacun des conducteurs qui
accompagne chaque témoignage recueilli.

[Le danger]

Reste l’importante et brutale question de
l’avenir de l’image dans la société virtuelle qui
est désormais la nôtre.

Aujourd’hui la réalité se virtualise de plus en
plus facilement.

On peut cloner n’importe qui et les effets
montrés au cinéma nous donnent l’idée
exacte de ce qui peut arriver. Il est possible
de tromper les autres, de les désinformer,
de les leurrer. Images moitié vraies, moitié
fausses. Avec comme fin : la corruption du
réel. Ces trucages sont aujourd’hui très coû-
teux encore mais pour combien de temps ?

Le danger c’est que l’image qui jusqu’ici
délivrait un certificat d’authenticité risque très
vite de ne plus faire foi. D’autant plus qu’el-
le sera facile à détourner, à dévoyer et que
dans l’histoire qui nous intéresse, nous
connaissons bien ceux qui souhaiteraient
en raconter une autre...

Albert Einstein, dès les années cinquante,
annonçait une deuxième bombe : après l’ato-
mique, l’informatique.

Il s’agirait pour que nos témoignages per-
durent et continuent d’être crédibles de
trouver une dissuasion...

Laquelle ?
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1. Analyse quantitative du
développement de notre
programme audiovisuel

Depuis la Deuxième Rencontre Audio-
visuelle Internationale de mai 1996, nous
avons réalisé 38 interviews supplémentaires
totalisant 235 heures d’enregistrement. La
durée moyenne de ces témoignages est de
6H30’. A titre de comparaison, le nombre
d’interviews que nous avons réalisées entre
la Première Rencontre Audiovisuelle
Internationale de septembre 1994 et la
deuxième de mai 1996 est de 60, totalisant
311 heures d’enregistrement. Ce qui donne,
pour les vingt mois qui séparent ces deux
colloques, une durée moyenne de 5H03’.
Pour compléter ces données, je vous donne

également les chiffres globaux : le nombre
total de témoignages réalisés depuis le début
de notre programme audiovisuel est de 142,
totalisant 705 heures d’enregistrement. Ce
qui donne une durée moyenne globale de
4H59’.

Si on compare le travail réalisé entre le pre-
mier et le deuxième colloque avec celui réa-
lisé depuis la Deuxième Rencontre
Internationale, je constate un ralentissement
dans la productivité de notre travail audio-
visuel accompagné par un net rallongement
de la durée moyenne de nos interviews.
C’est cette évolution quantitative de notre
travail audiovisuel que je veux maintenant
analyser.

Le fait que nous faisons moins d’interviews
mais dont la durée moyenne s’allonge, est dû
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à la méthode des récits de vie que nous
avons adoptée. Monsieur Thanassekos et
moi-même avions déjà traité cet aspect de
l’allongement de la durée de nos interviews
lors de la Deuxième Rencontre Audiovisuelle
Internationale1. Les témoins parlent de plus
en plus de leur vie avant et après la guerre. La
diminution du nombre d’interviews est une
conséquence du vieillissement des témoins
sollicités. Ce vieillissement nous pose un
réel problème pour la poursuite de notre
programme. De moins en moins de rescapés
sont capables de se déplacer par eux-mêmes
pour se rendre dans le studio de tournage.
L’expédient qui consiste à assurer nous-
mêmes les déplacements du témoin en voi-
ture ou de demander soit à un membre de sa
famille, soit à un ami plus valide que lui, de
l’accompagner lors de son interview ne suf-
fit plus à résoudre ce problème du déplace-
ment des rescapés. En effet, en plus du
facteur de vieillissement du témoin, il y a
aussi le facteur de sa santé qui en général
n’est pas brillante, et également le fait que
grâce au succès de notre programme audio-
visuel, nous sollicitons de plus en plus de
témoins qui vivent non plus en majorité à
Bruxelles, mais surtout dans les autres
grandes villes de Belgique. Obliger un
témoin vieux et malade à se déplacer d’Arlon
ou de Liège, par exemple, pour se faire inter-
viewer toute une journée à Bruxelles, ce qui
est déjà en soi fatiguant pour lui, et, en plus,
lui demander de revenir plusieurs fois pour
terminer son témoignage auquel on doit
consacrer en général plusieurs jours n’est
plus possible. Un autre facteur renforce
encore cette situation : la fatigue et les limites
du témoin. Il n’est plus possible d’intervie-
wer pendant six ou sept heures d’affilé une
personne âgée et souffrante. Tous ces facteurs

se renforcent les uns les autres pour aboutir
à une impasse. Chaque interview réalisée
et terminée devient par conséquent une véri-
table prouesse pour le témoin comme pour
nous-mêmes.

Ne pouvant plus continuer à nous heurter à
tous ces blocages préjudiciables à la poursuite
de notre travail, nous avons décidé de réagir
en prenant les dispositions nécessaires afin de
commencer dès ce mois-ci des interviews au
domicile du témoin. Cette solution est idéa-
le à plus d’un titre. On évite d’une part tous
les problèmes de déplacement du témoin, et,
d’autre part, le rescapé étant plus à son aise
chez lui, sa fatigue et ses limites interfèrent
moins rapidement sur la qualité de son
témoignage. N’étant plus limité par le temps
et sachant mieux tenir compte de la fatigue
et des limites du témoin, nos récits de vie
pourront se développer sans entraves. (Et,
pour terminer l’analyse des conséquences
positives que procurent la réalisation des
interviews au domicile du témoin, il est
important d’ajouter que la fréquence de nos
interviews ne sera plus tributaire unique-
ment des disponibilités du studio du Centre
Audio-Visuel de l’Université Libre de
Bruxelles, lequel a ses propres activités pro-
fessionnelles.) Dès lors, nous pourrons à
partir de ce mois-ci, nous consacrer du lundi
au vendredi et du matin au soir à nos enre-
gistrements audiovisuels. Les possibilités
qui s’ouvrent ainsi sont multiples et grâce à
celles-ci nous pourrons enfin réaliser dans un
délai rapproché les 45 interviews qui sont en
attente et dont les dossiers s’accumulent sur
mon bureau. Cela me rassure d’autant plus
que j’évalue le nombre total d’interviews
potentielles qui resteraient encore à réali-
ser - en tenant compte de toutes les catégories
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de déportés - à approximativement 300, ce
qui représenterait, si je prends comme base
de calcul la durée moyenne totale de nos
142 interviews qui est de 4H59’, 1.500 heures
d’enregistrement. A ce nombre de 300, il
faut encore ajouter les rescapés que nous
ne connaissons pas encore et dont nous
aurons au fur et à mesure les coordonnées
par l’intermédiaire des 45 témoins qu’il nous
reste encore à interviewer. 

2. Analyse qualitative
du développement de notre

programme audiovisuel
Depuis la Deuxième Rencontre
Audiovisuelle Internationale, un certain
nombre de changements qualitatifs impor-
tants ont modifié fortement le déroulement
de nos interviews audiovisuelles et les rap-
ports intervieweurs-témoins. Je répertorie ci-
dessous l’ensemble de ces modifications.

a) Changements relatifs à la prise
du premier contact avec le
témoin

Auparavant la méthodologie que nous sui-
vions lors du premier contact que nous éta-
blissions avec le témoin sollicité à se faire
interviewer consistait avant tout contact
téléphonique à lui envoyer par courrier
notre proposition d’interview accompagnée
de la fiche biographique que le rescapé - je l’ai
déjà rappelé ci-dessus - doit remplir et nous
renvoyer. Or, j’ai constaté que cette métho-
de est inefficace. Seuls 30 % des témoins
réagissaient positivement à notre proposition
d’interview et remplissaient leur fiche bio-
graphique. Dans un deuxième temps, me
rendant compte du nombre élevé d’absences
de réactions, j’ai téléphoné à plusieurs parmi
celles et ceux qui ne nous avaient pas répon-
du et suite à l’entretien que j’ai eu avec eux,
je me suis rendu compte que souvent notre
lettre arrivait à un mauvais moment, soit

pour des raisons d’indisposition psycholo-
gique du témoin, soit en raison de son absen-
ce au moment de la réception de notre
courrier. J’en ai conclu qu’une relation de
confiance doit d’abord s’instaurer avec le
témoin avant de lui demander de consacrer
du temps à remplir ce document dont plu-
sieurs rubriques sont assez délicates de par
leur contenu émotionnel. Actuellement, je
n’envoie notre proposition d’interview et
la fiche biographique qu’après un contact
téléphonique plus ou moins long ou même
après une visite.

Ce sont surtout les objectifs pédagogiques
qui sont à la base de tout notre projet audio-
visuel qui persuadent le témoin d’accepter de
se faire interviewer. Je mets donc en avant le
succès de toutes les activités pédagogiques
dont la Fondation Auschwitz est l’initia-
trice auprès des jeunes dans les écoles et qui
visent à les mettre en garde contre toutes
les formes de totalitarisme. Cette explication
est très importante car souvent les témoins
ne comprennent pas pourquoi nous désirons
les interviewer alors que nous avons déjà
réalisé plus d’une centaine d’interviews.
Souvent ils pensent que tout a déjà été dit sur
ce sujet et que leur témoignage est superflu.
Il se rendent pourtant très vite à l’argument
qui consiste à leur dire que chaque témoi-
gnage est unique et que c’est cette unicité qui
donne toute sa richesse à ces récits de vie. A
quoi peut-on attribuer ce réflexe de leur
part ? Résistance à témoigner ou besoin
d’une reconnaissance quant à la spécificité de
leur vécu ?

b) Changements relatifs au
déroulement de nos interviews
audiovisuelles

Le vieillissement des témoins que nous inter-
viewons a induit beaucoup de changements
aussi bien dans le déroulement de nos inter-
views audiovisuelles que dans les rapports
intervieweurs-témoins. En effet, une

INTERNATIONAL JOURNAL ON THE AUDIO-VISUAL TESTIMONY

—   45 —



personne très âgée dont la santé en général
décline ne réagit pas psychologiquement de
la même façon dans ses relations aux autres
et, a fortiori, dans le cadre d’une interview
audiovisuelle. Ce facteur «vieillissement»
interfère de deux manières : d’une part au
niveau de la mémoire du rescapé qui, avec
l’âge, ne peut que s’estomper, et, d’autre
part, au niveau du soutien moral et psy-
chologique que les intervieweurs sont ame-
nés à devoir fournir au témoin tout au long
de son interview. En fait, c’est de la capaci-
té d’élaboration du traumatisme du rescapé
dont il est question ici. Il est possible, en
effet, que cette capacité diminue avec l’âge du
témoin. Ceci est éventuellement la cause de
l’éparpillement des souvenirs et du manque
de cohérence et de structuration du témoi-
gnage que nous recueillons et a pour consé-
quence d’augmenter le nombre de questions
et d’interventions des intervieweurs vis-à-vis
du témoin.

Le vieillissement des témoins interfère aussi
dans le contenu même de leur témoignage.
J’ai remarqué en indexant les interviews que
plus le rescapé est âgé, plus il désire intervenir
sur les sujets que nous développons avant la
fin de l’interview, à savoir les raisons qui
expliquent pourquoi le rescapé à accepté
que son récit soit enregistré aujourd’hui
alors qu’il a refusé de témoigner jusqu’à
présent, et le message que le témoin veut
léguer à ses enfants et aux générations
futures. C’est comme si l’avancement dans
l’âge réactivait chez le témoin toutes ces
questions et qu’il ressentait tout d’un coup
l’urgence qu’il y avait à y répondre avant
qu’il ne soit trop tard.

c) L’après-interview

Le vieillissement du témoin agit aussi sur
sa volonté de maintenir avec la Fondation
Auschwitz des contacts chaleureux. J’ai plu-
sieurs fois été invité chez des témoins que
j’avais interviewé, et parfois même, j’ai dû

soutenir la veuve suite au décès de son mari.
C’est comme si, en quelque sorte, la
Fondation Auschwitz devenait pour eux
une deuxième famille avec laquelle ils dési-
rent partager leurs joies et leurs peines. Ces
liens intenses sont un juste retour des choses
pour une Fondation qui a été créée grâce à
l’initiative de rescapés membres de l’Amicale
des Ex-Prisonniers Politiques d’Auschwitz-
Birkenau, Camps et Prisons de Silésie. Ce
désir de garder des contacts se traduit aussi
par l’intérêt que portent les témoins à toutes
nos activités pédagogiques et leur volonté d’y
participer.

3. Présentation de la grille
d’indexation

Je profite de cette occasion pour vous pré-
senter quelques pages de notre nouvelle
grille d’indexation dont j’ai expliqué dans ma
communication parue dans le Cahier
International (n°1) les modifications que
j’ai estimé nécessaire d’y apporter2. Cette
illustration vous rendra certainement la lec-
ture de ma contribution au Cahier plus faci-
le. En effet, pour une raison de manque de
place, la nouvelle grille qui compte 44 pages
et 89 sections relatives aux thèmes que nous
développons dans le cadre de nos inter-
views, n’a pas pu figurer dans le Cahier.
L’objectif de cette grille d’indexation est de
faciliter, grâce au time-code - que l’indexeur
doit inscrire dans des rectangles situés vis-à-
vis des thèmes et rubriques concernés - l’ac-
cès de nos archives audiovisuelles aux
personnes qui réalisent un travail scienti-
fique sur la vie concentrationnaire.
Malheureusement, je ne peux pas vous faire
un compte-rendu détaillé de l’utilisation
pratique de cette nouvelle grille du fait que
je n’ai pas encore indexé suffisamment d’in-
terviews avec cette dernière. En ce qui
concerne notre ancienne grille d’indexa-
tion, nous avons déjà indexé à l’aide de
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celle-ci 50 interviews correspondant à 187
heures d’enregistrement pour un total de
705 heures. Pour les raisons de ce faible ren-
dement, je vous renvoie à ma communica-
tion du Cahier international.Notre objectif
dans l’immédiat est l’informatisation des
données figurant dans les 89 sections de
notre nouvelle grille d’indexation afin d’éla-
borer un thesaurus qui permettra de réaliser

des recherches informatiques transversales.
C’est grâce à cette dernière étape informa-
tique que toutes les précieuses informations
récoltées par l’indexation de nos interviews
seront facilement accessibles et exploitables
auprès d’un public spécialisé. Comme vous
pouvez le constater, ce n’est pas le travail
qui manque à la Fondation Auschwitz.

INTERNATIONAL JOURNAL ON THE AUDIO-VISUAL TESTIMONY

—   47 —

2 Michel ROSENFELDT, «Indexation des interviews audiovisuelles. Compte-rendu du travail réalisé depuis la
Deuxième Rencontre Audiovisuelle Internationale sur le témoignage des survivants des camps de concentration
et d’extermination nazis» in Cahier International. Etudes sur le témoignage audiovisuel des victimes des crimes et
génocides nazis, n° 1, Bruxelles, 1998, pp. 65-75.





I will refer to the Israeli Project between
June 1996 and June 1998. We made a special
effort to find eyewitnesses that stayed a
long time in Auschwitz - Birkenau. We had
partial success. I’d like to refer to one testi-
mony that we had made with Jndrich Gonzi,
born 1925. At home, before he was deport-
ed, Gonzi studied to be an assistant at a
dental clinic. He was deported to Auschwitz I
from Slovakia with his father in the spring
of 1942. They worked together at the same
commando until his father was killed by
the Nazis. Gonzi became very sick and was
hospitalized in block 21 at Auschwitz I.
One of the Jewish doctors that knew
Gonzi’s family from home decided to help
him, got food for him, got medicines for
him and kept him out of sight while the
selections were on. After Gonzi had recu-

perated, the doctor helped him to get a job
in the laboratory that was situated in the
cellar of block 10, the well known block
were the Nazi doctors performed their med-
ical experiments on men and women. Gonzi
was seen by the doctors and the nurses
working with the victims as part of the staff,
and whose perception helped to collect a
lot of information about what was done in
the different rooms and floors of the block.

Gonzi spoke about the kind of medicine
performed at the camp infirmary. We have
learned from that interview that operations
were made without using sterile tools or
disinfectants materials. Those operations
were made at the block 21 as first aid to
prisoners of the camp. Those that had some
status got medicines like Ichtio, Pelidor,
Zinc, Prontosil that were kept for special
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people. The prominent prisoners got dental
care, between them were Slovakian girls
that were «altrheftlinge».

He told us about experiments on medicines
that were organized by drug producing
companies like Bayer. Those that were tak-
ing part in the experiments were saved from
selections and they got better food. Block 28
was the «emergency room» of the camp.
At this block each sick person got a card
were the name was written and some of the
data about his sickness and treatment was
recorded. At this block was also a diet
kitchen where it was possible to get white
bread and porridge. All this was given only
to the prominent. In this block they kept a
working x-ray.

Block 20 was the one were the sick with
infectious diseases were kept and block 19
where the recuperating were assembled.

It was also a psychiatric department and at
the same block was a room for the nurse. At
the block 21, the chirurgic department, they
performed castration operations on homo-
sexual Jews.

Block 24 was a brothel. This served the
kapos and the prominent. The women in it
were from Germany, Poland, Holland and
Slovakia, among them were also Jewish
girls.

At the block 10 was a Microbiology labo-
ratory. Gonzi was asked to create breeding
cultures in order to make the microbes
develop in it. Gonzi had to learn how to
do that from books. It was possible to get
books through the German Hospital situ-
ated outside the camp, but close to it. Gonzi
worked at block 10 but he continued to
live in block 21. A floor for gynecology
experiments was in block 10, where an x-ray
machine was used for them. One Nazi doc-
tor (Prof. Clauberg) operated, the other one
(Dr. Schumann) used roentgen. Dr. Samuel,

a Jewish prisoner doctor was Dr. Klauberg’s
assistant.

A lot of Jewish girls from Slovakia worked
in block 10. The victims picked for the
experiments at that time, were 300 or 400
young girls, 18 years old - sometimes less
than 18 - not yet mothers, all of them phys-
ically fit to get pregnant. They were girls
from Greece, Belgium, France, Poland.

After a while Gonzi was transferred to a
different laboratory out of the camp. This
laboratory is known by the name Raysco
and was called Hygiene Institute. In this
place the Germans made experiments with
plants and the cultivation of microbes. After
a while Gonzi got an infection and was
taken to block 20. He never came back to
work in Raysco. Gonzi went through med-
ical experiments himself and was put in
block 20, the Hospital block were the «want-
ed» Jews were treated. Immediately after
he got better, the Jewish doctors took him as
a nurse to work with them. The staff of
block 20 was the one that organized the
call-roll, a fact that helped Gonzi to sur-
vive. In 1944 Polish and German were evac-
uated from Auschwitz I. The Jews that were
close to the staff had an opportunity to get
«better Jobs», a status of «a protected vic-
tim». He entered into the corrupted world
of the Nazis. In order to get food Gonzi
stole and brought drugs to a SS man addict-
ed to morfium.

Towards the end of 1944, as a consequence
of the loss of the medical cards (they were
burned), Gonzi decided to change his iden-
tity and to get a false non Jewish name. At the
time he was evacuated from Auschwitz I to
Ebensee Camp he used the name Jndrich
Kluka, student of Medical School. At
Ebensee he worked at the hospital until his
liberation.

I can go on and tell about 97 other testi-
monies of survivors that were interviewed in
our project during the last two years, and
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from each of them we can learn a lot of new
history and social facts. Lack of time requests
to have a different analysis of the testimonies
and I’ll try to do it from three different
aspects. The first will deal with the eyewit-
ness’s profile, the second from the point of
view of the interviewer, and the third from
the historian’s look.

The Eyewitness Profile
As a rule, we interview eyewitness’s that
were never interviewed before by any other
Videotaped Oral History Project. It is well
known that today many survivors were or
are going to be interviewed by Spielberg
Project or by Yad Vashem Oral History
Project. This fact leaves us with a very pecu-
liar profile of the ones that weren’t reached
by those Projects or if they were reached
they refuse doing that for different reasons1.
Sometimes it is not enough for a survivor to
get an invitation to come and give testimo-
ny. Sometimes survivors need more time
to decide if they really want to do it. This is
a process that we are willing to go through
with the survivor if necessary. It happens
that only after two years from the day we
made the first connection the survivor
decides to say yes.

I’ll try now to draw a profile of the sur-
vivors of those two last years. A group of
them are men and women that for many
years were hiding from others the fact that
they were survivors. Most of them are
young, were small children at the time of the
war and they develop a strong ‘sabra’ iden-
tity. They speak Hebrew without an accent,
they studied in Israeli schools, went to the
army and married partners that did not go
through the holocaust experiences. Now,
when they are getting to 65-70 they feel an
urge to get in touch with their past and the

need to tell to their children about how it
was to live with their families before the
war and what kind of survival experiences
they had.

We interviewed a woman that was a small
girl during the war. She was born in Belzize,
Poland in 1933. She was alone for two years
at the camps (Krasnick, Budzin, Budzin II
and Majdanek) and she was liberated
towards the end of 1944. She made aliah
and was raised as a child in a kibbutz that got
children from Aliat Hanoar. She had a clear
memory of the events and it took her two
years to decide that she is ready to come.
Although she told her story or part of it to
her sons and husband, she kept it from all the
others. During those years we were in touch
with her every two or three months until the
day she called and said I’m ready to do it.

Others are survivors that felt as outsiders
from the main organizations that keep the
memory of the holocaust. One of the rea-
sons for that disconnection is their former
associations with left wing movements anti-
Zionist parties. In many ways they contin-
ue keeping the ideology, they feel skeptic
towards the largest organizations and feel
better to agree and be interviewed by a
smaller and professional staff of a smaller
Oral History Project. Most of them never
tell their story (not in audio or writing),
most of them shared their holocaust expe-
riences with their families.

The Interviewer
With time we develop to be better project.
First, we are better interviewers than we
were. We are a small team of no more than
5 interviewers, we had developed our own
ways to work together, sometimes we inter-
view two together, sometimes only one, all
according to the testimony, the needs of
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having an expert on some historical issues or
others.

We became more sophisticated and mature
to go deeper into questions that we did not
dare to ask. Those questions are related to
issues of identity changes during the holo-
caust and its influence on the personal per-
ception of the individual itself and others and
relationships between the victims them-
selves and between the victims and the per-
petrators.

We are less afraid on becoming embarrassed,
on being aware that it can happens that dur-
ing the testimonies an interviewer may dis-
cover new facts that are not written in a
historical or social research. The need to
understand and to clarify situations becomes
stronger than the fear to fail with a non -
appropriate question. That makes the
process of communication between the sur-
vivor and the interviewer more accurate
and proper.

As interviewers we understand better the
survivor’s body language and give to them
more freedom to express it. Rarely, a sur-
vivor sits on his chair in front of the camera
and avoids looking at the interviewer. For
most of the time of his testimony he speaks
to himself, to the books or the plants around
the room and tells a very sincere and touch-
ing personal story, he gets to the interview-
er only once in a while. Back in time, ten
years ago or so, it was possible - for the fact
that we videotaped the interview - that the
eyewitness would be asked to talk to the
interviewer as in a common conversation
between two persons and while he tells his
story he will look at the interviewer. Now,
we’ll find in such strong expression of body
language of avoiding a direct look an impor-
tant component of the testimony.

The Historian

Interviewing survivors leads to the awareness
issues that appear only vaguely in other
kind of documentation. After many years of
interviewing we got very interested in issues
like «Changing identities process and its
influence on the perception of the survivor
himself and others», «Value system changes»,
«The meaning of leaving the family house for
the child and adolescent survivor». Or «The
disintegration of the Jewish families as a
result of the events» and «How families
dealt with those events according to the
survivor’s point of view».

We believe that we don’t put enough inter-
est on the time immediately after liberation,
and it’s necessary to go deeper into that in
order to understand better the healing
process and the reconstruction of normal life.

Those are the issues that we found in every
testimony in a vague way. It seems that the
eyewitness’s bring them up and wait to see
if we are really ready to hear what they are
ready to tell.

If we’ll succeed to get from the oral history
testimonies more material about those issues,
it will be possible to suggest them for new
research. Researchers may use this docu-
mentation in order to get a new insight into
the holocaust events and its influence on
the Jewish identity and on the reconstruction
of Jewish life after the war.
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Nous avions signalé, à l’occasion de la IIème
Rencontre Audiovisuelle Internationale
tenue à Bruxelles en 1996, que :

«Parmi les plusieurs et excellents résul-
tats des fructueux débats sur les travaux
présentés lors de la 1ère Rencontre
Internationale (septembre 1994), nous
avons tenu compte d’une question qui
nous a paru fondamentale, à savoir : le
besoin d’un contrôle - basé sur des prin-
cipes théoriques et méthodologiques - de
l’immensité et de la variété des données
qu’on peut extraire des témoignages. En
effet, nous savons bien qu’il ne suffit pas
de placer une caméra devant le témoin et
de le laisser parler : tout en respectant le
témoignage dans son intégralité, il nous a
paru pertinent que les enregistrements

soient faits à partir d’un point de vue
déterminé, autrement nous risquerions,
comme Monsieur Y. Thanassekos et
Monsieur M. Cling nous en avaient déjà
averti, ‘[…] d’aboutir à la formation d’une
masse impressionnante de données fugi-
tives, dispersées, inorganisées, vulnérables
aux aléas des circonstances, cloisonnées
dans chaque équipe qui les produit et, par
conséquent, difficilement consultables
[…]’ (Préface à Ces Visages qui nous par-
lent, Bulletin trimestriel de la Fondation
Auschwitz, n° spécial 47-48, Avril-
Septembre, 1995). Notre équipe de
recherches sur la Shoah, au Centre d’É-
tudes Juives à l’Université de São Paulo,
s’est dès lors proposée de développer des
projets thématiques, en prenant en
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considération quatre points de vue fon-
damentaux pour l’analyse sémiotique : a)
le pays d’origine du survivant ; b) le réper-
toire du survivant ; c) le contexte social,
politique, économique et culturel qui envi-
ronnait le survivant ; d) comment le sur-
vivant percevait les événements dans ce
contexte. Ces découpages nous semblent
indispensables pour autant qu’il existe,
évidemment, des différences profondes
de répertoire, de contexte et de perception
entre un juif allemand, un juif polonais, un
juif hongrois, un juif roumain et ainsi de
suite»1.

1. Rapport quantitatif

Dans la première partie du projet (de 1994
à 1996), nous avons interviewé quinze sur-
vivants juifs allemands, résidents au Brésil.
Dans la seconde étape, de 1996 à 1998, nous
avons interviewé quinze survivants juifs de
Bessarabie (Roumanie), résidents au Brésil.
La grande majorité de ces survivants habi-
taient dans les petits villages (schtetl, en yid-
dish), typiques du décor social, politique,
économique et culturel de la diaspora juive
en Europe. Il est évident que les conditions
de citoyenneté des juifs bessarabiens étaient
totalement différentes de celles des juifs alle-
mands, comme nous le verrons d’ailleurs
dans l’évaluation qualitative.

Voici quelques données quantitatives :

1.1. Parmi les interviewés, onze sont des
rescapés qui n’ont pas été dans les camps
de concentration ou d’extermination

et quatre sont des survivants
d’Auschwitz-Birkenau.

1.2. Nombre d’interviewés par ville
d’origine2 :

• Secureni (4.216 habitants) - 5
• Britchevo (3.662 habitants) - 3
• Britchon (5.354 habitants) - 2
• Bravicea (413 habitants) - 1
• Liublin (274 habitants) - 1
• Vertigen (1.834 habitants) - 1
• Zgurita (2.541 habitants) - 1
• Capresti (1.615 habitants) - 1

1.3. Distribution des interviewés par pro-
fession, en Bessarabie et au Brésil :

En Bessarabie :

• Sans profession - 4
• Petit fermier - 4
• Commerçant - 3
• Tailleur - 2
• Cordonnier - 1
• Employé 1

Au Brésil :

• Commerçant - 6
• Industriel - 4
• Administrateur - 1
• Commis voyageur - 1
• Comptable - 1
• Secrétaire - 1
• Sans profession - 1

(voir le tableau ci-après)
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2 M. GILBERT, Atlas of the Holocaust, Steimatsky, Jerusalem, 1982.
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2. Evaluation qualitative
L’analyse linguistique et sémiotique des sur-
vivants bessarabiens nous dévoile un univers
bien différent du contexte où vivaient les juifs
allemands. Il faut remarquer tout d’abord
que la Bessarabie est l’icône même de l’insta-
bilité, de la précarité, de la fragilité des condi-
tions de vie des juifs. Cette province
appartenait à la Russie dès 1812, mais à partir
de 1918 elle est tombée sous la domination de
la Roumanie. Dans les deux pays, la politique
de tolérance envers les juifs pouvait changer
d’un moment à l’autre et l’antisémitisme -
voilé ou explicite - se traduisait par des
pogroms, des expulsions des territoires dans
lesquels les juifs avaient été confinés, des actes
de violence, des persécutions, des discrimi-
nations géographiques, sociales et profes-
sionnelles.

La Bessarabie a été une proie facile pour les
nazis : le terrain était déjà fertilisé par l’anti-
sémitisme russe et roumain. A la différence
donc des survivants allemands, les bessara-
biens nous révèlent un univers marqué par la
pauvreté et la peur (qui nous font penser à cer-
tains tableaux de Chagall - comme La Guerre
- ou aux contes de I. Bashevis Singer). Les
témoignages des survivants bessarabiens nous
indiquent :

2.1. Discrimination sociale et professionnelle :
Les juifs étaient confinés dans des territoires
délimités et vivaient dans des villages (schtetl)
qui avaient entre 200 à 5.000 habitants environ.
Ils devaient se restreindre aux petits métiers
(petit fermier, cordonnier, tailleur, commerçant,
etc.) et il leur était interdit de pratiquer le
commerce dans les villes chrétiennes, sans un
permis des autorités russes ou roumaines :

• «Mon père vendait clandestinement de
la farine de blé chez les chrétiens. Il a été
arrêté et mis en prison par la police rou-
maine. Il a été maltraité, ils l’ont humilié…
c’était une honte pour nous…» (Anna
Coifman).

2.2. Situation marginale et ambiguë :

• «Moi… je suis juif quoi ! Je ne suis ni
russe ni roumain… moi… je parle trois
langues : le russe, le roumain et le yid-
dish… je me considère citoyen rou-
main… j’étais à l’armée roumaine… on
parlait le yiddish et le roumain chez
nous, parce que nous étions des rou-
mains juifs…» (Moche Gelman).

2.3. Perception embrouillée ou manque
de perception de l’arrivée du nazisme :

• «C’était comme un cauchemar… je ne
savais plus où j’étais… les Allemands
nous emmenaient hors du schtetl… je
pensais que ça serait bien pour nous…
j’avais peur des russes… des roumains…
des pogroms…» (David Sistnik).

2.4. Barrières linguistiques et psychologiques
pour communiquer l’expérience
concentrationnaire :

• «J’étais très malade, j’avais soif, j’avais
peur… j’étais dans un couloir… ils gueu-
laient par ici ! par là !, ma tête tournait…
enfin c’était très dur… et pourquoi tout
cela ? Dites-moi pourquoi ? Nous étions
très pauvres, on ne dérangeait person-
ne… d’abord les Russes, puis les
Roumains et puis… je vous en prie, je ne
veux plus parler de ça… un jour, vous
voyez, un jour j’étais en train de… non !
Non ! Vous savez… toutes les nuits
dans la baraque j’avais des douleurs,
j’avais des cauchemars, je pensais que
j’allais mourir… oh, c’était très dur, vous
savez… oh, enfin, je ne veux plus parler
de toute cette saleté…» (Volodia
Kleiman).

2.5. Absence de citoyenneté :

• «… c’était terrible… dans le wagon, on
ne pouvait pas s’asseoir, se coucher…
j’avais soif, j’avais faim, j’avais mal à la
tête, mal à l’estomac, j’avais du mal par-
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tout dans le corps… dans le wagon ça
sentait très mauvais… très mauvais…
on ne valait rien, nous n’avions pas de
droits, nous étions très pauvres… je ne
comprends rien… tout le monde a une
maison, un pays, une religion… tandis
que nous… on nous pousse, on nous
bouscule, on nous frappe, on hurle avec
nous… comme si nous n’étions per-
sonne…» (Anna Coifman).

2.6. Adaptation au Brésil et oubli :

• «Au début c’était difficile… je ne parlais
pas la langue, le portugais… mais dès
le début j’ai beaucoup aimé les
Brésiliens… je n’avais pas d’argent, mais
mon cousin m’a aidé… c’était facile de
gagner de l’argent au Brésil… je me sen-
tais libre… je pouvais aller un peu par-
tout, personne ne me demandait des
papiers… j’avais une carriole et je ven-
dais des vêtements, des draps à crédit,
j’étais ‘clientèlitschky’ (nom yiddish-
brésilien pour designer le marchand
ambulant au Brésil)… j’ai gagné beau-
coup d’argent, vous savez… grâce à
Dieu je peux dire que je suis riche… j’ai
une industrie de vêtements… je ne crois
pas que j’ai pu vivre à Britchon… c’était
un cauchemar… ça n’a pas existé… je
crois que les Roumains était pire que
les nazis… je ne veux plus savoir… Les
Russes étaient plus antisémites que les

nazis… je n’y reviendrais jamais… je
me rappelle une nuit… ma mère pleurait
beaucoup… mon père n’était pas rentré
chez nous… je préfère oublier tout
cela… Je me considère brésilien, je suis
brésilien… Britchon, oh, vous savez… !»
(Itchock Zukeinik).

3. Remarques finales
Les signes et les indices de ces témoignages
nous indiquent des différences frappantes
entre le discours des juifs bessarabiens et
celui des juifs allemands. Une analyse sémio-
tique et linguistique nous permet alors de
constater les différences de répertoire du
point de vue socioculturel et économique et,
particulièrement, les différences de percep-
tion du - apparemment - même événement :
le nazisme.

Cette constatation nous mène à l’ébauche
d’une «thèse», d’après laquelle on pourrait
peut-être dire qu’il n’y a pas un seul et même
Holocauste (ou Shoah) : en fait, il y aurait
plusieurs et différents holocaustes, selon les
différentes perceptions culturelles des com-
munautés qui ont dû subir les atrocités pra-
tiquées par le nazisme. Nous poursuivrons
donc nos analyses sémiotiques et linguis-
tiques des témoignages des survivants «bré-
siliens» de plusieurs communautés juives
en Europe, en essayant d’effacer le stéréotype
d’un holocauste unique qui pourrait habiter
l’imaginaire des gens à l’heure actuelle.

INTERNATIONAL JOURNAL ON THE AUDIO-VISUAL TESTIMONY

—   57 —





The Project «Archive of Memory», carried
out at the Moses Mendelssohn Zentrum at
the University of Potsdam from 1995 to
1997, recorded altogether 79 testimonies by
survivors of the Shoah. Most of these inter-
views were taped during the first two years
of our work, while the focus during the
third year (1997) lay mainly on the analysis
and pedagogical transmission of the video-
graphic source materials. In 1996, 38 inter-
views were carried out ; in 1997, however,
due to the research focus during that year,
only four more interviews were recorded.
The average length of these interviews was
210 minutes, i.e. 8820 minutes of videotap-
ing were generated.

During the third and last year of the
Potsdam project, researchers working for
this project prepared three major publica-

tions that are to appear shortly. Two com-
plementary volumes including theoretical
analysis of biographical interviews and their
interpretation as well as the project cata-
logue form the major bulk of this work.
The first volume will appear under the title
Archive of Memory - Interviews with
Survivors of the Shoah. Videographic
Personal Narratives and their Interpretations
and introduce 14 articles by authors from the
academic fields of literary and biographi-
cal studies, history, political science, psy-
chology/psychoanalysis and others. These
essays strive to contribute toward a deeper
understanding of German regional histo-
ry, namely in the regions of Berlin and
Brandenburg from which most of intervie-
wees originated or live today, as a repre-
sentative microcosm of the wider questions
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surrounding Jewish survival and continued
existence in Germany. In the following, I will
expand on some important topics addressed
in this book.

The first part of the volume points to the var-
ious interdisciplinary approaches to sur-
vivor testimonies, the second part then
includes analysis of specific narratives by
considering the temporal gap between the
experience of persecution and survival more
than 50 years ago, and the present narra-
tion of these events. Biographical survivor
narratives combine the three levels of the
events themselves, which objectively
occurred in the past, with survivors’ sub-
jective experience of these events at the time
of their occurrence and their interpretation
by survivors in the present narration in
extremely complex ways. According to soci-
ologist and biographical researcher Gabriele
Rosenthal, biographical narratives are divid-
ed into those actual experiences in the past
and their subjective perception by the indi-
vidual ; the narration itself represents a con-
struction and reinterpretation of these
subjective experience from the present per-
spective1.

Due to the complex relationship between the
actual events, their individual perception
and their narration, survivor testimonies
cannot simply function as one-to-one mir-
rors of the unfolding of historical events as
it is commonly understood2. Biographical
narratives rather point to individual modes
of understanding those historical events,
while at the same time transcending indi-
vidual life stories. As Gabriele Rosenthal

contends, biographical interviews occur at
the juncture of biography and society, since
they reflect the socially available patterns
of understanding historical and personal
experiences both while these events occur
and while they are retrospectively narrated.
Individual patterns of understanding bio-
graphical experience, as well as the belated
construction and reinterpretation of this
experience in the testimony is thus socially
based and therefore allows for wider con-
clusions.

The socially constructed nature of survivor
testimonies becomes apparent when com-
paring narratives by survivors who lived in
former East and West Germany after 1945
and continue to live in the respective regions.
The participation of witnesses from East
and West Germany in our project allows
for an interesting analysis of the historical-
ly different understandings of the Shoah in
both German states between 1945 and 1989
and their impact on narrative structures in
survivor testimonies. Those survivors living
in East Germany after 1945 formed approx-
imately one third of our interviewees. The
great majority of this particular group orig-
inated from assimilated families and had
identified primarily as German, not Jewish,
even prior to the Shoah. Many of them
returned from the concentration camps or
from emigration to the eastern part of
Germany for decidedly political reasons.

As literary scholar Lawrence Langer has
remarked, each testimony is unique in its
variety of narrative and interpretative pat-
terns3. At the same time, many testimonies
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Holocaust Testimonies», quoted in James E. YOUNG, Writing and Rewriting the Holocaust. See also Lawrence
LANGER, Holocaust Testimonies. The Ruins of Memory, Yale University Press, New Haven, 1991.



by survivors living in East Germany after
1945 display a number of striking similari-
ties in comparison to the West German
counterparts, which most likely result from
the much stronger identifications of those
East German survivors with their German
(socialist) state. James E. Young, too, has
observed comparative narrative structures
among witnesses partaking in similar polit-
ical beliefs ; according to Young, these affini-
ties do necessarily result from a shared
experience of persecution, as for example
a concentration-camp interment at the same
time and place, but rather from the fact that
those narrators drew on the same political
tradition and its patterns of interpretation.

Many narratives by survivors living in East
Germany after 1945 seem prone to political
argumentation, thus tending to efface the
personal experience of persecution and the
emotions connected with it. In other words,
the emotional quality of these narratives
frequently seems different from interviews
with other survivors. At the same time, the
narrative pattern of political argumentation,
which lends from already established modes
of public discourse, may represent a struc-
ture to even speak about the essentially
unspeakable events of persecution, loss and
survival. Such modes of narration may thus
enable survivors to recontextualize their
experience within a larger discourse of social
and historical meaning, and allow them to
reconnect with those rational modes of
understanding the world which tended to
collapse in the seemingly irrational and
unpredictable camp experience. This read-
ing of the function of political modes of
narration is supported by the surprisingly
large number of interviewees from former
East Germany, which by far exceeded their
share in the general German-Jewish popu-
lation.

Another important focus of our research
was the large participation of former child

survivors, as well as those interviewees of
«mixed» Jewish and non-Jewish ancestry
in our project. 50 years after the Shoah,
those who survived the Shoah as children
now form the majority of survivors still
alive and physically able to speak about
their experiences. In recent years, the par-
ticular issues of child survivors have become
a major focus of investigation in the fields of
literary, historical and social studies, as well
as psychology and psychoanalysis. For the
purpose of this presentation, I will therefore
turn to the question of survivors from
«mixed» Jewish and non-Jewish families,
whose specific plight was neglected fre-
quently by researchers. The Nazis discrim-
inated German citizens of Jewish and
Christian lineage as «Jewish mongrels»
[«Jüdische Mischlinge»]. This group was
collectively spared from annihilation, even
while its forced sterilization was planned
by the infamous Wannsee Conference in
1942, and restricted socially, i.e. in terms of
education, occupation and marriage oppor-
tunities, by countless laws and regulations.
In late 1944, most «Mischlinge» were
interned in forced-labor camps in Germany.
One striking feature of this group, howev-
er, is its lack of a collective experience as
existed in the case of those defined as «Jews».
«Mischlinge», as the Nazis termed them,
were separated by a number of aspects, such
as generation and gender. For many of those
who were adults in 1933, the Nazis’ seizure
of power represented a radical disruption of
their hitherto complete social integration.
They had already grown up in assimilated
families, in accordance with sociologists’
contention that intermarriage already con-
stitutes a marker of assimilation ; they were
baptized in one of the Christian faiths and
often had no religious or cultural ties to
Judaism, and sometimes no longer even a
knowledge of their Jewish descent. In con-
trast, children from intermarriage families
who experienced their formative years under
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National Socialism were faced with complete
ostracism. They were not able to achieve
the education and social status which older
«Mischlinge» already had and, in the case of
social status, were sometimes able to keep
throughout the Nazi period. In addition,
the more unstable personal identities of chil-
dren led them to accept a variety of partial-
ly competing models of identity, such as
racial, religious and nationalistic ones4 ; i.e.
children tended to internalize racist and
thus self-destructive constructs of identity
more than adults, and in addition were con-
fronted more severely with incoherent
notions of identity.

Narratives by former «Mischlinge» in part
also differ strongly according to gender. I will
return to the question of gender at another
point. In the case of «Mischlinge», gender-
specific experiences can result from the con-
scription of many men into the German
Army until 1940, even though they were
not allowed to rise through the ranks. As a
case study in our book demonstrates, the
temporary and partial participation of male
«Mischlinge» in German warfare could
result in an identification with the perpe-
trators, thus rendering the relationship of
these witness to the Nazi state and their
victimization by it extremely ambivalent.
However, these ambivalences, too, are part
of the history of persecution. As one of the
first oral-history projects dealing with the
Shoah, we explicitly included former victims
of Jewish and non-Jewish lineage and were
therefore able to interview many individu-
als belonging to this group which largely
had kept silent so far. For them, the stigma

of «miscegenation» and with it the shame of
«racial» and sometimes political ambiva-
lence had not only shaped their lives during
the Nazi period, but continued into the
postwar period with its absolute binary
constructions of German perpetrators and
Jewish victims. As one of the first oral-his-
tory projects addressing the Shoah, we
explicitly included the histories of former
«Mischlinge» and were thus able to record
a large number of respective narratives.

As a last point, I would like to mention an
edition of videographic testimonies pre-
pared for educational purposes. The visual
component of these narratives, as well as
their chilling emotional impact, render them
especially beneficial for working with them
in a pedagogical context. In 1998, an edition
of six exemplary tapes addressing topics
such as internment at Auschwitz, as well
as survival in hiding and in emigration, were
produced for use in schools, universities
etc. The video edition comes with a book-
let containing suggestions for the employ-
ment of the audio-visual materials in the
classroom. We are certain that teachers will
include the videographic media into their
work with students, thus helping to transmit
the voices of survivors to the Third
Generation.

One of the questions that arose again and
again during our analysis of videographic
survivor testimonies pertained to the possi-
ble existence of gender-specific memories
of the Shoah - a topic I would like to suggest
for further research. These questions were
sparked, among other sources, by the 1986
book by literary scholar Marlene Heineman,
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Gender and Destiny. Women Writers and the
Holocaust, which examined gender-specif-
ic patterns in autobiographies by female
and male survivors of Nazi concentration
camps5. Objectively speaking, differences
among the experiences women and men
during the Shoah may result from the strict
separation of genders in the camps. More
specifically, women arriving at Auschwitz
pregnant or as guardians of young children
were immediately sent to their deaths in
the gas chambers. Joan Ringelheim sees a
gender-specific aspect of persecution alto-
gether in the reproductive function of
women, in this case Jewish women, since
they potentially gave birth to the next gen-
eration and were thus particularly targeted
for annihilation6. Ringelheim’s examination
of preserved lists of mass deportations and
shootings, as well as of demographic data of
men and women in Displaced-Persons’
Camps after the war, further allows for the
conclusion that less Jewish women than
men were able to survive the Shoah.

According to literary scholar Marlene
Heinemann, however, gender-specific dif-
ferences not only mark the actual experiences
of female and male survivors, but also the
very narrative tropes employed by them.

Heineman finds that women tend to empha-
size the importance of friendship and soli-
darity among camp inmates more than
comparative autobiographical narratives by
male survivors. According to the author,
i.e. Heineman, these differences result from
the traditional role of women as mothers
and mediators in familial relationships.
However, Heineman’s investigation of sur-
vivor autobiographies does not clarify
whether these differences among men and
women regarding social contacts in fact
existed in the camps, or whether they rep-
resent idealized constructs of femininity in
society which resurface in survivors’ retro-
spective recounting of their experience. After
all, solidarity among inmates also plays a
major role in narratives by politicized sur-
vivors, including both women and men.
Due to some gender-specific differences in
the nature of persecution as outlined above,
an examination of questions of gender in
the narratives themselves certainly seems
essential to me, yet to my knowledge there
exists no in-depth and satisfying analysis
of this matter to date. I would therefore
like to alert other researchers’ attention to
this topic for further consideration.
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Since the end of 1996 I’m involved in a new
oral history project initiated by Dr. Joan
Ringelheim, the Director of the Department
of Oral History at the U.S. Holocaust
Memorial Museum in Washington.

This new project, performed in several
European countries, is aimed at collecting
testimonies from non-Jews who witnessed
the Holocaust. In the Czech Republic we
recorded testimonies of Romanies ; in
Poland we are interested in interviewing
Polish eye-witnesses, such as former pris-
oners of concentration and extermination
camps, people who lived in close proximi-
ty to those camps, as well as Poles who col-
laborated with the Germans, and, if possible,
Poles who murdered Jews during or after the
war. In Lithuania, we are recording eye-
witnesses to the pogroms during the first
days of the war, in which Jews were mur-

dered by Lithuanians before the arrival of the
Germans ; eye-witnesses to the murder of
the Jews by the Germans aided by
Lithuanians ; and, if possible, Lithuanians
who took part in the mass murder of the
Jews. Recently we have also started research
in France, in order to locate collaborators
and try to obtain their testimonies.

The Romany suffering in the Holocaust
has rarely gotten the attention it deserved ;
in addition, from my acquaintance with
their situation while working on this project,
I know that these people are still suffering
severe discrimination, even to this day, and
it’s important that their condition be given
as much publicity as possible.

The documentation of Romany survivors in
the Czech Republic, both in Bohemia and in
Moravia, was conducted on two separate
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taping trips, in March and in June, 1997. 24
survivors were interviewed about their
Holocaust experience in the concentration
camps of Lety in Bohemia, Hodonin in
Moravia and Auschwitz-Birkenau and other
camps in Poland and in Germany.

There were two main obstacles which made
this into probably the most difficult oral
history project I conducted.

The first obstacle was a sociological, or per-
haps a political one, stemming from the
social condition of these people.

The second was a professional problem of
interviewing methods, and it, too, stemmed
in part from the social problem, but also
from the nature of the mainly non-literal
culture of our interviewees.

First, about the sociological aspect : From
what I learned of the Romanies on my trips,
they are mostly a community living on the
fringe of society, at the bottom of the coun-
try’s economic ladder. Most are unemployed
and uneducated and some are illiterate (one
of our interviewees was unable to sign her
name). And, what is possibly gravest of all,
certainly from their own viewpoint - the
skinheads represent a genuine threat in a
society where shrill nationalistic elements,
bent on driving them away, are present even
in Parliament. Many of them try, therefore,
to conceal their Romany origins ; they make
no secret of the fact that the atmosphere of
constant fear they live in is in many ways
reminiscent of the period immediately prior
to the Holocaust. «When you finish this
work, you will have the lists again», one of
the witnesses told us, referring to the lists of
names by which the Romanies were round-
ed up for the camps almost sixty years ago.

For all these reasons, they have negative
motivation for testifying or generally coop-
erating with strangers, and anyone who is
not a Romany is a stranger to most of them.
Because of this general suspicion towards

strangers and the understandable sensitivi-
ty - for we were dealing with people who
not only underwent a traumatic experience
55 years ago, but whose subsequent lives
were and are traumatic - we had to have
on our staff people of Romany origin, oth-
erwise the chances of obtaining an inter-
view would be very slim : for these people,
talking about their Holocaust experience
means actually to point a finger against
Czech society : what happened in Lety and
Hodonin during the war is still regarded as
taboo subject in Czech public opinion, as
these camps were run by Czech people, not
by Germans.

So, dealing with a community of survivors
altogether lacking in motivation to testify on
their fate in the Holocaust, I was advised not
to establish prior contact with them.
Advance notice would lead them to con-
sult their relatives and these later, particularly
the survivors’ children, would talk them
into refusing. For they are either scared to be
identified as Romanies, if their neighbors
are unaware of the fact ; or they do not
want their parents to talk of crimes com-
mitted by Czechs during the war, lest they
be accused of slander (as the quasi-official
line, all through the years, had been that «It
Were the Germans Who Did It»). The dan-
ger is very real as reactions to such «slander»
could range from abuse and physical vio-
lence, to dismissals from work, etc. «It’s a
pity they didn’t finish you off with the gas
in Auschwitz» neighbors said to one of our
witnesses.

I can further illustrate this difficulty by
some of the things that happened on our
taping trip. Several witnesses, for instance,
agreed to testify on condition that the inter-
view would not be shown on Czech televi-
sion. One of them said that she was terrified
of the skinheads. After about an hour of
taping, her daughter arrived and told the
witness she should not testify because it

CAHIER INTERNATIONAL SUR LE TÉMOIGNAGE AUDIOVISUEL

—   66 —



could harm her health and she was risking an
attack by the skinheads ; the witness asked
for the interview to be terminated. Another
one agreed to testify posing an additional
restriction : she could only be taped with
her back to the camera, so that her face
would not be recognized.

Now let me say something about the second
problem, that of the talking culture of this
community. As you know, Romany cul-
ture has no writings, no books, no written
history, and this non-literal tendency, natu-
rally, also influences these witnesses’ way
of speech, which is sketchy, jumpy, and
there is a need to ask many clarifying ques-
tions, as they use only very general expres-
sions, give no details, and a very confused
chronology. The problem was that, as we
used an interviewer of Romany origin, she
was used to this way of talking and accept-
ed it. For instance, whenever the witness
summed up something important in a sin-
gle sentence, skipping all details («We stood
in the Appeal for three days» or «We walked
for a week», etc.) the interviewer accepted it
and did not ask for details, as another inter-
viewer might have done.

Yet another difficulty lay in the fact that
when the issues were Lety or Hodonin, the
Romany interviewer had sufficient back-
ground information to know what to ask
(although there was a tendency, precisely
because of the familiarity with the sequence
of events in certain historical places, for
telling the witness what had happened there
to him or her, rather than letting the story
come from the witness him - or herself).
But then, when other places, such as
Auschwitz, came up, the interviewer lacked
the historical knowledge, and being inex-
perienced with this type of interview hin-
dered her from helping witnesses to tell a
more complete and significant story.

In order to improve the interviewing qual-
ity I recruited two nice old Jewish ladies

living in Prague, Holocaust survivors as
well, who have been doing oral history doc-
umentation in Czechoslovakia for many
years with Jewish survivors. We still had to
have with us a Romany escort, and we kept
the Romany interviewer, who was knowl-
edgeable about Lety and Hodonin camps,
specifically relevant to the Romany
Holocaust, which the Jewish Ladies knew
very little about.

Thus an unusual interviewing method was
developed, different from all previous pro-
jects in which I took part : one of the two
Jewish interviewers opens the interview,
while the Romany one sits at her side, lis-
tening and taking notes. When the first feels
that she has exhausted the conversation and
is no longer getting significant information
from the witness, the Romany interviewer
replaces her and asks some further ques-
tions. In this way we attempted to over-
come the reticence of the witnesses and their
tendency to tell only a curtailed story, almost
entirely lacking in detail, as well as to cover
properly all the camps the survivor passed
through during the war. This resulted in
interviews which generally tend to be on
the shorter side, and, as the interviewers
were forced to ask many questions, they
are also rather fragmentary and sometimes
sound more like an «interrogation» : long
questions and brief answers.

Another hard to resolve issue was that of
witnesses’ reports which seemed to be biased
on certain points. One Witness, for example,
said that, in addition to the Czechs, there
were German guards in the camp. But all the
guards are known to have been Czech and
it was they who tortured the prisoners. The
«addition» of German guards may have
been meant to get the witness out of the
difficulty of appearing to accuse Czech soci-
ety of collaboration, or worse. By the same
token, another witness said he had not come
across any beatings in the camp. But Lety
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was apparently a small camp, with no more
than two thousand prisoners at a time, and
we know of many, very frequent, beatings ;
it is hard to believe that he had been ignorant
of them. Maybe he, too, preferred not to
appear as an accuser. Life in the camp was
«reasonable», according to his testimony ;
notwithstanding the fact that, according to
his own account, he lost both his father and
his daughter there.

In spite of all these difficulties, though, we
achieved our main goal. We do have now an
oral history documentation about the fate of
the Romanies of the Czech Republic during
the Holocaust, first of all in the two con-
centration camps Lety, in Bohemia, and
Hodonin in Moravia, and also in Birkenau
and other camps where they were sent to
later on. We gained information about the
way those two camps were run, the brutal
treatment and punishments, starvation, the
death of children, diseases of the prisoners,
the special way of life in camps mixed with
man, women and children - a usual phe-
nomena in the German Nazi camp system,
except for one other case, the family camp of
Jews from Terezin in Birkenau - and other
details such as the Romanies who were
brought from Germany to serve as Kapos,
and more. It is indeed eye-opening to learn
that at the same time that the Czech state was
under German occupation, Czech people
cooperated with the Germans to oppress
the Romanies.

On a personal note, this project was the
most difficult of all those I carried out, also
because of the feeling that here I am, enquir-
ing about what happened to people more
than fifty years ago, while as far as most of
them are concerned, it is their present cir-
cumstances which should be the prime topic
of interest and concern. What interest can
there be in an old lady’s wartime testimony
when she is now living in desolation and
in constant fear of racist violence, and had

spent the entire last snowy winter unable to
heat her apartment ? In the interviews the
witnesses’ current situations are addressed,
and it is not hard to understand why - apart
from all the other difficulties I have described
- they have little interest in talking about
the distant past. For them, the hard times are
still far from over.

Finally, I’d like to say a few words about a
different kind of oral history project I’m
involved in : «Words and Images - The
Jerusalem Literary Project». In it, we invite
leading Jewish writers from around the
world, not necessarily Holocaust survivors,
to Jerusalem, for a whole day in-depth
videotaped interview about their life and
work.

But, as it happens, many of best creative
Jewish writers in the world today are sur-
vivors of the Holocaust. In those cases, the
Words & Images Association cooperates
with the Fortunoff Video Archive, headed
by Prof. Geoffrey Hartman. The Words
and Images team has recently recorded two
additional interviews with two great writers
who are also Holocaust survivors : Imre
Kertesz from Hungary and Ivan Klima
from the Czech Republic. Mr. Kertesz, in
my opinion, has succeeded more than any-
one else in rendering the experience of being
a Muselman in a concentration camp ; Mr.
Klima has told us in his fiction what it was
like being a child in Teresienstadt. These
two interviews, lasting more then seven
hours each, were added to our existing col-
lection of interviews with the late Julian
Stryjkowski, and with Aharon Appelfeld,
Ida Fink, George Konrad, and I hope we
will soon tape an interview with Norman
Manea. So I think that it is already becom-
ing an important collection which is unique
in its field.

CAHIER INTERNATIONAL SUR LE TÉMOIGNAGE AUDIOVISUEL

—   68 —



INTERNATIONAL JOURNAL ON THE AUDIO-VISUAL TESTIMONY

—   69 —

Il y a tout juste deux ans, lors de notre pré-
cédente Rencontre, Yannis Thanassekos
formulait ici même cinq remarques quant à
l’évolution qualitative des interviews réali-
sées par notre Fondation depuis la premiè-
re Rencontre Internationale. Parmi ces
remarques, on relevait :

• un allongement général de la durée de
nos enregistrements ;

• une certaine «décrispation» des rela-
tions «témoins-interviewers» ;

• une évolution significative des témoi-
gnages que nous enregistrons vers des
récits de vie ;

• un allongement du questionnaire de
nos interviewers1.

A ces remarques, s’ajoutait une observation
de Frédéric Fichefet, monteur, collabora-
teur à notre Fondation, qui faisait très

justement remarquer qu’alors que nos inter-
viewers semblaient se rapprocher du témoin
«comme pour mieux recueillir une parole qui
se voulait intime», le dispositif technique
de nos enregistrements connaissait un chan-
gement significatif : l’opérateur caméra qui,
lors des premiers entretiens, occupait une
place centrale par son positionnement face
au témoin et sa mobilité, se voyait désormais
réduit à un rôle d’observateur, inerte et dis-
tant, filmant le témoin «en profil perdu, le
cadre fixe, comme s’il s’agissait d’une camé-
ra de surveillance»2.

Deux ans plus tard, ces remarques n’ont
rien perdu de leur perspicacité ni de leur
actualité. Au contraire, alors qu’elles étaient
formulées à l’époque comme autant d’ob-
servations nées de l’analyse après coup de
notre méthodologie, on peut dire aujour-
d’hui qu’elles constituent, en quelque sorte,

ANNE VAN LANDSCHOOT
Collaboratrice scientifique
Fondation Auschwitz - Belgique

D’un témoignage à l’autre :
quelles démarches pour quelles
réalisations ?

1 Yannis THANASSEKOS, «Du témoignage au récit de vie» in Du témoignage audiovisuel/From the audiovisual
Testimony, Actes de la Deuxième Rencontre Audiovisuelle sur le témoignage des survivants des camps de
concentration et d’extermination nazis, Bruxelles-Paris, 1996, pp. 52-54.

2 Frédéric FICHEFET in ibid., p. 58.



l’axe central de notre façon de faire en matiè-
re d’enregistrement des témoignages de
rescapés.

En effet, les enregistrements que nous réa-
lisons actuellement et qui, depuis 1996, sont
d’une durée moyenne d’environ six heures
trente (trois heures environ entre 1992, année
de commencement de notre programme,
et 1994, année de notre première Rencontre ;
cinq heures environ entre 1994 et notre
deuxième Rencontre en 1996), sont repré-
sentatifs d’une remarquable évolution, au
niveau d’abord des relations entre nos inter-
viewers et les témoins, qui semblent avoir
pris l’orientation d’un véritable échange plu-
tôt que d’une distribution questionne-
ment/récit (ou enquêteur-auditeur/locuteur) ;
du point de vue ensuite de la substance du
témoignage qui, outre le récit des atrocités de
la criminalité nazie par la déportation, l’in-
carcération, l’extermination, ... - ce qui conti-
nue, certes, d’être le point central de nos
enregistrements - s’attache également à
rendre compte de la vie quotidienne sous
l’Occupation, des conditions de travail avant
et après la guerre, des circonstances de l’im-
migration juive, ... ; au niveau enfin de la
technique de nos enregistrements dans la
mesure où l’opérateur caméra semble désor-
mais agir uniquement sur le plan de la fixa-
tion du témoignage, plutôt que de jouer un
rôle, comme auparavant, dans la mise en
relation de nos interviewers avec le témoin.

Cherchant à mieux saisir les critères de notre
méthodologie et à capter ce que nous avons
produit depuis six ans en réalisant des témoi-
gnages de la sorte, j’ai tenté de décrypter ce
que nous apprenaient ces enregistrements de
l’évolution de notre travail en la matière.
Mon attention s’est surtout portée sur les
actants des différents témoignages, les
témoins bien sûr, mais aussi les intervie-
wers, techniciens et spectateurs, qui tous
ont été confrontés à maints changements

de statut depuis le début de notre pro-
gramme.

Voici, exposé brièvement, ce que, je pense, la
captation de ces témoignages m’ont appris
de l’évolution du rôle de ces actants, au
niveau d’abord des relations entre les témoins
et nos interviewers ; à celui ensuite des rap-
ports qu’entretiennent ceux-ci avec le dis-
positif technique de nos enregistrements et
avec le spectateur :

1. Locuteurs/enquêteurs-
auditeurs : vers une relation

d’interlocuteurs
Nombre d’entre-nous ont souvent éprouvé,
je crois, certaines difficultés à définir préci-
sément la fonction de nos interviewers dans
la création des témoignages que nous enre-
gistrons. On parle tantôt d’«enquêteurs»,
d’«auditeurs», ou, pour faire simple, neutre,
et en quelque sorte contourner le problème,
d’«interviewers».

La grande difficulté d’une telle définition
réside, me semble-t-il, dans la variabilité
même de la fonction d’«interviewer». Au
niveau d’abord de la méthodologie des dif-
férentes institutions : chaque équipe fonc-
tionne selon des critères bien spécifiques et
se fait son idée, aussi vague soit-elle parfois,
de ce que doit être un témoignage, donc
aussi un «interviewer». Au niveau ensuite des
mécanismes internes au témoignage : les
relations entre les actants du témoignage,
et donc aussi avec les «interviewers», se font
et se défont en fonction - et c’est inévitable
- de la personnalité de chacun, des divers
vécus et expériences, ... bref, d’une série de
facteurs qui font la spontanéité des rapports
induits par le témoignage, mais nous empê-
chent aussi de définir clairement le rôle à
donner au préalable à nos «interviewers».

Il n’empêche qu’il nous est tout à fait possible
d’observer quelle est la place de ces

CAHIER INTERNATIONAL SUR LE TÉMOIGNAGE AUDIOVISUEL

—   70 —



«interviewers» dans le témoignage, com-
ment ils contribuent à le créer, comment
nos doutes et nos inhibitions peuvent aider
à l’enrichir ou à le freiner dans sa réalisa-
tion, comment les témoins ont donné (ou
n’ont pas donné) une fonction à ces «inter-
viewers».

Les premiers enregistrements que notre
Fondation a réalisés faisaient apparaître un
certain malaise quant aux relations entre
témoins et «interviewers». De part et d’autre,
on sentait le test, l’interrogation vis-à-vis
de celui qui se trouvait en face. Dans le
témoignage de Paul R., par exemple, qui
fut enregistré en juin 1992 (notre premier
enregistrement fut réalisé le 20 mars 1992),
le témoin, rescapé d’Auschwitz, ne cesse
d’interpeller la personne qui l’«interview»
pour savoir si celle-ci est satisfaite ou non de
son récit : 

«C’est intéressant ce que je raconte ?»

«Est-ce que c’est assez ce que je raconte ?»

«Est-ce que je dois raconter cela ?»

«Vous voulez encore savoir quelque chose
d’Auschwitz ?»3.

L’interviewer, quant à lui, sollicite constam-
ment Paul R. pour qu’il précise telle ou telle
chose, qu’il synthétise ses propos, comme s’il
craignait que le témoin ne se livre pas assez.

Si un tel malaise se ressent de façon plutôt
constante à l’observation des enregistre-
ments réalisés dans les premières années de
notre travail, et particulièrement jusqu’aux
années 1995-1996, il doit, je pense, être
recherché au niveau des doutes respectifs
que chacun des témoins et des «intervie-
wers» entretenait par rapport à l’autre - et
plus précisément par rapport à la fonction
que cet autre devait remplir (même si cela
vaut surtout, je pense, pour le témoin vis-à-

vis de l’«interviewer») - mais aussi par rap-
port à sa propre place dans le témoignage.
L’attitude de nos «interviewers» est très
significative à cet égard : dans les premiers
enregistrements, on paraît sans cesse oscil-
ler entre une fonction d’enquêteur qui, par
son questionnement, doit parvenir à faire
jaillir un témoignage aussi complet et com-
préhensible que possible, et une fonction
d’auditeur qui, par son écoute, doit parvenir
à faire jaillir du locuteur un témoignage
aussi personnel que possible. Toujours dans
le témoignage de Paul R., par exemple, l’in-
terviewer adopte une position d’écoute jus-
qu’à ce qu’il interrompe subitement cette
écoute et le récit pour revenir à ce qui a été
dit et le synthétiser par «donc...». Tout de
suite après, sans que le témoin ait pu
reprendre le fil de son récit, l’interviewer
poursuit : «Et de cela, vous avez des souve-
nirs ?», ce qui semble déconcerter forte-
ment Paul R.

Pourtant, au fil des enregistrements et par-
ticulièrement à partir des années 1995-1996,
on sent progressivement la mise en confian-
ce. Du fait de facteurs, certes, très difficiles
à cerner et parmi lesquels on doit certaine-
ment compter l’approfondissement de l’ex-
périence de nos «interviewers»4 (au 1er
janvier 1996, notre Fondation avait réalisé 97
témoignages), ceux-ci semblent abandon-
ner les tensions du début en même temps
qu’ils paraissent délaisser les obligations de
leur fonction d’enquêteur et/ou d’auditeur
au profit d’un plus grand investissement
dans la relation qui les lie au témoin. Bien sûr,
on pose encore des questions mais le témoin
en pose aussi. Samuel A., par exemple, dont
le témoignage fut réalisé en juin et novembre
1997 (au 1er juin 1997, notre Fondation
comptabilisait 123 enregistrements) :
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«Vous connaissez cela ?»

«Vous savez comprendre cela ?»

«Vous connaissez les [il cite un nom de
famille] ? C’est une famille très connue à
Bruxelles. Vous les connaissez ? Non...
vous ne les connaissez pas»5.

On écoute toujours le récit du témoin, mais
on n’hésite pas à lui faire part d’une incom-
préhension («Mais comment avez-vous fait
cela ? Je ne comprends pas bien») ou d’une
appréciation («Cela a dû vous faire mal» ; «Je
suppose que cela aussi, cela doit être dur»6.

Une des meilleures illustrations de l’appro-
fondissement des relations «témoins-inter-
viewers» jusqu’à une relative intimité, réside,
à mes yeux, dans cette phrase de Samuel A.
à la personne qui l’«interviewe» :

«Je ne me sens jamais seul. Quand je suis
avec vous, je ne me sens pas seul non plus,
hein ?»

Les pressions vis-à-vis de la réalisation, sur-
tout technique, du témoignage paraissent
s’estomper, elles aussi, de façon progressive
à partir des années 1995-1996, conjointe-
ment bien sûr à la maîtrise de plus en plus
importante du dispositif technique de nos
enregistrements : les tensions qui pouvaient
apparaître auparavant, par exemple, à la vue
de la fin d’une cassette vidéo alors que le
témoignage devait impérativement se pour-
suivre sans qu’on ait à interrompre le témoin
de façon trop brutale, laissent dorénavant
place à une sorte de dialogue entre le témoin
et l’«interviewer» :

Samuel A. : «La cassette est finie ?»

Notre «interviewer» : «Non, il reste enco-
re cinq minutes».

Samuel A. : «Allez, oui... bon, c’est la fin ?»

Notre «interviewer» : «Non, non.
Normalement [et l’interviewer reprend
ici son rôle d’enquêteur] je dois aussi vous
poser des questions sur [...]».

Il semble que depuis six ans maintenant que
nous réalisons des témoignages audiovi-
suels, un véritable échange s’est construit
entre les témoins et nos «interviewers», une
sorte de partage dans le récit qui fait penser
à l’élaboration d’une conversation par deux
interlocuteurs qui sont, certes, mis en situa-
tion par l’enregistrement même du témoi-
gnage, mais qui se livrent tous deux d’une
façon relativement «spontanée».

2. Redistribution
des rôles de l’opérateur

caméra et du spectateur :
un mouvement significatif

du communicateur
Depuis le début de notre programme d’en-
registrement des témoignages de rescapés
en 1992, le dispositif technique de nos inter-
views a connu quelques changements
majeurs pour l’évolution de notre travail.
Parmi ces changements, le rôle de l’opérateur
caméra, amené à fixer le témoignage, a fait,
nous semble-t-il, l’objet d’une redistribu-
tion remarquable :

«Durant les premières interviews, la camé-
ra et le cadreur étaient des personnages
actants de l’entretien. Il y avait un souci de
la chose filmée. Les cadres s’alternaient
en fonction de l’intensité du discours,
parfois de manière incohérente, sensible,
accidentelle mais toujours présente. La
caméra était située en face du témoin,
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entre les deux interviewers. Et puis dou-
cement le dispositif a glissé. Les intervie-
wers se sont rapprochés du témoin
comme pour mieux recueillir une parole
qui se voulait intime. La caméra, par
contre, s’est éloignée se voulant sans doute
discrète. Elle filme désormais le témoin en
profil perdu, le cadre fixe, comme s’il
s’agissait d’une caméra de surveillance.
La méthodologie du dispositif s’est donc
considérablement rigidifiée. On a balayé
tout signifiant de l’image comme si le pro-
blème méthodologique se trouvait là»7.

Plutôt que de traiter ici de «balayage des
signifiants de l’image», je parlerai de «redis-
tribution» de ceux-ci car si l’opérateur camé-
ra, par sa mise en inertie et sa mise à distance,
semble s’être éloigné des interlocuteurs
«témoins-interviewers» ainsi que des rela-
tions qu’ils entretiennent, il occupe tou-
jours une place centrale dans
l’enregistrement, signifiant encore par sa
présence même la fixation du témoignage
ainsi que la mise en relation avec le specta-
teur (pas de caméra sans spectateur ; pas de
spectateur sans caméra).

Comment cependant nier que l’action même
de l’opérateur caméra dans la création du
témoignage s’est considérablement amoin-
drie, surtout depuis les années 1995-1996,
pour se confiner finalement dans la repré-
sentation du spectateur et de l’acte de la
fixation du récit ? Et comment dès lors qua-
lifier le statut qu’occupait précédemment
cet opérateur pour que l’on puisse parler
ici de restriction et de redistribution de son
action et de sa fonction ?

Sans doute ce statut doit-il être cherché dans
la mise en relation de nos «interviewers» et
des témoins «interviewés», dans la mesure où
c’est précisément lorsque ceux-ci ont sem-
blé se rapprocher davantage pour former
une certaine intimité que la caméra s’est
éloignée. La redéfinition de la place de la
caméra dans la création du témoignage paraît

donc être en lien direct avec cette «sorte de
décrispation des relations témoins-intervie-
wers» dont parlait Yannis Thanassekos en
19968.

Sans revenir ici sur les facteurs d’une telle
«décrispation», je pense qu’au début de
notre travail, et plus particulièrement des
années 1992 à 1995-1996, l’opérateur camé-
ra occupait un double statut : celui d’abord,
comme aujourd’hui, de fixer le témoignage
pour le mettre en relation avec le specta-
teur ; celui ensuite, qui paraît ne plus avoir
cours actuellement, d’intervenir dans la rela-
tion «témoins-interviewers» comme une
sorte de communicateur entre le locuteur
et l’enquêteur-auditeur.

En effet, si les rapports entre nos «intervie-
wers» et les témoins faisaient apparaître,
comme je l’ai déjà dit, un certain malaise au
début de nos enregistrements, quant à la
réalisation du témoignage lui-même mais
aussi quant à la définition des rôles «témoin»
et «interviewer», l’opérateur caméra, par sa
mobilité et son positionnement face au
témoin, sembla constituer une présence
nécessaire pour instaurer des liens, mani-
festement trop fragiles par eux-mêmes, entre
le locuteur et l’enquêteur-auditeur. Dès lors
que ceux-ci posèrent les bases d’une relation
plus sensible, que chacun parut trouver sa
place dans le témoignage et s’affirmer comme
interlocuteur, dès que la relation «témoin-
interviewer» arriva, dans un certain sens, à
maturation sous la forme du dialogue, le
communicateur-caméra sembla devenir
superflu, voire gênant - j’y reviendrai - sans
aucun autre apport à cette relation que celui
de représenter le lien avec la technique et
le spectateur. Ainsi l’appel à la caméra à l’in-
térieur de la communication entre
l’«interviewer» et le témoin, via des plans
rapprochés etc., se raréfia pour finalement
disparaître, au détriment d’ailleurs parfois de
la bonne communication avec le spectateur :
au début de nos enregistrements, appel était
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fait, par exemple, systématiquement à la
caméra pour opérer un plan rapproché du
matricule tatoué sur le bras du témoin lors-
qu’il s’agissait d’aborder la question de son
arrivée à Auschwitz. Depuis 1996, la réali-
sation de ce plan ne semble plus être éprou-
vée comme une nécessité. Ceci peut être
perçu comme révélateur de la libération des
rapports «témoins-interviewers», dans la
mesure où ceux-ci paraissent désormais ne
plus avoir besoin d’un communicateur-camé-
ra pour aborder certaines questions qui pou-
vaient peut-être leur sembler délicates
précédemment. Mais cela peut également
être représentatif de l’altération d’une telle
libération sur notre travail, au sens où, dans
ce cas-ci par exemple, la décrispation des
rapports a pour conséquence de négliger la
compréhension des événements par le
spectateur.

On peut, en effet, s’interroger sur les consé-
quences de la décrispation des relations
«témoins-interviewers» ainsi que de leur
libération par rapport à l’enregistrement, à la
caméra et donc finalement au spectateur, sur
le témoignage lui-même et sa compréhension.
Cela revient à poser la question de la (re)défi-
nition du statut du spectateur et de ses rela-
tions avec l’enregistrement : comment le
regard du spectateur est-il perçu actuelle-
ment (ou plutôt depuis le tournant qu’a
connu notre travail dans les années 1995-
1996) par les interlocuteurs «témoins-inter-
viewers» ? Quels sont aujourd’hui les critères
de compréhension du témoignage ? 

On a vu qu’en même temps que s’affirmait,
par sa décrispation, la relation «témoin-inter-
viewer», l’opérateur caméra qui semblait
constituer auparavant un communicateur
indispensable à l’établissement de cette rela-
tion, devint comme superflu à cette relation,
voire gênant. Il est, en effet, remarquable de
constater comment, plutôt que d’intégrer le
spectateur à la relation qui lie les interlocu-
teurs, en s’affranchissant du communica-

teur, on s’est en quelque sorte libéré du spec-
tateur lui-même, comme si celui-ci ne pou-
vait finalement que tenir le rôle d’un
communicateur via la caméra. D’où son
incursion parfois gênante dans le témoigna-
ge : lors de l’enregistrement, par exemple,
du témoignage de Samuel A. en 1997, celui-
ci interpelle son interlocuteur à un moment
du récit pour lui signifier que la présence de
la caméra (et donc le regard du spectateur) le
gêne dans la poursuite de son témoignage :

«Cela, je vous le raconterai à part. Pas
besoin ... [il montre la caméra], je ne suis
pas un héros»

«Cela, j’aimerais que vous coupiez. Cela
n’intéresse personne. Je ne suis pas un
héros».

Réponse de notre «interviewer» : «On ne
peut pas couper».

Samuel A. de répondre : «Alors ne parlons
pas de cela, je vous le raconterai plus tard».

Sans doute assistons-nous ici, depuis 1996
environ, à un nouveau tournant dans notre
travail : alors que nous avions préalable-
ment dû faire face à une certaine rigidité
des rapports «témoins-interviewers», la
décrispation de ces rapports, qui s’est opé-
rée conjointement à l’éloignement de la
caméra, en aurait finalement créée une autre :
celle des relations avec le spectateur. Aussi
devrons-nous sans doute à l’avenir nous
atteler à mieux situer la place de ce spectateur
et son rôle dans la création du témoignage.
Tâche difficile, certes, étant donné que l’évo-
lution des rapports qu’induisent nos enre-
gistrements nous échappe la plupart du
temps : les relations s’y font et s’y défont le
plus souvent de façon «spontanée», en
dehors de la conscience que nous pouvons
avoir de notre travail à l’instant même où
nous le réalisons.
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Méthodologie, dispositif 
et accessibilité 

du témoignage audiovisuel

Methodology, mechanism 
and accessibility 

of audiovisual testimonies

Baron Paul Halter, rescapé, Président de
la Fondation Auschwitz (Belgique) : Je vou-
drais poser une question générale, surtout à
Monsieur Blikstein. Je crois me souvenir
qu’il avait dit lors d’une précédente

Rencontre que les témoignages qu’il prati-
quait se faisaient en audio et pas en audio-
visuel. A-t-il maintenant changé son
système ?

Izidoro Blikstein : Nous avons commencé
à enregistrer sur support audiovisuel à par-
tir de 1992-1993. Nous faisons une retrans-
cription de l’interview sur laquelle nous
essayons d’indiquer les pauses, les intona-
tions, ... par un code que nous avons créé, en
essayant de montrer les hésitations dans le
discours, les répétitions, etc. Nous avons
donc, à côté de l’enregistrement audiovi-
suel, la transcription des paroles des
survivants.
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Note de l’éditeur :
Il nous a été évidemment impossible de reproduire dans leur intégralité la totalité des
interventions qui ont eu lieu lors des discussions générales. Cependant, toutes les pré-
cautions ont été prises pour que les quelques découpes et remaniements formels que
nous avons dû opérer pour des raisons pratiques (notamment pour la distribution
des interventions selon les thèmes abordés) ne soient pas de nature à modifier fon-
damentalement le sens des propos tenus. En tout état de cause, nous ne pouvons
demander qu’indulgence. Il nous a fallu faire des choix et faire vite.

Note of the Editor :
It has been impossible to reproduce all the contributions to the general discussions in
their integrity. Nevertheless, we attempted to realize some necessary cuts and
modifications (especially the distribution of interventions according to the topics
mentioned) without altering the sense of the remarks. We ask for your indulgence for
the choices that had to be made in a very short time.

* La retranscription des interventions en anglais, leur mise en forme et leur correctrion ont été réalisées par S.
Lewis et Stephan Sturm (Gedenkdienst, Autriche). Qu’ils en soient vivement remerciés / The retranscribing of
the english accounts, their formatting and their correction has been carried out by S. Lewis and Stephan Sturm
(Gedenkdienst, Austria).Our heartfelt thanks to them.



Baron Paul Halter : Madame Tarsi et
Madame Gelbin, vous basez-vous, vous
aussi, sur des interviews audiovisuelles ou
simplement audio ? La technique est, en
effet, tout à fait différente.

Par ailleurs, est-ce que lors de ces prises de
témoignages, il y a une transcription de ces
témoignages qui complète soit le témoi-
gnage audiovisuel, soit le témoignage audio ?

Anita Tarsi : We use videotape always, only
videotape, no audio, and we try to inter-
view with two people in front of the sur-
vivor. It happens mostly that one of the
interviewers is taking notes while the inter-
view is on. We send the tapes to the archives
and we, ourselves, don’t make any move
on the interviews after we have completed
them. It doesn’t matter how we get the
names of the people we decide to interview,
but we first have a phone conversation. We
send letters explaining the method of the
interview, and also an example of a contract
that we make with a survivor. Later on we
have a second phone conversation with a
more in-depth discussion about the way
we are going to do the interview, and if it’s
needed we meet the survivor. In most cases
the meeting is not needed. We get from the
survivor in the second call an explanation of
his fate. We know exactly the places he was,
when he was born, where he was born, and
we prepare ourselves according to that for
the interview. If it is a special interview like
that we had with a witness who worked in
the medical environment, we invited a spe-
cial interviewer, who is a microbiologist, a
professor, and he helped us to interview
him in the right way.

Cathy Gelbin : We also did video inter-
views. It was interesting for me to hear
Joanne Rudof talk about the transition to
Betacam taping, because we started inter-
viewing in 1995, and we’re working very
closely with Yale and started with Betacam
right away, so we started at the right point.

I’m glad we did that. So we have Betacam
originals. The actual originals go to a film
archive, the German National Film Archive,
where they are stored at a certain tempera-
ture and all the things Joanne talked about
before. A Betacam copy of the original goes
to Yale and is stored there at the archive. A
Super VHS copy goes to the German
Memorial Museum at the Haus der
Wannsee-Konferenz, where the annihila-
tion of European Jewry was planned in
1942, and a VHS copy stays at the Moses
Mendelssohn Zentrum for educational pur-
poses. We are not a public museum. We
cannot offer facilities to researchers who
want to work with these tapes, which is
why all the public work is done at the Haus
der Wannsee-Konferenz, because they have
an archive there and a library, and they have
facilities for researchers who want to work
with these tapes. We don’t edit the tapes.
The copies and the originals go unedited
with all the silences and everything. We find
that very important, not to edit the tapes. We
do have some edited versions for educa-
tional reasons. We’ve taught several univer-
sity courses on those testimonies, and since
some of them are six or eight hours long,
you obviously have to edit them. We also
produced a version, a video edition of six
tapes, for educational purposes. They’re
each thirty minutes long. So those are edit-
ed versions, but everyone can go to the
memorial at Haus der Wannsee-Konferenz
and look at the unedited versions, they’re
publicly accessible.

Baron Paul Halter : J’ai été fort surpris
tout à l’heure par l’intervention de Madame
Tarsi qui nous disait qu’elle devait s’y
reprendre à quatre ou cinq fois auprès d’une
personne avant qu’elle ne se laisse intervie-
wer. Est-ce que c’est une règle générale ou ce
sont là des cas particuliers ?

Anita Tarsi : I’ll give you examples, then
it will be easier. We had one person, one
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lady, she was a child, a lonely child in
Majdanek. She was seven years old, and she
was kept in Majdanek with others. For one
year we were speaking with her. Once in a
while we were coming back to her and
telling her «Come and make the interview».
She did not say no completely, but she said
«no time». And we came back to her. It
happens to us now more than it happened
before, but it’s not with all the people, it’s
mostly with a small amount of them.

Yannis Thanassekos : Je souhaiterais poser
deux questions à Madame Tarsi.
Premièrement, vous avez dit avoir com-
mencé une série d’interviews qui portent
sur des témoignages «hors institution», si je
puis dire, «hors monde associatif». Ce qui
m’intéresse, c’est de savoir si vous avez fait
des études comparatives entre ces différentes
interviews celles réalisées dans un cadre
associatif ou institutionnel et les autres.
Existe-t-il des différences au point de vue de
l’organisation de la mémoire ?

Deuxièmement, profitant de ce type d’in-
terviews «hors monde associatif», vous avez
dit avoir mis l’accent sur les aspects identi-
taires, la formation de l’identité et la réflexion
de soi. Est-ce que vous pouvez nous dire
quelques mots sur les différences que vous
avez pu observer entre des interviews où
c’est bien l’élément identitaire qui prédo-
mine dans la structuration du témoignage et
des interviews où ce même élément identi-
taire serait présent dans la construction
mémorielle ? (...)

Anita Tarsi : (...) You asked questions about
people feeling better making their inter-
views in our project than in any other insti-
tution. We did not make any research that
we can base that on. We only have the expe-
rience of meeting the survivors and them
telling us that they feel better. I think they
said things like «What do you expect from
us ?» When you go to an institution, it’s
more clear, at least in their eyes, that maybe

they are expected to answer some expecta-
tions. If it is an association that deals with the
underground or rebellion, some people feel
that they must answer the expectations of
those institutions. Sometimes institutions
send historians who are making research
on special themes. They come to the sur-
vivors and from the beginning they tell them
«We are interested not in all your life, in all
the experience, but in some pieces of it»;
while our project says to the survivor «You
come here to tell the story, your story. You
are the one to lead the interview, and you
have all the time in the world to tell your
story. We are not going to stop you, we are
not going to tell you not to tell. Everything
is important, every detail is important».
Actually, they don’t «buy» what we say.
They check. They always ask «Do you
think, do you believe this is really impor-
tant ? Who is going to hear what we say ?
Who will be wanting to hear all these
details ?» And I think that we make sure
that they understand how important are
those details, how they make the history
of the Holocaust - that it’s possible to get
close to it until you almost understand it.
Then I think it’s worth making compar-
isons between interviews that are made
through institutions with the interviews
that we do.

(...) Now about identity. I think identity
problems are always there in all our inter-
views, but it’s different if you bring it up.
Also, the survivor and the interviewer are
aware of it, and they want to make an issue
of it. It’s important to bring it up and to
say «This is something that happened to
you, and that is important, almost like the
events you went through». To give the sur-
vivor the honour to have his inner life put at
the same level as the historical events. And
I believe it’s one of the main goals that we
can approach through the interviews. If we
only want to know about events, we don’t
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need so much the interviews. What we need
out of it is about the cultural life, the emo-
tional life, and also - this is maybe a little bit
too psychological, but I believe that history
today is much more inter-disciplinary than
it was, and we have to use the tool to under-
stand exactly what it was for a human being
to live through the Holocaust, and how
much his identity and his perception of
himself changed, and how that influenced
him in making a new life after it - if there is
a life at all.

Yannis Thanassekos : (...) Je voudrais reve-
nir sur cette différence qui existerait entre les
témoignages des survivants qui se rendent
dans les institutions pour livrer leur témoi-
gnage - où il y a apparemment une attente
qui organise la mémoire du témoin - et ceux
qui témoignent dans des «lieux» où il n’y
aurait apparemment pas une telle attente.
Or, je vois mal un témoin qui se prêterait, à
un titre ou à un autre, à témoigner si il ne le
faisait pas pour répondre à quelque attente
que ce soit. Je ne pense pas qu’un témoignage
puisse être accueilli, par n’importe qui
d’ailleurs, individu, institution ou association,
sans que le témoin qui pose cet acte n’espè-
re répondre à une attente - diffuse ou insti-
tutionnalisée. Il n’y a de témoignage possible
que lorsque qu’il y a, dans le chef du témoin,
un horizon d’attente et donc d’écoute.

Anita Tarsi : I agree with you that when a
person comes to tell his story he has expec-
tations. Maybe it’s true that we too have
expectations, but I believe we put less pres-
sure on him, because it’s much wider. We do
expect him to tell us the story, and this is
already a huge expectation - to tell us what
he went through, and to be clear, to be open,
to tell, is a huge expectation. But we don’t
have a value expectation. We don’t ask him
to be a certain person or to relate to his
story from the point of view of a special
theory. I don’t know if I am clear enough,
but there is a difference if I expect the sur-

vivor to be someone that was very active in
surviving or passive in surviving, or that
was nice to somebody or was bad to some-
body. But if I tell him «Whatever you were,
it’s OK with me ; only tell me your story»
now there are expectations from his side.
He wants a commemorative document. He
wants to have it for his family, for his chil-
dren. Also in those things he has expectations
for himself, to do it the best way he can,
and also to bring the best perception of
himself. I know that this is already very
complicated, and if I said that there are not
expectations, I take it back. I’m sorry. It
wasn’t true (...).

Maris Lipstadt, rescapée : Une petite ques-
tion à Anne Van Landschoot : dans ta com-
mication, tu as parlé de spectateurs lors des
interviews. Qui sont-ils ?

Anne Van Landschoot : Dans les consta-
tations et les observations que j’ai livrées,
je parlais d’un spectateur potentiel, celui qui
demain visionnera le témoignage. J’ai situé
les actants du témoignage, le niveau du
témoin, celui de l’interviewer et celui de
l’opérateur caméra qui joue, lui aussi, un
rôle dans l’interview et qui a aussi des inter-
férences sur les relations témoin/intervie-
wer ainsi que sur le regard du spectateur.
Parce qu’il me semble que si on enregistre ces
témoignages sur vidéo, c’est au moins pour
qu’ils soient regardés ! Maintenant, par qui ?
C’est une question très importante. Jusqu’à
présent, à la Fondation Auschwitz, ce sont
des chercheurs qui sont venus visionner les
interviews et qui, pour ce faire, ont du obte-
nir l’autorisation nécessaire selon des règles
habituelles pour la consultation de telles
archives.

Roger Simon : Mrs. Van Landschoot, I was
quite interested to listen to your language
and to hear you refer to the interviewer as
the «listener», and the camera as the «spec-
tator», which interests me greatly because
I’m interested in how the people who watch
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and see the videos will be positioned, what
role they will play, whether they will be
spectators or listeners. I think you identified
a very important and difficult problem.
Given the fact that you have sets of tapes that
have been shot from different camera van-
tage points, I was wondering whether you’ve
started any kind of work trying to under-
stand how different people who watch and
see videos might view them differently
depending on the camera angle that’s been
shot, in relation to the whole problem of
what does it mean to watch and see these
interviews (...).

Iris Berlazky : My previous colleagues
already said two points that I wanted to
say. First about the body language, about this
Samuel A. that you, Anne, talked about. I
think that the interview is first a creation
between the interviewee and the interview-
er, and the spectator is minor unless he does-
n’t understand what they created. So they
should be aware that what they won’t
understand, he won’t understand. But anoth-
er thing - silence is part of the dialogue, and
the body language is part of the dialogue. So
never under-estimate like this Samuel who
you said «I’m not a hero, I’m not important»
you never know who’ll be interested in this
in the future.

Anne Van Landschoot : Pour répondre à
Monsieur Simon qui a abordé justement la
question des réactions des spectateurs vis-à-
vis des témoignages. Actuellement on n’a
véritablement reçu aucun écho à ce niveau
car les chercheurs qui sont venus visionner
des témoignages à notre Fondation l’ont
fait dans le but d’analyser les événements
du vécu des témoins plutôt que leur mise en
récit via l’audiovisuel.

Je suis tout à fait d’accord avec vous,
Madame Berlatzky, lorsque vous dites que
les silences et même la remarque de Samuel
A. qui dit «Je ne vous en parlerai pas» fait
partie du dialogue. J’ai cité ce cas pour mon-

trer qu’apparemment et de nouveau, ce sont
des constatations qui ne doivent pas rester au
stade de simples constatations mais doivent
être travaillées. Il faut qu’on voit ce qu’on fait
vis-à-vis de cette évolution. J’ai juste voulu
relever le fait qu’au fur et à mesure des
années, témoins et interviewers se sont véri-
tablement rapprochés alors que la caméra
s’est éloignée. Celle-ci peut représenter le
regard du spectateur qui se trouve derrière
et c’est gênant. Mais de nouveau je pose la
question du spectateur comme une poten-
tialité parce qu’on n’a pas encore eu d’écho
de la part des spectateurs. Il faudrait d’abord
fixer qui sont exactement ces spectateurs...
C’est là une question qui, il me semble, doit
être franchement posée lors de Rencontres
comme celle-ci.

Jacques Walter : Moi, je voudrais revenir sur
la composante finalement iconique des
témoignages. Effectivement, des Rencontres
comme celle-ci sont consacrées aux témoi-
gnages audiovisuels et on a quand même
une articulation de ce qui est visible et de ce
qui est «dicible». Ce qui me semble inté-
ressant, ce sont les interrogations qu’on peut
avoir non pas tant sur le «dicible» que sur le
visible. Je m’explique. Dans la communi-
cation de Madame Martin-Chauffier, il était
clair qu’il y avait une sorte de peur qui était
manifestée à l’égard de la manipulation de
l’image, peur tout à fait justifiée. Et puis
parallèlement, Monsieur Beyrak se faisait
l’écho de la peur que pouvaient avoir certains
témoins de se trouver à la télévision et d’être
victimes par exemple de skinheads. Il y a
donc inquiétude. D’autre part, dans ce que
dit Monsieur Blikstein, lorsqu’on établit
des protocoles d’observations, une part
importante de ces observations concerne
plutôt ce qui est verbal. On va noter des
hésitations, des incohérences et l’image n’est
guère présente. Troisième chose enfin et
c’est Anne Van Landschoot qui en a parlé :
il y a une sorte d’éviction du spectateur ins-
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titutionnel dont on prévoit qu’il sera un
jour face à un film dans les changements de
dispositifs observés en l’espace de quelques
années. Ce sont ces flottements à l’égard de
l’image que j’ai envie d’interroger sans avoir
d’ailleurs de solution. Cela se traduit au
moins par trois questions : est-ce qu’on peut
envisager l’image comme autre chose qu’une
preuve ? C’est-à-dire, est-ce que finalement
filmer des témoignages de façon audiovi-
suelle c’est se dire : «J’utilise l’image parce que
voyant le témoin, il y a là une garantie pour
moi qu’il dise la vérité» ? Il n’est pas sûr
que l’image soit systématiquement syno-
nyme de vérité, on le sait bien. Deuxième
question à l’égard des institutions qui fil-
ment : y a-t-il des consignes ou des muta-
tions dans les consignes de filmage des
«corps» ? Car finalement, une interview, un
entretien, c’est bien entendu la parole mais
aussi un corps filmé. Quel est donc le rapport
au corps qu’on établit ? Et troisième ques-
tion qui dérive des deux précédentes : est-ce
qu’il y a dans certaines institutions un travail
d’exploitation conscient et raisonné de la
part iconique contenue dans les témoignages
audiovisuels ?

Yannis Thanassekos : Effectivement, si l’on
considère l’image comme garantie d’une
vérité quelconque, je crois que nous faisons
fausse route. Il y a d’autres axes et notam-
ment celui de la véracité qui est un autre
concept qui concerne à la fois le verbal et l’in-
tra-verbal, le récit et l’image. Pour ce qui
est du comique, à ma connaissance, ce serait
une piste de recherche extraordinaire. Je ne
sais pas si certaines personnes ont entrepris
de telles recherches mais en tout cas, il est vrai
qu’il y a des situations extrêmement riches
en matière d’ironie et de comique à l’intérieur
des témoignages.

Izidoro Blikstein : Je pense, Monsieur
Walter, que vous avez pleinement raison
quand vous dites que «l’icône» ne fut pas tel-
lement l’objet de commentaires, du moins

dans mon exposé. J’ai fait des commentaires
indirects, par exemple au moment où la sur-
vivante Coifman racontait que son père
avait été arrêté et mis en prison. Elle pleurait
naturellement et la caméra enregistrait ses
réactions corporelles. Mais je dois dire que
nous avons dans notre groupe de recherches
à São Paulo des chercheurs qui essayent
d’étudier le témoignage du point de vue de
la sémiotique non-verbale. Dans ces cas-là,
encore une fois, la caméra joue un rôle fon-
damental. Comment est-ce qu’on travaille
avec la caméra ? Il y a ce metteur en scène
brésilien disparu qui a dit que la morale et
l’éthique dans un film, c’est une question
de travelling et de close-up. Et je dois dire
que les mouvements de caméra sont tou-
jours des mouvements sémiotiques et signi-
ficatifs. Les deux ou trois opérateurs de la
caméra qui travaillent avec moi sont pré-
parés à différents close-up, par exemple les
gestes des mains, l’expression du visage, etc.
En réalité, nous savons bien que l’acte et la
parole se divisent par le discours lui-même
accompagné de l’expression non-verbale
qui constitue deux chapitres très importants
de la sémiotique : la cinétique et la proxé-
mique qui traitent des mouvements corpo-
rels, gestes, expressions du visage, etc. Il
suffit de citer en exemple un survivant qui,
quand il a dit qu’il ne pouvait plus parler de
l’expérience concentrationnaire, n’avait pas
de contact visuel avec l’interviewer et se
grattait beaucoup par exemple. Ce sont des
manifestations du corps qui accompagnent
le discours. Et parfois, le non-verbal est
beaucoup plus important que le verbal. Il
suffit d’un geste. Parfois la caméra prend
un close-up de la famille qui est près du
témoin. Je cite un cas ou l’épouse et le fils
sont restés près du père parce qu’ils pré-
tendaient qu’il avait la santé fragile. La camé-
ra prenait parfois des close-up de la famille
et on voyait par exemple que le fils avait un
regard un peu indifférent vis-à-vis du témoi-
gnage de son père.
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D’autre part, il faut que je donne un éclair-
cissement. Monsieur Szafran a très bien
parlé de la durée des interviews. Il y a des cas
où le témoin veut parler un peu plus mais où
la famille l’en empêche parce qu’il a la santé
fragile. C’est la famille qui dit cela, pas lui (...).

Yannis Thanassekos : J’ai une question
pour Madame Gelbin : où sont conservés les
enregistrements bruts de vos interviews au
point de vue institutionnel ? Chez vous ou
dans une autre institution fédérale ou éta-
tique ? Qui détient le pouvoir de dérogation
au point de vue de la consultation de ces
archives dans votre institution ?

Cathy Gelbin : The original Betacam
recording that was made during the inter-
view is stored at the German National Film
Archive. Nobody there has access to these
tapes ; this is simply a measure for preser-
vation, because we don’t have the means to
preserve tapes at the right kind of tempera-
ture and all the things that increase the life-
time of a tape like this. So the German
National Film Archive keeps these origi-
nals of our tapes, but does not give anyone
access to them unless we give them permis-
sion to do so. So anyone who wants to use
these originals for a film, for example, would
have to ask the Moses Mendelssohn
Zentrum for permission to do so. So the
copy there, or the original, is not for public
use. It’s only for preservation.

A Betacam copy of the original which is in
terms of quality very close to the original
goes to Yale and is kept there. We also make
copies for public use in Germany, because
we feel that it is very important to have a
place in Germany, which is the land of the
perpetrators and bystanders as we all know.
People there need to be confronted with
this and need to have the possibility to look
at these videos. So the public use in Germany
is granted through the museum Haus der
Wannsee-Konferenz, which is probably as
close to a Holocaust museum as it gets in

Germany at this point. They have VHS
copies of the tapes. I have to say that some
of the people we interviewed said that they
did not want any copies of their interviews
to be available to a German audience. So
these tapes are not publicly accessible at the
Haus der Wannsee-Konferenz ; they’re only
publicly accessible in Yale. But these are
only maybe two or three interviews that
we’ve done, particularly of younger peo-
ple. We did some second generation inter-
views, and I think two or three people we
interviewed who were born after the war
and who are second generation, did not
want their interview to be publicly accessi-
ble. Also, one interview by a survivor who’s
a psychotherapist and still works as a psy-
chotherapist - she didn’t want that either,
because she didn’t want clients of hers, for
example, to be able to see a tape.

I should say something about the public
accessibility of the tapes at the Haus der
Wannsee Konferenz. Everyone is able to
watch the tapes there, but we monitor who
watches them. Anyone who comes there
has to present an ID, and the library at Haus
der Wannsee-Konferenz fills out a card
which they keep. So we keep a record of
everyone who uses those tapes, just to make
sure that there’s some public control over
who uses them, just in case they get misused,
abused in some way, that we have a way of
tracing just who works with the tapes. It’s
some means of public control, as much as we
can do at this point. The survivors we inter-
view know that there’s no absolute way to
protect their testimonies from abuse. People
who want to make sure that this doesn’t
happen will not speak in public, will not
give a public testimony, a visual testimony
which is stored at an archive where there is
public accessibility. The people we inter-
view know that the purpose of this project
is to make testimonies publicly accessible, so
they also realise that there is a certain risk ;
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but we try to control the risk, as I said, by
keeping records of who has access to these
testimonies.

A VHS copy of the testimonies is also kept
in our institution, but it’s not publicly acces-
sible because we don’t have the means. We
don’t have a library or someone who can
always take care of this collection and take
care of people who want to use it. The copies
we keep at Mendelssohn Zentrum are for
educational purposes. Some of the people
who work for the project, like myself or
one of my colleagues, teach courses in the
Jewish Studies Programme at Potsdam.
Sometimes we teach courses particularly
on testimonies and ways of approaching
them, and sometimes we also use testimonies
for certain classes. For example, for a histo-
ry class you could use some of the testi-
monies or parts of them.

A. Willy Szafran, Président de séance :
Madame Martin-Chauffier, si j’ai bien com-
pris votre communication de ce matin, vous
envisageriez de confier des archives à l’Etat.
Je dois avouer que j’ai des difficultés à com-
prendre qu’une institution créée par la socié-
té civile veuille s’en remettre à l’Etat, fût-il
encore actuellement démocratique... Qui
vous assure que dans cinq ans, en France, le
Front National ne fera pas partie d’un gou-
vernement de coalition et qui peut vous
assurer que le Ministre de tutelle de votre ins-
titution ou des archives que vous avez
confiées à l’Etat, ne sera pas membre de ce
parti ?

Manette Martin-Chauffier : Ce matin, j’ai
pris soin de bien vous dire que la responsa-
bilité des contrats que nous passons avec
chaque témoin était extrêmement précise
sur un point : seule la Fondation pour la
Mémoire de la Déportation a le droit d’uti-
lisation des documents auxquels ces témoi-
gnages aboutissent. Si nous envisageons de
confier la conservation à l’INA ou aux
Archives Nationales, objectivement, je

n’imagine pas que ces institutions seraient
victimes d’un régime que je ne vois d’ailleurs
pas arriver réellement en France mainte-
nant. Il n’en reste pas moins que je vous ai dit
aussi que nous étions en train d’étudier les
modalités et les contrats que nous passe-
rions avec eux. L’INA a l’obligation du
dépôt légal, c’est-à-dire que l’INA ne sera
jamais propriétaire des documents que nous
lui confions et il sera sûrement prévu une
clause selon laquelle nous pourrons enle-
ver ces documents quand nous le voudrons.
Je ne sais pas comment cette clause sera
rédigée. Il est en tout cas évident que nous ne
confions pas à l’INA la propriété de ces
documents mais simplement leur entretien
et le renouvellement éventuel des supports,
etc. L’Etat a délégué à l’INA cette respon-
sabilité et objectivement, je ne vois pas en
France quelqu’un d’autre qui pourrait nous
offrir de telles garanties.

Sabine Zeitoun, Directrice du Centre
d’Histoire de la Résistance et de la
Déportation, Lyon (France) : N’êtes-vous
pas tenus en France de faire aussi un dépôt
légal auprès de la Bibliothèque Nationale ?

Manette Martin-Chauffier : Il y a une
chose que je ne vous ai pas dite. C’est que le
système de la Fondation en France implique
une tutelle de l’Etat, c’est-à-dire que dans
notre conseil d’administration sont repré-
sentés : le Ministère de l’Intérieur, celui des
Anciens Combattants et le Ministère de
l’Education Nationale. Donc, si vous vou-
lez, il nous est reconnu une véritable indé-
pendance mais il n’en reste pas moins que
l’Etat est présent. D’ailleurs il me faut vous
dire aussi que l’Etat nous a énormément
aidé à constituer cette vidéothèque. Pour
répondre très précisément à la question de
Madame Zeitoun : d’après la loi, si je l’in-
terprète bien et j’ai été à l’INA durant des
années, je pense que la vidéo relève plutôt du
dépôt légal de l’INA que du dépôt légal des
Archives nationales. Cette question n’a pas
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encore été posée à notre conseil d’adminis-
tration alors que je vous répète que l’on a
cette tutelle qui est là, présente à chacune des
réunions de notre conseil d’administration.
C’est pour cela qu’il faut que nous étudiions
la question avec des juristes pour ne pas
nous trouver dans une drôle de situation.
Mais les contrats que nous faisons nous
protègent beaucoup.

Hélène Wallenborn : Je voudrais vous
demander une précision, Madame Martin-
Chauffier. Vous avez dit ce matin, qu’après
les interviews, il y avait un historien qui fai-
sait une fiche critique pour déterminer ce qui
était erroné. J’aurais voulu savoir sur quel-
le base on déterminait ce qui est erroné.
Pourriez-vous me donner des exemples ?

Manette Martin-Chauffier : Pour le
moment, ces fiches sont très très simples et
ce n’est pas un vrai travail d’historien. Il
s’agit simplement de repérer dans le témoi-
gnage les erreurs flagrantes car dans presque
tous les témoignages, il y a des erreurs qui
sont évidentes : des erreurs de date, etc.
Cette petite fiche est annexée au témoigna-
ge pour que ceux qui en prennent connais-
sance rectifient tout de suite les erreurs
évidentes. Parler de fiche critique, vous
voyez c’est assez superficiel.

Quelques thématiques 
de recherche 

à partir des témoignages

Some topics of studies based
on audiovisual testimonies

Yannis Thanassekos : (...) Je voudrais vous
poser une question, Madame Tarsi, sur le
problème de la famille qui est un des pivots
de vos recherches : est-ce que vous avez
observé dans ces problèmes de famille des cas

où justement des adolescents ont dû assumer,
en raison de la détresse des parents, des rôles
et des fonctions incombant précisément aux
parents ?

Anita Tarsi : (...) One thing I may say is
about changing roles. From the interviews
and other documentation, I believe that
behind every child and every adolescent
there is a grown-up that influences his steps.
Also, while we see the children and the ado-
lescents making great courageous moves,
very hard ones for their age, they make
them because there is a grown-up behind
them. It’s true for the smugglers in the
Warsaw Ghetto ; without the organisation
of the family, all the family, it wouldn’t be
possible. It had to be a mother or a brother
or a father that was waiting for the children
inside the ghetto and taught them how to do
things. Even when the child stayed alone
already, no grown-ups around him, there is
always that saying by a survivor that comes
back to me «But my grandmother, or my
father, said : ‘You are the only one that will
survive from the family.’» And I’m sure
you all have this saying by survivors, and this
is when there is nobody left, this is what
they said. And this is from my point of
view what makes me sometimes so moved.

Yannis Thanassekos : (...) J’avais en vue
une autre question par rapport à la famille :
lors d’interviews que j’ai réalisées moi-même
ou lors d’interviews réalisées par mes colla-
borateurs, j’ai pu constater qu’il y avait eu un
certain nombre de problèmes très importants
pour des adolescents, et même pour des
enfants en bas âge, qui, du fait de la des-
truction de l’autorité paternelle pour de
multiples raisons, soit avant la déportation,
soit dans le camp, ont dû, brusquement,
quitter l’adolescence et se comporter comme
des adultes, assurant souvent la protection de
toute la famille. J’ai vu plusieurs interviews
où lorsque le père a poussé la famille, pour
diverses raisons compréhensibles, à s’ins-
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crire au registre des Juifs, plusieurs enfants
ont été révoltés par rapport à cette situa-
tion et cela a créé un conflit interne à la
famille. J’aurais voulu savoir si dans les
interviews réalisées par Madame Tarsi, il y a
des éléments précisément de cet ordre car je
pense qu’on pourrait trouver traces de ces
problèmes vécus dans la vie d’après, notam-
ment du point de vue de l’organisation des
relations familiales ultérieures (...).

Anita Tarsi : (...) I believe that conflict is
the world. First of all, family life goes on, and
motivations to fight or to be in conflict,
teenagers with parents, are something nor-
mal. The Holocaust really did not stop that.
Teenagers had conflicts and for some, under
that situation, sometimes they were worse,
sometimes they were less. It’s something
that we also have to research before we say
much more than that, but we heard about
fathers having a very difficult time, and
teenagers having a difficult time with their
parents. We know that there are many
teenagers that actually fled from their hous-
es. They went to live with teenagers of their
own age, or they went to the partisans, or
they went whatever place they could so as
not to be so helpless in front of the deterio-
ration of their own families.

Witold Muszynski, Bookseller : Mrs. Tarsi,
have you ever tried to interview Jewish peo-
ple who were deported in Russian camps ?
They were not extermination camps, but
the conditions were no better than the
German camps.

Anita Tarsi : We did make some interviews
with people that were at the beginning in
Poland who fled towards Russia at the
beginning of the war and, during the time
before the Germans came into the East were
caught and taken inside Russia. They went
through all the time of the war in those
camps. We did, I think, two or three inter-
views. Our project is mainly about the Nazi
time and the people that suffered and were

victims of the Nazis, and all that happened
to them because of it. We don’t have the
mandate to interview people who suffer for
many other things. It’s for others to make
those interviews. If we had the money, I
think it would be possible to make endless
interviews about how people suffered in
different camps under different govern-
ments (...).

Marie Lipstadt : Madame Tarsi, vous avez
parlé du destin de quelques enfants nés entre
1927 et 1938, transportés de Dachau à
Birkenau et qui n’ont pas été sélectionnés à
la rampe. Est-ce que vous connaissez la rai-
son pour laquelle ces enfants n’ont pas été
sélectionnés ? D’après ma propre expérien-
ce, en dessous de 15-16 ans, on était envoyé
tout de suite à la chambre à gaz.

Anita Tarsi : We also were astonished when
we heard the story of the children coming to
Birkenau in 1944 and getting into the camp
without a selection. But we know that it
happened, and that’s it. We don’t know
why. The explanations are not good enough ;
maybe it was completely a coincidence, that
there was nobody there waiting for them.
They were special transports. They weren’t
big ones. They were maybe at the time the
people from Hungary came. It’s impossible
to have a sharp answer about it, but we
know that towards the end of July, the
beginning of August, there were two groups
that came that way, one from Majdanek
and the other one from Dachau. Both of
them got into the camp, and part or both of
them went to Camp A, if I remember well.
They stayed there for two or three or four
weeks, and then they were taken to selec-
tions and part of the children that came
were sent to the gas chambers.

Salomon Rubinstein, rescapé : Je voudrais
appuyer vos interventions, Madame Tarsi,
quand vous dites qu’il y a eu des enfants
juifs qui ont échappé aux sélections. C’est
exact. J’ai connu à Monowitz, Auschwitz III,
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un kommando où il y avait 25-30 enfants de
moins de 12 ans. On appelait ce komman-
do la Mauer-Schule. Il était dirigé par un
détenu, prisonnier politique allemand, un
communiste qui était le kapo de ce kom-
mando. Deuxième fait que j’ai connu : en
1945 à mon retour de captivité, j’ai été mis ici
en Belgique en présence de cinq enfants qui
avaient survécu aux camps de concentra-
tion. Je ne sais ce qu’ils sont devenus... Je ne
sais pas si la Fondation Auschwitz est au
courant. J’ai été mis en présence de cinq
enfants revenus d’Auschwitz...

La subjectivité 
du témoignage 

et sa transmission

Subjectivity 
and transmission 

of testimonies
Massimo Iannetta, cinéaste : Monsieur
Blikstein, vous avez dit très brièvement dans
les conclusions de votre communication
qu’il y avait un Holocauste par témoin, qu’il
ne fallait pas en rester à un Holocauste géné-
ral. J’aimerais que vous nous en disiez un peu
plus sur ce sentiment et comment vous en
êtes venu à cette conclusion.

Izidoro Blikstein : Cette conclusion est
polémique, je le reconnais, et elle provient de
cette étude comparative qui nous montre
qu’il faut vraiment examiner avec attention
les différentes réactions des gens selon leur
culture, leur niveau social et économique,
leur région ou pays d’origine, parce qu’il y
a différentes perceptions des mêmes événe-
ments. On se souvient de l’expression anglaise :
«La vérité est dans l’œil de l’observateur».
Citons, par exemple, le cas d’un témoigna-
ge dans lequel le témoin n’emploie pas le

mot «nazi» : il parle toujours des Allemands
comme s’ils étaient les bienfaiteurs qui
l’avaient sorti du village pour trouver peut-
être une meilleure situation. Dans ce témoi-
gnage, il n’y a pas de perception claire du
nazisme.

Il est très dangereux de penser à
l’Holocauste, à la Shoah ou au génocide
d’une façon un peu stéréotypée comme cela
arrive d’ailleurs souvent dans des films popu-
laires avec une sorte de manichéisme. Il faut
vraiment éviter les stéréotypes et essayer de
comprendre dans chaque répertoire, chaque
culture, chaque région, ... comment les évé-
nements du génocide, de la persécution, ont
été perçus. J’ai l’impression que cela est très
important pour que l’on s’approche un peu
plus de la vérité concentrationnaire.
L’interviewer doit «balayer» son imagination
et laisser le témoin parler. Il y a toujours
des stéréotypes qui peuvent camoufler sa
perception ou son analyse.

A. Willy Szafran : Quand vous dites que
chaque survivant a «son» Holocauste, au
niveau du vécu, c’est la reconnaissance de
la subjectivité de chacun. Mais il en est de
même au niveau de la création artistique
dans quelque domaine que ce soit.
Actuellement, de plus en plus, on voit des
ouvrages littéraires, des films, d’autres oeuvres
artistiques, réalisés par des créateurs qui
n’ont pas connu la Shoah et qui la rendent
sous une forme esthétique dont il faut savoir
si elle est réellement le résultat d’une création
originale ou pas. Finalement, ils ne font que
rendre ce qu’ils ont intégré dans leur imagi-
naire, à titre subjectif. Je suppose qu’il faut
également pouvoir accepter cet aspect-là de
la création artistique parce que cette pro-
duction artistique, qui se fait de plus en plus
importante ces toutes dernières années, va
devenir, à mon avis, prédominante (...).

Izidoro Blikstein : (...) Il me semble que
nous nous trouvons là devant l’éternel dilem-
me de l’objectivité face à la subjectivité. En
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réalité, si on pense par exemple aux thèses
révisionnistes et négationnistes, il serait très
important que le témoignage soit réaliste,
vrai et objectif. Je dirais même qu’on aurait
envie de faire un «déblayage» du témoi-
gnage pour laisser seulement les aspects les
plus objectifs. Mais il s’agit là d’une illusion
et ce, pour de multiples raisons : l’écart, la dis-
tance dans le temps et dans l’espace entre le
témoin et le cadre du camp de concentration,
... soit pour d’autres raisons d’ordre psy-
chologique ou psychanalytique, du fait
qu’on se trouve devant un témoignage qui
n’est pas nécessairement linéaire et qui peut
présenter des redondances, des lapsus ou
d’autres problèmes liés particulièrement à la
mémoire. D’autre part, le témoin se trouve
aujourd’hui environné par toute une masse
d’informations par la littérature, le cinéma,
la télévision et les médias d’une façon géné-
rale, qui présentent justement une sorte de
«stéréotypisation» de la Seconde Guerre
mondiale et même du génocide et des camps
de concentration. Il me semble très difficile
d’échapper à la subjectivité. C’est pour cela
que je pourrais faire référence à la commu-
nication de Madame Van Landschoot
concernant l’interférence de l’interviewer.
Il me semble que celui-ci doit se comporter
comme un auditeur et la caméra doit capter
le témoignage avec une certaine distance
parce qu’il faut respecter cette intégralité et
même cette subjectivité. Vous avez très bien
dit, Monsieur Szafran, qu’il y a un rappro-
chement avec la création artistique. Je suis
tout à fait d’accord. Et c’est pour cela que je
crois que Primo Levi est aussi un mémo-
rialiste de l’Holocauste avec l’avantage de
pouvoir utiliser son style littéraire. J’ai écrit
un petit article sur la sémiotique de l’univers
concentrationnaire dans l’œuvre de Primo
Levi qui est publié dans le Cahier
International (n° 1). J’ai essayé de démontrer
que la vérité extérieure est fondamentale
mais la vérité intérieure - pas toujours
logique - est celle qui m’intéresse du point de

vue de la sémiotique. Quand Primo Levi
raconte par exemple qu’en arrivant à
Auschwitz, les fonctionnaires du camp ont
mélangé toutes les paires de chaussures et
qu’il était donc impossible de retrouver sa
propre paire, je pense que, pour lui, cela
représentait la violence et l’humiliation. Pour
d’autres, perdre une paire de chaussures
pouvait ne pas signifier grand chose. Je ne
veux pas tomber dans une subjectivité rela-
tive. Je cherche cette vérité intérieure qui
réside dans chaque survivant. Il faut donc co-
vivre avec la subjectivité comme l’analyste
observe les discours de son patient. Il faut
regarder et écouter les survivants.

Yannis Thanassekos : Il va de soi, bien sûr,
que la subjectivité constitue la voie essentielle
pour restituer la complexité du vécu.
Seulement je me pose la question suivan-
te : si en effet la captation de la subjectivité ne
parvient pas à se transformer en une connais-
sance objectivable, alors la transmission de
cette expérience me semble problématique.
Si c’est uniquement à travers l’échange inter-
subjectif que s’effectue la transmission de
cette expérience - à la fois comme connais-
sance et comme leçon - alors je crois que
nous arrivons aux limites propres à toute
transmission à caractère initiatique. Or la
connaissance qui procède d’un acte initia-
tique est toujours une connaissance exclusive.
Constituer la connaissance issue de l’expé-
rience concentrationnaire dans un tel cadre
initiatique équivaudrait à lui ôter son véri-
table sens en tant précisément que connais-
sance partageable. Et une connaissance ne
devient partageable que dans la mesure où
elle atteint certains degrés d’objectivation.
Puis il y a aussi le problème des artistes, des
peintres, des poètes, ... qui n’ont pas vécu
l’événement et qui effectivement, à travers
leur création, à travers leur propre imaginaire,
à travers la façon dont eux-mêmes ont perçu
cette expérience, tentent de la recréer.
Incontestablement, cela fait partie aussi de la
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transmission. Seulement, il y a problème :
nous avons organisé en décembre 1997 un
Colloque international où nous avons invi-
té toute une série d’artistes pour nous expo-
ser à travers leurs oeuvres plastiques et
picturales, la façon dont cette nouvelle géné-
ration d’artistes est imprégnée par ces évé-
nements et comment ils essayent de les
restituer à travers leurs oeuvres*. La dis-
cussion fut très intéressante, précisément
dans la mesure où notre époque pose pro-
blème, un problème majeur, je pense, du
point de vue de nos représentations en géné-
ral, esthétiques en particulier. Je veux parler
ici de l’esthétique que, faute de mieux, on
appelle «post-moderne». Si effectivement

les formes de l’imaginaire artistique consti-
tuent l’une des voies à travers lesquelles se
réalise la transmission de cette expérience, je
pense qu’il nous faut dans le même temps
rester attentif à la façon dont l’imaginaire
collectif décode, reprend et intègre le message
que véhicule l’esthétique subjectif du créa-
teur. Je pense, par exemple, à certaines créa-
tions dites conceptuelles ou à certains films
de fiction.
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Séances des Vendredi 12 juin et matinée du samedi 13 juin 1998
Sessions of Friday, June 12th, 1998 and Morning of Saturday, 13 th

Recherches scientifiques et
pédagogiques en cours.
Propositions sur les orientations
à donner aux recherches à venir

Scientific and pedagogical
research carried out at the
moment.
Propositions for the orientations
of future research

Présidents :

Vendredi matin - Friday Morning : 
Professeur Georges SYLIN,
Directeur du Centre Audiovisuel de l’Université Libre de Bruxelles

Vendredi après-midi - Friday Afternoon :
Monsieur Hubert GALLE,
Maître de Conférences à l’Université Libre de Bruxelles

Samedi - Saturday :
Professeur Jean-Jacques HEIRWEGH,
Doyen de la Faculté des Sciences Sociales, Politiques et Economiques 
de l’Université Libre de Bruxelles



De gauche à droite/From the left to the right: Madame Anita Tarsi, Research Supervisor (Israeli Project),
Monsieur Geoffrey Hartman,Adviser and Project Director (Fortunoff Video Archive for Holocaust Testimonies).

De gauche à droite/From the left to the right: Madame Anita Tarsi, Research Supervisor (Israeli Project),
Madame Joan Ringelheim, Director of the Division of Education and Oral History (United States Holocaust Memorial Museum).



Les études des enregistrements audiovisuels
de témoignages de survivants portent géné-
ralement sur ceux réalisés par des institutions
spécialisées. Or, cette contribution concer-
ne les témoignages produits par la télévi-
sion française. Pourquoi ? C’est une banalité
de dire qu’en quelques décennies la télévision
est devenue un moyen essentiel d’informa-
tion et de culture de nos contemporains,
ainsi qu’un élément constitutif de la mémoi-
re sociale. Il suffit de se reporter à des chiffres
sur le taux d’équipement des ménages : 
1 % en 1954, 51,7 % en 1967, 94,5 % en
19901. De plus, les chaînes se sont multi-
pliées, les programmes se sont diversifiés,
les pratiques de consommation se sont modi-
fiées. Aussi le titre initial de la communica-
tion, «Les témoignages de survivants à la
télévision. Questions de méthode», s’est-il
avéré trop ambitieux, tant est délicate l’ex-
ploration de sources télévisuelles. Certes,

le magnétoscope du chercheur est précieux
pour capter des documents au fil des jours,
mais il présente des limites pour constituer
un corpus d’émissions anciennes.
Heureusement, l’accès aux archives est rendu
possible grâce à l’Institut national de l’au-
diovisuel (INA) et à la loi de juin 1992 ins-
taurant le dépôt légal de l’audiovisuel. Il
n’en demeure pas moins que le traitement
télévisuel des camps de concentration et
d’extermination nazis, pas plus que celui
des témoignages de survivants, n’ont fait
l’objet d’études systématiques. En
conséquence, je tracerai les linéaments d’un
programme de recherche sur la base de mes
essais sur la médiatisation de la Shoah, étant
entendu qu’ils bénéficient de travaux fon-
damentaux sur la télévision, le témoignage et
l’extermination.

Ce programme est sous-tendu par une
réflexion sur les constructions mémorielles. A
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Pour une périodisation 
des témoignages de survivants 
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1 Jérôme BOURDON, Haute fidélité. Pouvoir et télévision, 1935-1994, Ed. du Seuil, Paris, 1994.



cet égard, un bref détour par l’oeuvre de
Maurice Halbwachs2 s’avère précieux. Celle-
ci permet notamment de souligner que sem-
blables constructions passent par une
«localisation sociale formant la remémoration
des souvenirs» et par une «réciprocité des
perspectives constituant les interactions
sociales», ce qui correspond à deux processus
en interrelation : la «mémoire de l’expérien-
ce» qui reconstruit le passé et la «mémoire
dans l’expérience» qui présente un aspect
opératoire dans l’ajustement des formes
mémorielles3. Il est donc possible d’observer
des phénomènes de continuité et de discon-
tinuité, dont la description s’organise à partir
de «matérialités» que sont l’espace, le temps
et le langage4. Voilà des paramètres à prendre
en compte lorsque l’on veut analyser des
témoignages. Plusieurs auteurs ont insisté,

par exemple, sur les variables nationales ou
transnationales5, sur les tensions entre passé
et futur dans les usages de la mémoire6, sur la
variété des formes langagières des témoi-
gnages7. Au fond, tous insistent sur l’exis-
tence de ce que l’on pourrait appeler des
régimes mémoriels et testimoniaux, qui varient
au cours des ans. C’est pour ces raisons qu’est
privilégiée l’entrée temporelle et que la com-
munication s’intitule en définitive : «Pour
une périodisation des régimes de témoignages
de survivants à la télévision».

A la télévision, ces régimes se distribuent
sur une période de cinquante ans, en fonction
d’une dynamique polymorphe. En repre-
nant une distinction classique, sur un versant
quantitatif, on peut certainement repérer des
périodes de pics, tout comme des périodes de
basses eaux. Sur un versant davantage qua-
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12 Maurice HALBWACHS, Les cadres sociaux de la mémoire, Ed. Albin Michel, Paris, 1994 [1ère
éd. : 1925].

13 Paul SABOURIN, «Perspective sur la mémoire sociale de Maurice Halbwachs», Sociologie et
société, n° XXIX-2, Montréal, 1997, aut., pp. 139-161.

14 Frédéric GRAO et Nicole RAMOGNINO, «Les matérialités sociales et leurs observations. Les
leçons de méthode de M. Halbwachs», Sociologie et société, n° XXIX-2, Montréal, 1997, aut., pp.
103-119.

15 Nicolas WEILL et Annette WIEVIORKA, «La construction de la mémoire de la Shoah : les cas
français et israélien», Les Cahiers de la Shoah, n° 1, 1994, pp. 163-191 ; Jacques WALTER, «Les
Archives de l’histoire audiovisuelle des survivants de la Shoah. Entre institution et industrie, une
mémoire mosaïque en devenir», in Jean-Pierre BERTIN-MAGHIT et Béatrice FLEURY-
VILATTE (sous dir.), Cinéma, télévision et histoire, Ed. de l’EHESS, Paris (à paraître).

16 Tzvetan TODOROV, Les abus de la mémoire, Ed. Arléa, S.l., 1995.
17 Michael POLLAK et Nathalie HEINICH, «Le témoignage», Archives de la Recherche en Sciences

Sociales, n° 62-63, Paris, 1986, pp. 3-29 ; Nathalie HEINICH, «Le témoignage, entre
autobiographie et roman : la place de la fiction dans les récits de déportation», Mots. Les Langages
du politique, n° 56, Paris.

18 Dominique MEHL, La télévision de l’intimité, Ed. du Seuil, Paris, 1996.
19 Par exemple, des survivants étaient invités à Bas les masques («J’ai subi l’humiliation», 10/05/95,

France 2) ou à plusieurs éditions de La Marche du siècle («Justice, histoire, mémoire», 08/09/93,
France 3 ; «La libération des camps de concentration», 18/01/95, France 3).

10 Umberto ECO, La guerre du faux, Ed. Grasset, Paris, 1985 [1ère éd. italienne : 1983] ; Francesco
CASETTI et Roger ODIN, «De la paléo- à la néo-télévision. Approche socio-pragmatique»,
Communications, n° 51, Paris, 1990, pp. 9-26.

11 Jean-François DIANA et Guillaume SOULEZ (dir.), Télévision, transformation, théorie. Retours
possibles sur la néo-télévision, Ed. L’Harmattan, Paris, 1999, à paraître.

12 Noël NEL, «Pour une histoire multidimensionnelle de la télévision», in Jean-François DIANA et
Guillaume SOULEZ (dir.), Op. cit.



litatif, si différents régimes coexistent, des
dominantes peuvent s’affirmer à certains
moments. Mais comment périodiser ?
Comment repérer ces dominantes ? Pour
répondre à ces questions impliquant des
choix théoriques et méthodologiques, plu-
sieurs critères doivent être retenus : d’une
part, l’évolution des émissions historiques
et des dispositifs à la télévision ; d’autre part,
l’évolution des mémoires et de l’historio-
graphie du génocide. Ces éléments définissent
un contexte à prendre en compte pour l’ana-
lyse d’un corpus, dont la délimitation n’est
cependant pas sans poser des difficultés.

1. L’histoire de la télévision,
l’histoire à la télévision

Pour peu que l’on regarde la télévision et que
l’on soit attentif à ce qui concerne la Shoah,
on ne peut qu’être frappé par l’abondance de
ce thème, que ce soit dans des journaux télé-
visés, des émissions ou des soirées spéciales,
auxquels souvent des témoins participent,
quand ils n’en sont pas les principaux pro-
tagonistes. Afin d’expliquer ce phénomè-
ne, plusieurs options sont possibles : l’une
consiste à prendre en compte l’histoire du
média parce que, pour nombre d’observa-
teurs, la forte présence de témoins caracté-
riserait une forme moderne de télévision,
quelque soit le sujet. Une autre consiste à
rechercher des explications dans l’engoue-
ment du média pour l’histoire, moins récent
qu’il y paraît ; cette plongée dans le passé
révèle le poids de facteurs politiques dans la
programmation historique et testimoniale.
Néanmoins, les deux options rendent néces-
saire une histoire des dispositifs télévisuels.

Abondance des témoignages et
néo-télévision

La profusion récente des témoignages est
donc importante, au point qu’elle autorise à
parler d’une «télévision de l’intimité»8 met-

tant en scène une forme moderne de com-
passion9. On peut faire l’hypothèse que ce
processus provient de ce que d’aucuns nom-
ment la «néo-télévision». En effet, chez les
spécialistes du média, la périodisation a
donné lieu à des débats théoriques mar-
quants, à partir du milieu des années quatre-
vingt. Pour l’essentiel, la discussion, dont
les bases ont d’abord été posées dans le
champ journalistique, s’est développée
autour des thèses d’Umberto Eco et de
Francesco Casetti et Roger Odin10.
Schématiquement, on serait passé d’un
modèle fondé sur le primat du contrat et
de l’éducatif (paléo-télévision) à un autre
fondé sur celui du contact et de la convivia-
lité (néo-télévision). Cette distinction amène
facilement à penser que les témoignages
sont plus fréquents dans la seconde période
(les années 1980 et suivantes), en raison de la
multiplication des talk shows, des émissions
de conversation. Mais, dans la logique sup-
posée de la néo-télévision, est-ce que tous les
survivants y témoignent de leur seule souf-
france ? ou d’eux-mêmes, et non de ce qui est
advenu à autrui ? L’examen de ces émis-
sions montre que ce n’est pas la règle. Une
telle perspective appelle alors des nuances.
Comme l’a notamment mis en relief un col-
loque du Centre de Recherche sur les Médias
de l’Université de Metz11, de nombreuses
études - tout en reconnaissant la portée heu-
ristique de ces propositions - visent à signi-
fier que l’évolution du média est plus
complexe qu’il y paraît. Ainsi, s’accorde-t-
on volontiers à reconnaître que l’histoire
de la télévision serait multidimensionnelle
(dimension institutionnelle, politique, pro-
grammatique, technique, économique, etc.)
et qu’elle serait analysable en termes de
mutations de strates12. Cependant, en l’état
de nos connaissances et compte tenu de
l’objet qui nous occupe, l’objectif n’est pas
de livrer une généalogie de ces mutations. En
revanche, sous un angle plus restreint - celui
des études sur la place de l’histoire à la
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télévision - il est possible de mesurer l’impact
de ces différentes strates sur l’apparition des
témoignages ; de plus, ces études ont le méri-
te d’aller au-delà des rationalisations pro-
duites par notre mémoire limitée de
téléspectateur ordinaire.

Rareté des témoignages et
programmation historique

Situer la production des témoignages à la
lumière de la programmation historique
oblige à prendre une certaine hauteur de
vue. Certes, on estime que, depuis une ving-
taine d’années, l’histoire occupe une place
plus grande à la télévision, ce qui explique-
rait une plus grande mise en visibilité des
témoins. Pour autant, il ne faudrait pas se
laisser abuser. Comme le remarque Jean-
Noël Jeanneney13, «c’est affaire d’accen-
tuation, non de rupture.» Se faisant l’écho de
recherches récentes, celui-ci démontre que
la préoccupation historique est une constan-
te dans ce média, en raison de trois ressorts
principaux présents dès les origines. Mais
surtout, de mon point de vue, leur mise en
évidence permet de comprendre les raisons
de la faible amplitude des témoignages à
l’écran jusqu’aux années soixante-dix. Quels
sont donc ces ressorts ? D’abord, une volon-
té de faire jouer au média une fonction cul-
turelle ; ceci s’est traduit dans les années
soixante par une propension à enseigner

l’histoire, propension à laquelle participent
des responsables politiques gaullistes et des
réalisateurs proches du Parti communiste ;
les uns et les autres pouvant se référer à un
passé résistant au détriment de l’évocation de
la Shoah. Ensuite, une ambition consistant
à privilégier ce qui fortifie la nation ; c’est-à-
dire que, à l’instar des pratiques de la IIIème
République, on insiste sur les facteurs d’uni-
fication et l’on écarte ceux qui favorisent la
division du pays, comme le rôle de l’Etat
français de Vichy dans la déportation. Enfin,
les responsables de la télévision ont rapide-
ment pris conscience et tiré les leçons de
l’existence d’un public important et fidèle aux
programmes à vocation historique ; mais la
rareté des témoignages serait-elle due à
l’étroitesse du segment intéressé par l’ex-
termination ? En fait, s’il y a une indéniable
appétence pour Clio, les témoignages de
survivants seraient donc rares, durant une
assez longue période, pour des raisons
politiques (lato sensu), liées aussi au fait que
la télévision dépendait étroitement de l’Etat.
Cette explication semble confirmée par
l’analyse des émissions relatives à la Seconde
Guerre mondiale, dont, peu à peu, la mémoi-
re de l’extermination va en quelque sorte
s’autonomiser.

Ainsi, à partir d’un corpus duquel sont
exclus les journaux télévisés (ce qui n’est
pas indifférent, comme je l’expliquerai par la
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13 Jean-Noël JEANNENEY, «Comment l’histoire a conquis la télévision», L’Histoire, n° 220, avr. 1998, Paris, 
p. 120.

14 Isabelle VEYRAT-MASSON, «Entre mémoire et histoire. La Seconde Guerre mondiale à la télévision»,
Hermès, n° 8-9, Paris, 1990, pp. 151-169.

15 Ibid.
16 Parmi les éditions consacrées au génocide et à la déportation : «Le Journal d’Anne Frank» (1969), «Les camps de

concentration» (1970), «Le Ghetto se suicide» (1973), «Plus jamais ça : la déportation» (1975), «Les enfants juifs
de la France occupée» (1975), «Vie et mort dans les camps nazis» (1979).

17 Jacques WALTER, «Dispositifs télévisuels et identités médiatiques des survivants. ‘Vie et mort dans les camps
nazis’», Cahier International. Etudes sur le témoignage audiovisuel des victimes des crimes et génocides nazis, n°
1, Ed. du Centre d’Etudes et de Documentation - Fondation Auschwitz, Bruxelles, juin 1998, pp. 153-170 ;
Isabelle VEYRAT-MASSON, «Le néo de la paléo-télévision. L’exemple des Dossiers de l’écran», in Jean-
François DIANA et Guillaume SOULEZ (dir.), Op. cit.

18 Ibid.



suite), Isabelle Veyrat-Masson14 relève-t-
elle que, entre 1953 et 1978, 358 émissions
ont été dédiées au conflit, ce qui représente
11 % des émissions historiques. Pour les
genres, les documentaires à base d’archives
sont bien représentés et, au tournant des
années soixante, les fictions, qui parfois peu-
vent s’apparenter à une forme de témoi-
gnage, gagnent du terrain. Toutefois, dans la
logique du deuxième ressort, les fictions
ont plutôt tendance à visibiliser la partici-
pation des Français à la Résistance. Et Vichy
ou le génocide restent effectivement dans
les coulisses. Sous réserve de vérifications
avec les nouveaux outils offerts par l’INA,
de 1953 à 1976, seulement six émissions
auraient été consacrées explicitement à ce
dernier15. Plus précisément, il apparaît que
l’évocation du génocide et de la déporta-
tion ait été favorisée par Les Dossiers de
l’écran, dont la diffusion s’est étalée de 1967
à 199116. Cette émission à succès, s’intéres-
sant à l’ensemble des problèmes sociaux,
repose sur le principe du recours à des
témoins et à des spécialistes débattant après
un film ou un téléfilm, en tenant compte
de questions posées par le public. Non seu-
lement, le rôle de celui-ci relativise le cliva-
ge entre paléo- et néo-télévision, mais des
études menées sur l’émission17 invitent enco-
re à s’interroger sur le statut des agents met-
tant en place des dispositifs singuliers.

Vers une histoire des dispositifs
Toujours à suivre Isabelle Veyrat-Masson, on
peut distinguer plusieurs périodes : celle où
prédominent les réalisateurs (jusqu’en 1965),
celle où les journalistes sont actifs (à partir de
1965), celle où les historiens de métier inves-
tissent plus massivement le média (fin des
années 1970). Il ne faudrait donc pas négli-
ger que ces mondes professionnels engagés
dans la production historique et testimo-
niale sont hétérogènes, et que cette derniè-
re peut s’inscrire dans des logiques différentes
les unes des autres. En particulier quand il

s’agit de mettre au point le dispositif d’une
émission, c’est-à-dire un agencement de
personnes, d’objets (studio, caméras, ...), de
techniques (débat, interviews, montage, ...),
orienté par une volonté - plus ou moins
explicitée - mais aussi par des interactions
entre agents. Et ceci est d’autant plus impor-
tant que le dispositif contribue à orienter
les témoignages, à modeler l’identité média-
tique des survivants. Je donnerai un exemple
à partir d’une étude de cas. Elle concerne
l’une des éditions les plus fameuses des
Dossiers de l’écran («Vie et mort dans les
camps nazis»), qui a eu lieu en 1979, à l’oc-
casion de la diffusion du dernier épisode de
la série Holocauste.

Dans une analyse de cette émission18, j’ai
pu montrer que les identités médiatiques
des survivants dépendaient - entre autres
facteurs - du rôle des journalistes-anima-
teurs (il n’y avait pas d’historien ès qualités
sur le plateau). Plus globalement, l’étude du
dispositif a permis de comprendre com-
ment on arrivait à une configuration testi-
moniale où s’enchevêtraient trois identités :
une identité experte quand les survivants
jugeaient de la représentation télévisuelle
de ce qu’ils ont été, une identité historienne
quand ils fournissaient des explications à
ceux qui n’ont pas vécu ce qu’ils ont vécu,
une identité victimaire quand ils tentaient de
rapporter - non sans difficultés - leur propre
expérience. Il conviendrait évidemment de
confronter ces résultats à ceux provenant
de l’analyse des autres éditions des Dossiers
sur un thème voisin, ou à ceux de l’analyse
d’autres types d’émissions à la même pério-
de, ce qui soulève des questions de métho-
de (cf. troisième partie). Bref, que l’on soit
confronté à une période de rareté ou d’abon-
dance testimoniale, pour approfondir la
mise en visibilité et dicibilité des témoi-
gnages, une histoire et une analyse des dis-
positifs me semblent indispensables, sachant
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que ceux-ci sont tributaires d’autres fac-
teurs, comme je vais l’exposer ci-après.

2. Mémoires et
historiographie du génocide

La présence et la nature des témoignages à
l’écran dépendent des fluctuations des formes
de mémoire du génocide et de la déportation
dans la sphère publique française et inter-
nationale, mais aussi de l’évolution de l’his-
toriographie. Dans ces cas, il est question
de périodisation, et celle-ci n’est pas sans
problèmes. En effet, depuis quelques années,
des chercheurs se sont penchés sur cette
question, surtout par rapport à la Shoah ; ils
proposent des réponses qui ne sont pas néces-
sairement convergentes, mais elles permettent
quand même de poser des balises pour saisir
les variations des régimes testimoniaux, en
lien avec les dispositifs télévisuels.

Les formes de mémoire : 
logiques d’investissement 
et d’identification
En ce qui concerne les formes de mémoire,
pour Nicolas Weill et Annette Wieviorka19,
une première période s’étend de la Seconde
Guerre mondiale au procès Eichmann en
1961. Les auteurs remarquent que, durant ce
laps de temps, une part importante de la
mémoire est consignée par écrit, tant l’écou-

te du récit des survivants est problématique.
Il s’agit d’une raison supplémentaire à celles
données supra pour expliquer la discrétion
de la télévision, qui est de toute façon dans
son «enfance» ; une investigation du côté
des émissions littéraires serait d’ailleurs
utile20. Avec le procès Eichmann s’ouvre
une deuxième période qui donne la parole
aux témoins et favorise plus une identifica-
tion collective aux victimes qu’aux com-
battants des ghettos et aux résistants. En
France, ce procès, dont l’étude précise de
la médiatisation reste à faire, permet de com-
mencer à sortir le souvenir du génocide du
cercle des petits groupes de rescapés. Depuis,
la Shoah a pris place de façon quasi perma-
nente dans l’espace public, notamment dans
sa composante audiovisuelle (télévision,
films, vidéo). Bien entendu, des distinctions
plus fines sont proposées.

Certaines fournissent des indications pour
comprendre l’investissement testimonial
sous la pression d’événements. Par exemple,
la Guerre des Six-Jours (1967) réactive une
dimension génocidaire et mobilise la com-
munauté juive et des porte-parole sur ce
point (certains survivants deviendront des
«habitués» des médias) ; à partir de 1978, les
thèses négationnistes s’affirment au grand
jour et provoquent des témoignages mili-
tants ; en outre, plusieurs «affaires» judi-
ciaires conduisent les victimes à témoigner à
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19 Nicolas WEILL et Annette WIEVIORKA, «La construction de la mémoire de la Shoah : les cas français et
israélien», Les Cahiers de la Shoah, n° 1, 1994, pp. 163-191.

20 Une interrogation de la banque de données de l’INA, en croisant «camp de concentration», «témoin» et
«interview», indique une édition de Lecture pour tous en 1954, que je n’ai cependant pas visionnée (Anna
Langfus y est interviewée à propos de Le sel et le souffre) ; il s’agit d’ailleurs de la référence la plus ancienne du
corpus.

21 Voir par exemple Portrait d’un homme simple (26/01/95, Arte), analysé par Anne CROLL, «Auschwitz à la
télévision : stéréotypes ou métaphore ?», Mots. Les Langages du politique, n° 56, Paris, 1998 ; ou, pour un
déporté non juif, Envoyé spécial «Matricule 186 140» (03/10/96, France 2).

22 Annette WIEVIORKA, Déportation et génocide. Entre la mémoire et l’oubli, Ed. Plon, Paris, 1992.
23 Léon POLIAKOV, Le bréviaire de la haine. Le IIIème Reich et les juifs, Ed. Calmann-Lévy, Paris, 1951.
24 François BEDARIDA, «Shoah : la singularité du mal», L’Histoire, n° 220, avr. 1998, Paris, p. 62.
25 Jacques WALTER, «La liste de Schindler au miroir de la presse», Mots. Les Langages du politique, n° 56, Paris,

1998.



des procès et à la télévision (e.g. procès Barbie,
Touvier, Papon). Les témoignages télévisuels
sont donc fréquemment inscrits dans des
polémiques sur le rôle de Vichy, et des asso-
ciations - mues par le devoir de mémoire -
jouent un rôle de plus en plus déterminant
dans leur production. Le média est perçu
comme un instrument de promotion et de
défense d’une cause ; il convient alors de
prendre en compte les logiques d’investis-
sement de celui-ci par des groupes d’intérêt
(au sens où l’entendent les politistes), ce qui
relativise le rôle d’initiative des professionnels
de la télévision.

Les auteurs signalent aussi que, progressi-
vement, on passe d’une identification à un
groupe (de résistants ou de victimes) à une
identification de plus en plus individualisée.
Ce mouvement concerne la médiation cul-
turelle (e.g. visite d’un musée en suivant le
parcours d’un enfant déporté), tout comme
la médiatisation : des documentaires ou des
émissions sont centrés sur un personnage, qui
certes témoigne pour ceux qui ne sont plus
là, mais témoigne surtout de lui-même, en
tant qu’ancien déporté et aussi en tant que
survivant21. Au passage, on remarquera que
c’est à la suite du téléfilm Holocauste que
l’Université de Yale s’est engagée dans la
collecte de témoignages vidéo, ou que, lors de
sa télédiffusion (27/04/97, TF 1), La liste de
Schindler a été accompagnée d’un court
métrage sur la fondation créée par Spielberg.
Cette tendance à la personnalisation, excèdant
la néo-télévision, est peut-être à mettre en
rapport avec la renaissance de la biographie,
le développement de la «micro-histoire» et,
en tout cas, elle invite à mesurer l’impact
des évolutions historiographiques.

Les débats historiographiques :
l’affaire des professionnels,
mais aussi des témoins

L’interaction entre les activités testimoniales
et l’histoire s’est opérée très tôt, mais sa visi-

bilité était faible. Faut-il rappeler que le travail
de collecte de données était déjà engagé durant
la guerre22 ? ou que l’étude du génocide a
pénétré lentement le champ de la recherche
française et que, s’il existait des travaux remar-
quables de pionniers23, les contributions
anglo-saxonnes ont mis du temps à trouver
droit de cité en France? Ceci étant, à partir des
années soixante-dix, les recherches se sont
multipliées avec des options très contrastées,
au point que l’on est confronté, comme le
dit François Bédarida24, à une «tornade his-
toriographique». Il serait excessif d’affirmer
que cette tornade souffle à la télévision ; en
revanche, il n’est pas incongru d’estimer que
ses composants peuvent influencer tant ceux
qui organisent la production de témoignages
que les survivants qui sont amenés à témoi-
gner. Et ce à des degrés divers.

Relativement aux producteurs, j’ai signalé
que des historiens de métier étaient à l’origine
ou servaient de conseillers pour certaines
émissions dans lesquelles des témoins étaient
présents ; par habitus disciplinaire, ils peuvent
se référer implicitement ou explicitement à tel
ou tel courant pour bâtir leur projet (e.g.
Contre l’oubli, 1995, auquel Annette
Wieviorka a participé). De leur côté, des
journalistes de télévision sont également sen-
sibles à ces débats, d’autant que ceux-ci sont
assez souvent médiatisés dans la presse écri-
te et qu’il y a une circulation de l’information
entre les médias : il suffit de se reporter à
des «événements» comme la sortie ou la dif-
fusion télévisuelle de Shoah ou de La liste de
Schindler qui ont occasionné, dans la presse,
des interviews d’historiens-experts25. Il peut
également y avoir collaboration entre médias :
Le Point et France 3 ont coproduit une
Marche du siècle sur les Justes en 1994, émis-
sion à laquelle Raul Hilberg était convié.

En ce qui concerne les témoins, certains
sont au fait de ces débats historiographiques
pour différentes raisons dépendant de leur
place dans l’espace social de la survivance.
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Les uns cumulent les statuts et peuvent y
intervenir directement en tant qu’historiens.
D’autres militent au sein d’associations
jouant un rôle dans la construction de la
mémoire, dont on sait qu’elle n’est pas
monolithique, ce qui les amène à privilé-
gier ou à réfuter des approches (e.g. unicité
ou non de la Shoah). Enfin, cet intérêt pour
l’histoire n’est pas absent chez ceux que l’on
peut appeler, sans nuance péjorative, les
témoins «ordinaires» (i.e. ceux qui n’ont
pas un «nom» dans l’espace public) : un
intervieweur d’une institution recueillant
des témoignages audiovisuels expliquait que
des survivants prêts à témoigner avaient
souvent des livres sur l’extermination, ou
lisaient des articles sur le sujet. De fait, le
survivant acceptant de passer à la télévision
- au moins dans les émissions de conversa-
tion - ne serait-il pas souvent «équipé» d’un
bagage «savant» qui oriente son témoigna-
ge ? Dans ces conditions, ce qui devient
intéressant pour comprendre l’évolution
des régimes testimoniaux, c’est moins le
débat historique en tant que tel, que la façon
dont il peut alimenter une «vulgate». Le

témoignage est alors considéré sous l’angle
d’un discours et d’une pratique à la frontiè-
re des mondes profanes et savants, avec des
phénomènes de tension, de couture ou de
coupure à l’égard de certaines propositions.

Le témoignage à la frontière 
de plusieurs mondes

Je donnerai quelques exemples de thèmes -
en prise avec des travaux historiques - sur
lesquels des témoins sont sollicités dans des
débats ou des entretiens durant les vingt
dernières années. Fondé sur un échantillon
restreint de documents, ce relevé n’a qu’une
valeur indicative. Néanmoins, sans prendre
de grands risques, je distinguerai quatre thé-
matiques récurrentes pour lesquelles des
analyses «savantes» peuvent servir de «matri-
ce argumentative»26, thématiques qui cor-
respondent à un «ordre de souvenir» à
l’égard de l’extermination27. En premier
lieu, les témoins sont souvent conduits à
donner des explications au génocide : sché-
matiquement, les analyses se distribuent
entre deux modèles principaux, celui des
intentionnalistes et celui des fonctionna-
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listes ; leurs partisans respectifs se sont affron-
tés durant les années 1970 et 1980. En
deuxième lieu, les témoins peuvent rendre
compte du processus d’extermination : sur
ce point, par exemple, le travail de Raul
Hilberg28 apparaît comme une référence et
sert de point d’appui à des émissions. En
troisième lieu, les témoins ont parfois à se
prononcer sur des attitudes ; ainsi, à partir des
années 1970, les Alliés sont-ils sur la sellet-
te : on découvre que ceux-ci ont tu un «ter-
rifiant secret»29 ou que les Juifs ont été
abandonnés30 ; on questionne aussi l’atti-
tude des Juifs face à la déportation, que ce
soit à propos de l’organisation de la
Résistance spécifiquement juive, de la par-
ticipation à d’autres mouvements, de l’action
des conseils juifs ou du Yishuv31. En dernier
lieu, se pose la question, très controversée, de
l’unicité du génocide : on connaît les mul-
tiples contributions à ce débat d’Elie Wiesel,
dans le cadre d’une approche «transcen-
dentale», mais aussi les mises au point sur
l’«Etat criminel»32 ou sur la «concurrence des
victimes»33.

Tout bien considéré, les travaux de ce type
contribuent à leur manière à façonner l’agen-
da médiatique, dont celui de la télévision,
selon des tempi variés. Ils permettent aussi
des rationalisations ex post aux agents du
dispositif testimonial et entrent en ligne de
compte dans la formation de communautés
interprétatives34. Toutefois, si je dis que ces
travaux contribuent à façonner, c’est qu’il y
en a d’autres dont l’impact est loin d’être
négligeable dans ce processus. Parmi les
sciences de l’homme, la psychanalyse a pu
amener à centrer l’attention sur l’expérien-
ce concentrationnaire telle qu’elle a été vécue
par les survivants35, tout comme la sociolo-
gie36. Du reste, sur ce point, les témoignages
audiovisuels semblent plus le fait d’orga-
nismes spécialisés que de la télévision. Aussi,
l’ensemble des processus évoqués jusqu’ici
nécessite-t-il des vérifications empiriques à

partir d’un corpus étendu, comme on l’a
fait pour des témoignages écrits.

3. La constitution et
l’analyse d’un corpus

télévisuel
Je ne veux certes pas m’engager dans un
programme comparatif - intéressant du reste,
comme il ressort de plusieurs communica-
tions à ce colloque -, mais je souhaite sim-
plement suggérer des pistes à partir de
quelques études sur la documentation tes-
timoniale écrite. En effet, la confrontation
entre les deux types de supports permet de
prendre la mesure de certaines difficultés à
se repérer dans le flot éditorial télévisuel,
malgré les avancées technologiques de l’INA.
Toutefois, ces avancées permettent d’inno-
ver dans la mise au point de méthodes de tra-
vail productives, en particulier pour les
journaux télévisés. Et ces méthodes sont
transférables à l’analyse des séquences com-
portant des témoignages.

Sources écrites et périodisation
L’étude des témoignages écrits bénéficie
d’une réelle antériorité et peut s’appuyer
sur un corpus dont la constitution ne pose
plus guère de problèmes, si ce n’est ceux
inhérents à la construction de tout objet.
Les sources sont répertoriées et il existe des
centres de documentation spécialisés (e.g.
le Centre de documentation juive contem-
poraine). Ainsi, Annette Wieviorka37 a-t-
elle fourni un catalogue raisonné.
Récemment, Damien Mannarino38 a pro-
longé ce travail en accentuant l’analyse quan-
titative des témoignages de déportés, publiés
en langue française de 1944 à 1993.
L’exploitation de son corpus lui permet de
dégager des tendances qualitatives qu’il serait
peut-être judicieux de corréler avec un corpus
télévisuel. A titre indicatif, voici des données
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qui pourraient servir de référence pour les
confronter aux résultats d’une investigation
menée à partir des archives de la télévision.
L’auteur isole une première période, celle
du retour (1944-1950) qui comporte 2/5
des ouvrages, dont ceux de Robert Antelme,
David Rousset ou Eugen Kogon ; durant
cette période, le camp-type est Buchenwald.
Puis une deuxième période, celle du refou-
lement (1951-1980), soit 1/3 des titres, mar-
quée par une dimension plus littéraire (avec
les textes de Charlotte Delbo, Jorge Semprun
ou Elie Wiesel) et une plus grande visibilité
d’Auschwitz. Enfin, à partir de 1981, s’ouvre
la période du réveil avec une floraison de
livres de souvenirs, période où il se confir-
me que Auschwitz fonctionne comme
«synecdoque» de la déportation et du géno-
cide39. Ce travail met donc en évidence un
glissement des représentations et de leurs
modalités (plus subtil que celui que je résu-
me ici) grâce à l’étude de la totalité (suppo-
sée) des livres parus. Pareille entreprise
est-elle possible pour la télévision ? Avant de
répondre, on peut évidemment contester le
bien-fondé de cette option à substrat quan-
tativiste : François Jost40 a présenté des rai-
sons qui militent en ce sens et qui le
conduisent à privilégier l’énonciation comme
indicateur de période. Nonobstant cette dis-
cussion théorique, si l’on admet qu’un cher-
cheur veuille vérifier la validité d’une telle
périodisation ou mener une investigation
diachronique sur un aspect particulier des
témoignages télévisés, il lui faudra résoudre

des questions relatives à la constitution de
son corpus et au recours aux archives. C’est
pourquoi, je voudrais proposer quelques
réflexions sur la collecte et l’exploitation
d’une série de documents.

Accès aux sources télévisuelles et
prudence à l’égard de
l’exhaustivité

Je l’ai indiqué d’entrée de jeu, l’étude de la
télévision progresse grâce à l’INA et à la loi
du 20 juin 1992 qui attribue aux produc-
tions de la radio et de la télévision le statut
d’archives, au moins pour celles des chaînes
hertziennes. En outre, un décret d’applica-
tion stipule que sont concernés non seule-
ment les supports, mais aussi les «documents
d’accompagnement» (conducteurs d’émis-
sion, dossiers de presse, matériel promo-
tionnel, etc.). Ces dispositions du dépôt
légal ouvrent donc un territoire de recherche
prometteur. De fait, l’exploitation des
archives est facilitée par des équipements
informatiques permettant d’accéder à des
bases de données. Ceci étant, demeure la
question des archives antérieures à la loi qui
sont exploitables, mais avec des outils dont
le degré de précision est très variable d’une
période à l’autre. Quoi qu’il en soit, comme
le remarquent justement Agnès Chauveau et
Cécile Méadel41, ces bases sont davantage
pensées dans la perspective d’un usage par les
professionnels de l’audiovisuel que dans
celle de la recherche scientifique. Ainsi les
mots clés ne sont-ils pas standardisés et le
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recours à certains descripteurs n’est pas sans
poser des problèmes : chercher à l’aide du
mot «holocauste» génère un corpus différent
de celui constitué en recourant au mot
«shoah» ; de même pour les mots «inter-
views» et «témoignages». D’où la nécessité
de croiser des mots clés, avec les aléas que
cela comporte. Ces simples expériences
d’utilisateur des archives de l’INA mon-
trent qu’il faut se méfier de l’illusion tech-
nicienne et de celle de la prétendue
exhaustivité d’un corpus. Cette limite et
quelques autres n’invalident cependant en
rien une démarche de nature quantitative :
elles invitent à la prudence et à une réflexion
sur les déterminants socio-historiques des
outils d’investigation produits par les docu-
mentalistes et sur leur mode d’utilisation
par les chercheurs. Elles appellent aussi à la
création de méthodes de travail ad hoc, en
particulier lorsque l’on entend s’attaquer
non seulement aux émissions spécialisées,
mais aussi aux grands rendez-vous de l’es-
pace public télévisuel que sont les journaux.
Il s’agit là d’un changement important dans
la nature du corpus classiquement utilisé
dans les études sur l’histoire à la télévision.
Sans préjuger des résultats de recherches
sur la réception, cette composante des pro-
grammes joue certainement un rôle décisif
dans l’élaboration de la mémoire des camps.
Et lorsque ceux-ci sont à l’ordre du jour,
des témoins peuvent apparaître à l’écran.

Les domaines scéniques du
témoignage
A cet égard, le travail réalisé par des
membres du Centre d’Analyse du
Discours42 sur la construction thématique
du conflit en ex-Yougoslavie par les jour-
naux télévisés français constitue une base
méthodologique féconde. Ce travail, ancré
dans une approche quantitative (le corpus
comporte cinq années consécutives des
journaux de deux chaînes), vise notamment
à analyser comment les médias produisent

une thématique en tant que savoir à propos
d’événements, et comment ils contribuent
par là même à la formation d’un espace
public sur une question. Toutefois, si pour
l’ex-Yougoslavie le macro-thème est l’objet
d’étude, il n’en va pas de même avec les
témoignages de survivants : ils ne consti-
tuent pas une rubrique journalistique en
tant que telle, mais ils sont greffés à une
situation perçue comme un événement. Par
ailleurs, les auteurs insistent sur l’existence
de sous-thèmes qu’ils nomment des
«domaines scéniques». Cette notion est
bien adaptée à l’étude des régimes d’appa-
rition des témoins dans les journaux. En
effet, la délimitation de ces domaines se fait
sans a priori et correspond à un rôle d’action
ou de parole, tributaire de la «qualité» des
agents. C’est donc l’«actancialisation» qui
s’avère déterminante.

Sous condition de la pertinence d’une pério-
de de référence retenue sur la base des études
menées par des historiens (cf. les difficultés
évoquées supra), il est certainement pos-
sible d’isoler les régimes d’apparition des
témoins dans des scènes spécifiques (ayant
néanmoins des rapports les unes avec les
autres), telles les scènes judiciaires (procès
Eichmann, Barbie, Touvier, Papon, etc.),
les scènes commémoratives (anniversaires de
la «libération» des camps, journée de la
déportation, etc.), les scènes politiques,
qu’elles soient nationales (Le Pen et les
chambres à gaz comme détail de la Seconde
Guerre mondiale, déclaration du même sur
l’inégalité des races, etc.) ou internationales
(conflit au Proche-Orient, attentats, etc.), les
scènes médiatiques (diffusion de Shoah à la
télévision, sortie de films ou de documen-
taires sur l’extermination ou la déporta-
tion). On pourrait ainsi arriver à cerner des
configurations identitaires dominantes à
certains moments43 et vérifier si les témoi-
gnages (paroles et images) dans les infor-
mations télévisées fonctionnent, ou non,
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en référence à des topoï sur les camps44, à un
régime stéréotypique, érigeant par exemple
Auschwitz en symbole de tous les camps,
qui s’opposerait à un régime métaphorique
davantage prégnant dans des films docu-
mentaires45. Il serait encore loisible de com-
parer les positions spectatorielles à l’oeuvre
dans les scènes judiciaires à celles d’émis-
sions dédiées au même thème46.

Conclusion

L’articulation des approches diachroniques
et synchroniques, quantitatives et qualitatives
devrait donc s’avérer fructueuse pour déga-
ger différents régimes de témoignages.
Manifestement, un tel travail nécessitera de
la patience et de multiples ajustements théo-
riques et méthodologiques. De fait, plu-
sieurs facteurs sont présents simultanément
dans les séquences testimoniales, et leur
dynamique ne manquera pas d’être éclaircie
par le résultat de recherches en cours. En
outre, l’exploration des archives remettra
peut-être en cause des idées reçues sur la
télévision ou des a priori provenant de l’ex-
périence du téléspectateur aux souvenirs
forcément sélectifs. Qui plus est, avec le
développement de ce qu’il est convenu d’ap-
peler les nouvelles technologies de l’infor-
mation et de la communication et
l’interactivité, l’opérateur télévisuel condui-
ra éventuellement à d’autres usages (à l’ins-

tar des CD-Rom qui autorisent des par-
cours individualisés, si ce n’est aléatoires,
dans des programmes47. C’est d’ailleurs
pour ces raisons que je me suis gardé de
proposer une définition préalable du témoi-
gnage télévisuel. Je préfère une démarche
de type constructiviste, attentive aussi bien
aux mutations multidimensionnelles du
média qu’à celles du champ de la survivan-
ce, de l’historiographie et de la mémoire
sociale. Bref, il s’agit d’éviter l’écueil du
médiacentrisme. Si l’étude des témoignages
à la télévision - considérés comme une terra
incognita - pose de nombreux problèmes,
cette contribution ne prétend pas fournir
le trousseau de clefs pour les résoudre. Du
reste, je rejoins volontiers François
Bédarida48, qui, à propos de la Shoah, esti-
me que «dans [la] quête de clefs d’intelligi-
bilité, la lumière doit provenir d’une
confrontation entre toutes les sciences de
l’homme : l’histoire, mais aussi la sociologie,
la psychologie, la psychanalyse, la science
politique, l’anthropologie, le droit, la méde-
cine, sans oublier la philosophie et la théo-
logie.» Autant de disciplines certainement
nécessaires pour penser la construction
médiatique du passé, le rôle des médias dans
l’avènement de l’Evénement, ou leur rétro-
action sur notre futur.
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No doubt, we are in the last stages of a peri-
od during which survivors of Nazi crimes
and genocides have provided recorded tes-
timony regarding their varied experiences in
camps, ghettos, forests, or in-hiding. As this
period draws to a close, the most immediate
challenge is to improve the archival docu-
mentation of and access to these record-
ings. I state this from the outset because
any discussion of future research possibili-
ties based on these recordings will require
immediate attention to, and funds for, the
improvement of documentation and access.
While there are some excellent research
archives readily accessible if one has the
time and funds for visits, in my own city of
Toronto where taping of survivors has gone
on since the early 1980’s, a large undocu-
mented collection of videotapes lies in an

industrial warehouse awaiting a future home.
Whatever the technological, organizational,
financial and conceptual decisions that will
set the terms for future access to survivor tes-
timony, my task today - addressing possi-
bilities for future research - assumes that
we will have in place, with fair and feasible
access, an interlinked network of well-doc-
umented archives.

The Multiple Modes of
Reception of Audiovisual

Testimony

Possibilities for future research in regard to
audio visual testimony of survivors cannot
be thought independently of the concep-
tions of remembrance within which these
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recordings are embedded. Projects sup-
porting the recording of testimony and the
creation of archives have been justified pri-
marily as fulfilling three purposes : the sup-
plementation of existing historical
understanding, the memorial rescue of mem-
ory from the oblivion of forgetting, and the
compilation and production of education-
al material, not only for teaching the histo-
ry of the Shoah, but as well, for supporting
efforts to encourage and sustain contem-
porary practices of justice, compassion and
tolerance. There seems in this three-fold
justification a complementary alignment of
history, memory and education within a
conception of remembrance as that prac-
tice which brings or re-instantiates the infor-
mational and emotional importance of past
events/lives.

However, the potential significance of audio-
visual testimony of survivors of the Shoah
cannot be easily contained within the taken-
for-granted terms of this alignment. To clar-
ify this assertion, let us begin with a
seemingly straightforward question : what
practices are initiated when we push «play»
on a video playback unit loaded with an
audiovisual testimony of a person speak-
ing of their experiences of oppression and
persecution within Nazi occupied Europe ?
Later on I will come back to the problems
of just whom the «we» in this question
refers to, and the matter of other technolo-
gies of image and sound reproduction
besides videotape, however at this moment
I want to begin by suggesting four major
ways to conceptualize what occurs when
an electronic recording of Holocaust testi-
mony is presented to a viewer. All of these
practices are quite legitimate - all (in princi-
ple) simultaneous - however, not all neces-
sarily complementary. Pushing «play»
potentially initiates the following : 1) the
provision of historical information, 2) the
observation of a specific instance of remem-

bering, 3) the enactment of memorializa-
tion, and 4) the exposure of a viewer to a tes-
timonial address that makes a moral and
pedagogical claim on that viewer. In briefly
discussing each of these four practices, I
wish to emphasize that each practice calls for
a very specific mode of attending to the
recorded testimony, modes of attendance
organized within very different sets of norms
and discourses. Hence the questions one
might seek to ask regarding future research
will very much depend on what priorities are
to be given to which modes of attending.

The first of these practices - the provision of
historical information - is the least contingent
on the audiovisual qualities of recorded tes-
timony. First and foremost in regard to this
practice is a concern with what is said, the
story told and the details provided. One
might note how what is said, is said, but if so,
it is usually in regard to assessing the relia-
bility of an account. Thus, as the provision
of historical information, audiovisual tes-
timony is viewed as a documentary sup-
plement to one’s prior historical
understanding ; an addition to the record,
subject (of course) to the appropriate degree
of methodological caution regarding the
reliability of oral accounts given years after
an event has taken place. Attending to tes-
timony on these terms means to view it as a
form of «news». On the one hand, a testi-
mony is welcome if it is judged as infor-
mation previously unknown or that which
further confirms what is already known.
On the other hand, testimony is of little
interest if it tells us what is already well-
known or judged to be too unreliable to
take into account. Professional historians
or not, attending to audiovisual testimony as
provision of historical information means
responding within norms which organize
and determine the significance and truth
value of testimony in regard to an interest in
making valid assertions about the past. These
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norms often include assumptions about the
internal coherence of a story, its conver-
gence with previously accepted informa-
tion, and a judgment as to the authority
and reliability of the witness.

A second practice initiated by playing video-
tapes of survivor testimony is the setting in
motion of a diachronic document display-
ing an instance of the difficult process of
traumatic remembering. James Young1 illus-
trates this mode of attention when he writes

«The aim of filmed testimony [...] is to
document both the witness as he makes
his testimony and the understanding and
meaning of events generated in the activ-
ity of testimony itself [...]. The aim here
becomes to document the witness, the
witnesses’ memory of the events, and the
transmission of this memory - not the
events.»

The point here is that testimony is appre-
hended, seen and heard, as a document of
memory being remembered. Specifically,
the audio visual features of testimony (what
is seen and heard) become semiotic referents
which signify the character of this process of
memory. Thus silences, vocal accentuation,
tears, and facial expressions work as signi-
fications that convey moments of emphasis,
investment, difficulty, repression, and at
times, ruin.

This mode of attending is spectatorial. One
watches, emphatically - perhaps caught up
in the vividness of a story being told —
and/or critically — with a comparative and
analytical eye on how memory is being
socially enacted. That is, one can be moved
by watching a witness struggle with a diffi-
cult remembrance, or one can attend with a
more conceptual focus attempting to under-
stand the construction of memory as a per-
sonal and social process. Either way, this

perspective on viewing testimony faces a
serious challenge. For an attendance to
audiovisual testimony to be more than sim-
ply voyeuristic, viewers must in some way
to ask themselves how and why the expo-
sure to the immediate, lived process of the
remembrance of social suffering may be of
value and to whom it may be so. This is a
questioning, not only of our own individual
«viewing positions», but as well the insti-
tutionalization of what counts as effective
exposure to the Shoah given the evident
alignment of Holocaust testimony with the
contemporary and ongoing spectacle of
multitudes of images of suffering and vic-
timization.

A third practice initiated when a testimony
is «screened» either on a home machine or
in a public setting is an enactment of memo-
rialization. Every survivor testimony speaks
not just of personal survival but also of
overwhelming loss. In testifying, the one
who bears witness to her or his experience
is attempting to articulate an absent presence,
the life and loss of those who were family,
friends and community members. Playing a
tape of such testimony challenges viewers to
recognize death while resisting the disso-
lution that is death. It initiates a way of
remembering that, while confronting loss,
articulates an experience of continuity that
is in itself an attempt to refuse the oblivion
of genocide. In regard to the Shoah, this
continuity is most commonly articulated
at the level of ethno-national identity
(although this need not be, and is not, the
only structure of identification mobilized in
practices of memorialization).

I want to illustrate what is at stake in memo-
rialization in reference to several practices
common within Jewish communities in
North America. Consider the remembrance
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practice of communally singing at
commemorative gatherings, «Zog Nit Keyn
Mol» - the anthem of the Jewish Partisans.
The collective singing of this song, with its
ringing, concluding refrain «Mir zayen do !»
(«We are here !») functions not just as a
remembrance of the Partisan struggle against
the Nazi’s and their collaborators but as an
illocutionary utterance substantiating the
collective continuity of Jewish life. In a sim-
ilar vein, audio-visual testimonies when
played at memorial gatherings function as
both elegies and evocations of affiliation.
Recently in Toronto, two survivors of the
Warsaw Ghetto uprising were prominent-
ly advertised as speaking - on video tape - to
those who would be attending an upcoming
event marking the annual remembrance day
Yom Ha-Shoah v’ Gevurah. The virtual
taped presence of these two survivors at
this gathering in 1998 (a presence assured
beyond the death of either of these two
men) went beyond the evocation of trau-
matic memory and the heroism of their
struggle. As well, their stories of loss and sur-
vival functioned to personalize not only the
experiences of history but the viewer’s
investments in the importance of memory
and the substance of its obligations. Used in
this way, audiovisual testimony becomes a
form of memento mori whose presence
among us is intended to engender commu-
nal obligations.

It is important to emphasize that certain
modes of attending to audiovisual recordings
are inappropriate and unwelcome during
memorial enactments. Recently, I listened to
two different videotaped interviews with a
survivor of the Lodz Ghetto. One was taped
in 1985, the other by a second interviewer in
1992. This survivor was a well-known mem-
ber of the Toronto Jewish community and
a devoted activist in regard to protection of
human rights and the fight against intoler-
ance. There are fascinating differences in

his two accounts of his wartime experi-
ences. Within an interest which structures
attention to testimony on memorial terms,
attending to these differences would be dis-
missed as a trivial and irrelevant concern
which does nothing to alter the enormity of
fact of loss and survival and the substance
and reasons for such a collective loss. I men-
tion this only to point out that not all ways
of attending to Holocaust audiovisual tes-
timony will be seen as complementary ; and
further that some might, at times, seem scan-
dalous to others.

A fourth practice initiated by playing a
video of survivor testimony is pragmatic
and performative in character. Testimony
is experienced as a communication addressed
not just to the interviewer off camera but to
a viewer who - as an addressee - is sum-
moned to witness the testimony. If, as a
viewer, I am summoned within this rela-
tion, I experience myself as inheriting the
responsibility of opening my sensibilities
to an embodied singular experience not rec-
ognizable as my own. Accepting this respon-
sibility, I must accept a co-ownership of the
testimony-witness relation along with the
burden of being obligated to the testimony
beyond my a priori interests and concerns.
This mode of engaging video testimony
requires an attentiveness that is tantamount
to an allegiance Emmanuel Levinas express-
es as : «Me voici», «Here I am». Here I am,
responsible to you, answerable to your
demand that I listen and learn, and in so
learning attempt to exceed existing terms
on which I have come to know that which
is beyond the field of my immediate exis-
tence. In this most difficult sensibility, I
must find a way of attending to testimony in
which I learn the limits of what I am able and
need to say as a witness to an another’s
account, trying to respond beyond that the-
matized by what I already know. This
attending is a learning from testimony (not
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always about it2 which prevents a testimo-
ny from being singularly grasped as a datum,
an empirical referent to be assessed on the
basis of existing knowledge. Alternatively,
one might say that this mode of attendance
requires one to apprentice oneself to a tes-
timony in a way that opens oneself to a
wounding - not a wound in anyway a sim-
ilar to that which references another’s trau-
ma - but rather a wound coincident with
what Levinas3 calls the «traumatism of
astonishment», a traumatism inflicted by
another’s story which, in my responsibility
as «summoned to witness», may call what I
know and how I know into question.

Keeping in mind these four different ways
of attending to audiovisual testimony, I now
wish to discuss several issues regarding
future research. What I have chosen to do
today, is briefly lay out a few programmat-
ic research agendas for your consideration
and discussion.

Four Research Agendas

1. Exploring How One Sees 
and Listens

Geoffrey Hartman suggests that

«the survivor-story teller (of audio visual
testimony) delivers the message personally
and in a real-time [...] [that] each witness
account arrives as a return of memory, in
the presence of a sympathetic listener
who makes up for the indifferent or busy
non-listeners in the survivor’s life.»

In what sense might this non-indifference be
said to continue within the practice of view-
ing recordings of audiovisual testimony ?
Given my introduction to this paper, it per-

haps no surprise that I suggest here, that
any research program pertaining to
Holocaust audiovisual testimony should
include an inquiry into questions regard-
ing one’s sensibility of reception. Much
needs to be done to understand the sub-
stance and determinants of the different
modes through which one may attend to
recorded testimony. This means re-consid-
ering basic questions such as what it means
to view or listen to testimony.

Viewing and listening are not pre-given
capacities. Always enacted from within
some set of time/space co-ordinates, view-
ing and listening are indelibly historically and
institutionally specific practices ingrained
in presumptions of what in means to live and
learn in consort with others, to live and
learn as though the lives of other people
mattered. While not exhausted by their con-
text, it seems crucial that we know more
about how the conditions of an engage-
ment with testimony might orient one’s
mode of attending. This would include
research attention to the institutionalized
social forms in which viewing takes place -
the normalized, regulated, taken-for-grant-
ed semiotic, temporal and spatial frame-
works which order the concrete practicalities
within which one actually sees and hears
audiovisual testimony. Such forms include,
for example, school-based courses, archival
visits, memorial gatherings, broadcast tele-
vision schedules, and even Internet web
sites. This attention, at the very least, would
include an inquiry into : a) what technolo-
gies of sound and image reproduction each
social form encourage and with what con-
sequences for how viewing and listening
takes place ; b) what each social form pre-
sumes regarding the prior knowledge and
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experience of viewers and how these are
implicated in what one sees and hears ; and
c) how the continuous flow text and image
within each social form affect the reception
of testimony. In addition, it would be crucial
to consider if and how these social forms -
these ordered contexts for engaging audio-
visual testimony - influence the manner in
which testimonies elicit specific social and
emotional identifications and associative
discourses ; identifications and discourses
which, at times, not only evoke specific
forms of attentiveness but also structure
what is missed and perhaps forgotten.

2. Studies of the Practice of
Remembrance with
Audiovisual Testimony

Obviously, there is now a large collection of
recordings of people remembering their
experience during the Shoah. What dynam-
ics of remembrance these recordings repre-
sent might better be understood by
comparative studies of the terms of their
narrative construction. The kinds of stories
people tell about their lives (and the kind of
stories that interviewers consciously or
unconsciously elicit) are mediating points for
a variety of cultural discourses. While atten-
tion should, of course, be paid to the way
interviewing practices and technical facilities
structure accounts, to more fully under-
stand the character of audiovisual testimo-
ny it will be important to consider the
cultural and historical discourses within
which the narration of one’s experiences
within the Shoah is accomplished. All «life
stories» are constructions, in part ordered by
sets of assumptions as to what details/feel-
ings/viewpoints are important and appro-
priate to transmit to others. Beyond an
interviewer’s questions, each person bearing
witness is, in some way, responding to
assumptions as to what a «survivor’s story
could and should incorporate» ; that is, what
was and is important enough to be con-

veyed to others, and what is it about one’s
experience that is urgent that others under-
stand. In this regard, we may then ask : are
there particular contemporary idioms which
seem to affect how a survivor’s story is told ?
What narrative themes do these idioms open
and what themes do they foreclose ? Are
there some regulating notions of what con-
stitutes «one’s story» which systematically
seems to suppress the expression of certain
details ? Many audiovisual testimonies are
organized as a series of discrete stories gen-
erally set within a linear time sequence (a
time sequence often structured by the inter-
viewer). Are there identifiable patterns as
to what kinds of stories are told and what
seems left unspoken ?

In my own research on the reported expe-
riences of the Jews of the Vilna Ghetto, I
have noticed how little information is given
in taped testimony regarding the details of
certain events, locations and institutions
despite evidence that those speaking did
have access to these particulars. Many tes-
timonies provide considerable detail regard-
ing brutalization on the one hand, and escape
and survival on the other, but little detail
(unless elicited by an interested interviewer)
as to how social activities such as the pro-
vision of food, health care, education, and
other cultural activities were received and
carried out. Does this manner of structuring
the telling of one’s story reflect a normalized
North American conception of what a
video-taped version of «a survivor’s story»
should include ? Are there interviews record-
ed in other times and places that would
emphasize incidents and events not often
included in North American recordings ?

Another issue pertinent to understanding the
constructed character of testimony is degree
to which the increased awareness of and
interest in Holocaust memory has influ-
enced the way survivors are narrating their
stories. In the two interviews, seven years
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apart that I referred to earlier, the interviewee,
in his 1992 testimony, makes several refer-
ences to information provided via films,
books, and survivor gatherings that he did
not mention when first recorded in 1985.
Perhaps what is at issue here is similar to the
intermingling of the memory of actual events
with the memories of events portrayed in
photographs, films and television broad-
casts that Marie-Claude Taranger reports
in regard to her large scale oral history pro-
ject of war memories given by residents of
the Marseille/Aix-en- Provence area4. No
doubt, a study of this issue might find that
certain aspects of contemporary Holocaust
testimony have become inescapably inter-
twined with media inherited history.

3. Learning, Remembrance and
Audiovisual Testimony

As a third research agenda, I wish to briefly
mention my own current work which con-
cerns the obligation to learn not just about
the past, but to learn from attempts to face
the traces of lives lived in other times and
places vastly different from our own. The
«lessons» of the Shoah cannot be confined
to the historical, sociological and psycho-
logical understanding of that which was
done by others, nor to the vivid recitations
of experience that inspire moral messages
encouraging the civic courage needed to
stand against injustice. If our purpose is to
understand the cultural and pedagogical
import of engaging audiovisual testimony,
alone or in concert with other testamen-
tary material, we need to explore a variety of
creative forms of study such material may
support. What I have in mind here begins
with the need to open up a consideration of
what it might mean to bind together remem-

brance and learning such that in the work of
remembrance, we encounter and make evi-
dent new - and perhaps radical - forms of
learning from testamentary material. It is
in this regard that my colleagues and I at the
University of Toronto are exploring how the
study of a small geographically focused
archive of audiovisual testimonies, ghetto
diaries, poetry, photographs, art work and
music - the testament of the Jews of the
Vilna Ghetto - might evoke what Gershom
Sholem called an anagnorisis5, a learning
from «the past» that is a critical recogni-
tion or discovery that unsettles the very
terms on which our understanding of our-
selves and our world is based. For us, «to
know about a past event» is not something
fulfilled by the recall and understanding of
what one sees, reads or hears. Rather «know-
ing» requires re-citing and re-siting what
one has learned - not only of what hap-
pened to others at/in a different space/time
but also (and this is key) what one has
learned of and within the disturbances and
disruptions inherent in comprehending the
substance and significance of these events.
Thus in this regard we are exploring the
possibilities of a «witness» within which
one not only learns from the testimony of
Others, but also one teaches, teaches pre-
cisely how one learns.

4. Appropriation and
Exploitation of AVT within
Research and Education

Finally, I want to raise some questions
regarding ethical concerns associated with
research and education employing
Holocaust audiovisual testimony. When
thinking about these issues I usually start by
reminding myself of Alain Finkielkraut’s
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admonition that «Memory does not consist
in subordinating the past to the needs of
the present [...] he who looks to gather the
materials of memory places himself at the
service of the dead, and not the other way
around»6.

Should we add, in the service of dead - yes
- but also at the service of those survivors still
living ?

Clearly, ever since documentation projects
began there has been the concern that testi-
mony be prevented, if at all possible, from
falling into the hands of those who would
deny or distort the events of the Shoah.
This has lead to considerable caution on
the part of those who administer archives,
resulting in a screening of who gets access to
material, and a limit on the forms and pro-
cedures through which material is made
available. However, the problems of dis-
semination are compounded when educators
and cultural workers want access to archival
material in order to use portions of this
material for their own productions. Many of
you are already wrestling with the ques-
tion of what limits and safeguards should be
imposed in such circumstances.

As an example of how the ethics of dis-
semination and reproduction go well
beyond issues of malicious distortion con-
sider the following example. In the early
1980’s I participated on an education advi-
sory committee to a project whose intent
was, not only to develop a Canadian archive
of survivor video testimony, but to use
excerpts of this testimony for the production
of thematically organized educational mate-
rial. There were several survivors who on the
Board of this project who wanted control
over the content of the educational videos
produced by the project ; specifically they
were insistent that no shots be included that

portrayed survivors weeping and breaking
down in interviews. Their view was that
this representation was inconsistent with
the way survivors should be portrayed.
While one might dismiss this control of the
use of video testimony as an inappropriate
limit on and hence distortion of the evi-
dentiary character of testimony, from anoth-
er point of view one might regard this as
an attempt to address the concern that, in the
context of an educational video, one not
re-victimize those who were already once
victimized. Some will argue of course, that
much of the educational significance of
audio-visual testimony is assumed to lie in
the fact that such testimony is often experi-
enced as «compelling», personal stories well-
told or visual displays of traumatic
remembrance that captivate the viewer.
Indeed, this captivation is often assumed to
be the moment when «history comes alive»,
personalized and hence meaningful. No
doubt there is a grain of truth to this.
However, much needs to be clarified regard-
ing our obligation to present testimony in a
way that guards against reducing survivors
to objects of spectacle and pity.

This issue of survivor testimony as specta-
cle needs much more attention than it is
currently receiving. In contemporary
Western culture, an element of spectacle is
often assumed essential for practices of pub-
lic memory to be effective. In many respects,
the video playback machine might be said to
encourage the spectacularization of sur-
vivor testimony. As I suggested earlier, at the
very least we ought to understand more
about the conditions of viewing that mitigate
or enhance such effects.

For the most part, it is «we» who push play
when video testimony is presented, people
with the professional credentials provided
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with access to archived tapes. While of
course, we stand implicated in the ethical
relations and pedagogical limits of our own
viewing practices, to conclude I want to
raise the question of the limitations of video
playback technology (whether in archives or
classrooms) for providing a transactive rela-
tion with recorded testimony. In my view an
opening up of the question of how one
learns from the past requires a consideration
of various ways of breaking down the spec-
tacularization of testimony. This in turn
may well require new technologies which
offer alternative modes of attending to tes-
timony. There are two examples, I wish to
briefly mention, that allow us to begin to
consider the pedagogical possibilities inher-
ent in alternative modes of dissemination.
The first of these has been available on the
Yale Fortunoff Archives web site
(http ://www.library.yale.edu/testi-
monies/homepage.html) where one can
«click» on a file in order to transmit to one’s
own computer screen a brief excerpt of a
video testimony presented together with a
written transcript of that excerpt. The second
example, available on the web site of the

«Holocaust Survivor Oral History Project»
at the University of Michigan - Dearborn
(http ://holocaust.umd.umich.edu/), pro-
vides the extensive testimony of survivors
through both sound and text files. These
examples represent the new technologies
of dissemination of sound and image that
allow a viewer to respond to testimony in
way very different from what videotape
alone affords. Clearly we need research as to
how such forms of dissemination are being
and could be used.

There is good reason to worry about this
problem of spectacle, not only in regard to
what becoming part of spectacle culture
does to those who have contributed their tes-
timonies, but as well in regard to how such
a cultural formation may limit what it means
for us to live and learn from the testamentary
legacies archived recordings provide. For
after all, it is how we bear this inheritance
that will be the test of whether or not we
meet the obligations engaging testimony
invokes.
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At the risk of repeating some of the infor-
mation I presented here two years ago, I
think it is vital to point out the Fortunoff
Video Archive for Holocaust Testimonies is
a part of the department of Manuscripts and
Archives in Yale University’s Sterling
Memorial Library, the main research division
of the Yale University Library system. Our
primary goal is providing physical and intel-
lectual access to the materials we collect, to
facilitate research, not to conduct it our-
selves. That, of course, does not preclude
our own staff from personal research activi-
ties, but it is their own work, rather than
that of the institution. Since we opened our
doors to the public in 1981, we have seen a
steady increase in the number of patrons
who visit the Video Archive each year. I will
share with you some information on patrons

visits and research for July 1996 through
June of 1997.

Ninety-two patrons who viewed tapes made
215 visits to the Archive. Viewers saw a
total of 452 tapes, of which 374 were une-
dited testimonies, sixty-four edited pro-
grams and fourteen miscellaneous films.
There were forty-four Yale-affiliated vie-
wers : twenty undergraduates, fifteen gra-
duate students, four faculty members and
five others. Among the non-Yale viewers
were faculty from Brandeis, Concordia,
Duke, Gallaudet, Marshall, Michigan State,
Mount Holyoke, New York University,
the University of São Paulo, Saint Hyacinth,
Duke, Emory and the University of Virginia.
Graduate students were from Emory, the
University of Groningen, Harvard, New
York University, the University of
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Osnabrück, San Francisco State University,
and the University of Toronto.
Undergraduates were from Boston College,
Mount Holyoke, Princeton, Syracuse
University, and Utica College. These sta-
tistics do not include patrons at Emory
University, San Francisco State University or
St. Cloud State University, all of which have
testimonies in their libraries under a contrac-
tual agreement with us.

Two groups visited the Fortunoff Video
Archive. One was a National Endowment
for the Humanities Summer Seminar for
university faculty based at Brandeis
University and taught by Alan Mintz, entit-
led «Cultural Responses to the Holocaust in
America and Abroad». A full day visit to
Video Archive included a half day seminar,
a bibliographic instruction session in the
library’s Electronic Classroom, individual
reference consultations, and viewing testi-
monies. Karen Remmler taught a course at
Mt. Holyoke on representation of the
Holocaust in film. She scheduled a full day
visit to the Video Archive during which
students had individual reference appoint-
ments and watched testimonies. Several of
these students made subsequent visits to
complete their research.

Two graduate students from Emory have
commenced their dissertation research here,
as has a student from a university in
Germany. Research for masters theses in
the history of medicine and on whether
gender differences impact the perception
of the experiences of concentration camp
survivors was completed this year by stu-
dents from foreign universities. Novelists,
playwrights, and documentary producers
did background research. Faculty from
Gallaudet University completed research
on deaf survivors and we are exploring the
possibility of a joint project to produce cap-
tioned versions of the testimonies in order to
make them more accessible to the deaf.

Students from area high schools and midd-
le schools visited to prepare projects for a
History Day competition. A local private
high school student planned a senior project
based on research visits to the Video Archive.

Before I discuss the specifics of some resear-
ch topics presently being pursued at the
Video Archive, it is essential to understand
how and why this research is possible.
Obviously, if the testimonies are not phy-
sically available, no research can occur.
Likewise, if there is no intellectual access
to the contents of the testimonies, little mea-
ningful research can occur. When we met
together two years ago, I focused this section
of my talk on our cataloging work. I would
just like to review and update a bit of that
information. We catalog our testimonies
into an international bibliographic databa-
se which is available by subscription to most
research libraries in the world through a
user friendly interface, «Eureka». 
Access is also available through the 
Internet either on our own website
(www.library.yale.edu/testimonies) or
through Yale’s online public access catalog
(ORBIS). Boolean searching using the ope-
rators «and, or, not» can be used to either
broaden or narrow searches. One can use
geographical or topical terms, limit searches
to particular languages, to particular collec-
tions, to gender, to nationality, or countless
other variations. Each testimony’s biblio-
graphic record has a 200-word summary
which provides additional information to
assist the researcher in identifying those tes-
timonies relevant to their research.

Once a researcher has identified the testi-
monies which relate to their interest, we
provide the additional tool of a finding aid.
This is a printed, time-coded document
which is a running summary of the testi-
mony as it was recorded. Using the finding
aid enables the researcher to locate the exact
segments of the testimony which they wish
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to view. Most of the finding aids are full-text
searchable as well which provides us with an
additional tool in identifying testimonies
for researchers. The staff of the Video
Archive knows the collection well and has
a great deal of experience searching the data-
bases. We are available to meet with resear-
chers to provide reference assistance to them
as well as having long distance conversa-
tions - whether by phone or email - prior to
their arrival at Yale in order to facilitate their
research and make the best use of their time
with us. Our knowledge of the collection
also allows us to identify testimonies by
less rigorous, more subjective or esoteric
categories which may assist a researcher as
well.

I would like to encourage as many other
collections as possible to begin providing
this kind of intellectual access to their testi-
monies. There is no reason for ours to be the
only collection useful to researchers and
we stand ready to provide information and
assistance to others wishing to embark on
such a program. I should point out that
while all of the bibliographic information is
available, the collection itself is non-circu-
lating ; that is, the testimonies can only be
viewed at Yale.

One of the most important aspects of our
work has been to acknowledge the limita-
tions of collections such as ours. One can
learn a great deal about survivors from their
testimonies, but this knowledge can only
be intelligently used by those who already
have a solid background in the history of this
period. One cannot «learn the history of
the Holocaust» through the use of the video
testimonies alone. There are many reasons
for this, including the very personal nature
of most of the information they contain, as
well as occasional myths and misinformation
which also appear. There is a wealth of writ-
ten primary and secondary materials which
are reliable and more easily verifiable, and

these should always be used in conjunction
with the testimonies.

Part of our cataloging process involves anno-
tating the finding aids when we do find his-
torical errors (usually exact dates or
population statistics), or myths. I should
point out that there is value in viewing the
testimonies which contain common myths
since one begins to understand the source
and rationale for the persistence of some of
these myths over the course of so many
years. However, this is not to say that one
cannot find historically valuable information
in the testimonies. Particularly for small
camps for which there are few, if any writ-
ten records, or similarly small ghettos and
towns, several testimonies which indepen-
dently verify information are of great value.

The Yale University Library, while a pri-
vate institution, makes its special collec-
tions, such as the Fortunoff Video Archive
for Holocaust Testimonies, open to the
public. There is a registration procedure
and security measures involved in using the
testimonies, and, of course, individual tes-
timony releases are checked each time a tes-
timony is request and any restrictions
contained therein govern the use of each
testimony. Part of the registration proce-
dure is the patron signing a form which
acknowledges they understand that per-
mission to view is NOT permission to publi-
sh. Those who intend to use testimony
excerpts in publications, whether written
or verbal, must obtain authorization to do so
from the Yale University Library. We noti-
fy the witnesses as a standard part of this
procedure. We also provide the citation for-
mat to anyone who receives authorization to
publish, and, out of respect for their priva-
cy, we do not allow use of the witnesses’
surnames under any circumstances.

The range of research issues has surprised us
from the outset. Two years ago I outlined
some of these and I don’t want to repeat
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myself. I will, however, share with you a
small sample of some of the research topics
which viewers have indicated to us over
just the past year.

Dissertation research :

• Interviewer-interviewee negotiations
during traumatic storytelling.

• Representations of the uncanny in 20th
Century literature and film.

• How narrative unfolds in survivor tes-
timonies. 

Undergraduate papers :

• Jews in Shanghai during World War II.

• Personal responses of Christian bys-
tanders in Nazi occupied Europe.

• Jewish responses in Germany prior to
the war.

• Hidden Jewish children in France.

• Women in the resistance.

• Jews in Denmark.

• Kielce pogrom.

• Postwar experience of emigration to
the United States.

• Jewish refugees in Shanghai.

High school teacher :

• Art in ghettos.

Senior scholars writing books and/or
articles :

• Jews in Vilna ghetto.

• History and memory.

• Witnesses at war crimes trials.

• Survivors of Starocowice concentration
camp.

• Kovno ghetto.

• Chinese and Jewish memory.

• Holocaust witness - women’s voices.

• «Fugitives of the Forest» - a book on the
partisans in eastern Europe.

• Identity in a Holocaust survivor’s story.

High school student paper :

• SS St. Louis.

Health care professions :

• Inter-generational transmission of trau-
matic events.

Actor :

• Background for a role as an Eastern
European rabbi.

There are many challenges for both pre-
sent and future researchers who choose to
use these testimonies. As Geoffrey Hartman,
Lawrence Langer, and others who have
spent a great deal of time viewing and thin-
king about these materials have said, this is
a new genre. I am not sure many know
how to view these as yet. They require care-
ful viewing and reviewing. The analytical
skills required to truly understand the many
layers and complex nature of the testimonies
have not yet been developed. Extracting
information is not always as easy as it initially
may seem. Langer has pointed out many
times the tension expressed by many of the
survivors between their admonitions, «You
cannot understand !» and «You must
understand». One must learn to «read» the
silences, and one must understand that what
is not said can be as important as what is said.
And one should not make the mistake of
thinking that generalizations can be drawn
from these testimonies. I have cataloged
some 1,400 testimonies and have yet to iden-
tify «the survivor experience», «survival
strategies», or other such commonly misun-
derstood phenomena. And always we must
keep in mind the very obvious limitations of
these collections : that we are hearing only
the testimonies of those who have chosen to
speak, only what they have chosen to share
with us, and only the words of those who
did survive, as David Boder so eloquently
reminded us with the title of his book based
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on immediate postwar interviews of survi-
vors, I Did Not Interview the Dead.

I believe that the incredible wealth of our
materials has barely begun to be used. This
is not to minimize the important work of
pioneers like Lawrence Langer, Geoffrey
Hartman, Robert Kraft, and many others.
Yes, this material is much more difficult to
use than print sources. It «pulls you in» and
engages emotion due to the very rawness of
the emotions expressed. It forces you, the
reader to encounter pain that has no reso-
lution, or closure or redemptive message.
The losses one confronts can cause a great
deal of pain to the viewer. However, the

unique and differing perspectives, the mul-
tiplicity of voices, the small and personal
histories offer richness and diversity that
expand knowledge in ways few other
resources can. Combined with these other
resources, deeper insight and newly disco-
vered information will result. I hope that
in the future, doctoral and post doctoral
study will be structured into Yale’s Video
Archive. I am confident that as more scho-
lars and researchers invest the required time
and effort, new scholarship will result that
we probably cannot even imagine.
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Je représente ici le Centre de Documentation
Juive Contemporaine de Milan. Cet institut
se compose d’une bibliothèque, d’Archives
sur le judaïsme contemporain en Italie, d’une
vidéothèque de plus de 5.000 pièces qui
regroupe aussi bien des films de fiction que
des documentaires sur le judaïsme. Une sec-
tion de cet institut s’occupe également d’ana-
lyser les signes d’antisémitisme ainsi que les
préjugés depuis la guerre. Je suis collabora-
trice scientifique et historienne dans ce
Centre.

Je ne m’exprimerai pas aujourd’hui du point
de vue de la sociologie, de l’anthropologie
sociale, de la psychologie ou de la pédago-
gie, qui sont les catégories scientifiques que
l’on emploie habituellement pour aborder la
question des témoignages audiovisuels, mais
d’un point de vue historique, du moins sur
le plan de la construction du document

audiovisuel. Il n’y a, en effet, aucun doute
qu’à l’inverse des documents écrits que l’on
recherche et que l’on interprète a posterio-
ri, l’interview est un vrai document, créé à
partir de rien, aussi bien par l’«interrogeant»
que par l’«interrogé».

Le témoignage vidéo, par la nature même de
son support, présente une répétabilité qui est
théoriquement infinie. Les destinataires peu-
vent donc être infinis, eux aussi, de même
que les missions que le témoin peut se don-
ner quand il parle, et les méthodes d’analy-
se du discours-témoin. L’important est, je
pense, de choisir et de faire connaître le but
et les modalités de construction de ce dis-
cours-témoignage.

Le projet de notre Fondation, qui s’intitule
Interviews à l’histoire, a commencé en 1996
et a pris fin en 1998. Ce projet avait pour but
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de retrouver les survivants d’Auschwitz
déportés d’Italie et de ses ex-colonies, et de
les interroger sur leur sort pendant l’époque
fasciste et l’occupation allemande. Les res-
capés pouvaient être de nationalité italienne
ou non mais devaient avoir été arrêtés sur le
territoire italien.

Au lendemain de la libération de l’Italie, les
rescapés revenus d’Auschwitz étaient à peu
près 300. En 1996, quand nous avons com-
mencé le programme, une centaine était en
vie. Jusqu’à présent, nous avons pu en inter-
roger 97 pour un total de 300 heures d’en-
registrement.

Le support technique que nous avons
employé se composait d’une caméra vidéo
Betacam et de deux microphones girafes.
L’équipe était formée d’un cameraman, spé-
cialiste également de la photographie, d’un
assistant son et lumière, d’un metteur en
scène et de deux historiens interviewers, à
savoir moi-même et mon collègue Marcello
Pezzetti.

Notre programme a prioritairement consis-
té à tenter de ramener les personnes dans le
contexte où elles avaient vécu leur expé-
rience pour chercher à évoquer les faits.
Avec les témoins, nous nous sommes rendus
sur les lieux de leur enfance, dans les rues des
villes où ils avaient habités, où ils étaient
allés à l’école, dans les synagogues où ils
avaient atteint leur majorité religieuse, sur les
places devant les bâtiments des commu-
nautés des petites villes italiennes, ... Ensuite,
grâce à des permis spéciaux, nous avons pu
rentrer dans les prisons à Rome, à Milan, à
Florence, à Trieste, et nous y avons tourné
une partie des interviews. Notre méthode a,
depuis le commencement, consisté à nous
rapprocher le plus possible du factuel. Nous
n’étions, en effet, pas intéressés par la seule
reconstruction de la mémoire, le simple
recueil des histoires de vie, mais nous vou-
lions réaliser une oeuvre d’historiographie fil-
mée. Chacun des témoins nous a donc dit,

par exemple : «J’étais là. La porte était là.
Elle était fermée de cette façon. Je me lavais
ici. Je ne voyais pas mes frères mais j’en-
tendais leur voix». - «Comment cela se fai-
sait-il que tu entendais leur voix ?». - «C’est
parce qu’ils étaient dans une cellule au rez-
de-chaussée. Moi, j’étais en haut et comme
les voix montent du bas vers le haut, nous
entendions leur voix».

Nous sommes rentrés dans les cellules. Le
témoin nous montrait, par exemple, la
fenêtre dont la vitre avait été cassée à
l’époque, ce qui lui avait donné froid.
Comme ces événements se passaient au
mois de septembre 1944, nous lui avons
demandé : «Pourquoi avais-tu si froid au
mois de septembre ?» - cela était très impor-
tant pour nous car si en septembre 1944,
les internés avaient froid dans la prison de
Milan, cela signifiait que la saison avait été
particulièrement dure. On pouvait donc
déjà utiliser ces informations dans un cadre
historique émergeant du témoignage lui-
même, de la personne et de son vécu.
Ensuite, cette personne nous a dit : «Les
camions sont venus nous prendre dans cette
cour» - Il nous montre la cour - «Il y avait
cinq camions». Si l’on sait que chaque
camion contenait au moins 50 personnes, on
peut dire que ce convoi est parti avec au
moins 250 personnes. «L’appel a été fait la
nuit précédente dans cette salle-là. J’étais
près de mon père qui m’a dit : ‘C’est la fin’».
En tant qu’historiens, nous replaçons cette
quantité d’informations dans un cadre qui
nous permet d’interpréter également d’autres
témoignages.

Du début à la fin de notre projet, nous avons
suivi la même méthode : nous n’avons jamais
posé de questions aux témoins en termes
de «Qu’est-ce que tu as pensé ?», «Qu’est-
ce que tu ressentais ?» etc. Nous n’avons
jamais cherché à casser la «superficie» du
récit, à pousser le témoin à faire sortir ses sen-
timents. Cela ne nous a pas empêchés, je
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pense, d’être arrivés à atteindre l’âme des
choses.

A la fin de chaque séance, nous étions tout
à fait épuisés, aussi bien nous, les historiens,
que les «interrogés». Beaucoup de ceux-ci
m’ont confié que c’était trop dur pour eux,
bien que certains avaient déjà donné leur
témoignage avant de le faire pour nous. En
effet, nous nous sommes aperçus a posteriori
que nous n’avons laissé au témoin aucune
liberté d’opérer des sélections dans sa
mémoire. Notre projet ne s’est pas du tout
conformé à la logique selon laquelle le récit
des «interrogés» se fait de façon intention-
nelle, où le narrateur choisit de sélectionner
ses souvenirs et choisit de dire ce qu’il veut
dire.

L’étape suivante du projet était les gares des
villes italiennes. Beaucoup de déportés ne
savaient pas expliquer d’où ils étaient partis
exactement parce que ce n’étaient presque
jamais des gares centrales mais des gares
secondaires. A Milan, par exemple, nous
avons découvert tout un réseau souterrain
dans la gare centrale, une vraie ville souter-
raine où les déportés étaient chargés dans les
wagons. Après quelques heures, les wagons,
fermés de l’extérieur, étaient placés sur un élé-
vateur et mis à niveau sur la voie qui condui-
sait vers le Nord. Tout ce mouvement était
tout à fait inconnu aux témoins qui se rap-
pelaient seulement avoir été bousculés, dépla-
cés plusieurs fois quand ils étaient dans le
wagon, plusieurs heures avant leur départ.
Dans ce lieu qui est encore abominable,
obscur et plein de bruits métalliques aujour-
d’hui, nous avons conduit plusieurs inter-
views et de nouveau, les récits des témoins
étaient constitués des termes de «ici», «là-
bas», «à telle heure», «je portais cela», «j’avais
froid», «j’avais chaud», «j’étais avec un tel».
Un témoin, par exemple, m’a dit : «J’étais
debout, devant l’ouverture du train.
L’ouverture était très sombre. J’aurais pu
me cacher derrière une colonne mais j’ai eu

peur pour mes parents. La colonne était
celle-là. L’Allemand était tourné comme
cela». Et le témoin m’a montré comment
effectivement il aurait pu se cacher derrière
la colonne.

Dans ce processus historique factuel, la
caméra est tout à fait «transparente» et se
fond presque avec la conscience du témoin.
Elle devient son oeil, elle «voit» ce que le
témoin voyait alors. Il n’y a jamais d’effet fil-
mique.

La troisième étape du projet a été les deux
camps de transit italiens : le premier, Fossoli,
qui se trouve près de Ferrara ; l’autre, la
fabrique de nettoyage du riz, appelée la
Risiera de San Sabba à côté de Trieste.
Fossoli est resté presque intact. C’est un
camp constitué de baraques en briques,
construites par l’administration italienne
pour emprisonner les Juifs. L’état du lieu
est actuellement lamentable : les toits sont en
train de s’écrouler et la végétation y est très
abondante. Cependant, tout y est très recon-
naissable : les cuisines, la place de l’appel,
etc. Nos témoins ont pu y reconstruire la vie
quotidienne minute par minute. Ils nous
ont ensuite accompagnés à la gare pour nous
montrer comment se passait le chargement
des trains. Nous avons ainsi découvert que
certains convois avaient été chargés avec
violence et d’autres non. Cherchant à appro-
fondir cette question en la posant à plu-
sieurs témoins, nous avons compris que
pour les premiers convois, les Allemands
avaient essayé de séparer les hommes des
femmes et de faire ainsi arriver les convois à
Auschwitz déjà prêts pour la sélection. Cela
avait provoqué beaucoup de troubles et
quelques soulèvements, ce qui avait poussé
les nazis à user de la violence, tandis que
dans les derniers convois, toutes les familles
étaient réunies dans les wagons.

Au fil des années, le camp de la Risiera de
San Sabba à Trieste a connu divers change-
ments et manipulations afin de le faire
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devenir une lieu de commémoration officiel.
Les témoins que nous avons emmenés là-bas
s’y sentaient dès lors perdus. Ils ne recon-
naissaient plus le lieu et beaucoup avaient les
larmes aux yeux. Cette étape fut la moins
fructueuse de notre projet car la mémoire et
les sentiments des témoins étaient complè-
tement troublés, perturbés, et les gens n’ar-
rivaient plus à raconter calmement ce qui
s’était passé là-bas.

Ensuite, nous sommes partis vers Auschwitz
où nous sommes retournés trois fois avec des
témoins différents : une fois en hiver avec la
neige, une fois en automne avec le vent et la
pluie, une fois en été. Avant de partir, mon
collègue et moi-même avons passé des mois
à étudier la planimétrie d’Auschwitz et de
Birkenau et à reconstruire les événements de
Birkenau à l’aide du Hefte von Auschwitz :
où étaient logées les femmes et les hommes,
où se trouvaient les lieux de quarantaine,
les latrines, les lieux de l’immatriculation, à
quelle date fut instituée la Judenramp entre
Auschwitz et Birkenau, à quelle date fut
construit le chemin de fer dans Birkenau, ...
Nous avons étudié les conditions dans les
infirmeries et les hôpitaux et nous avons
compris à partir de quelle date les méde-
cins juifs ont pu commencer à y travailler car,
dans un premier temps, les médecins juifs ne
pouvaient pas rentrer dans les hôpitaux du
camp. En fait, ils ont pu le faire à partir de la
fin de 1942.

Nous avions besoin de toutes ces données
historiques pour mieux enquêter. Nous
avons eu la chance d’avoir avec nous un
témoin, un grec qui vit actuellement à Rome
et qui, à Auschwitz, a fait partie du
Sonderkommando, c’est-à-dire les prison-
niers juifs obligés de travailler aux chambres
à gaz. Nous avons donc eu la possibilité de
filmer l’extraordinaire interview de ce mon-
sieur sur les faits horribles qu’il avait vus.
Nous lui avions préalablement expliqué que
nous voulions l’interroger sur la machinerie

de l’extermination. Nous lui avons donc
posé de nombreuses questions très précises.
Il s’est soumis à nos questions, nous a tout
raconté. Après deux mois, il a accepté d’être
à nouveau interviewé par une autre insti-
tution, celle de Spielberg. Il est clair que ce
témoin a très bien perçu que nos buts étaient
tout à fait différents de ceux de la Shoah
Foundation. Sa façon de se poser devant la
caméra était tout à fait différente : lorsque
nous l’avions interrogé pendant des heures,
il avait paru immobile, ne laissant pas trans-
paraître ses émotions, tandis qu’avec la Shoah
Foundation, il a pleuré pendant quatre heures
d’affilée. Vous voyez donc que l’on peut
faire une analyse comparative des différentes
façons de rendre un même témoignage en
l’espace de deux mois.

Ce témoin s’est donc soumis à toutes nos
questions. Il nous a raconté comment les
membres du Sonderkommando vivaient
séparés du reste de la population prison-
nière, comment il s’était habitué à ce tra-
vail qu’il faisait machinalement, sans penser
à rien. Il a répondu avec une précision extrê-
me aux questions les plus minutieuses. Il a,
par exemple, répondu à la question de savoir
si les membres du Sonderkommando por-
taient un masque.

Une question très importante a été de savoir
si le Ziklon B était jeté simultanément par les
quatre trous du plafond des crématoires II
et III ou si cela se faisait de façon séparée,
c’est-à-dire si il y avait un seul SS de la sec-
tion hygiénique de Auschwitz qui faisait ce
travail ou s’ils étaient quatre. Cette ques-
tion peut sembler tout à fait étrange mais du
point de vue historique, c’est très impor-
tant, cela fait une grande différence car si le
gaz n’était pas distribué uniformément et
simultanément dans les cellules, les victimes
souffraient beaucoup plus car elles se bous-
culaient pour échapper au lieu où le gaz
était le plus concentré. Nous savons donc
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qu’à une date donnée, la souffrance des gens
était majeure ou mineure avant leur mort.

Une autre question importante : puisque
nous savions que chaque membre du
Sonderkommando devait être éliminé, nous
avons demandé au témoin comment il avait
pu survivre, lui et les quelques dizaines
d’autres survivants. Il nous a expliqué qu’au
dernier rappel, les autorités du camp avaient
appelé certains matricules, ceux du
Sonderkommando, aux haut-parleurs afin
qu’ils se présentent. Ceux du Sonder-
kommando ne se sont pas présentés et se
sont cachés dans la foule de gens qui sortait
du camp. Une bonne quarantaine, je pense,
de Sonderkommando a ainsi pu échapper à
l’exécution avant l’évacuation de Birkenau.

Je pense qu’il y a une grande différence entre
l’interview du témoin du Sonderkommando
que nous avons faite et les interviews que j’ai
pu lire à ce sujet.

A la fin de notre travail de récolte de témoi-
gnages, nous avons monté un film docu-
mentaire de 1h30 qui s’intitule Memoria et
que nous avons présenté en 1998 au Festival
International de Berlin. Le film est passé à la
télévision italienne et a eu une écoute extra-
ordinaire de 5 millions de téléspectateurs. Il
s’agit d’extraits des témoignages les plus
significatifs, avec lesquels nous avons voulu
donner le sens de la spécificité italienne de la
Shoah. Nous avons souligné le fait que beau-
coup de témoins ont parlé du soleil de l’Italie
par opposition à l’atmosphère lugubre
d’Auschwitz, beaucoup ont évoqué les cou-
leurs, les sons, les odeurs italiennes, en oppo-
sition à l’absence de couleur, aux sons et
aux odeurs d’Auschwitz.

Toutes les personnes du film sont des res-
capés d’Auschwitz. Une dame, par exemple,
nous a raconté qu’à l’époque des lois anti-
juives en Italie, elle avait douze ans. Un
après-midi, elle avait disparu de la maison et
quand elle était rentrée chez elle, elle avait
répondu à sa maman préoccupée : «Maman,

je suis rentrée dans une église et je suis res-
tée dans un coin pour comprendre pourquoi
nous, les Juifs, nous avons été si méchants
d’avoir tué Jésus Christ». Plus loin dans son
interview, cette femme nous a raconté
quelque chose d’émouvant : au moment où,
en 1938, la loi a mis les enfants juifs à la
porte des écoles, le matin, alors qu’elle quit-
tait sa maison pour aller travailler et devenir
apprentie couturière, elle sortait avec des
livres sous le bras pour se donner une appa-
rence et faire croire aux gens qu’elle allait à
l’école.

Nous avons interviewé un autre personna-
ge extraordinaire, un homme très vif qui
nous a montré comment à Auschwitz il
aidait ses camarades de Rome à survivre en
les faisant rire. Nous avons tourné à
Auschwitz, dans le bloc ou il était, le premier
bloc de la quarantaine. Il nous a montré
comment il faisait quand il racontait des
blagues - il s’est retourné et a nous dit :
«‘Idiot’, je disais» - il parlait à un camarade
qui pleurait tout le temps - «Ta fiancée est
restée à Rome et peut-être que maintenant
elle couche avec quelqu’un d’autre. Il faut
que tu survives, que tu retournes à Rome
pour mettre fin à cette chose». Ensuite il
nous a montré comment il chantait pour
recevoir du pain de deux tziganes qui ado-
raient les chansons italiennes. En fait, il
inventait lui-même les paroles de ses
chansons.

Un autre extrait de notre film montre un
témoin qui est filmé du haut du mirador
central de Birkenau et qui avance dans la
neige, le long des voies ferrées. Il hurle dans
le vent. Le jour du tournage, il y avait le
même vent que lors de son arrivée à
Birkenau. Dans le vent, il hurle les noms
des siens, douze victimes de sa famille.

Le film se termine avec un témoin qui, à
l’âge de 14 ans, a été déporté avec son père.
Il nous montre une pierre qu’il a emporté de
Rome - dans la tradition juive, on ne met pas
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de fleurs mais des petites pierres sur les
tombes en hommage aux décédés. En pleu-
rant, le témoin lance sa pierre en l’air : il n’y
a pas de tombe pour son père...

Summary :

about MEMORIA
a film by Liliana Picciotto Fargion 
and Marcello Pezzetti, 
directed by Ruggero Gabbai
This film stems from a pure historiographic
work, Il libro della memoria, a research
study on all the Jews arrested in Italy and
deported to the extermination camp of
Auschwitz in Poland during the years 1943-
1945.

Today we know the number of these people,
their names, their personal data, the cir-
cumstances of their arrest, whether the seiz-
ers were Italian or German, the dates of
deportation and of the arrival of the train at
Auschwitz or, alternatively, at Bergen-Belsen,
their matriculation number if taken into the
camp, the date of their death if killed imme-
diately in the gas chambers.

At the end of my research, funded by CDEC
(Center of Contemporary Jewish
Documentation), I established that out of
about 7000 people deported, 800 came back,
out of whom 356 from Auschwitz-Birkenau.

I wished to complete the research, based on
written documentation, with the voice of
the protagonists.

In 1995, only about one hundred were still
alive. With great effort, my colleague Marcello
Pezzetti and myself managed to obtain fund-
ing, and we set out to search for witnesses, in
order to create a file with their help. We
called this project The archives of Memory.

We had to learn the technique of oral story-
telling, to study and find the best way to
employ the method and the art of maieutics
(making the subjects participate actively).

We decided that the setting of our inter-
views should be the same where the pro-
tagonists had had their sad experience. For
one whole year, we went all over with them,
up and down Italy, we visited old Jewish
schools, abandoned - or still operating - pris-
ons (did you notice how the noise, the clang
of doors, the echo resounding in jail is still the
same today ?), the transit camp at Fossoli,
nowadays in ruins, the Italian-Swiss bor-
der. Then, with about twenty of them, we
went to Auschwitz, once it was covered with
snow, another time in the summer, and again
on windy and rainy days.

After 18 months’ work we had 300 hours of
testimonial evidence.

In the interviews we have followed the same
method used by Claude Lanzmann in
Shoah, a total immersion in the situation :
«Where were you when you’ve been arrest-
ed ? Who were you with ? What time was it ?
What did they tell you ? Where did they
bring you ? What means of transportation
did they use ? Did anybody on the road
notice you ? What were you wearing ?» and
so on, all through the interview. Never a
word on how they felt, what they were
thinking, what they were expecting. No try-
ing to talk about their feelings which, after so
many years, would be false.

In 1995, at the time we started our project,
the method of interviewing was usually the
opposite of the one we wanted to follow.
The interviewer had to let people talk with-
out urging them, he had to stay out of their
story, he didn’t have to influence them in
any way. We reversed this principle : we
immediately told the witnesses that we want-
ed to share with them the pain of talking.
Thus, complete agreement and same wave-
length was possible : we, as historians, lacked
neutrality. The significance of the past was the
same for them and for us. It was the perfect
synthesis between the work of the historian
and the inner process of recollection.
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We also intentionally oriented the witnesses’
memories, we directed them within space-
time coordinates. We wanted to do a work of
filmed historiography. Our Archives of mem-
ory can be valued, in fact, as a history book.

Finally, the making of the movie. It’s not
by chance that I call it a movie, even though
it belongs to the documentary genre - and as
such it has been presented at the
International Festival of Berlin in 1997. It
isn’t really a documentary : there are no doc-
uments, there is no stock footage - these are
usually the parts that make up a documen-
tary. It isn’t, of course, a fiction either, in the
sense that it is not a narrative composition
with a plot, there’s no script by an author to
give it a coherent subject. Nevertheless, it is
something like fiction. It might well be the
editing. There’s a rarefied, suspended atmos-
phere, as if we were waiting for something.
The audience loses the distance from the
«film», and this does not usually happen
watching documentaries.

As soon as the editor got hold of the footage,
he asked us what we wished to stand out. We
answered we wanted three things :

1. to show that there had been the Shoah
in Italy too ;

2. to show that it had specific Italian char-
acteristics ;

3. to show the theme of absence.

The film has a lot of beautiful Italian land-
scape in the background contrasting with
the contents of the stories told.

Many of the witnesses speak Italian region-
al dialects, use jargon and a lot of body lan-
guage.

As for the theme of absence, the film does not
show everyday life preceding persecution.
It is precisely the lack of it that the protago-
nists underline. We wanted to point out the
absence and the loss of everything, of every-
day life, of living a normal life, of being
socially and culturally involved, the loss of
work, of liberty, of dignity and, in the end, of
life itself.

Only the second part of the movie talks
about extermination. Then everything moves
from it. It becomes present and obsessive
until the end. The film does not show any pic-
ture of dead people, but gives us a clear idea
and a thorough image of death and vio-
lence.

The violence against these people has not
taken away their being deeply human and
good until today, and we can’t help loving
them.
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In order to suggest propositions for the ori-
entation of future research, it is necessary to
review briefly the British experience in order
to understand the changing roles and tasks
of the British Video Archive of Holocaust
Testimonies (BVAHT). In this manner we
will then become aware of the opportunities
lost and found.

As is the case of many of the institutions par-
ticipating in our gathering today, the
BVAHT was initiated by the intervention of
Geoffrey Hartman and the Fortunoff
Archive of Yale University who gave
unstintingly of their suggestions, co-opera-
tion and encouragement for which we will
always be profoundly grateful. Joanne
Rudof and a colleague came to London to
conduct an immensely successful seminar
involving over 100 university students.

Our basic concept was to interview audio-
visually in an intelligent and sensitive man-

ner as many survivors of the Holocaust as
were prepared to give testimony. For our
purposes we defined a survivor as one who
during the years between 1939 and 1945
had been in a concentration camp, had been
in hiding, or had been a member of a resis-
tance group. In order to realise our objectives
we had to raise funds, identify survivors,
train interviewers, engage the professional
services of an audio-visual studio complete
with the most sophisticated equipment,
utilise scribes, organise the storage of the
tapes in a temperature controlled perma-
nent library, transmit duplicate tapes to Yale
University with appropriate documenta-
tion, and retain relevant documentation in
London. By 1996 we had accumulated
approximately 175 tapes containing over
500 hours of testimony.

In order to ensure the permanency of the
BVAHT, it was decided to become an
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integral part of the Holocaust Educational
Trust whose chairman is Lord Janner, a
prominent English politician. As the chair-
man of BVAHT, I was invited to become a
member of the Board of Management of
the Holocaust Educational Trust with spe-
cial responsibility for the BVAHT. This has
proved an auspicious arrangement.

Up to this point in our history, all was well.
We were successfully accomplishing our
objectives.

However, the impact of the Spielberg Shoah
Foundation caused serious problems.
Although we were delighted at the nobility
and comprehensiveness of the Spielberg
project, we were extremely disappointed
that we were unable to work together. We
had hoped perhaps naïvely that Spielberg
would accept our tapes as part of their col-
lection and would treat them ultimately in
the same manner as they anticipate their
tapes will be used, i.e. digitalised and avail-
able electronically on a world wide base.
Assuming problems involving copyright
could be resolved and that Spielberg would
not approach survivors who had already
given testimony, or when approached would
explain the need to record first those who
had never given testimony, we had looked
forward to a happy, constructive relationship.
However, to date this has not transpired.

Negative responses to Spielberg have come
forth from survivors, health care profes-
sionals, and archivists. Some survivors have
felt great distress at the manner in which
the interviews were done. Some suffered
unnecessary traumas after having to give
testimony a second time and required the
services of health care professionals. Robert
Perks, the curator of the National Sound
Archive, in which the BVAHT tapes are
stored, was appalled by the fact that none of
the Spielberg tapes are being kept in the
United Kingdom even though he is aware
that eventually in principle electronic trans-

mission will be available through the
resource depositories.

Although the opportunity for taping testi-
monies together with the Spielberg group
seems to have been lost, this situation brings
forth opportunities for a change in roles
and tasks for the BVAHT in particular and
perhaps for each of our groups represented
here today.

My first proposal concerns the Spielberg
Shoah Foundation. It seems absolutely cru-
cial that we here at this conference must
seek a strategic alliance in some manner
with the Spielberg Shoah Foundation. If
we are truly to be the international group we
believe we are, how can we possibly exclude
the group that has in a very short time accu-
mulated more than 40,000 testimonies of
survivors of the Nazi Concentration and
Extermination Camps ? If Spielberg has
enormous funds and resources, an interna-
tional public relations campaign, a large
corps of volunteers, an irresistible appeal
(i.e. Stephen Spielberg wants YOUR testi-
mony), why should we continue in our
quest for taping audio-visual testimonies ?
Why should we with our very limited
resources not accept the fact of the unprece-
dented impact of the Spielberg Foundation ?
Why should we not combine our forces
here today, contact Stephen Spielberg him-
self directly, and in some yet to be deter-
mined fashion attempt to work
constructively together ? Whereas our rel-
atively small group in England has been
unsuccessful in forging a relationship, per-
haps all the groups represented here and
others not able to be present at this gather-
ing can join together to establish contact.
The impact of the totality of all our groups
may have a greater impact than a single
approach from the United Kingdom. If we
are not successful, I fear our archives
although significant will remain peripheral
to the influence of those of the Shoah
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Foundation in general and in particular to
the testimonies that will be used for educa-
tional purposes on a world wide basis.

My second proposal for future research is
dependent upon the success of the first pro-
posal. I think we would all agree that we
need to create a world wide data base. How
could we create a world wide data base
which would include all the contributions of
all of the institutions represented here today
and exclude the contributions of the
Spielberg group ? It would be folly to con-
sider doing so. Only if we create a data base
of the contributions of all the participating
institutions at this conference and combine
it with that of the Spielberg group will our
data base become significant.

My third proposal may be unique to the
BVAHT or perhaps be relevant to other
groups here. We adamantly feel that because
of the enormous impact of the Spielberg
group in the UK, combined with the fact
that we have no available funds for contin-
uing to record testimonies, we must relin-
quish the role of recording and concentrate
on the educational aspects of utilising testi-
monies. As the study of the Holocaust is an
essential segment of the National
Curriculum in England and Wales, we must
interact with educators on a national scale.
We must anticipate coaching and develop-
ing human concerns and discussions of
humane and inhumane behaviours. We must
reflect opportunities inherent in the study of
the Holocaust for self-definition and per-
sonal growth.

If we are to embark on an educational role,
we must conduct research to determine
what are the primary and secondary needs
of the teachers who teach the Holocaust.
All educators are not created equal. Teacher
face different challenges from different class-
es. Teachers come with different skills, ori-
entations, background information and
priorities. How can we best help ? Perhaps

we must begin to collect and document
effective teaching practices.

Recently the Holocaust Educational Trust
together with the Spiro Institute prepared
and distributed an educational pack for
Teaching the Holocaust. It was received
with great acclaim. However, now research
is needed to determine in what ways this can
be improved. What areas need to be
strengthened ? What areas were ineffective ?
What is the reaction of the teachers ? What
is the reaction of the students ? What ped-
agogical aspects need we develop ?

In addition to providing the educational
pack, the Spiro Institute in conjunction with
the Holocaust Educational Trust often pro-
vided survivors to visit classrooms which
made history come alive. However, as we all
are aware, time is running out and soon
there will be no survivors left. Therefore, it
is imperative that we conduct research to
determine what types of specially prepared
films created from our archive of testimonies
will be most effective. What time length is
most suitable ? What subjects should be
covered ?

In England in order to create these special
films we need first to access the informa-
tion we have stored on our tapes. Therefore
the Holocaust Educational Trust is attempt-
ing to have a Ph.D. student employed to
access the information along the lines devel-
oped by the Fortunoff Archive at Yale
University. In order to create the specialised
films it is imperative to have efficient acces-
sibility.

In conclusion, a review of the British expe-
rience has pinpointed opportunities lost and
found. We will look forward to pursuing
future research in regard to the possibility of
a strategic alliance with the Spielberg group,
to creating a significant world wide data
base, and to investigating various aspects of
the educational use of the audio-visual tapes.
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Je prépare une thèse de doctorat, à
l’Université Libre de Bruxelles, sur les pos-
sibilités d’utilisation, comme sources his-
toriques, des témoignages oraux ou
audiovisuels des survivants des camps nazis.

Je voudrais parler des problèmes que pose
l’utilisation des sources orales en général
pour les présupposés épistémologiques de la
méthode historique, que j’appelle paradig-
me, et de la manière dont on utilise les
sources orales en général dans la construction
du récit historique. Je voudrais aussi rap-
peler où en sont les réflexions de l’«histoire
orale» à ce sujet, et les contextes dans lesquels
elles se sont développées. J’espère ainsi expli-
quer pourquoi l’histoire brille par son absen-
ce à ce colloque, comme l’a souligné hier
Monsieur Yannis Thanassekos. Certaines

questions qui seront évoquées l’ont déjà été
hier et ce matin, mais je voudrais les soule-
ver à nouveau, en prenant le point de vue
d’une historienne de formation.

* * *

Il faut faire une remarque préliminaire : le
terme «histoire orale» embrasse un très large
éventail de pratiques auxquelles ne corres-
pond aucune méthodologie commune. Cette
variété ne se laisse enfermer que dans une
définition large qui peut être celle-ci : l’his-
toire orale est la collecte et l’utilisation
d’enregistrements de témoignages à propos
d’événements passés1.

C’est en 1948 que fut créé, par Allan Nevins
à l’Université Columbia de New York, le
premier centre d’histoire orale : son but était
de combler les futures lacunes des archives
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que lui faisait redouter l’essor de nouveaux
moyens de communication verbaux tels que
la radio ou le téléphone. Il entreprit alors
d’enregistrer des interviews d’hommes poli-
tiques, d’élites économiques ou culturelles.
C’est ce que j’appellerais la «tendance archi-
vistique» de l’histoire orale, proche de l’his-
toire politique et institutionnelle. Cette
tendance va jouer un rôle de repoussoir pour
donner naissance, à partir de 1960, à une
autre tendance qui lui est opposée, et que
j’appellerais celle des «oubliés de l’histoire»
- tout ceci étant bien sûr fort schématique.

En effet, la découverte dans les années 1960
d’une «autre Amérique» - celle des exclus et
des minorités ethniques - influence la
conduite de nouvelles enquêtes d’histoire
orale : à l’histoire écrite des élites, on oppo-
se une histoire orale vue d’en bas. Dans les
années 1970, l’histoire orale déborde les
frontières américaines. En Europe, la crise
structurelle et intellectuelle que connaissent
dans ces années les sciences humaines est
un bon terrain pour le développement de
l’histoire orale. Au niveau structurel, le
manque de débouchés et de perspective de
carrière conduisent à l’invention de nou-
veaux champs de recherche. Tandis qu’au
niveau intellectuel, les grands paradigmes
théoriques sont remis en question, surtout
en sociologie où l’on recommence alors à
préférer le qualitatif au quantitatif et à
remettre le récit de vie à l’honneur.

Dans un contexte de mouvements de contes-
tation radicale, les historiens oraux tentent de
montrer la légitimité de leur pratique, en
s’opposant à une histoire écrite, «dominan-
te» ou «académique», et en s’appuyant sur
une généalogie, tout à fait mythique, qu’ils
font remonter jusqu’à Hérodote, père de
l’histoire orale. Leur argumentation est
simple : longtemps, les historiens, de
Hérodote à Voltaire en passant par les chro-
niqueurs médiévaux recueillirent des témoi-
gnages oraux. Lorsque s’édifia, à partir du

XVIIe siècle, l’érudition critique, elle mit à
l’avant-plan l’archive écrite, confinant pro-
gressivement l’utilisation de la source orale
aux sciences humaines qui ont pour objet
l’étude des sociétés ou classes sociales sans
écriture, telles l’ethnologie ou le folklore.
En même temps, fut établie une suprématie
des sources écrites, des sciences et des
groupes sociaux qui l’utilisent sur les groupes
sociaux sans écrits, et les sciences qui les
étudient.

Cette tendance de l’histoire orale dévelop-
pe des objets de recherche tels que les
femmes, les minorités ethniques ou les
groupes du bas de l’échelle sociale. Les his-
toriens oraux, en traitant de tels objets, ont
bien souvent une intention militante, celle de
renforcer l’identité collective des groupes
dominés, et clament parfois que l’histoire, en
leur donnant la parole, va trouver une nou-
velle place dans la Cité, hors des cénacles uni-
versitaires.

L’histoire orale s’est développée de manière
désordonnée et spontanée, souvent en-
dehors des milieux académiques. Dans les
années 1970, des amateurs d’histoire locale,
des sociétés historiques, des musées, des
syndicats, des groupes religieux, des télévi-
sions ou des radios nationales ont aussi lancé
leurs propres projets d’histoire orale. Depuis
1980, l’histoire orale s’institutionnalise : des
colloques internationaux sont organisés, des
revues publiées et des centres d’histoire orale
créés dans de nombreux pays. Par le fait
même de son institutionnalisation, l’histoi-
re orale est moins militante, et on l’oppose
moins à l’histoire écrite. On cherche moins
à démontrer ses spécificités. On parle main-
tenant plutôt d’histoire immédiate ou d’his-
toire du temps présent.

Pourtant, les problèmes liés à l’utilisation
des sources orales n’ont cessé d’être posés,
avec infiniment de redondance.

Cependant, la liste des remarques à propos
de ces sources est très courte. Les interro-
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gations quant à la fiabilité de ce type de
sources portent sur leur contenu qui est
affecté par trois biais. Les témoignages oraux
ne sont pas des récits des événements faits à
chaud, mais du temps sépare les événements
de leur narration (quarante à cinquante ans
dans le cas des témoignages des survivants
des camps). C’est la mémoire individuelle du
témoin qui est ici en jeu. C’est le premier
biais.

Le deuxième biais que l’on peut relever est
le contexte, qu’il soit politique ou autre dans
lequel le témoignage s’énonce : un témoin
peut y intégrer par exemple des éléments
de lectures qu’il a faites ou d’émissions qu’il
a vues. Un même récit ne pourrait être énon-
cé par le même témoin à différentes périodes
de son existence. En bref, pour résumer les
deux premières remarques, ou biais, le conte-
nu dépend du moment où l’on enregistre
l’interview, de l’époque où la source est pro-
duite. Mais ces remarques sont également
vraies pour les journaux, les chroniques, les
lettres, ou n’importe quelle source qui offre
une information sur un événement.

Le troisième biais est introduit par la relation
entre l’interviewer et l’interviewé, entre l’his-
torien et le témoin. L’idée que le témoin se
fait de l’enjeu du témoignage, mais aussi les
questions explicites et implicites de l’inter-
viewer définissent ce qui est effectivement
dicible.

La source orale est donc créée par un média-
teur qui est l’interviewer. C’est le principal
reproche qu’on lui fait et l’écueil contre
lequel s’échouent les réflexions en histoire
orale. Il existe bien d’autres sources, par
exemple les comptes-rendus de procès ou les
annales parlementaires, qui impliquent aussi
dans leur élaboration un médiateur. Mais, et

c’est là que réside toute la différence, ce
médiateur n’est pas historien.

* * *

Il est vrai que le paradigme en histoire consi-
dère que la réalité est comme suspendue et
extérieure à l’historien. Même si tout histo-
rien sait qu’il est influencé par son époque,
le lieu d’où il parle, et ses préjugés, il cherche
à se défaire de sa propre subjectivité pour
étudier la subjectivité de la source. Mais
cette manière de penser le rapport entre la
réalité passée et le récit historique a évolué au
cours des siècles, et ce n’est que progressi-
vement que s’est constitué ce paradigme.

Depuis l’Antiquité jusqu’aux XVII-XVIIIe
siècles a prévalu ce qu’on peut appeler la
métaphore du miroir : l’historien, semblable
à un miroir, doit réfléchir une image qui ne
doit être déformée en aucune manière2.
Cette exigence oblige l’historien à être impar-
tial et au-dessus de tout parti. L’histoire
porte sur le présent ou sur son passé récent.
L’authenticité est garantie par le témoigna-
ge oculaire, si possible de ceux qui ont par-
ticipé activement aux faits. Le témoin
oculaire est le garant de l’actualisation de
l’histoire d’un événement. Selon cette
conception, l’histoire se fait à partir du pré-
sent. Les histoires passées, figées une fois
pour toutes, ne sont qu’un supplément à
l’expérience historique contemporaine.

Aux XVIIe-XVIIIe siècles, le statut d’une
histoire passée une fois pour toutes et appar-
tenant au passé se transforme peu à peu :
elle perd son caractère essentiel qui est de
devoir rester toujours identique à elle-même.
Il est évident que la Révolution Française y
a fortement contribué : la cassure de la conti-
nuité laissait tomber un passé, dont la natu-
re de plus en plus étrangère ne pouvait être
expliquée que par la recherche historique.
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Peu à peu, l’écriture de l’histoire du temps pré-
sent a perdu de sa dignité méthodologique et
le témoin oculaire fut chassé de sa position pri-
vilégiée. Le passé n’est plus conservé en
mémoire grâce à la tradition orale ou écrite,
mais reconstruit selon une démarche cri-
tique. Les chances de connaissance du passé
augmentent avec la distance temporelle crois-
sante car elle permet de démasquer la partia-
lité polémique des contemporains. Le recul
permettrait de déceler la vérité que le pré-
sent cache. On pourrait dire, d’une manière
très générale, que le XVIIIe siècle voit la nais-
sance d’un nouveau paradigme historique,
basé sur une méthode critique, et une his-
toire faite de ruptures, qui est encore en
vigueur aujourd’hui.

Les sources, dans ce paradigme, sont comme
des vestiges d’un autre monde (autre temps
ou autre réalité sociale), qui préexistent à
l’historien et qui n’attendent que ses ques-
tions pour servir à la construction du récit
historique. Les sources ont alors un rôle
particulier à jouer : elles ont un droit de
veto. Si elles ne dictent pas ce qu’il faut en
déduire, elles interdisent d’énoncer des inter-
prétations qu’elles révèlent comme totale-
ment fausses ou inacceptables.

Si j’ai parlé de la mise en place de ce para-
digme, c’est pour montrer que le statut du
témoin oculaire est lié au paradigme, et que
lui-même implique un rapport particulier
entre l’expérience vécue et le récit histo-
rique. On comprend alors que l’on ne peut
légitimer l’utilisation des témoignages oraux
de témoins oculaires en déterrant des his-
toriens antérieurs au XVIIIe siècle, comme
Hérodote par exemple. C’est pourtant un
argument souvent employé encore aujour-
d’hui par les historiens qui utilisent des
sources orales. On comprend aussi l’em-
barras des historiens face à l’utilisation des
témoignages de leurs contemporains.

* * *

L’emploi de sources orales est dérangeant
pour les historiens car ces sources, parce
qu’elles sont créées par un historien, n’ont
pas le degré d’extériorité nécessaire à la
démarche historique. De plus, elles ne sont
pas des vestiges, comme les sources écrites,
et n’ont donc pas de droit de veto.

Cet embarras se constate sur deux fronts.
D’abord sur le front des interviewers, qui
veulent maîtriser toutes les contingences de
la situation d’entretien, pour faire du témoi-
gnage une sorte de vestige parfait.

Ensuite, sur le front des historiens qui veu-
lent utiliser ces témoignages. L’idéal du para-
digme historien serait de prendre chaque
témoignage et d’en vérifier chacune de ses
assertions pour retrouver une sorte de noyau
dur indépendant de sa mise en récit. La
principale difficulté de cette opération serait
que la subjectivité de l’historien qui interroge
est imbriquée dans celle du témoin, même si
certains classent la relation interviewer-inter-
viewé parmi les conditions d’élaboration
de la source, soit au niveau de ce que
Seignobos appelait la critique externe du
document. Les questions que l’on se pose
sont alors de cet ordre : comment savoir si le
témoin était vraiment présent lors de l’évé-
nement qu’il décrit ? A-t-il lu ou entendu ce
qu’il est en train de dire, l’a-t-il réellement
vécu ? Un silence est-il le résultat de la rela-
tion que le témoin a entretenu avec l’inter-
viewer, ou bien des caprices de la mémoire
du témoin, ou bien encore de l’absence du
fait omis dans la mémoire collective ? Ou à
la combinaison de plusieurs de ces facteurs ?

Répondre à ce type de questions est diffici-
le sinon impossible - l’on verra tout à l’heu-
re pourquoi - et, je pense, insultant pour
celui ou celle qui a engagé sa parole en
témoignant. Pourtant, c’est dans ce genre
de questions que s’embourbent les réflexions
de l’histoire orale. On croit parfois voir ici la
faillite de la méthode historique.
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Cela donne lieu à toute une série d’études qui
se focalisent sur les biais qui s’interposent
entre l’expérience vécue d’un témoin et sa
mise en récit (perception, mémoire, réflexi-
vité du témoin sur lui-même, ses capacités
narratives, les paramètres de la situation
d’entretien, etc.). Mais, je me demande si se
concentrer sur ces biais ne peut pas mener
qu’à la conclusion que tout témoignage n’est
qu’une reconstruction subjective, n’ayant
à la limite plus rien à voir avec l’expérience
réellement vécue.

* * *

Cependant de nombreux ouvrages histo-
riques utilisent des sources orales.

La première tendance de l’histoire orale que
j’ai appelée «archivistique» s’occupe d’en-
registrer les témoignages de décideurs :
hommes politiques, élites culturelles ou éco-
nomiques. Leurs récits viennent compléter
des archives écrites, parfois les leurs, et peu-
vent être vérifiés ou stabilisés par le recou-
pement avec ces archives ou d’autres sources
écrites. Leurs témoignages apportent un
éclairage particulier sur ces sources. On les
soumet à la critique historique comme les
autres documents. Mais ils ne sont souvent
qu’un simple complément de l’écrit, une
sorte d’illustration qui vient donner une
touche d’émotion ou de vécu à un récit, qui
lui, a été construit sur d’autres bases.

L’autre tendance de l’histoire orale est celle
qui aborde, comme je l’ai dit tout à l’heure,
les «oubliés de l’histoire». Les interviewés ont
tendance à penser qu’ils ont subi l’histoire,
qu’ils n’ont rien à raconter. L’interviewer
peut décider de l’aider à construire son
propre récit, et ainsi l’amener à s’approprier
sa propre histoire. Si le témoignage oral peut
servir à recouvrir des pans de l’histoire qui
seraient inconnus si l’on n’y avait recours, et
de cette manière, contribuer à écrire une
histoire dans laquelle le témoin puisse se
reconnaître, il peut aussi avoir un impact
plus direct lorsque le témoin est impliqué

dans le processus d’interprétation de sa vie.
Les attitudes des interviewers sont souvent
proches de l’empathie participante que pra-
tiquent certains sociologues qui, par l’en-
tretien, favorisent la construction de l’identité
du témoin.

La présentation de ces récits relève de la
même démarche. Les livres d’histoire orale
mettent à la portée du grand public des
témoignages émanant de groupes sociaux
normalement dépourvus de tout accès à la
parole publique. L’historien juxtapose des
transcriptions de témoignages, sans les mettre
en relation ce qui ressemble à la présentation
d’une galerie de portraits. On se trouve alors
devant un ensemble de matériaux dont l’ana-
lyse reste à faire. Parfois, l’historien cherche
à faire une synthèse des différents récits, par
un montage chronologique ou thématique.
Ces récits ont un grand potentiel d’authen-
ticité et une grande force expressive.
Reproduire des entretiens n’a pas de fonction
de recherche, mais plutôt une fonction de
communication, qui peut être bien évi-
demment un outil pédagogique puissant si
l’on veut sensibiliser à certaines situations.

* * *

Les deux types d’utilisation de témoignages
dont j’ai parlé (l’utilisation illustrative, pour
la tendance archivistique et l’utilisation res-
titutive, pour la tendance des «oubliés de
l’histoire») résultent de l’embarras de l’his-
torien face aux sources orales, causé par les
trois biais dont j’ai parlé : la distance tem-
porelle entre les événements et leur narration,
le contexte dans lequel elle s’énonce, et enfin
l’implication de l’historien dans la création
de sa source qui vient briser le rapport à la
réalité constitutif du paradigme en histoire.

Cependant, je pense que le problème est
mal posé ou mal formulé. Le problème
majeur n’est pas de savoir comment ces trois
biais peuvent influencer le discours. Le pro-
blème majeur, à mon sens, tient au caractè-
re éminemment subjectif du témoignage.
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Le témoignage est en effet une source sub-
jective parce qu’elle est une source indivi-
dualisée, qui rend compte du point de vue
d’une et une seule personne qui parle en
son nom propre. Il rend compte de ce que le
narrateur pense qu’il croyait ou cherchait à
faire. Même lorsque le récit est factuelle-
ment erroné, il est «vrai» du point de vue du
narrateur. La source orale offre souvent une
chronologie aléatoire. Elle parle moins des
événements que des significations que leur
donne le témoin.

La source orale est toujours incomplète :
un entretien peut continuer indéfiniment. Un
des problèmes de la source orale est sa clô-
ture : clôture interne, d’une part (à quel
moment les questions à poser à l’interviewé
sont-elles épuisées ?) et clôture externe,
d’autre part (comment le récit de l’inter-
viewé est-il stabilisé ou vérifié par des élé-
ments externes ?). C’est pour toutes ces
raisons qu’il est difficile d’en faire la cri-
tique, comme le voudrait la démarche his-
torique. Et c’est impossible pour les groupes
sociaux sans documents écrits, pour les-
quels il n’existe qu’un seul type de sources,
les sources orales.

Etant donné que les témoignages oraux sont
des sources individualisées, même si l’on
parvenait à déterminer ce qui est véridique,
comment les mettre ensemble ? De quelle
manière totaliser les éléments de connais-
sance apportés par un tel ensemble poly-
phonique ? On retrouve ici une autre
caractéristique du paradigme historien qui est
de vouloir construire un récit possédant
une valeur générale.

Dans tout discours autobiographique, il y a
deux niveaux de réalité : les informations
événementielles, l’expérience vécue, les pra-

tiques en situation d’une part ; et d’autre
part les réflexions subjectives sur cette expé-
rience. Etant donné la suspicion à l’égard
des informations sur l’expérience réellement
vécue, parce que la critique historique ne
permet pas de déterminer ce qui peut être
considéré comme véridique, est-on condam-
né à ne prendre en compte que les réflexions
subjectives, et donc à ne pouvoir tirer des
témoignages que des sortes de représenta-
tions qui relèvent du système de valeur des
témoins ? Les informations sur l’expérien-
ce vécue ne peuvent-elles servir à la construc-
tion du récit historique qu’à titre
d’illustration ou d’exemple ? Est-on devant
l’impossibilité de leur conférer un poids
argumentatif, ou un droit de veto ?

* * *

Il est bon, je crois, de se tourner vers d’autres
disciplines de sciences humaines - et notam-
ment la sociologie - qui sont confrontées à
la question du statut du langage des gens. On
y retrouve, en guise de réponse, l’attitude
illustrative qui consiste à faire un usage sélec-
tif de la parole des gens pour la soumettre
aux besoins de la démonstration - c’est le cas
des enquêtes par questionnaire par exemple
- et l’attitude restitutive, qui reproduit in
extenso des entretiens3. Toute la démarche du
chercheur consiste, dans ce cas, à montrer en
quoi les entretiens qu’il présente sont ceux
de cas-types.

Cependant, il existe une troisième voie. Je
pense notamment aux travaux de Daniel
Bertaux4. Ces travaux partent des postulats
suivants : l’histoire d’une personne possède
une réalité préalable à la façon dont elle est
racontée et indépendante de sa mise en récit.
Cette histoire est à considérer comme vraie
et comme étant le noyau dur de toute mise
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en récit de l’expérience vécue. En confron-
tant les noyaux durs de différents récits, on
permet à la fois leur stabilisation et la tota-
lisation des éléments de connaissance qu’ils
apportent.

Les objets sociaux qui se laissent saisir par
cette approche sont les mondes sociaux qui
se construisent autour d’un type d’activité
spécifique (telles que les activités associa-
tives, professionnelles ou autres) ou les caté-
gories de situation particulière (mères élevant
seules leurs enfants, chômeurs de longue
durée, etc.). Un tel type de phénomène de
situation particulière n’implique pas néces-
sairement la formation d’un monde social.
Les mères élevant seules leurs enfants, pour
reprendre cet exemple, n’ont pas nécessai-
rement des activités communes. C’est la
situation qui leur est commune, et cette
situation est sociale dans la mesure où elle
produit des contraintes et des logiques d’ac-
tion qui offrent des points communs, où
elle est perçue à travers des schèmes collec-
tifs : comment s’efforcent-elles de gérer la
situation, comment se sont-elles retrouvées
là ? Si j’insiste là-dessus, c’est parce que l’on
peut dire que l’expérience des camps est un
phénomène de situation particulière.

L’analyse est terminée lorsque les entretiens
n’apportent plus rien à la connaissance.
L’analyse est donc concomitante à la col-
lecte des entretiens, ce qui permet l’appari-
tion du point de saturation, point au-delà
duquel le chercheur a l’impression de ne
plus rien apprendre de nouveau. La
construction de l’échantillon est donc pro-
gressive : le recueil de récits de vie s’inter-
rompt lorsqu’on constate une saturation
par répétitivité. L’analyse se termine lorsque
l’objectif, qui est de construire un modèle de
la façon dont les choses se passent, est atteint.
Ce modèle ne peut être considéré comme
stabilisé que si le chercheur a donné au réel
toutes les chances d’être déstabilisé. C’est-à-
dire, après avoir recherché, sans résultat,

quelqu’un dont le récit de vie viendrait infir-
mer le modèle.

* * *

Si j’ai parlé de la méthode des récits de vie en
sociologie, c’est pour montrer qu’à côté des
attitudes illustrative ou restitutive face à la
parole des gens, il peut au moins en exister
une autre, qui permet la totalisation des
connaissances apportées par les témoignages
oraux, tout en respectant la parole du témoin,
même lorsqu’aucun élément externe ne vient
les valider ou les stabiliser.

Je ne pense évidemment pas que l’on puis-
se appliquer cette méthode mécaniquement,
comme une formule mathématique, aux
témoignages oraux qui n’ont pas été effectués
dans ce but. Parce que, s’il n’y pas de défi-
nition préalable d’objets de recherche, on
risque de se retrouver face à des témoignages
qui ne parlent jamais de la même chose.

En conclusion, la manière de penser le rôle
des sources dans le paradigme en histoire
empêche l’historien de définir un objet préa-
lable au recueil des témoignages oraux, car
ces sources n’auraient plus le degré d’exté-
riorité nécessaire à la démarche historique,
parce que l’historien serait à la fois le créateur
et l’utilisateur de sa source. Mais d’un autre
côté, l’absence de toute définition de ce que
l’on cherche risque de conduire à l’impos-
sibilité de stabiliser et de totaliser les élé-
ments de connaissance de ces témoignages,
et de ne pouvoir leur donner qu’un rôle
illustratif ou d’exemple, sans aucune valeur
générale, et sans aucun poids, par consé-
quent, pour la démonstration de la validité
du récit historique. C’est cette contradic-
tion qui explique, à mon sens, la frilosité
des historiens par rapport aux sources orales.
Cela nous oblige, nous historiens, à repen-
ser le statut du témoin oculaire en histoire,
et tout ce que ça implique mais on ne peut,
comme on l’a vu, invoquer Hérodote pour
légitimer son utilisation : la manière de
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valider un récit historique a changé aux
XVIIe-XVIIIe siècles.

Je voudrais faire une remarque sur le carac-
tère audiovisuel des témoignages qui embar-
rasse certains historiens, parce qu’il leur
donnerait une touche trop émotionnelle, et
donc trop subjective. Leur traitement serait
difficile parce que ce sont des récits conver-
sationnels, qui comportent toute la redon-
dance de l’oralité et les sous-entendus du
discours, qu’ils soient verbaux ou non. Je
pense que pour les historiens, c’est un faux
problème. Un témoignage est un récit, et
le son, dans le cas d’un témoignage audio, ou
l’image, dans le cas d’un témoignage audio-
visuel (c’est-à-dire les gestes, les expressions
du visage, les intonations, les hésitations)

ne servent, pour l’historien, qu’à éclaircir
ou à accentuer le sens du récit.

Les témoignages audiovisuels des survivants
des camps nazis sont, bien sûr, bien plus ou
bien autre chose que des sources d’histoire.
Leur contenu est unique et individualisé.
Mais si l’on veut qu’ils servent à la construc-
tion d’un récit historique, quelles méthodes
et quels objets permettront-ils à la fois leur
stabilisation et la totalisation des éléments de
connaissance qu’ils apportent ? Comment
leur donner un poids argumentatif ? C’est
l’objet de ma recherche.
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In modern historiography, there is still insuf-
ficiency in research dedicated to children
in the Holocaust, as it might also be felt
before in research about women during the
Holocaust period.

The reason is that scholars generally see
society as a world of grown-ups. Children
are treated as «citizens of tomorrow» and
viewed as the «future generation» only1.

In my opinion, there is another reason for the
relatively small amount of historic research
about children - the psychological difficulty
of dealing with this subject. Indeed, it is quite
a problem to deal with murder of small inno-
cent children and the emotional burden that
surrounds the subject within the short time

that has passed. In an attempt to be as scien-
tific as possible, the historians preferred to deal
with the subject indirectly, as a part of other
researches on education and schools during
the Holocaust, welfare, children rescued in
orphanages or by organizations, children
who lived under false, non-Jewish identity
with the help of gentiles, etc.

During World War II more than 1,500,000
innocent Jewish children were exterminat-
ed, and, therefore, it is impossible to docu-
ment the Holocaust and write its history
without dealing directly with the children
and their part in it.

In the war, children were one of the most
vulnerable elements. They had to take fatal
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«life and death» decisions, decisions that
were difficult even for grown-ups. What
could children do to save themselves when
grown-ups did so little ?

As it will be shown later, using some exam-
ples, in order to save themselves children
had to run away, sometimes instinctively,
as hunted animals, sometimes encouraged by
grown-ups and sometimes as their own ini-
tiative. In the ghetto, children mostly chose
to escape to the Arian side. Using sophisti-
cated methods and taking huge risks, they
smuggled food which often was the only life
sustaining means for their families.

In their attempts to cope with the situation
they did their best to concentrate on the
present. After being uprooted from their
families and their environment, they were
gathered with other Jewish people in new
places (an area of concentration or ghetto,
depending on the geographical region), they
kept the link to their collective past, Jewish
history, but were separated from their per-
sonal past. They were forced to deal with dif-
ficult decisions (especially in the camps). In
his research, Lawrence Langer calls these
decisions «choiceless choices». They made
the decisions as «autonomic human beings»
(according to Debórah Dwork). In the
camps, they were preoccupied with fear of
deportation, they lived in the present, did not
plan for the future, but only for the next
day, dangling between the anticipated exter-
mination and the hope they might be lucky
enough to escape being put on the transports
to the death camps.

Although the Nazi extermination machine
was known for its efficiency, a combina-
tion of circumstances, chance and luck could
determine whether a child would live or
die.

Many children revealed an amazing ability
to adapt to life of fear and terror. In many

places in their testimonies children-sur-
vivors describe childhood games, dreams
about the past and hopes for the future,
teenage love, and mutual help, etc. They
tried to live normal life as much as it was
possible. An interesting example are news-
papers published by the children in the
Theresienstadt ghetto. Among them the
Kamarad that was written and edited by
young children. The editor was Ivan Polak,
born in 1929. The newspaper was published
during the deportations of 1943-44.

Very often, the memory about home and
family and the longing for what I call the
«lost paradise» served as a source of conso-
lation and encouragement. Most of the chil-
dren succeed to elaborate their stories
partially and the parts they failed to repre-
sent remain the hardest chapters, buried
deep inside their souls.

Contrary to documents and diaries created
during the Holocaust (in «real time») and
close to the events, the testimonies deal with
the events a long time after their occurrence
and many years of silence. Therefore, the
descriptions in them are given from a dif-
ferent perspective of time and place.

Prof. Saul Friedländer, who as a child lived
under a false identity as a non-Jew in France,
writes in his memoirs, 35 years later :

«What a wonderful mechanism of unbear-
able memory is erased or, to be more pre-
cise, is pushed inside, while the vague
raises onto the surface...».

About the silence after the war he writes :

«We, the Jews, create walls around our
most depressing memories, as well as
around the most horrifying possibilities,
and even the most detailed story is some-
times covered by mist... These necessary
defense mechanisms are the results of our
deep anxiety»2.
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In the way events are described in testi-
monies and memories, sometimes there is a
combination between events in the story-
teller’s present and events in his past. The
thread that connects the past and the present
expresses the mystery of the Jewish fate
and its wonder.

The testimonies given by the child-survivor
after the Holocaust can be inspected using
the traditional way of verification and cross-
referencing of details with other sources.
But, when inspecting children testimonies,
I had some doubts whether to inspect them
as any other historical text or in a way of
«total history» that accepts every detail and
sees even in the way of thinking, food
acquiring and patterns of behavior, an aspect
of history. In my inspections I used these cat-
egories, but, mainly, I chose the way of
looking at the testimonies as a narrative (as
I think, Claud Lanzman’s film Shoah is
worth of looking at).

The survivor is not a historian, but, with
our help as interviewers, he produces a doc-
ument of significance for future genera-
tions. Children’s testimonies succeed to
render the events the children experienced in
an extremely perceptible way of sensual
memory - (mainly by video), by means of
expressing the feelings they felt, the smells
they smelled, the sounds they heard, and
the colors they saw. Thus, it is easier for a
spectator to identify with the narration, to
understand it much better than it could be
perceived from reading «dry» researches or
reports of facts and figures.

Within the frame of all the testimonies by
survivors, children’s testimonies interlace
with the principal subjects typical for every-
body.

Here are the main points I will try to outline :

1. The child’s vision of the world ; his specific
looking at the environment, his hopes and
dreams, his shocking naïvety. He expresses

all those features while describing his pierc-
ing will to live, his belief in survival, in hope
for future normal life, though, from time
to time, despair and bitter pessimism seep
out.

2. Within the description, one can trace that
the children relied upon their vital senses,
using all but the basic instincts of a human
being, still pure and unspoiled by adults.
Presence of mind and initiative in children
stand out quite sharply when compared to
adults, who sometimes appeared to be fee-
ble and helpless.

3. The children’s vision of the events, their
understanding of the reality during the
moments of discernment, their feelings and
intuition and activity nourished by the basic
drives for life and existence. Food as a neces-
sity of life, means of human affiliation to
other human beings as mental necessity
(sometimes to animals), as shown in many
examples, provided them with the human
connections and warmth as well as materi-
al necessities.

4. Mostly, the children remember one of
their parents, especially the one who was
the last with them. A strong latest memory
of the parent combines with the last message,
as if it were his last will, engraved on their
brains and follows them until the day it was
passed over just before the farewell, the last
meeting with the parent.

5. A major part of the testimonies I dealt
with belongs to the children who were born
after 1928.

Israel (Yoram) Friedman, born in 1934 in
Blonie near Warsaw. Nowadays he is a
mathematician in Israel. He descended from
a poor Jewish family. His father was a baker,
and his mother was busy selling beverages in
the market. In September 1939, he was 5
only. His testimony depicts a «surviving»
child rushing about from place to place as an
animal at the end of his tether. After several
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attempts to escape in 1942, he was lucky to
get out from the Warsaw ghetto hidden in a
cart of rubbish. From here begins a march of
hardships and sufferings of a 7 years old
child, till the age of 11. Within this time, he
lost his hand in an accident while working
at a peasant’s farm. At the beginning of his
mishaps, he met his father who had escaped
from the ghetto before him. He remem-
bers - word in word - the last words of his
father during their last meeting, as if they
were a «esson of survival», and they escort-
ed him all the time.

«You never say you are Jewish, the
Germans kill the Jews, the Poles help
them. From today on, your name is
Staniak Jurek. If you see Germans, just run
to the woods. If the dogs are upon your
heels, just jump into the water».

He summarizes his description,

«A short while after, I saw the Germans
shot down my father»3.

With David Bergman, born 1931 in Paris,
nowadays a stage manager of a theater in
Israel, the memory is linked with his moth-
er. She has perished, his father survived.
Today he is angry with him that he wasn’t
with him and his mother during that diffi-
cult time. David was a son of Jewish com-
munist emigrants who left Czestochowa
for Paris. He describes the night of depor-
tation from Paris, on July 15, 1942, in the
tiniest details, extremely perceptible and
with a dramatic talent. It was the French
janitor who informed about David and his
mother and their Jewish neighbors. As they
tried to escape from the French police who
arrived together with the Germans, «the

janitor said : ‘you must come out because
they come’. She quickly went out, probably
to tell them to get upstairs. And Mom caught
me by the hand [I remember that awfully
well, and it’s crazy] and said in French, as if
she read my thoughts, and those were her
words : ‘Didi, you should always run away
when you see that they try to catch you...’ I
tore myself from her embrace and rushed
upstairs, on the fifth floor... Mom was
caught»4.

In his story, David Bergman cuddles the
memory of his mother. On his way on, he
escapes, blessed by his mother, as if he were
a chased animal. In 1943, being absolutely
desperate to find his mother, he found an
asylum in Switzerland.

Yoel Ben-Porat, born 1931 in Skalat, Poland,
a son of a Zionist activist from «Gordonia»
youth movement. In his testimony, he re-
collects his father’s last words that followed
him till his immigration (aliyah - in Hebrew)
in Israel : «You will be a soldier in the Jewish
army of the Jewish state». For many years,
Yoel Ben-Porat was a senior officer of the
Israeli Defence Forces Intelligent Service.

This point may be illustrated with a lot of
examples.

6. Another significant aspect of many chil-
dren-survivors testimonies is their relation
to animals, from whom they derived the
warmth and support that they were lacking
so much. It was a kind of relief in their bur-
dening solitude, especially in the country, at
peasants’ places where they were engaged in
hard physical labor. This was the case, for
example, with Israel (Yoram) Friedman,
after he lost his hand and escaped from hos-
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pital. The Germans were searching for a
Jewish kid, a «ginger» with no hand. It was
quite difficult to mistake him. Yoram reached
a village where he worked as a shepherd
for cows. The farmer was often drunk and
beat him. The only «human» relation that
remained open for him was that with the
dog.

«I had a nice friend, the watch-dog. I
brought him up myself, and it was he
who defended me. A cow broke his leg.
The Pole wanted to shoot him, and I hid
him in the cow-shed. I dressed his broken
leg. I used to milk the cows and give some
milk to the dog, and so I brought up a
friend for myself. The dog watched me
and followed me everywhere... That was
nearly a single ‘human’ relation I remem-
ber from that difficult period. Until now
I love animals, especially dogs»5.

In this description, one can see a striking
likeness of the fate of a chased child and a
wounded animal sentenced to death. In
other places there were stories of relations
with various other animals.

«In winter, when I was cold, I used to
wrap up with a young calf, just to get
warmth, sometimes a dog or a cat»6.

7. Children’s games

The children were able to devise and invent
games when there was a blank space. Quite
frequently, they saw the most horrible things
as the game.

Yoram Friedman plays with the lice on his
body. In his macabre description, squeezing
a smile on listeners’ faces, he draws an image
of a kid, 8, who, lacking a real toy, plays
with the lice. Sufferings from filth are depict-
ed in the kid’s eyes as a game. Since he had
no other choice, he found a way how to
overcome the lice.

«For example, lice and filth was a game of
‘what’s what’. I played with the lice as if I
were a little boy. I would train them, set

them up with a stick that they should
creep in a line. I remember the game when
I was in a village, where I was given a
lodging for the night and covered me with
a sheep-skin. When morning came, the
skin started to move because of the lice
that moved from my body into it, hence
I appeared absolutely clean...»7.

Martin Weil, born 1940 in Rotterdam,
Holland, experienced the Holocaust in
Westerbork and in Theresienstadt. In Israel
he was nominated director of the Israel
Museum in Jerusalem. In his testimony, one
can find characteristic features of a child’s
interpretation of the horrors to which he
was exposed to during that time. His
descriptions - a macabre description of his
struggle for survival, a struggle of a child
with the situation, that may seem horrible to
an adult person - turned to macabre descrip-
tion of a kind of survival, a struggle of a
child with the situation. He talks about his
life in the Westerbork camp at the age of 
3 or 4 only :

«I used to loiter my time away mostly
alone with friends, because my parents
were busy with all kinds of works and
tasks, so the children walked around freely
and we were playing like children. We
used to get a lift on carts with disabled per-
sons or carts loaded with corpses and
would climb upon them. Like every child
we would climb and play hide-and-seek.
Every child would do such things»8.

Chana Jachimowicz, born 1933 in Warsaw,
today, a teacher in Israel. She was the only
survivor of the whole family. In the ghetto,
she had to watch her younger brother, 5,
and feed him. Her mother prepared her to
live alone. She nearly forgot her father. Her
mother taught her to remember names of the
people who had left Poland - her younger
brother who lived in Palestine since 1939.
When the mother felt that her end was close
she taught her to do her hair in a plait alone.

INTERNATIONAL JOURNAL ON THE AUDIO-VISUAL TESTIMONY

—   143 —



In her testimony, Chana all the time reiter-
ates that sentence : «They probably knew
what was going to happen. But I was
absolutely ignorant. I took it all for a game»9.

The children’s attitude to death is totally
different as well. Being 5 or 7 years old,
Chana doesn’t catch the meaning of death.
Together with her brother, 5, she loiters her
time in the streets of the ghetto. Together
they try to reach the house of their aunt in
order to eat some soup of beet leaves.

«I remember us walking in the streets, it
was very close. On our way, there were
people lying on the sidewalk, children,
as if they were beggars, they looked
strange, swollen [because of starvation],
there were many children on the side-
walk, sometimes we stumbled on some-
body lying on the sidewalk, and I clenched
my brother’s hand and we jumped over
somebody. In my memories this did not
impress us specially. We were quite
absorbed and happy to run to the aunt and
have some beet soup. Everything that
was en route was somewhat minor. I saw
people agonizing in the streets, and as a
child never took it into consideration...
That wasn’t [my] story...»10.

Children concentrated mostly on the pre-
sent, on the basic existence, and didn’t inter-
nalized - according to Chana’s description -
the sense of horrible death and danger
expecting them nor were they impressed
by death, corpses or hungry children in the
streets because that was everyday life.

The two mentioned examples (Weil and
Jachimowicz) reflect the extent of humor in
the children’s testimonies. The games chil-
dren invent point to the imagination of lit-

tle children who, due to the lack of pastime
and normal games, invent other kind of
games available at the moment. Moreover,
those testimonies reveal how children cope
with extreme situations by means of humor
and lively imagination during the event in
real time as well as many years later.

8. In Naomi Kalski’s stories in her numer-
ous testimonies, intermingle several char-
acteristics concerning the fate of many
Jewish children and their way of telling and
describing the events.

Naomi was born 1929 in Lvov, Poland.
Now she lives in a kibbutz and works as a
teacher. She succeeded to escape from the
ghetto in 1943, after all her family had per-
ished. When she was 13, she worked in a vil-
lage near Lublin under forged Polish identity
as a maid-servant and nurse of Polish chil-
dren. In her story, the young girl of 13
adopts partly the peasants’ superstitions
and creeds concerning the Jews. Once, at the
end of 1944, the peasant came home and
said, as she quoted :

«‘Today I saw the last Jews driven to their
death... As they looked, they wouldn’t
live much longer. They wear striped over-
alls and can hardly drag their legs along...’
Then the peasant’s wife said : ‘Sure, there
are no more Jews. You don’t pay attention
to the absence of partridges in the neigh-
borhood. Every Jew in the world has par-
tridges, and they disappeared from here,
that is, there are no more Jews.’ And I
hear and pretend that it doesn’t bother
me at all, because it seems to me that they
would come every moment in order to
seize me. No more Jews, so the end is
close...»
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Naomi went out to check up the peasant’s
wife story.

«I offered to go to the brook in the valley.
I come up there and I see on the snow the
tracks of partridges. I am looking at the
tree over the brook, and on the branches
and I can see partridges sitting on them.
When I saw them I felt as if I saw my
family... There are partridges, there are
Jews, I have a right to live... I came back
with some water, and every day, till the
water in the well melted, I went out to
meet the partridges and the ‘Jews’...» 11.

Thus, a young and naive girl found hope and
encouragement in a Polish peasant super-
stition that every Jew in the world has a
partridge.

9. An outstanding story is that of Mordechai
Kfir, born 1932 in Cracow as Mark Kupfer.
As the war broke out, he remained with
his mother and sister, 5 years old. His father
succeeded in escaping to the Russians, and
for some time corresponded with them.
Then, when the mother had heard no longer
about him, she sent Mark to the Polish mes-
sengers in order to renew the contact with
his father. They told him : «Your father was
killed by the Germans, you have no
father»12. At the age of 10, Mark was
informed that his father had been killed by
the Germans. For more than 3 years he
kept that secret with him and did not reveal
it to his mother, for fear that she could com-
mit suicide (since she had already tried to do
that). By the end of the war, when the
Russian liberated them, the mother said :
«For sure, Dad comes together with the
Russians». Only later on she understood
that he had been killed. Mark took upon
himself the role of the man in the family at
the age of 10. Against his will he turns into
an adult man, while there is not a single
soul to share the secret of his father’s death
with. Later on, he gadded about in the streets
of Cracow with a company of boys taking

from German soldiers alcoholic drinks and
cigarettes and in exchange supplied them
with girls. All this took place in certain
streets in Cracow, where Polish boys and
Jewish ones with forged Polish documents
did their business with German soldiers.
Mark-Mordechai, a young boy, helped to
sustain the family - his mother and sister. He
used to take those alcoholic beverages and
sell them to Poles for money. As a football
fan, being only 11 years old, he would con-
ceal some money and go to football match-
es. Mark also adopted another custom
typical to children only - to go to the streets
with 2 or 3 boys on Christmas, knock at
each door and sing Christmas carols in
exchange for food, sweets or money that
he would bring home, to his mother.

10. There is another characteristic worth of
paying attention to, typical to a child-sur-
vivor, which I intend to study in my
research : the correlation between personal
experience as a child in the Holocaust and
the survivors’ choice after immigration to
Eretz-Israel - where to live and what to
study and what to do for a living. Most of
the young survivors chose to stay in a kib-
butz or join the army, that became their
home. They needed to belong to a certain
frame, to ensure themselves personally and
economically. Life in a kibbutz or army ser-
vice filled a gap of perished family mem-
bers. The choice of occupation was bidden
by the Holocaust experience.

Mordechai Kfir, who during the Holocaust
willy-nilly lived in the streets of Cracow
together with waifs and strays, chose to
study criminology and worked in the
penitentiary system of Israel as the leading
criminologist.

Yoram Friedman, who at the time of
Holocaust was compelled to live in loneli-
ness, with no friends, except for animals,
made up his mind to teach mathematics.
Because of lack of communication in the
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past with people of his age, as shown in his
testimony, he chose teaching and being in
steady contact with youngsters.

Summing up :

There are various characteristics unique to the
history of children in the Holocaust as well
as to their way of describing their experiences
in their memoirs and testimonies. I cannot
help mentioning the problem of Jewish chil-
dren who lived as non-Jews. It is quite com-
plicated, since it represents the dilemma of
double identity, the question of their belon-
ging to the Jewish people individually and
ethnically, and their fear that they might
forget their Jewish roots and become totally
assimilated.

After the war, they had to face a poignant
conflict : whether they betray or don’t betray
their rescuers by returning to their Jewishness.
Which world is better, safer ? To live as
Jewish is still uncertain. Many of the children
who survived continued to wear a cross on
the neck and kept praying Christian prayers
during nearly ten years after the war as a sort
of «life insurance». From the aforementioned

examples, Yoram Friedman and Chana
Jachimowicz came to Israel in 1957, after
they lived for years in a Christian environ-
ment as non-Jews.

The theme of double identity and the dilem-
mas of a child rescued by a gentile «Righteous
among the Nations» deserves a separate
very detailed research.

One more stitch. Audio and video testimo-
nies of children-survivors are a unique sour-
ce. There is a special way of telling the story
when the interviewee, an adult, is returning
to his childhood, adopting a childish style of
talking, uttering from his throat the voice of
a child ‘from there’, from the place where the
whole cruel world stood against him and
he had to fight it, yet he remained a kid.
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Préalable

J’ai donné ce sous-titre à mon travail pour
bien marquer son caractère délicat et sûre-
ment dérangeant.

La pollution a été tellement dure à vivre
que je tiens à remercier les témoins qui
m’ont répondu et à leur rendre hommage.

Je garde au verbe «polluer» son acception de
«souiller» et au substantif «pollution» la
signification de «dégradation du milieu natu-
rel et de l’environnement humain»
(Larousse).

Je vais garder ces deux versants pour chacun
de mes exposés. Pollution de l’environne-
ment naturel pour le premier, et du milieu
humain pour le second.

J’entends par «pollution» la dégradation de
l’atmosphère des camps souillée par l’om-
niprésence de la mort et des morts.

La dégradation du milieu naturel a des effets
sur l’organisme dont les sujets ne se ren-
dent pas compte immédiatement. J’ai rete-
nu l’image d’une invasion sensorielle des
éléments toxiques sur l’organisme pour la
transposer à l’appareil psychique. Comme
pour l’organisme, les effets de la pollution
seraient de l’ordre de l’inaperçu, de l’ar-
chaïque et donc de l’indicible. S’il en persis-
tait des traces, elles se révéleraient
essentiellement dans le témoignage à tra-
vers la forme du discours.

La «pollution humaine» ne se situe pas tout
à fait au même niveau. Elle renvoie à l’in-
fluence des rapports avec les autres sur
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l’image de soi. Ses effets (au cas où ils per-
sisteraient) se manifesteraient surtout à tra-
vers les contenus.

POLLUTION SENSORIELLE
INTRUSION ET RESISTANCE 

A L’INTRUSION

Introduction
Cet exposé s’inscrit dans le cadre de mes
recherches sur l’identité du survivant et les
manifestations de l’indicible. J’ai analysé
soixante témoignages sur les cent cinquan-
te que je connais bien.

Pour le travail que je présente aujourd’hui je
n’en ai retenu que vingt que j’ai analysés de
manière particulièrement fouillée selon la
méthode des cas (c’est-à-dire un par un).

Dès son arrivée, le déporté est plongé dans
une folie meurtrière sans borne, où toutes les
limites sont franchies. Le camp figure un
«no man’s land», un territoire entouré de
barbelés qui délimitent l’absence de limite
dans l’horreur et dans la destruction.

La vie au camp s’apparente à un cauchemar
incessant et diffus. Les brutalités physiques
et les humiliations ne sont pas seules en
cause. La proximité des chambres à gaz et les
fours crématoires ; le caractère sinistre de
ces lieux jonchés de cadavres et peuplés de
«musulmans» à l’allure de morts vivants,
créent une atmosphère irréelle et morbide.
Les termes «autre planète», «monde de fou»,
«enfer», etc. qui reviennent souvent, ten-
dent à signifier l’irréalité de ce cauchemar
pourtant ancré sur des perceptions bien
concrètes.

1) Invasion sensorielle 
et fantasmes d’intrusions

En dehors des violences localisées et locali-
sables, une violence insidieuse sévit partout
et tout le temps ; visible et invisible, tan-

gible et intangible, inépuisable et irrémé-
diablement inscrite au quotidien. Le dépor-
té astreint à côtoyer des cadavres, à les
transporter parfois, était assailli de toutes
parts : odeurs épouvantables, air irrespi-
rable, fumées âcres et grasses qui collaient à
la peau, vacarme assourdissant ou silence
lugubre, tout concourait à la dégradation
d’un climat déjà apparemment chaotique.

A travers ces agressions continuelles de tous
ses organes des sens (vision, ouïe, odorat,
toucher), le déporté, déjà dépossédé de tout
ce qui lui appartenait, risquait de se sentir
dépossédé de son propre corps pénétré par
tous les pores.

La fouille des parties intimes quelquefois
pratiquée à l’arrivée représentait un autre
genre d’effraction de l’intérieur du corps.
Par ailleurs, l’arrachage des couronnes en
or (que nul n’ignorait) notifiait un irrespect
absolu des corps vivants ou morts. Une fan-
tasmatique d’intrusion psychique pouvait se
greffer sur la réalité de ces invasions cor-
porelles, comme si l’agencement du camp
tout entier visait à inscrire la mort à l’intérieur
des gens avant de les massacrer physique-
ment. Dans cet environnement mortifère, le
déporté, déjà considérablement affaibli, avait
de quoi perdre ses repères.

Il arrivait à certains de connaître parfois un
«état limite». Les états limites se rencon-
trent quand on ne distingue plus très bien ce
qui est à l’intérieur de soi et ce qui est au
dehors. Quand ses frontières cèdent, le moi
littéralement débordé ne fait plus la part du
réel et de l’irréel, ce qui naturellement s’as-
sortit d’une angoisse catastrophique. Il n’est
pas étonnant dès lors que l’on puisse se sen-
tir étranger à soi-même.

2) Fantasmes d’intrusion mortifère
et sentiments d’inquiétante
étrangeté

Un sentiment d’inquiétante étrangeté sur-
vient dans la rencontre entre le familier et
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l’inconnu, quand ces deux pôles se mêlent et
coexistent dans l’effroi.

Freud utilise cette formule à propos des
impressions bizarres éprouvées face à des
pantins ou des automates qui imitent à s’y
méprendre des mouvements humains et
inversement face à des «mimes» que l’on
prend pour des poupées mécaniques. Le
familier devient étrange et l’étrange rejoint le
familier quand on ne discerne plus l’animé
de l’inanimé, l’humain de l’objet. Freud cite
ces situations apparemment anodines pour
illustrer l’angoisse foudroyante qu’elles peu-
vent recouvrir si l’on en arrive à ne plus dis-
tinguer les contraires et surtout le mort du
vivant.

Au camp, la présence des «musulmans», la
proximité des morts, créent de toute éviden-
ce un espace étrange de terreur familière.

3) L’inquiétante étrangeté 
dans les récits

Des manifestations d’inquiétante étrangeté
peuvent se produire dans la vie courante
chez tout un chacun et de manière très fuga-
ce, sous forme d’une gêne, d’un malaise
quasi physique à l’évocation de scènes jus-
qu’alors oubliées car trop éprouvantes.

De telles résurgences peuvent parfois appa-
raître dans les récits des survivants sous
forme de sentiment d’irréalité, de malaise, se
traduisant par une agitation, des gestes
incoordonnés ou des postures presque figées,
et par un appesantissement sur des scènes
morbides.

Tous ces signes d’anxiété révéleraient peut-
être des traces mnésiques1 d’intrusion
archaïque2.

Le vécu actuel reproduit parfois un vécu
antérieur. Plus on s’implique dans le récit
plus on se rapproche du vécu passé.

Dès lors, selon la nature de son expérience
concentrationnaire, l’implication aurait un
caractère plus ou moins (dés)organisateur. Je
ne vais pas présenter l’ensemble de ma typo-
logie mais seulement ses trois axes princi-
paux.

Mon présupposé est qu’il existe des rap-
ports entre la nature de l’implication et la pré-
sence (ou non) de fantasmes d’intrusion
morbide.

• L’implication s’avère désorganisatrice
dans les cas où une infiltration fantas-
matique s’est produite.

• Elle sera organisatrice en l’absence de
tout fantasme destructeur.

• Elle se révèle (ré)organisatrice quand
on est parvenu à surmonter l’invasion.

La structure des textes fournit des indi-
cations à cet égard.

Ière partie : 
L’implication désorganisatrice

Elle se rencontre principalement dans les
quatre récits que j’ai intitulés «submergés»
(et qui sont fort heureusement assez rares
dans l’ensemble des témoignages).

Le témoignage est ressenti par leurs auteurs
comme inachevé, inachevable. Empêtrés
dans des visions morbides ou macabres, ils
ont l’impression qu’ils ne pourront jamais en
sortir.

Les références à la mort occupent un bon
tiers du récit. 

1) Rapports à son propre corps :
relâchement et régression

La diminution ou la perte de ses forces (phy-
siques) est une atteinte d’autant plus forte
que l’on était initialement «très costaud».
On a du mal à se reconnaître. L’impression
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de déchéance physique apparaît lors de cer-
tains troubles (dysenterie par exemple)
quand le sujet n’est plus en mesure de se
retenir. Il n’éprouve pas seulement une honte
considérable ; il est surtout envahi de
confusion.

En dehors de la douleur, il souffre du dégoût
qu’on lui témoigne et qui aggrave sa confu-
sion et son rejet de lui-même. Il va alors
connaître une régression entretenue par l’in-
tolérance d’autrui.

Quelqu’un se souvient d’avoir été insulté
durant tout un appel (près de trois heures)
par ses propres camarades, puis battu et lais-
sé sur le carreau à demi mort parce qu’il
souffrait d’une dysenterie malodorante.

De telles brutalités entraînent un désespoir
dont on ne peut se délivrer que par une
rage, une agressivité incommensurable, où
l’on en vient à se confondre avec les agresseurs
et la régression devient destructrice, en
retournant cette agressivité contre soi-même.

2) Les rapports aux autres déportés
Ils sont d’une extrême cruauté. Chacun lutte
pour sa propre vie et devient, nous dit-on,
pire qu’un loup pour son voisin. Les agres-
sions venant d’inconnus affectent beaucoup
moins que l’indifférence ou les trahisons de
ceux en qui on avait confiance. Un sujet qui
avait conservé quelques camarades fut tel-
lement blessé par leur rejet qu’il avait failli se
jeter sur les barbelés. Ceux qui perdent leurs
amis n’ont plus personne, plus rien à quoi se
raccrocher et donc rien ne s’interpose plus
entre soi et ce monde infernal.

Incroyablement isolés parmi les bêtes féroces
et les «musulmans», il ne leur reste qu’une
seule alternative : devenir un mort vivant
ou un monstre.

3) Les fantasmes d’intrusion
Ils sont étroitement associés à l’invasion
sensorielle mais transitent par autrui.

Dans ces lieux où la réalité dépasse la fiction,
les fantasmes sont presque aussi traumati-
sants que les scènes qui les déclenchent.

Un témoin relate ce qu’il appelle une «bizar-
rerie» qui le remplit de malaise. Il se revoit
au milieu d’une foule d’individus entièrement
dévêtus.

Cette nudité de chacun et de l’ensemble
avait éveillé en lui une peur colossale d’être
fondu dans cette masse et d’y perdre son
identité. Cette vision cauchemardesque s’ac-
compagne d’un vif sentiment d’irréalité.
Une telle agglutination provoquait l’effroi
d’être contaminé, pas seulement dans son
corps mais dans tout son être. Le fantasme
que cette hydre à mille corps puisse à la fois
l’engloutir et le transpercer traduit une crain-
te archaïque d’être envahi par des forces
obscures et maléfiques.

Sur un registre assez voisin, quelqu’un décla-
re qu’on lui avait arraché un peu de lui-
même quand on l’avait tondu et rasé. Il
s’était senti dépouillé et démuni comme un
oiseau sans plumes et avait l’impression que
l’intérieur de son corps était exposé à tous les
regards, à toutes les infections, à tous les
maléfices.

4) Promiscuité avec la mort,
transgression et sacrilège

Les camps de la mort portent bien leur nom.
Ils représentent un espace de transgression
absolue. L’omniprésence des morts donne à
ces sujets l’impression de participer à cette
transgression. Ne fût-ce que par l’astreinte de
les voir, de les déplacer.

Ils s’étonnent maintenant de leurs réactions
à cet égard. «En rentrant du travail, on me
mettait presque chaque jour un cadavre sur
l’épaule. Pendant 8 jours, j’ai transporté des
morts, je les traînais par les pieds, je me
demande comment j’ai pu faire ça». On
peut supposer qu’ils étaient obligés de s’anes-
thésier sur le plan physique (pour ne plus
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rien sentir) et sur le plan psychique (pour ne
pas succomber à la détresse).

Compte tenu de cette insensibilisation, il
pouvait leur arriver de confondre les morts
et les vivants3. Mais malgré cette apparente
insensibilité, il pouvait aussi arriver que cer-
taines scènes les pétrifient comme si leur
carapace était trouée.

Un sujet raconte qu’une nuit où il voulait se
cacher, il avait découvert dans une baraque
éloignée, un amoncellement de cadavres. Il
avait, immédiatement après, uriné sur ses
mains pour se purifier de ce choc. Cette
image le poursuit et entrave la suite du récit.

Après coup, ces sujets ont du mal à se déga-
ger de la violence de cette concrétude, d’au-
tant qu’ils ne comprennent toujours pas
leur indifférence à l’égard de la disparition de
leurs parents ou d’autres proches... «Jamais
je n’ai pensé à mon père», dit l’un, «[...] On
m’a dit qu’il était mort [mon frère] [...]. Je n’ai
pas bougé, j’ai continué à manger», déclare
un autre sujet. Un autre enfin s’étonne...
«J’avais tellement mal que j’ai passé la nuit à
maudire mes parents.» Rétrospectivement
ces sujets se ressentent doublement sacri-
lèges. Ils se reprochent leur irrévérence à
l’égard des dépouilles journellement côtoyées
et bien davantage encore à l’égard de leurs
proches qu’ils n’ont pas pu pleurer. Ces
sujets auraient, leur semble-t-il, transgressé
les lois de la nature. Ils ne se pardonneront
jamais ce sacrilège irréparable.

Le fait de croire que l’on avait pu soi-même
transgresser favorisait peut-être l’éclosion,
le développement de ces fantasmes d’intru-
sion. A la fin de son témoignage, un sujet
s’exclame «je ne suis pas un survivant, je suis
un zombie, je suis mort là-bas». Il exprime,
je pense, la position des sujets de ce groupe

qui portent encore quelque chose de mort en
eux.

5) Forme et déroulement

Ces récits ne sont pas bien construits. Leur
caractéristique majeure est l’utilisation de
mots crus, souvent scatologiques avec l’ap-
parition d’images chocs (proches du sen-
soriel). Le langage est fruste, il ne s’agit pas
d’une absence de maîtrise de la langue fran-
çaise (chez ces sujets d’origine étrangère)
mais d’une très grande difficulté à traduire ce
qu’ils ressentent, comme s’ils se trouvaient
face à l’incommunicable.

Ils s’enlisent dans des scènes fort impres-
sionnantes et macabres. Ils remâchent leur
indignité et les trahisons des autres. Leur
visage exprime l’angoisse, ils plissent le front,
détournent le regard. A mesure que le récit
se déroule, leur tonus diminue et le corps se
tasse.

Tout se passe comme si l’être ne pouvait se
débarrasser de ce qui était entré en lui par
effraction et, faute de pouvoir l’expulser
physiquement, il jette en hurlant ses mots
déchets. Le vocabulaire primaire encrasse
la pensée.

Les mots détritus agissent comme des déclics
facilitant la remémoration d’incidents, d’épi-
sodes effroyables. Le texte alors se désarti-
cule dans une suite de flashs plus désespérant
les uns que les autres, et qui envahissent le
champ de la conscience et de la relation
comme des métastases.

On peut supposer que le sujet en proie à
une certaine régression lutte contre l’in-
quiétante étrangeté à l’aide de ces images
chocs comme si ce qui était entré en lui par
effraction ne pouvait en sortir que de la
même manière.
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Mais ces souvenirs dont il ne parvient pas à
se débarrasser se retournent en force contre
lui. Il a beau hurler, il s’engouffre dans un
auto-dénigrement sans limite avec l’im-
pression qu’il ne pourra jamais vraiment
transmettre tout ce qu’il a vu et vécu.

La violence du verbe témoigne d’un besoin
de se désimprégner et l’effet de boomerang
traduit l’impuissance à le faire.

IIème partie : 
L’implication organisatrice

Elle se rencontre dans les récits que j’ai inti-
tulés (à juste titre) «organisés»4 puisqu’ils
se distinguent par leur déroulement bien
structuré, à la fois contrôlé et souple. Sur les
neuf récits, j’ai retenu ici les seuls récits des
Résistants (trois hommes et une femme)
qui me sont apparus particulièrement illus-
tratifs de certains processus d’organisation.

1) Les rapports à son propre corps :
Contrôle et dédoublement

Ils ne s’attardent pas sur leurs souffrances
physiques mais ils en parlent à propos des
coups ou des tortures que tous les quatre ont
subis lors des interrogatoires. Ils les évo-
quent de manière discrète mais précise. L’un
d’eux avait, dit-il, servi de «punching ball» en
guise de passage à tabac. Son visage garde les
traces de ces blessures. Un autre sujet racon-
te comment il avait échappé de justesse à
l’hydrocution lors de séances de bains glacés,
un autre enfin avait subi les attaques répétées
d’un molosse (il montre les cicatrices de ces
morsures). Quelqu’un enfin confesse qu’il
avait rongé ses ongles jusqu’au sang de peur
qu’on ne les lui arrache. Lors de ces inter-
rogatoires, ils mobilisaient toute leur éner-
gie pour ne pas flancher jusqu’à
l’évanouissement.

L’un d’entre eux convient : «je n’ai rien fait
pour survivre ; c’est mon corps qui a tenu»,
et pourtant la résistance à la douleur phy-
sique dépend peut-être moins du corps que
de la détermination de ne pas faillir. Le sujet
souffre comme une bête mais dans ses rap-
ports aux tortionnaires, il fait la bête, il fait
comme s’il ne savait rien, il simule la surdi-
té et l’ignorance. La volonté de ne rien dévoi-
ler le pousse à dépasser le seuil de
l’intolérable.

Sans être cynique, on pourrait penser que ces
situations extrêmes où l’on franchit ce seuil
pourraient faire fonction d’apprentissage de
ses propres limites et ce faisant on parvient à
faire reculer ces limites. De toute façon, des
sévices subis, leur corps avait pu garder une
possibilité de se détacher de lui-même. D’un
autre côté, ils avaient très mal supporté d’être
tatoués comme des bêtes. Et depuis ce mar-
quage, ils n’avaient de cesse de lutter contre
les humiliations en montrant cette fois-ci
qu’ils n’étaient pas des bêtes. Je suppose
que l’expérience de la simulation (faire la
bête) avait pu permettre ultérieurement de
mieux résister à l’abêtissement

2) Résistance à l’intrusion
Durant l’interview, ils montrent volontiers
leurs cicatrices. Ces marques laissées par les
brutalités faisaient office d’ultimes repères
quand tous les autres tendaient à disparaître.

On peut considérer que ces empreintes sur
leur corps devenues un symbole de leur
résistance passée pouvaient jouer un rôle
protecteur contre toute infiltration fantas-
matique. On se défend peut-être mieux
contre le morbide quand le corps garde des
traces de blessures désormais fermées (ou en
voie de se fermer) même si la peau reste
encore sensible, et peut être parce qu’elle le
reste. Paradoxalement ces marques leur rap-
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pellent qu’ils peuvent garder une emprise sur
eux-mêmes. Ainsi faisaient-elles peut-être
symboliquement office d’enveloppe
protectrice.

On ne peut pas se prononcer sur l’absence
d’intrusion comme on le peut sur l’intrusion.
L’absence de signe n’est pas forcément indi-
cative de l’absence du phénomène, mais il y
a tout lieu de supposer qu’il ne s’est pas
produit. Ces sujets ne s’attardent pas sur
des visions macabres. Ils ont bien perçu l’ir-
réalité des camps mais n’ont pas de sentiment
d’irréalité dans le témoignage.
L’environnement mortifère les affecte
comme une honte pour le genre humain. Je
me demande également si la possibilité pour
leur corps martyrisé de se détacher de lui-
même n’avait pas pu jouer un certain rôle.

L’un d’eux déclare qu’en se regardant pour
la première fois dans un miroir, il ne s’était
pas reconnu «ça n’était pas moi mais quel-
qu’un d’autre». Il ajoute : «j’ai vécu le cau-
chemar de quelqu’un d’autre».

Enfin la présence d’amis, la solidarité à toutes
épreuves, leur disponibilité, le souci de méri-
ter la confiance des autres, avaient peut-être
aussi fait barrage aux fantasmes destructeurs.

3) Les rapports aux autres déportés
Ils ne sont pas d’une seule pièce mais tout à
fait différenciés selon les interlocuteurs.

Après avoir connu la fraternité de combat
(même s’ils n’étaient pas dans la lutte armée),
ils sont absolument sidérés par les compor-
tements de certains.

Depuis Drancy, ils ont à coeur de se démar-
quer d’une foule assujettie et aveugle où
chacun régresse à un individualisme forcené
pour préserver sa vie au détriment du voisin.

Ces sujets avaient été outrés, par exemple, de
voir qu’on volait des gens et que de sur-
croît on les battait pour avoir été volés. Ils
consacreront toute leur énergie à rester hors
de ces deux catégories, ceux qui agressent et

ceux qui sont agressés. Ils vont donc tenter de
se distancier. Durant leur déportation, ils
avaient gardé un très fort sentiment d’ap-
partenance à la Résistance. Quand ils étaient
séparés des camarades de leur réseau, ils
recherchaient des contacts avec des résis-
tants d’autres groupes et se rendaient mutuel-
lement service. Ceux qui ne faisaient pas de
résistance active à l’intérieur des camps
avaient toujours «un esprit de résistant» qui
leur épargnait tout isolement et les enjoi-
gnait à rester actifs, disponibles pour les
autres, et à résister à l’intérieur d’eux-mêmes
contre le désespoir.

4) Forme et déroulement

Ces récits sont bien construits, on ne relève
aucun dérapage et pourtant ils sont émaillés
d’images très fortes. Au delà du style propre
à chacun, l’aspect commun de ces textes est
la fermeté, la clarté, la cohérence et la consis-
tance de leur déroulement. Ils respectent
une chronologie qui ne les corsète pas. Leur
indignation parfaitement maîtrisée se mani-
feste tantôt par un humour noir, une ironie
cinglante, tantôt à travers une analyse impla-
cable et/ou des interrogations dérangeantes. 

Ces sujets sont toujours à la recherche du
mot juste, du mot le plus pertinent possible
pour ne pas trahir la réalité. Leur farouche
volonté de ne pas céder à la torture se trans-
pose au camp où il s’agit peut être moins de
résister à la douleur physique qu’à l’abêtis-
sement. Ils ont, je le redis, à coeur de ne pas
se laisser ABETIR, le verbe étant pris dans
son sens littéral : ne pas être réduit à l’état de
bête qui ne pense plus. Le récit s’organise
autour de cet impératif catégorique qui
enjoint à «garder toute sa raison» et aussi à
rester fidèle à ses engagements. Ces récits
tranchent avec les précédents. L’implication
ne tient pas à l’émotion mais au fait qu’on
puisse la gérer (c’est-à-dire la contenir sans
la brider). La souplesse de ce contrôle consti-
tue le principal organisateur du discours.
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De tout temps, il leur avait fallu garder leur
sang froid. Plus ils étaient impliqués dans
une action et mieux ils devaient maîtriser
leurs comportements, leurs jugements et
leurs affects. Il en va de même dans le récit où
l’absence de contrôle serait une source d’al-
tération de la réalité. Donc une trahison des
autres et de soi. La narration de scènes terri-
fiantes est toujours accompagnée de leur
contraire et parfois associée au ridicule des
kapos et des S.S. dont on pouvait se moquer.
La possibilité de tourner l’adversaire en déri-
sion à l’intérieur de soi-même ou entre soi
constituait une réelle sauvegarde pour l’esprit.
Dans le témoignage, l’expression du mépris,
du rejet envers les monstres a la même fonc-
tion de revitalisation.

Ces sujets conviennent qu’ils n’étaient pas des
enfants de choeur. Cependant leurs exigences
vis-à-vis d’eux-mêmes n’avaient jamais failli
ni en prison ni dans les camps. Il ne saurait en
être autrement dans le témoignage où ces
sujets fidèles à leur système de valeur s’ef-
forcent, malgré l’apparition parfois d’images
très fortes, de rester assez sobres mais sans
rien omettre. Une élégante sobriété est peut-
être la caractéristique majeure de ce groupe.
Ils cherchent à donner calmement la mesu-
re de la démesure et à décrire/montrer la
violence dans un langage non violent.

IIIème partie : 
L’implication ré-organisatrice

J’ai retenu le terme «emballement» pour
désigner ces récits - au nombre de cinq (trois
hommes et deux femmes) - car à certains
moments, le sujet est littéralement «empor-
té» par son texte. 

L’implication comporte deux phases : de
désorganisation et de ré-organisation entre
lesquelles s’intercale un moment
d’emballement5.

1) La désorganisation
Elle présente des analogies avec les récits de la
première rubrique. On retrouve à peu près le
même tableau : malaise physique, visions
quasi hallucinatoires qui s’accompagnent de
manifestations d’angoisses, mimiques, regards,
gestes. Le ton s’élève, les sujets HURLENT
et semblent fort agités. Tout laisse supposer
des sentiments d’irréalité quand des souvenirs
insoutenables remontent à la surface. Devant
l’inimaginable, il y a sidération puis sursaut de
révolte.

2) Emballement et cris
L’emballement correspond à un (des)
moment(s) de pointe(s) du récit, à une crise
où il se produit un entrechoc de forces dif-
férentes.

a) La stupéfaction d’avoir connu et vécu
tant d’horreurs.

b) La colère que de tels massacres aient
pu être commis.

c) Une indignation sans borne que l’on
puisse les mettre en doute.

Le récit connaît alors un tournant. Les cris
de colère et de désespoir alimentent chez
ces sujets leur profond besoin d’être enten-
dus, et accentuent leur souci d’être crédible
et fiable. Ils se ressaisissent et opèrent un
retour à la réalité présente c’est-à-dire à un
devoir de vérité qui apaise la violence. Le
désir de se désimprégner laisse la place à la
nécessité de transmettre.

L’emballement du texte, du langage et du
corps, n’altère pas l’intelligibilité des pro-
pos mais en accentue le sens.

3) La réorganisation
Les sujets s’efforcent de traduire fidèlement
ce qui se passait au camp : décrire son fonc-
tionnement, démonter les rouages, définir les
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hiérarchies, bref donner des éclairages aussi
puissants que possible afin de mieux rendre
compte de l’atmosphère qui y régnait. Dans
cette phase, leur récit s’apparente à ceux des
Résistants. La réorganisation s’opère autour
du positif, à savoir les «copains» et l’«orga-
nisation». Ces deux axes sont mêlés. Grâce
aux copains auxquels on vouait un véri-
table «culte» l’organisation prenait tout son
sens.

Les sujets jubilent littéralement aux souve-
nirs d’anecdotes «croustillantes» où l’on
avait réussi à rouler des kapos et parfois des
S.S. Grâce à ces subterfuges, on défiait les
règles du camp6. Ainsi répondait-on à la
transgression par la transgression. Face à la loi
de la destruction, l’organisation ré-intro-
duisait un certain ORDRE et défendait les
lois de la vie.

De tels comportements représentaient une
juste réparation et leur évocation assure dans
le témoignage un nouveau souffle.

4) L’intrusion
résistance à l’intrusion 

On peut déceler des traces de fantasmes
mortifères à travers les signes précités (agi-
tation, mots crus, images terrifiantes et sen-
sorielles, désorganisation momentanée du
discours - mais pas de la pensée).

Cependant, à la différence de la première
rubrique, on peut supposer que

a) Ces invasions se seraient produites à
certains moments (au début notamment)
et pas sur une longue durée.

b) La présence des copains faisait barrage
sur plusieurs niveaux.

• La honte physique était moindre. Ils se
sentaient peut-être moins percés et trans-
percés dans la mesure où ils rencontraient
davantage de compassion que de rejet.

• Ces copains leur rappelaient l’existence
d’une réalité au delà des barbelés dont
on réintroduisait des limites.

• La présence des copains bien vivants
les aidait à distinguer les morts des
vivants et à mieux supporter la vue des
musulmans (certains étaient effective-
ment devenus musulmans). 

Et enfin, 

• La seule présence de certains amis qui
avaient connu leurs parents ou des
proches leur permettait de pleurer (à
l’intérieur d’eux-mêmes) leurs disparus.
Donc leur évitait de se sentir sacrilège. 

Ils savaient qu’ils avaient irrémédiable-
ment perdu tout un pan de leur existence.
Le seul fait de pouvoir l’admettre freinait
peut-être la déstructuration.

5) Déroulement et forme
Le récit est construit, il suit un axe chro-
nologique, le ton change selon les moments.
L’emballement dénote une phase aiguë dans
le déroulement du récit et non une rupture
de la suite des idées.

Un vocabulaire inoffensif et plutôt gentil
(on nous appelait les «mouflets») succède à
un langage vert et offensif. Cette alternance
de l’explosif et de son apaisement permet de
repartir sur une nouvelle lancée.
L’emballement qui, j’insiste, débouche sur un
REFUS RADICAL de toute dénégation,
contestation, ou incrédulité ne va pas sans cri.

Le cri atteste de la vérité des propos tenus et
en même temps il marque un seuil, une
limite. Il intime : ça suffit «HALTE aux
mensonges, halte aux déformations».
Comme le STOP en circulation routière, il
trace une limite à ne pas franchir. Il témoigne
aussi du désir d’alléger le poids du passé,
de sortir enfin de cette funeste expérience.

A travers cette limite posée, le cri devient un
exutoire et sert paradoxalement à prendre
de la distance en permettant d’évacuer des
images morbides qui ne manquent pas d’as-
saillir les sujets. Ainsi il assure le passage de
l’indicible au dicible.
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A la différence du piétinement précédemment
constaté, l’explosion manifestée par des cris
fait office de PONCTUATION.
L’emballement que l’on peut considérer
comme une explosion-ponctuation corres-
pondrait à un organisateur du témoignage.
L’implication s’accroît à mesure que le récit
se déroule. Elle ne se manifeste pas que par
des emballements ponctuels mais aussi par le
relief de certaines séquences.

Malgré les douleurs et les angoisses endurées,
le récit, à certains moments, pétille de vie.
Il revêt parfois la tonalité d’un roman ou
d’un film d’aventures qui laisse l’interlocuteur
en suspens.

On trouve des onomatopées (caca-mama
pour désigner les lâches), des métaphores
(la «chronique des gâteaux cassés» pour par-
ler de la vie après la libération), l’utilisation de
mots ou de phrases en Allemand, et enfin ce
que l’on ne rencontre nulle part ailleurs
l’émission de sonorités.

On cherche à reproduire des bruits (le pas des
bottes, l’halètement des chiens, l’aboiement
des S.S., l’essoufflement de la peur, etc.). Tout
concourt à montrer que la parole ne suffit pas
pour approcher la réalité de la vie au camp.

En résumé, l’emballement assorti de cris cor-
respond à une explosion/ponctuation signi-
fiant que le témoignage doit avoir une fin
dans les deux sens du terme. Un arrêt traçant
des limites là où peut-être on les avait
momentanément perdues, et une finalité,
une raison d’être. Il faut faire quelque chose
de cette expérience concentrationnaire et
pour y parvenir, se défaire des scories et des
parasites inhérents à tout ce que l’on avait vu
et à ce à quoi on avait été contraint. En un
mot se délivrer des souillures ingérées afin de

pouvoir continuer à honorer la mémoire
des disparus. Ici le témoignage aurait le carac-
tère d’un acte quasi sacré au service de la
mémoire.

Conclusions

Je suis partie de l’idée que la structure du récit
est directement liée à la manière dont on a
vécu certaines situations.

Un vécu qui n’a pas pu être élaboré7 donnera
lieu à des séquences désarticulées (récits
submergés).

Un vécu qui a pu l’être offrira des témoi-
gnages «organisés» et enfin, un vécu qui a été
déjà partiellement élaboré ou qui peut l’être
dans certaines conditions donnera lieu à des
moments d’effervescence dans le témoi-
gnage (récit avec emballement). L’élaboration
au cours d’un témoignage requiert parfois ce
genre de passages.

La difficulté à élaborer ou l’inélaborable
tient principalement à deux facteurs :

a) La transposition dans l’appareil psy-
chique de la représentation de son corps
ressenti à un moment donné dépouillé
de son enveloppe (comme s’il était
percé).

b) Un sentiment de transgression/sacrilège
qui alimente l’idée inconsciente d’avoir
violé un tabou.

Inversement la possibilité d’élaboration tient
essentiellement au fait de ne pas s’être soumis
(intérieurement) aux exigences du système
concentrationnaire.
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I would like to speak about two educational
programs that were developed at the
Educational Center of Beit Theresienstadt in
Israel based on Oral history and on new
computer technologies.

The first program named «Until the Storm
Passes : Ghetto Terezin [Theresienstadt]
1941-1945» deals with the way the Jewish
Leadership and the individuals coped with
life in the Ghetto.

The second educational program brings up
the issue of hunger. Before I get into the
description of the curricula I’ll make a short
general introduction.

Various institutions around the world, such
as Yale University with its various partners,
Yad Vashem, The United States Holocaust
Memorial Museum, Steven Spielberg’s

Survivors of the Shoah Visual History
Foundation and many others, have con-
ducted thousands of fascinating interviews
with Holocaust survivors. These interviews
have not yet drawn the attention they
deserve as a tool for developing a curriculum
on the subject of the Holocaust. A direct
encounter of young people with a survivor
who tells them his story in person is a sig-
nificant experience, by far stronger than
any other activity in the field of Holocaust
education.

Nevertheless, the survivor’s presence does
not exempt us, the educators, from the oblig-
ation to approach the oral testimony as a his-
torical source, to verify it and to combine it
with other sources. The oral testimony (both
live and on tape) constitutes a stock of
knowledge not found in any other sources.
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Oral testimonies clarify, elaborate and illu-
minate the same points to which the written
historical document merely alludes but does
not develop. The curricula I would like to
propose are an attempt to create a meeting
in the classroom, from the point of view of
the witness, the written document and the
historian’s analysis. The integration of all
of these gives depth to the discussion and
thus renders it enriching and educational.
The first example I will present here is a
workshop : «Until the Storm Passes : Ghetto
Terezin [Theresienstadt] 1941 - 1945». This
workshop tackles selected topics in con-
nection with the activity of the Jewish lead-
ership and the struggle of the individual in
Terezin between 1941 and 1945. The core of
the workshop consists of current, docu-
ments from the ghetto, statistical data and
videotaped interviews with survivors who
were prisoners in the Terezin ghetto. The
taped interviews are a project of the
Fortunoff Video Archives for Holocaust
Testimonies at Yale University, with the
department for oral testimony at the United
States Holocaust Memorial Museum in
Washington DC. The encounter with such
a variety of sources familiarizes the students
with the complexity of the prisoners’ lives,
the choices - large and small - to make, the
dilemmas daily life in the ghetto presented
and the richness of the creative expression to
the affliction of their existence.

The issues that will be taken care of during
the workshop are from the most compli-
cated dilemmas that Jews during the
Holocaust had to cope with : The prepara-
tion of the lists of names of Jews from Terezin
to be deported to the east, interview of Hary
Tarsi ; The distribution of food, interview
of Mordechay Livni ; The motivation for
making art in the ghetto, interview of Wili
Groag.

Those dilemmas are very well known from
the point of view of the historian and less

known from the point of view of the sur-
vivor. At the time of the «virtual» con-
frontation between the historians and the
witness, the student is the one that holds
in his hands the tools he needs to ask the
questions.

Example : the making of the lists, or eating
better food, or drawing in front of suffering
people, what does it tell you about Jewish
society in the ghetto ? Or we need to find the
answers about what happened in what the
witness tell us. What’s he telling us about
himself and about others in the ghetto, what
was his own point of view ?

The second educational program named
«Hunger» is about growing up in the ghet-
to under the conditions of deprivation. We
use new computer technologies in order to
help youngsters to get closer to the reality of
ghetto life. Multimedia, a computer game, a
trip to the past like. With the help of three
dimensional graphics, a spoken story that
tells about how young people live together
under starvation and pieces of oral testi-
monies give the students a picture of what it
was to grow up in the ghetto under such
conditions.

The designers of the program based their
writings on historical research, on oral his-
tory, on diaries, and stories adolescents
wrote at the time of the war, while being in
the ghetto and after it. The program opens
with the presentation of the issue of hunger
during the holocaust. A piece of oral testi-
mony (3 min app. watching the survivor
on screen) by a survivor named Michal Efrat
that tells what was hunger for her then and
now, the physical and the psychological
meaning of it. Then four images of young-
sters, two boys and two girls, around 15 to
19 years old deported to ghetto Terezin,
separated from her parents, are living at the
Youth houses (HEIME) and who became
the central actors of the story. Telling about
how to get food, how to distribute it and to
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whom, and the different options to make the
situation better.

The story develops and brings up questions
and dilemmas to be dealt with the help of
oral testimonies. In each central point of
the story there is a possibility for the students
to hear the witness’ point of view on the
matter, not a solution of the question posed
by a clarification of the situation described.

The following are the issues brought up by
the survivors in those pieces of testimonies :

1) The relationship of the teenagers with
their parents,

2) The Moral problem around the mean-
ing of «stealing food»,

3) While you happen to have extra food
how to distribute it ?, to whom (broth-
ers, parents, grandparents, friends of
the HEIM) ?,

4) The issue of punishment and others.

All the dilemmas presented in the educa-
tional program are deepened and clarified by
the confrontation of documentation and
oral history. By definition, the nature of a
dilemma is that there is not a ready answer
to solve it, but at least the essence of it
become meaningful and possible to under-
stand for young people whose reality is far
from that of the ghetto.
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There is an increasingly disturbing trend
which I and many others are seeing in the
United States today. I am, I hope, not naive
in suspecting that it is unique to our coun-
try, that Europeans and others have avoid-
ed some of these pitfalls. However, these
are phenomena which will impact us all,
due to the ubiquity of American culture.
What I am going to discuss is the current
popularization of and fascination with the
Holocaust in the United States.

I recently visited relatives who live near
Philadelphia and in the local newspaper the
television section headlined a review «Tales
of heroism during the Holocaust»1. The
reviewer, wrote :

«A friend once cynically told me that
‘they ‘re going to be saving Jews from

Nazis on television for an awfully long
time’. It may not be great for the ratings,
but it salves the souls of the crass and
money-grubbing in Hollywood.

Over the next two Sundays, there should
be a good cache of souls salved in
Hollywood as three fictionalized tales of
derring-do by European non-Jews who
saved Jews from Nazi hands during World
War II are shown»2.

The headlines generated by the controver-
sy over Daniel Goldhagen’s Hitler’s Willing
Executioners and the popularity of the book
itself is further evidence of this phenomenon.
However, I found it very interesting that
outside of universities, most of the people
who discussed the book, had not actually
even read it. Samuel Totten in a review of the
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book, New Perspectives on the Holocaust :
A Guide for Teachers and Scholars noted :

«Over the past decade and a half there
has been an immense surge of interest
among U.S.-based educators in teaching
about the Holocaust. [...] there has been
also been a proliferation in the develop-
ment and publication of Holocaust-relat-
ed materials and resources [...]. Not all
the resources, though, have been valu-
able or helpful [...].

While some of the recently-developed
Holocaust resources are outstanding,
many are substandard, reflecting unclear
rationales for teaching this history, the
inclusion of incorrect information, facile
explanations of complex history, simplis-
tic analogies between the Holocaust and
other human rights infractions, prob-
lematic pedagogical strategies for teaching
about the Holocaust, and other prob-
lems. Such concerns demand serious atten-
tion by scholars and educators»3.

Holocaust education has been mandated in
New Jersey and Florida in the United States.
I attended a national meeting of directors of
Holocaust organization at which a five-day,
five-hour unit for teaching the Holocaust
was presented. I was appalled by the
approach, the simplification and falsifica-
tion of history the «bring a survivor to class
for an hour» strategy, the simulation activ-
ity with the goal of making students «stand
up to bigotry», and most of all by the enthu-
siasm with which this was all presented.

In a recent issue of the Chronicle for Higher
Education, a weekly American publication

whose readership is American college and
university faculty and staff, Warren
Goldstein, a historian at the University of
Hartford discusses the use of inaccurate
history in popular American films.

«We historians are in a bind these days. If
we do our jobs - digging up and inter-
preting evidence, reinterpreting what oth-
ers have found - we are frequently accused
of high ideological crimes. When our
work challenges self-congratulatory
mythology, critics from Rush Limbaugh
to Lynne Cheney (the distance between
them is less than you’d like to think) call
us ‘revisionists’, hell-bent on defacing
American democracy and Western civi-
lization. If, on the other hand, we object
to inaccuracies in historical novels and
films, we’re pedantic, humorless ‘scholar-
squirrels’, as the author Gore Vidal put it
once, collecting and banking obscure facts
until the day we can rain them down on
somebody’s artistic parade.

[...] Attacking what scholars have to say
about the past works because most
Americans get their history from jour-
nalists, writers of memoirs, novelists, film
makers and politicians.

[...] the popularity of several ‘historical’
films has raised anew the question of
whether scholars have an obligation to
try to corrections distortions.

[...] I didn’t always think so. I was moved
by Schindler’s List, even with its corni-
ness and the just-in-time heroics that saved
some Jews from the slaughter. After all, I
reasoned, the mere fact that the Holocaust
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was on the big screen, shaped by
Spielberg’s talent, seen by millions of non-
Jews, made the film worthwhile. But I
don’t know much about the Holocaust.

[...] I recently asked a colleague who teach-
es about the Holocaust what he thought
[...]. As a historian, he knew much more
than what appeared on the screen. He
knew how the Nazi movement grew,
about concentration camp life and death,
about the bureaucratic structures and
moral compromises of millions of ordinary
people that helped produce Hitler’s ‘final
solution’. Loveable rogues such as Oskar
Schindler were a sideshow.

My friend wasn’t gloating about knowing
these things : Knowing them - and teach-
ing about them - is part of his job. But
when he saw the manic-depressive, sexu-
ally frustrated commandant Amon Goth
[sic] pick up his rifle during breakfast and
casually shoot an inmate, his heart sank. A
gifted film maker had recast camp admin-
istration into the sexual pathology of a
moody individual. Similarly, the slaughter
of millions - and the complicity of millions
more - had been forever transformed into
the triumph of Oskar Schindler and ‘his’
1,100 Jews. Tellingly, my colleague said
these things to me in my office, in a private
conversation - not in public, where he
would have had to confront a tidal wave of
positive publicity for the film»4.

The author goes on to analyze historical
inaccuracies in other films, and the important
social consequences of them. I focus upon
Schindler’s List because of its enormous pop-
ularity and influence and because we are
here concerned with the Holocaust. The
author concludes that...

«bad history is bad for a culture.
Americans need to know how change has
occurred throughout our history [...] to
understand the importance of institutions
and organizations and movements»5.

He continues the challenge that the acade-
my not simply object to dramatic license, but
support what is correct and criticize what is
wrong or misleading. More important, we
need to make our scholarship accessible and
interesting to those beyond the confines of
our own profession.

These issues are all related and beg us to
address them. We must move the testimonies
beyond the walls of our institutions and
into school curricula, while making sure
they are being used wisely and well, and
accurate history is being conveyed. We must
make sure we do not hold ourselves above
criticism and address issues of historical
accuracy and mythology in the testimonies.
I am angry and feel helpless when thinking
about the usurpation of this topic for tele-
vision entertainment. Our obligation is to
continue to emphasize accurate history, to
continue to focus whatever attention we
can upon the fact that, while rescue did
occur, it was truly rare (at best, less than
one half of one per cent of the total popu-
lation under Nazi occupation helped to res-
cue Jews6. We must encourage the use of
multiple sources, diaries, documents, mem-
oirs, maps, and many more in conjunction
with the testimonies. We must resist our
own need for «closure», whatever that means,
and stop falling into the trap of using stereo-
typical words like «martyrdom» and «resis-
tance» which obscure the too terrible reality
of the destruction of European Jewry during
the Holocaust. We know that Hitler won
«the war against the Jews», and we must
start with that premise in spite of the popu-
lar media’s need for happy endings and
redemptive messages. I know I am preach-
ing to the converted, but it is too easy to
isolate ourselves from these popular trends
because we feel impotent to combat them.
That is our challenge and our obligation.
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Salutations
Bonjour à tout le monde et merci à la
Fondation Auschwitz qui nous a permis
d’être ici aujourd’hui.

Le fait est très important parce que nous
avons ainsi la possibilité de faire connais-
sance directement avec beaucoup de col-
lègues et de leur communiquer notre
expérience.

Une salutation affectueuse aux déportés ici
présents et à tous les déportés avec lesquels
nous travaillons. Merci à eux et à leur volon-
té de ne pas oublier et de témoignager.

Qui sommes-nous ?
Mon collègue et moi, nous travaillons dans
deux municipalités de l’Italie du Nord, plus

précisément à Bolzano en ce qui me concer-
ne et à Nova Milanese pour M. Paleari.

Je souligne qu’il s’agit de municipalités, et
non pas d’institutions de recherche ; en par-
ticulier, M. Paleari est responsable d’une
bibliothèque et moi je travaille aux Archives
historiques de ma ville de Bolzano.

Dans la ville de Bolzano, il y avait un camp
nazi de passage, actif à partir de l’été 1944 jus-
qu’à fin avril 1945 ; plus de 11.000 personnes
ont transité par ce camp, dont la plupart
ont été emprisonnées pour des raisons
politiques.

Nova Milanese est une petite région près
de Milan. Comme beaucoup de régions
d’Italie, elle fut un lieu de résistance pen-
dant la seconde guerre mondiale dont des
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habitants furent déportés et dont trois mou-
rurent dans les camps nazis.

Mais l’histoire récente de nos villes n’est
pas une raison suffisante pour justifier l’in-
térêt constant et pas du tout commémoratif
de nos administrations publiques à l’égard du
sujet de la déportation.

L’attention est supportée par la volonté poli-
tique des administrateurs et, surtout, par
l’engagement idéal et personnel de ceux qui
y travaillent.

Les deux municipalités de Nova Milanese et
de Bolzano ont élaboré deux projets pour
l’étude de la résistance, la déportation et la
libération : le projet «Pour ne pas oublier»
pour Nova Milanese, réalisé à partir de 1993,
et «Histoire et Mémoire : le camp de
Bolzano» pour Bolzano, réalisé à partir 
de 1995.

Il s’agit de deux programmes semblables
pour la récolte, la production et la divulga-
tion des vidéo-témoignages des survivants
italiens des camps nazis, qui ont été empri-
sonnés et déportés pour des raisons poli-
tiques, ainsi que pour la diffusion de
connaissances sur la déportation politique
italienne.

La partie du projet qui concerne la récolte et
la production des vidéo-témoignages a déjà
été décrite dans l’article que nous avons pré-
paré pour le Cahier de la Fondation
Auschwitz.

Maintenant nous parlerons de la partie qui
concerne la divulgation des connaissances sur
la déportation, en particulier politique, et
sur les camps.

Il est très important pour nous de diffuser la
connaissance de la déportation politique
parmi les gens, ou plutôt dans le territoire,
comme nous préférons le dire parce que
cette définition comprend aussi l’école.

L’école et les élèves/étudiants sont pour
nous les destinataires privilégiés de tout
notre travail.

Vous connaissez certainement les lacunes
en histoire contemporaine qui marquent
les programmes scolaires italiens.

C’est seulement à partir de novembre 1996
que le Ministre italien de l’Education natio-
nale a établi, avec le décret numéro 682, que
les enseignants des dernières années de l’éco-
le du premier et du second cycles doivent
développer et améliorer la connaissance de
l’histoire de notre siècle.

La déportation et les camps font bien partie
de cette période. Mais les moyens d’ap-
prentissage sont insuffisants.

De l’autre côté, les jeunes sont intéressés
par la connaissance de notre passé récent
auquel ont participé leurs grands-parents, les
membres de leur famille et leurs proches.

C’est pourquoi depuis 1993, M. Paleari a
élaboré une proposition didactique pour la
diffusion de la connaissance de la déportation
politique, qui a été expérimentée pendant
plusieurs années à Nova Milanese et dans
d’autres régions d’Italie.

De 1996 jusqu’à aujourd’hui, ce projet a
intéressé environ 5.000 élèves/étudiants.

Ce projet didactique «Conoscere e comu-
nicare i Lager» («Connaître et communiquer
les camps») s’est développé progressive-
ment pendant des années jusqu’à la forme
actuelle qui a été adoptée pour la première
fois cette année et adaptée par la municipa-
lité de Bolzano.

La ville de Bolzano a proposé le projet aux
écoles du premier et du second cycles de
Bolzano et du reste du département, en
langue italienne, allemande et rhéto-romane.

Depuis le début, l’initiative avait le caractè-
re d’une activité constante, complexe et non
épisodique. Elle a vu la participation active
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de plusieurs classes de collèges et lycées qui
ont pris part aux différentes phases du projet.

Le projet a intéressé presque 1.300
élèves/étudiants et plusieurs enseignants de
diverses disciplines. 

Les camps comme sujet
d’éducation

Le projet «Connaître et communiquer les
camps» comprend différents moments d’in-
formation et de contact entre les élèves/étu-
diants et l’extérieur.

Le projet se développe autour de trois points
principaux :

1) les témoins qui ont survécu aux camps
(source orale) ;

2) les lieux ou bien les camps en Italie et à
l’étranger (source matérielle et docu-
ments) ;

3) le territoire local (source matérielle et
documents).

Les objectifs du projet sont :

• la reprise de la mémoire historico-socia-
le ;

• l’approfondissement de la connaissance
historique des années 1943-1945 ;

• la connaissance et la valorisation des
vestiges du temps présent sur le terri-
toire ;

• la reconstruction d’une partie de l’his-
toire locale à travers la recherche ;

• la création de matériels communicatifs ;

• l’engagement des jeunes pour ne pas
oublier.

Le but à atteindre se développe en trois
moments, à savoir l’acquisition, l’élaboration
et la communication des connaissances sur
la déportation politique.

Dans sa première phase (acquisition des
connaissances) le projet propose :

1) une série d’expositions itinérantes, pho-
tographiques et documentaires, sur le
thème de la déportation ;

2) une série de rencontres avec des
hommes et des femmes qui ont été
déportés dans les camps nazis ;

3) les vidéo-témoignages que nous avons
réalisés nous-mêmes ;

4) des conférences scientifiques sur le
thème de la déportation ;

5) la visite guidée des lieux locaux liés à la
résistance et à la déportation ;

6) la visite guidée d’un ou de plusieurs
camps nazis, en Italie et à l’étranger.

Après la première phase du projet, la secon-
de consiste à l’élaboration des données et
des renseignements recueillis ; ce travail est
fait dans les établissements scolaires et dans
les heures de cours.

Suit la troisième phase, le moment de la
communication des résultats du travail de
recherche des écoles. Dans cette phase le
projet propose :

1) une exposition du matériel élaboré par
les élèves/étudiants dans les formes qu’ils
ont eux-mêmes choisies (récits, textes
récités, dessins, photos, musique, affiches,
vidéos, pièces, hypertextes, ...) ;

2) la diffusion de tout ce matériel, sous forme
écrite (livre, fascicule) ou par images
(exposition itinérante).

Notre intervention
Nous intervenons dans le développement du
projet sous forme indirecte et directe.

Chaque proposition de la première phase
suppose notre intervention indirecte.

Pour les enseignants et pour les élèves/étu-
diants nous avons préparé des feuilles d’in-
formation et d’orientation, comme par
exemple une liste de livres et de vidéos sur la
déportation, des fiches pour la connaissance

INTERNATIONAL JOURNAL ON THE AUDIO-VISUAL TESTIMONY

—   167 —



CAHIER INTERNATIONAL SUR LE TÉMOIGNAGE AUDIOVISUEL

—   168 —

du territoire local, des notices biographiques
des déportés qui parlent aux jeunes ou des
itinéraires pour les visites autoguidées dans
les camps. Nous tenons à disposition des
intéressés une copie de ces papiers.

L’intervention directe se développe dans les
rencontres, les visites aux camps et pour la
documentation photo et vidéo de chaque
phase du projet. Nous interviewons aussi les
élèves/étudiants pendant leur travail d’éla-
boration, ainsi que les enseignants à la fin du
projet.

Pendant toute la durée du projet, nous avons
aussi des contacts constants avec la presse et
la télévision de la région qui donnent un
espace aux différentes phases du projet.

Les rencontres avec ceux qui ont survécu aux
camps que nous organisons dans les éta-
blissements scolaires sont gérées directe-
ment par M. Paleari.

Au début il demande ou bien il donne aux
élèves/étudiants des renseignements géo-
graphiques et historiques ; cela est néces-
saire parce que presque tous les jeunes
italiens ne connaissent ni les chiffres ni les
dates concernant la déportation, ainsi que
pour établir un dialogue immédiat avec eux.

Ensuite, il commence l’interview avec un
ou plusieurs déportés en même temps, sui-
vant l’ordre des événements propres à cha-
cun, à partir de l’arrestation jusqu’à la
libération.

Les élèves/étudiants participent aux récits
avec une attention intense parce que les his-
toires que livrent les protagonistes sont très
intéressantes et parce que M. Paleari est
capable de percevoir les éventuels moments
d’incompréhension de la part des jeunes,
moments qu’il éclaircit toujours avec des
mots simples et avec une grande et sympa-
thique compétence.

A la fin de la rencontre, la place est laissée 
aux questions des élèves/étudiants et des
enseignants.

Une situation bien semblable de rapport
informel et productif avec les élèves/étu-
diants se développe aussi pendant les visites
aux camps nazis.

Pour finir

La semaine passée nous avons organisé la
dernière rencontre avec les enseignants qui
ont pris part au projet didactique pour une
évaluation finale des propos et des travaux.

Tous les enseignants ont souligné la validi-
té du projet qui a vivement intéressé les
élèves/étudiants et les classes qui ont suivi
toutes les initiatives du projet ou seulement
une partie.

En plus, nous pouvons mesurer le succès du
projet en considérant la quantité et la quali-
té des oeuvres présentées par les élèves/étu-
diants à l’exposition finale.

Et pour finir, une réflexion.

Diffuser la connaissance des camps nazis
parmi les jeunes n’est pas uniquement une
question de connaissance historique parce
que les camps et les témoignages des survi-
vants nous transmettent également une série
de messages et de valeurs.

Le projet «Connaître et communiquer les
camps» est une partie d’un itinéraire plus
vaste d’éducation à la tolérance, à la coopé-
ration, à la solidarité et à la paix.

Nous sommes désolés de ne pas avoir pu
vous montrer quelques images du projet
décrit ici.

Merci a tous pour votre attention et à
bientôt.



The cautions I will express in this report are
not meant to detract from the remarkable,
world-wide effort to collect videotestimonies
of individuals persecuted by the Nazi regime.
I have previously estimated that when our
ever-more closely coordinated work is com-
pleted, the various organizations involved
will have gathered over 120,000 hours of
witness accounts. But it is time, surely, for a
critical assessment of our experience in
recording and gathering stories that bring
the survivors and those they remember into
the present - an act that both augments
human memory and defeats the tendency
to refuse to learn from terrifying and inhu-
man experiences by letting them pass into an
inert stage, into history as mere storage.

My caution, then, is that quantity does not
mean quality. This should be obvious

enough ; but it is true that two arguments
can be made to modify this proposition.
The first is based on a principle Yale adopt-
ed from the beginning, that every survivor
or witness should be given the opportunity
to speak, and especially those who are not lit-
erate or motivated enough to put their expe-
riences in written form. We did not seek
out an elite but welcomed everyone ready to
talk. The second principle is that from the
interviewing process we learn that the most
important element is the witness, and that
while the interviewer can miss opportunities
and weaken the interview, the personality of
the survivor is what stands out. So that, sta-
tistically, even if some of the 50,000 inter-
views planned by Spielberg should be less
careful and probing than they might have
been (and the same, doubtless, could be said
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of some of the 4000 interviews gathered by
Yale and its affiliates), they will collectively
yield important data and, above all, present
portraits of remarkable people.

Urgency prevails in the area of documen-
tation ; haste should not. The most impor-
tant single step taken by Yale, beyond not
limiting the duration of the interview, was to
diversify the milieu of the testimonies. Even
their range over time - starting in 1979 and
continuing at least to the year 2000 - is sig-
nificant. I have argued elsewhere that testi-
monies differ according to the
memory-milieu ; that the same experience is
affected by the time and place in which it is
recorded. But this is a hunch, a strong first
impression, and needs study. It might even
be advisable to do a number of reinterviews
to estimate more accurately what difference
is made by the memory-milieu.

A correlative of the above is that the third
phase of each testimony, in the basic for-
mat set up by Yale, the phase which covers
the return from the camps or hiding places
and the task of resocialization, provides an
immense and valuable field for research.
No doubt much of what we know will sim-
ply be confirmed : in addition to examples
of warmth and generosity, there was also
at times ambivalence in those who wel-
comed the returnees, and a failure to really
look after their psychic needs. Many were
asked, as if they possessed some inner magic,
to fit back in as if nothing had happened.
Post-war exhaustion explains some but not
all of that. But we certainly have the mate-
rials to study differences of reception in
various countries - the United States, France,
Israel, Germany, Poland - and to follow up
on the long-range effects of the Shoah on the
survivors and their families. In my opin-
ion, a limited new project may be appro-
priate : interviewing the sons and daughters
of the survivors, in which the emphasis
would shift from the historical and eye-

witness events to the psychic, transgenera-
tional resonances of those traumatic
experiences.

Whether we should also try, in these last
few years of taping, to find perpetrators
who may be ready to be honest, in addition
to bystanders whose corroborative evidence
has always been important, I am less clear
about. Nevertheless, how they portray what
happened and their thoughts after the fact
may add a dimension we should have. More
promising, I think, are the interviews of
Dan Bar-On and Gabriele Rosenthal with
certain sons and daughters of the persecutors.
Videotapes of that generation’s effort to find
truths occulted by their families and to ded-
icate themselves to testify in a public way can
contribute to programs of «Politische
Bildung» in Germany’s schools.

Over time, the interview itself has not been
standardized, and probably could not be,
given our criterion of listening supportive-
ly, and in an open, non-interventionist way.
Yet Josette Zarka has studied the differences
between interviewing techniques in France
and America, to see if distinguishing con-
stants appear. If there are real differences
between interviewers in America, France,
Belgium, Slovakia, Israel and Germany,
what cultural presuppositions do these
reveal ? I am not sure that this research can
be done with scientific precision, because
the interviewers come from so many kinds
of social and professional strata. Historians,
moreover, have been generally reluctant to
cooperate with an oral documentation pro-
ject, so that, despite the informational train-
ing given the interviewers, some important
opportunities were lost. In compensation, by
our not intervening too much, the intervie-
wees were often able to enter and follow
their deeper memories, and the agenda of the
interviewers did not foreclose future kinds
of questions. But the frame of the inter-
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views, in any case, should be made as «trans-
parent» as possible.

Diversification was also crucial to gain a
less partial, less prejudiced, picture of the
persecution as a whole. It is difficult to find
witnesses, at this point in time, for the ear-
liest years. But filming in America alone,
where most who came were racially perse-
cuted immigrants, would not have yielded
a satisfactory picture of the political action
that took place in Germany in the 1930s or
in France, Belgium and Continental Europe
generally in the 1940s. I realize «resistance»
is a concept that needs differentiation, and it
has recently expanded from armed inter-
vention to spiritual and interior «resistenz».
But leaving that important issue aside, we
should not be so exclusively immersed in the
importance of videotaping at this relatively
late date, to forget other, written documen-
tation, or the people, if still alive, behind it :
French and sometimes Yiddish récits de
déportations from 1944 on, or the attestations
assembled by the VVN, the Verein der
Verfolgten des Nazi-Regimes, between 1945
and 1953, especially in the Soviet Occupation
Zone and then the DDR, and available since
the reunification of Germany in the
Bundesarchiv at Berlin. Their original aim
was mainly as Vorlagen for juristic proce-
dures ; but they remind us today how soon
social democrats and communists were tar-
geted by the Nazi state, and the immediate
setting up of camps and detention centers
after the transfer of power in 1933. There are
detailed narratives to be found about the
murderous persecutions of political oppo-
nents and «Bibelforscher», the constant
harassment of «Mischlinge» and those in
mixed marriages, and reports on institu-
tional arrangements, such as the Revier at
Ravensbrueck. The detail and immediacy
of these witness accounts - and I am sure
with the opening of Russian archives there
will be many more - suggest that our empha-

sis should gradually shift back from videotes-
timony to the genre of testimony as a whole.

The number of themes for research, more-
over, published in the back pages of the new
Cahier International, suggests that we may
be at a turning point : in addition to indi-
vidually initiated and sustained research -
which should remain the core - here might
be more ambitious projects involving inter-
disciplinary groups, as is already effectively
the case, when documentaries are made.

What concerns me most at this point, how-
ever, is that with the immense number of
recently recorded video-testimonies, and
the growing dominance of a société du spec-
tacle, there will be a drive to market these
video accounts, and that they will become
commodities for TV or even collector items.
Except for certain exemplary extracts, they
should not be put on the internet - I have
argued previously that the Hollywood
assumption that the audiovisual product
has its own standing and can make its way
without critical or explanatory comment,
while healthy as a general principle, should
be modified in this case. Holocaust educa-
tion must not be reduced to videos or doc-
umentaries made from them, even when
accompanied by teachers’ guides. The wit-
ness accounts are not only stark enough to
possibly induce secondary trauma in
younger people, so that pedagogical cau-
tion is needed ; they may have errors (often
quite innocent), and, in any case, they need
to be contextualized, treated as texts that
require and benefit from interpretation.
Guidance for them should come, however,
less in the form of preemptive commentary
than through the help of informed people,
some professionals, some not, who would
discuss the videos, or montages made from
them, in the community or as part of a cur-
riculum. In short, the teacherly frame and
communal possibility of discussion should
not be removed.
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From its beginning the Yale project had a
communitarian purpose. We favor, there-
fore, finding a secure and curated deposito-
ry in each country of provenance, with Yale
or the originating organization acting as
central and supporting archive. I hope, more-
over, that in the near future educational or
philanthropic institutions will provide funds
for scholars to work in these video archives
and to research not only specific Holocaust
issues but also the best use to which the
videotestimonies might be put in various
pedagogical contexts. It is essential that these
récits de vie - et de mort be integrated effec-
tively into museum exhibits and school
programs.

What remains to be said refers to technical
matters. In the future, cataloguing of the
testimonies should be standardized enough
to allow a joining of all collections through
electronic means. Mr. Spielberg is to be
thanked for encouraging the development of
interactive formats. At the same time, a con-
sortium should be established so that no
single private or public corporation can dic-
tate the conditions of reception or trans-
mission. Each depository institution must
have a choice of how to design its own inter-

active reception ; in effect, how to curate
these precious documents.

Along with this long-range perspective
comes the crucial matter of how to pre-
serve the time-sensitive medium of video. If
digitization develops into an entirely reliable
technique for preservation, then the problem
is solved. But technological experience in
this area indicates that new solutions con-
tinue to make older ones obsolete, so that
approximately every decade brings an
advance which makes outdated equipment
harder to purchase and may restrict access.

Finally, it is important to remind ourselves
that whatever advances in methods of tech-
nical reproduction there are, the original
testimony must be preserved as the guar-
antor of authenticity of all sequent genera-
tions of copies. With digitization in
particular, changes can be effected in the
original that can barely be traced. The issue
of the original tape’s authenticity has there-
fore to be safeguarded without compromise.
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La Fondation pour la Mémoire de la
Déportation (FMD) a décidé à l’automne
1995 de réaliser un Cédérom sur tous les
déportés partis de France, ceux de la
Résistance, ceux de la Shoah et les autres.

Notre camarade Yvonne Cossu a fort bien
résumé son but, en octobre 1997, dans le
bulletin de l’Amicale du camp de
Neuengamme, où son père est décédé :

«C’est principalement de sensibiliser le
public, et particulièrement les jeunes, le
public scolaire, au monde de la déporta-
tion, de les inciter à se poser des ques-
tions et de les informer. Son rôle est de
transmettre et de perpétuer une mémoire
qui s’affaiblit de jour en jour, tant par
l’éloignement dans le temps que par la
disparition progressive des témoins de
cette période.

[...] Il ne s’agit pas de théoriser ni de faire
un cours d’histoire sur la Seconde guerre
mondiale, mais de partir d’éléments réels :
lieux, personnes, événements, afin de
mieux faire comprendre ce qui s’est passé.»

«Les composantes de notre CD ROM,
qui est une oeuvre collective, sont donc :

• des témoignages de déportés, enregistrés
en vidéo ou en audio,

• des photos et des dessins,

• des cartes et plans,

• des textes et des chiffres, textes lus par de
grands acteurs motivés : Catherine
Deneuve et Richard Berry ont géné-
reusement donné leur voix ,

• enfin de la musique.»
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Ainsi notre Cédérom comporte environ
mille images, cinq mille pages de textes,
glossaires et bibliographie.

Avant d’aborder leurs thèmes de plus près, il
me faut évoquer trois des principales diffi-
cultés auxquelles nous avons eu à faire face :

1 - Trouver un maître d’oeuvre : après
appel d’offres, notre choix s’est porté, en
avril 1996, sur la SGIP-Publicis. Cette
société a renoncé à faire des bénéfices sur
le traitement d’un tel sujet. Par ailleurs, à
juste titre, nous comptions profiter de ses
compétences aussi bien que de sa vaste
notoriété. Restait à définir les tâches de
chacun. Le cabinet d’avocats spécialisé
d’Alain Bensoussan nous a bénévolement
apporté concours et conseils tout au long
de ces deux années.

2 - Trouver les fonds nécessaires : la
Fondation pour la Mémoire de la
Déportation se met en quête de parte-
naires : les ministères de l’Intérieur, de la
Défense, des Anciens combattants, de
l’Education nationale, et maintenant de
la Culture, acceptent de soutenir cette
entreprise par différentes procédures, ainsi
que la Communauté européenne. Je ne
peux passer sous silence l’acharnement
dont a dû faire preuve le colonel Mercier,
notre directeur, pour rassembler tous les
moyens nécessaires, pour couvrir sans
faille le vaste domaine des cessions de
droits d’auteurs des livres cités, des pho-
tos et films utilisés, de la musique sélec-
tionnée. J’insisterai aussi sur les efforts
permanents de la SGIP-Publicis, maître
d’oeuvre, qui a fait face à des dépenses
largement supérieures au budget prévu
en raison de la prolongation de plus d’un
an qui s’est révélée indispensable à l’équi-
pe technique, pourtant plusieurs fois ren-
forcée comme aux anciens déportés,
soucieux avant tout de ne laisser passer
aucune inexactitude : nous pensions lan-
cer le Cédérom pour la Journée de la

Déportation d’avril 1997... Il ne sera dis-
ponible qu’à la fin juin prochain.

3 - Arriver à faire travailler ensemble avec
efficacité d’une part l’équipe technique,
composée de jeunes gens rompus aux
problèmes des technologies de l’infor-
matique mais ignorant presque tout de
la déportation comme d’ailleurs les jeunes
volontaires faisant leur service militaire
au sein de la FMD, et d’autre part les sur-
vivants âgés qui apportent la matière même
pour le contenu, mais sans connaître la
technique du numérique. Les uns et les
autres travailleront ensemble assidûment.
L’enrichissement réciproque qui en est
résulté n’est pas une des moindres réussites
de cette aventure. Car ce fut bien une
aventure. Par optimisme ou par incons-
cience nous ne mesurions pas la com-
plexité, la pénibilité et la rudesse de la
tâche. 

A la fin de 1995, la FMD constitue une
commission où sont représentés toutes les
déportations, les centres d’archives et de
recherche, à savoir le CDJC à Paris, les
musées de Besançon et de Champigny prin-
cipalement, qui nous apporteront une aide
incomparable, les Archives nationales, celles
de la délégation à la Mémoire et à
l’Information historique du Ministère des
Anciens Combattants, celles de la Défense
par son Etablissement Cinématographique
et Photographie des Armées (ECPA), de
l’Institut National de l’Audiovisuel (INA)
ont répondu à nos demandes ; des histo-
riens spécialisés acceptent de nous apporter
leurs compétences.

La Fondation me demande de prendre la
responsabilité de ce nouveau projet alors
que j’achevais de faire diffuser Le guide des
sources documentaires sur la déportation
conservées en France. Peut-être parce
qu’étant déportée de la Résistance et juive
étais-je plus apte qu’un autre à ressentir et
comprendre les différences essentielles de
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leur vécu ; quant aux conditions de ces
déportations, vous savez quel hiatus les
sépare. Audacieusement, j’ai accepté.

David Znaty, directeur général de la Publicis
Technology (ex SGPI), présente alors à la
commission le responsable technique du
projet, Jean-Luc Rodriguez, et nous choi-
sissons le directeur artistique en retenant
parmi trois propositions celle de Francis
Bouny. Pour ces deux personnes aux postes-
clés, David Znaty organise deux visites ini-
tiatiques auxquelles il se joindra : l’une, fin
juillet 96, de 36 heures d’immersion à
l’Holocaust Memorial Museum de
Washington à laquelle je suis conviée, puis à
l’automne au Memorial de Yad Vashem en
Israël et du «Ghetto Fighters House» qui
comprend un musée spécialement conçu
pour informer les enfants de la Shoah. A
ces deux institutions, nous avons remis le
schéma synoptique du Cédérom, pour
recueillir leur avis. Voyages intenses qui
créent des liens entre les participants des
deux générations. Ces relations seront appro-
fondies à la faveur de réunions mensuelles,
près d’une année durant, des jeunes équipes
avec la trentaine de déportés de la
commission.

Une arborescence est adoptée. Les modules
déterminés. La parité entre les deux dépor-
tations reconnue nécessaire par tous. Il serait
répétitif de présenter exhaustivement -
d’ailleurs le peut-on ? - tous les camps et
tous leurs Kommandos. Nous retenons huit
camps et leurs spécificités : Auschwitz-
Birkenau, Buchenwald, Dachau, Dora,
Majdanek, Mauthausen, Neuengamme,
Ravensbrück. Il est dur de faire admettre
aux anciens d’Aurigny, de Bergen-Belsen, de
Flossenbürg, de Struthof, d’Oranienburg, et
j’en passe, que «leur camp» n’apparaîtra
qu’à travers une fiche historique et trois ou
quatre écrans.

Comment procéder ? Partez des cartes du
Reich variant suivant les années, très difficiles

à établir et à rendre lisibles. Pointez sur le
nom du camp et vous arrivez sur une fiche
du camp, une photo aérienne si elle existe,
puis le plan du camp. A partir de ce plan on
a accès au Revier, à la place d’appel, à la cui-
sine, aux blocs, etc. Tout le travail de collecte
par mots-clés qui avait été entrepris par les
différentes Amicales et fédérations est à
revoir et à reclasser par lieux. 

Les récits existants se révèlent insuffisants, les
informations dans les divers ouvrages n’étant
pas ciblées. Contrairement à ce que nous
avions décidé au début nous sommes donc
amenés à écrire des textes sur des thèmes
précis. Ceux-ci ont été soumis à l’approba-
tion de la commission, en prévoyant qu’ils
seront lus en voix off et non déchiffrés sur
l’écran. Trouver les illustrations variées et
convenables dont la localisation et la datation
sont certaines se révèle excessivement diffi-
cile. La bonne volonté des jeunes chargés de
cette quête auprès des centres d’archives et
de documentation qui nous sont généreu-
sement ouverts ne peut suppléer à cette
absence d’images et de preuves car il ne peut
être question d’avoir recours à une fiction.

Le choix des témoignages vidéo doit être
très strict car tout ce qui est film est très
lourd en mémoire et nous devons les comp-
ter en minutes, voire en secondes. Manette
Martin-Chauffier, responsable de la vidéo-
thèque pour la FMD, elle vous en a déjà
entretenus, a pu nous éclairer dans nos choix.
Nous avons voulu intégrer tant et tant d’in-
formations que nous devrons probable-
ment, tout en fin de parcours, réduire
quelques modules nous forçant ainsi à des
choix cruels.

Le Cédérom doit faire comprendre aux
récepteurs ce que fut le nazisme, le contex-
te français avant et après l’invasion de mai
1940, Vichy, la persécution des juifs, des
communistes, des francs-maçons, les camps
d’internement et de transit, la Résistance et
la répression qu’elle entraîne, les rafles, les
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arrestations, le train, les camps et le système
concentrationnaire, l’extermination des juifs,
les prisons en Allemagne et les
Einsatzgruppen, les marches de la mort, la
libération des camps, le retour et l’accueil en
France, enfin la mémoire.

Je vous énumère cela pêle-mêle puisqu’un
Cédérom permet une navigation au gré du
manipulateur qui peut privilégier à sa guise
un chapitre ou un autre, mais en aucun cas
interrompre un témoin. Il existe aussi certains
passages obligés, tels les écrans montrant le
nombre de déportés partis, le nombre de
déportés revenus selon l’état actuel des
connaissances. Rappelons que Catherine
Deneuve et Richard Berry ont eu la géné-
rosité de donner leur voix et ont enregistré la
plupart des textes thématiques et, vous en
jugerez vous-mêmes de façon bouleversante.

La musique d’accompagnement, retenue
parmi des compositions de créateurs dépor-
tés, sont en cours de montage.

Conclusion

Réaliser un Cédérom pour maintenir la
mémoire et informer les jeunes, implique
une rigueur extrême et les vérifications sont
nombreuses. Avec l’aide de nos amis his-
toriens, le pilote qui a été désigné pour ava-
liser le module revoit le montage écran après
écran, après lecture par un correcteur pro-
fessionnel de tout ce qui est écrit et de la
bibliothèque très importante afférente à
chaque thème. Un glossaire, une bibliogra-

phie sont incorporés. Malgré toutes ces pré-
cautions, nous restons modestes et ne pou-
vons qu’espérer n’avoir laissé passer qu’un
minimum d’erreurs. Etant responsable de ce
Cédérom dont j’ai eu à contresigner de bout
en bout chaque morceau, je voudrais me
permettre un commentaire personnel et tout
d’abord remercier Grégory Chatonsky qui,
au sein de la Fondation où il effectuait son
service militaire, nous a aidés au delà de son
temps et tout au long, à mettre en valeur ce
que nous voulions, nous déportés, trans-
mettre, à coordonner les deux générations,
et s’est révélé talentueux dans tous les
domaines. Ce qui me touche, en outre, c’est
que ce Cédérom «Mémoires de la déporta-
tion» soit la création totale de déportés de
toute tendance et de toute expérience, sans
exclusion aucune.

Ce qui a été réalisé est, je crois, oui je crois
vraiment, un très beau et bon produit dont
il faut maintenant assurer la diffusion.
Disponible probablement à la fin juin, son
lancement public interviendra cet autom-
ne, au début de l’année scolaire.

Souhaitez-lui, je vous prie, grand succès. Je
vous remercie de votre attention et suis prête
à répondre à vos questions si elles ne portent
pas sur le plan technique. Après trois ans de
compagnonnage, je suis de plus en plus dans
l’admiration du travail des spécialistes, mais
toujours incapable de comprendre les méca-
nismes mis en oeuvre.

CAHIER INTERNATIONAL SUR LE TÉMOIGNAGE AUDIOVISUEL

—   176 —



Cet exposé s’inscrit dans le cadre d’une de
mes interrogations permanentes. Comment
a-t-on pu survivre aux camps d’extermina-
tion à la fois physiquement, moralement et
psychiquement ?

Cette pollution se définit par «la dégrada-
tion de l’environnement humain».
Cependant cette dégradation, à la diffé-
rence de la pollution sensorielle, est à la
fois une cause et un effet.

La dégradation humaine concerne avant
tout les promoteurs et l’encadrement du
camp. Cependant je limite mon analyse aux
rapports entre déportés, étant entendu qu’ils
sont régis par les instances du camp qui
visent à les anéantir sur tous les plans. La

«pollution humaine» n’est pas une méta-
phore, c’est une réalité concentrationnaire
difficile à saisir.

J’entends par pollution humaine : a) un cli-
mat de violence permanente entretenu par les
excès de certains déportés ; b) Comme la
pollution de l’air, la pollution humaine est
indifférenciée, pas toujours bien localisable,
elle s’étend un peu partout dans les camps et
relève d’un effet de masse ; c) Elle se répand
par «contagion/contamination».

Le terme «mortifère» peut paraître exagéré
pour désigner cette influence. Je l’utilise
néanmoins en me référant à la finalité de
l’instauration de ces camps. C’est-à-dire la
destruction totale d’un peuple et de sa cul-
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ture ; au delà du massacre des individus. Le
camp sera agencé en vue de la désagrégation
de tout tissu social.

A travers le pourrissement des relations entre
les gens, on cherche à supprimer le lien
social et son noyau en chacun. Tout dans le
quotidien tend à monter les déportés les
uns contre les autres. Comment dans un tel
climat ne pas succomber à la violence et au
désespoir, à la violence du désespoir et au
désespoir de la violence ? En termes plus
directs et plus clairs, comment ne pas deve-
nir à son tour fou ou pervers ? Cette ques-
tion est extrêmement dérangeante.

Je ne prétends pas avoir de réponse mais
j’ai des exemples et aussi quelques hypo-
thèses à partir de ces exemples.

Ière partie : 
Effet de masse, promiscuité

et dégradation

La pollution humaine est, je le redis, la résul-
tante des interactions entre les gens. La
dégradation de l’un est fonction de celle de
l’autre (ou des autres). Elle est donc abso-
lument insaisissable et on baigne dedans.

L’avantage de se fondre dans une masse est de
passer inaperçu. A un moment ou a un autre
on peut s’y sentir à l’abri. Dans le même
ordre d’idées, certains ont déclaré que leur
petit gabarit leur avait parfois permis d’évi-
ter des coups auxquels les grands était plus
exposés. En dehors de ces aspects d’invisi-
bilité, l’immersion dans une telle foule ne va
pas sans risques. L’invisibilité est certes fort
commode et souvent salvatrice. Mais en
poussant la métaphore jusqu’à l’extrême,
elle peut porter atteinte à l’identité et à la limi-
te conférer un sentiment d’inexistence.

1) Effet de masse
Un effet de masse se révèle quand on ne
parvient plus à distinguer dans une foule
les individus les uns des autres, et quand
chacun risque de se confondre avec les autres.
En se confondant avec les autres, on abdique
un peu de sa singularité. La violence des
uns interpelle parfois celle des autres.

Les effets de masse se réalisent dans la
«concentration», chacun empiète sur le ter-
ritoire de l’autre. Ils se produisent donc à tra-
vers l’exclusion de toute intimité.

Dans un monde régi par la destruction et la
violence, la promiscuité est une source sup-
plémentaire de violence. La «concentration»
s’inscrit dans la logique interne de l’exter-
mination. «Animaliser» des humains pour les
massacrer sur tous les plans.

2) La promiscuité
Je tiens à revenir de manière peut-être sim-
pliste sur cette notion qui m’est apparue à la
base de la détérioration des rapports entre les
gens. Dans les espèces animales, la désinté-
gration du lien social s’opère quand cha-
cun peut empiéter sur le territoire de
l’autre/des autres. La horde alors se disper-
se et se disloque.

Il ne s’agit pas ici d’une intrusion fantas-
matique (même si cela s’en rapproche) mais
d’une violation réelle du territoire personnel
de l’espace (physique et psychique) de
chacun.

La promiscuité «obligée» suscite et aggrave
la promiscuité «consentie». Un témoin dit
que depuis sa déportation toute promiscui-
té lui fait horreur. Il livre l’image frappante
de gens qui s’agglutinent les uns sur les
autres pour se tenir chaud. Une vision du
même ordre est donnée par quelqu’un qui
s’était mis en sandwich entre deux personnes
brûlantes de fièvre. Ces scènes suscitent un
grand malaise chez les sujets qui ajoutent
qu’un tel collage physique relève de l’ani-
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malité. L’imprégnation à ce niveau très
concret est à la fois confortable et intolé-
rable. La propagation de la chaleur des uns
aux autres mobilise des instances pulsion-
nelles antagonistes. La conservation et l’ex-
clusion de soi qui produisent simultanément
une fusion entre les gens et une mobilisation
de leur charges agressives. Ainsi dans la pro-
miscuité, le lien social tend à se désagréger au
profit d’un archaïsme contagieux et collectif.

Pour illustrer la désintégration du lien social,
Freud cite l’exemple des HERISSONS qui,
pour lutter contre le froid, doivent se rap-
procher mais jusqu’à une certaine limite à ne
pas franchir sous peine de mettre le groupe
et chacun en péril.

3) L’absence d’intimité
Au camp, l’agencement des lieux proscrit
toute intimité. L’intimité renvoie à un coin
de soi (ou d’une relation) réel ou symbolique
que l’on ne veut pas montrer. Elle requiert
un coin à soi, c’est-à-dire un (des) lieu(x)
destiné(s) à la respecter, la violation de son
intimité est une tentative de dépossession
d’un aspect de la personne qu’elle répugne
à livrer.

Dans ce contexte, l’image que les monstres
donnent à voir serait d’autant plus dévasta-
trice et angoissante que l’on assiste à la dégra-
dation d’autres humains aussi exposés que
soi-même. Dès lors on se sent fragilisé par
l’observation des influences délétères qui se
produisent chez le voisin. Mais la présence
du danger occulte momentanément l’an-
goisse de contamination qui néanmoins peut
persister à l’insu de chacun.

L’entassement dans les châlits où la place
manque cruellement (à la fois en hauteur
et en largeur) et que beaucoup comparent à
des cages à lapins révélerait à lui seul la
volonté de désindividualiser les gens. Cet
entassement génère la peur et la haine a
moins de se trouver auprès de proches ou
d’amis.

4) Contamination et désespoir

Tous les témoins conviennent que la vie
concentrationnaire transforme les gens. Les
exemples de «dégringolades» observées sont
légion. Ils concernent principalement les
trahisons entre proches, et la détérioration
des rapports entre parents et enfants, à la
limite de l’infanticide ou du parricide (en
volant la part de l’autre). En revanche, j’ai
relevé très peu de faits objectivement dégra-
dants pour les sujets eux-mêmes.

Ils expriment souvent des sentiments de
culpabilité ou d’indignité d’avoir subi tant de
souffrances et d’humiliations. Certains s’at-
tardent à se noircir. Cependant de l’exté-
rieur on ne décèle guère de traces de violence
sauf à de rares exceptions (du moins dans les
récits des déportés de France).

La contamination quand elle est consciente
provoque du désespoir plutôt que de la vio-
lence. Elle s’opère par le biais de visions
traumatisantes. 

Les occasions de voir la déchéance des autres
sont si fréquentes que beaucoup ne s’en
aperçoivent même plus. Cependant il arrive
à des sujets d’être tellement horrifiés qu’ils
ne peuvent pas se départir de ces visions
atroces. Un sujet revoit de manière quasi
hallucinatoire une scène où des gens se pré-
cipitaient sur un moribond pour lui arracher
son dernier bout de pain et le dépouiller de
ses oripeaux.

Depuis cette scène il est HANTE à l’idée de
mourir au travail dans la gadoue. Tous les
soirs avant de s’endormir il implorait le ciel
de mourir dans son sommeil. Il avait peur de
tomber aussi bas que les charognards autant
que de subir le sort du malheureux dépouillé
avant son dernier souffle. Pour sortir de
son désespoir il avait tenté de se jeter sur
les barbelés. Il avait retenu son élan sans
pouvoir chasser cette vision.
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Il s’était senti et se sent encore littéralement
abîmé par cette scène qu’il perçoit comme
une grande déchéance des autres.

IIème partie :
Le Nous 

et La formation du Nous
Tous s’accordent, je le répète, pour dire que
la vie concentrationnaire les avait transfor-
més. On insiste sur les dommages et ravages
mais très peu sur les changements positifs.

Les déportés ont trop souffert, ils ont trop
payé de leur personne, et on a tellement
bafoué et nié leur humanité que très peu
peuvent convenir qu’ils sont revenus plus
humains. Ce gain en humanité, ils le doivent
dans la plupart des cas1 à d’autres personnes
avec qui ils ont vécu leur déportation.

Les effets de masse dont j’ai parlé précé-
demment se produisent dès l’ouverture des
portes des wagons où une multitude d’êtres
en pyjama rayé, nous dit-on, se précipitent
pour les vider sans ménagement.

A leur arrivée, donc, les déportés bousculés,
quasiment happés dans cet univers étran-
ge, n’ont d’autre recours pour échapper à
l’engloutissement que d’essayer de rejoindre
leurs proches où des gens qu’ils connais-
sent un peu pour se rassurer et garder des
repères quand tout s’effondre.

Une de mes hypothèses centrales est que
l’existence ou la formation d’un collectif
(plusieurs personnes ou petit groupe) va
faire barrage aux effets de masse et contri-
buer à les neutraliser. Autrement dit l’insti-
tution de ces collectifs va assurer à chacun le
respect de son territoire personnel.

La présente analyse complète celle qui figu-
re sous l’intitulé «récit avec emballement»
mais à laquelle j’ajoute une vingtaine de

témoignages dont les contenus sont à cet
égard assez voisins.

La formation et le maintien d’un collectif
implique un minimum d’attractions
mutuelles (affinités), des objectifs (ou raisons
d’être) semblables et des normes communes.

Les exemples les plus typiques que j’ai rete-
nus sont ceux de groupes de jeunes déjà
constitués depuis Drancy. Lors du départ de
plusieurs convois, certains sujets qui n’étaient
pas inscrits sur les listes s’étaient arrangés
pour partir avec leurs copains. Le mot
d’ordre était de «rester toujours ensemble».
Ils se sont débrouillés pour le suivre sur
tous les plans.

Ce qui parfois relevait de l’exploit. Ils ne se
sont pas quittés (à l’exception de trois) jus-
qu’à l’évacuation des camps.

Une anecdote apparaît significative à cet
égard. Durant l’évacuation, deux amis
s’étaient évadés chacun de leur côté lors du
bombardement de leur train.

Une fois dans la nature, ils s’étaient ravisés
et étaient revenus vers leur convoi car ils ne
supportaient pas l’idée d’être séparés.

Les amitiés nées ou développées dans les
camps sont indéfectibles. Primo Levi ne
trouve pas de mot pour la faim qui tenaillait
les déportés. Je ne crois pas qu’il y ait des
mots appropriés à l’amitié entre déportés.

1) Solidarité, partage
La solidarité ne se limite pas au partage des
biens matériels même s’il en constitue le
fondement. Quoi de plus précieux au camp
qu’un bout de pain ? Quelqu’un déclare «le
pain c’est la vie». Partager son pain c’est
donner un peu de sa vie. On ne saurait
mieux définir les relations à la vie à la mort
entre ces copains. Chacun sait qu’il peut
trouver les autres en cas de besoin (si les
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circonstances le permettent) mais l’idée que
les autres peuvent compter sur lui est enco-
re plus tonifiante. Rester digne de la confian-
ce que les autres vous accordent évite dans
bien des cas de sombrer dans le désespoir.
D’ailleurs la solidarité est telle que l’on ne sait
pas toujours qui a aidé qui. Par exemple,
dans les coups de mains que l’on se donne au
travail où chacun est tellement épuisé.

2) Nature et modalités 
des échanges

En dehors des situations tout à fait drama-
tiques où des sujets ont pu en sauver d’autres,
les soigner, les apaiser, les protéger, etc., les
échanges les plus féconds (c’est-à-dire qui
permettent de se détendre et de se recréer)
portent sur ce qui de loin pourrait être consi-
déré comme des «vétilles», par exemple plats
préférés, films, chansons, blagues, proverbes
yiddish, etc. qui rappellent le passé sans trop
faire souffrir.

D’autres types de conversations traitent de
certains aspects de la vie au camp : critique
de tel ou tel individu, ragots sur ce qui se
passe dans certaines baraques, bruits ou
rumeurs sur des changements (transports,
changement de gardiens etc.).

Mais les informations concernant le monde
extérieur (progrès de la guerre), obtenues
par des morceaux de journaux ou des civils
polonais, rassemblent les esprits dans un
espoir commun.

Plusieurs sujets se plaisent à raconter com-
ment ils fêtaient le 14 juillet et avaient célé-
bré à leur manière la libération de Paris (ils
avaient économisé quelques bouts de pain et
«organisé» d’autres nourritures pour l’oc-
casion). La légèreté de certains échanges
purifie l’atmosphère et fait fonction d’un
dérivatif indispensable.

Malgré la force de leurs attaches, une extrê-
me pudeur est de mise. Pas de débordement,
pas de confidence mais une grande discrétion,

et pourtant on ne se ménage pas, jamais de
faux semblant non plus.

Il ne s’agit pas de s’appesantir sur ses sou-
venirs personnels mais de communiquer sur
un fond commun. Au delà du récréatif, la
multiculture à laquelle ces jeunes appar-
tiennent (France, région, pays d’origine,
culture Yiddish) ne les empêche pas d’ac-
cueillir d’autres jeunes de milieux différents.

Tout se passe comme si le groupe s’était
constitué autour de racines communes et se
maintenait en adoptant un nouveau langa-
ge et des normes nouvelles (non dénués
d’humour, de spontanéité et parfois de ludis-
me). Le groupe correspond à une famille
de substitution sans les contraintes ni pres-
sions des systèmes familiaux. La cohésion du
groupe ne tient pas aux seules relations posi-
tives de personne à personne même si les
amitiés sont extrêmement fortes. La raison
d’être de ces collectifs se trouve au confluent
d’une multiculture commune et d’une nou-
velle culture du camp où ils se sont défendus
ensemble et ont agi de concert. Ainsi ils ont
une histoire passée et présente grâce à laquel-
le ils ont noué des liens affectifs puissants, pré-
servant et renforçant un lien social inaltéré,
ce qui représentait la meilleure manière de
lutter contre le diktat des bourreaux.

3) Proximité et différenciation

Le groupe ou collectif joue un rôle «régu-
lateur» sur deux plans. Il se différencie de la
masse mais permet aussi la différenciation des
sujets qui le composent.

Nous avons déjà vu que le groupe constitue
un «enclos» protégeant ses membres des
agressions externes en même temps qu’il
reste ouvert sur ce qui se passe dans l’envi-
ronnement immédiat et autant que possible
au delà du camp.

Nous avons également observé que les
modalités des échanges (pudeur, discrétion,
tact), en parfaite harmonie avec la solidari-
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té/ partage, assurent à chacun le respect de ses
différences, de sa singularité.

Dans tout groupe chacun occupe une place
reconnue par les autres. Cette place stipule
pour l’ensemble et pour chacun, une accep-
tation, une tolérance aux particularités de
ses membres.

La solidarité entraîne de la gratitude (même
si l’aide apparaît tout à fait naturelle). Cette
gratitude comprend un double mouvement
de rapprochement et de différenciation.

La reconnaissance envers quelqu’un est un
facteur de proximité en même temps qu’el-
le requiert une certaine distance. Elle s’adres-
se à un autre, bien distinct, auquel on peut
éventuellement s’identifier partiellement
mais avec qui on ne peut pas fusionner. La
gratitude est l’envers de l’avidité. En ce sens
elle est éminemment (re)constituante pour
celui (celle) qui l’éprouve.

La proximité affective qui requiert une cer-
taine distance entre les personnes permet
de canaliser/catalyser la promiscuité ou
proximité topologique (dans l’espace). Même
si l’on se resserre pour se tenir chaud ou
pour se soutenir durant les appels, on main-
tient une distance symbolique (pudeur, etc.).

Par exemple, dans un esprit de partage éga-
litaire des personnes avaient institué une
rotation pour les places du milieu et des
bords dans les châlits. Ce rite pouvait méta-
phoriquement indiquer un respect du ter-
ritoire de chacun même si l’on était obligé de
l’empiéter.

La proximité affective ne se borne pas à se
regarder dans les yeux, elle requiert un
échange au delà de l’affect et qui gère l’affect.
A la différence de la promiscuité prêtant à
toutes les dépossessions, la proximité entre
les gens implique une (des) médiation(s).

Les sujets ne s’y sont pas trompés. Leur
consensus implicite était «la proximité, certes,
mais pas la promiscuité».

La formation d’un «nous» implique une
diversité. L’une des caractéristiques langa-
gières de ces personnes ayant fait l’expé-
rience (même passagère) d’un collectif dans
les camps, est leur utilisation du pronom
Nous ; elles l’emploient davantage que le Je.
Visiblement au camp, le Nous passait bien
souvent avant le Je.

4) La judaïté

Ces jeunes qui ne manquent pas une occa-
sion de voler, de trafiquer, de faire, disent-ils
plein de magouilles gardaient un interdit
puissant et tacite.

Ne jamais s’en prendre à quelqu’un comme
eux. Ils entendaient par là : un Juif qui n’a
jamais fait de mal à un autre Juif. Ils n’ont
ni volé, ni molesté, ni rejeté un coreligion-
naire inoffensif. En revanche ils méprisent,
vilipendent, volent et agressent au besoin
un Juif malfaisant. Même s’ils ne lui font
rien, ils ont honte pour lui. Par exemple, ils
supportent extrêmement mal les kapos juifs
(sauf rares exceptions). Ils les honnissent
encore davantage que les autres kapos.
Compte tenu de leur norme implicite de
discrétion/distance, on parle très peu de
judaïsme ou de religion (alors que les réfé-
rences yiddish sont légions), comme si cela
faisait partie de la vie intime.

Parmi ces sujets, les uns sont très religieux,
d’autres pratiquants, d’autres athées et
d’autres enfin férocement antireligieux. On
a beau se moquer des gens très religieux, on
ne les en estime pas moins. De leur côté, les
religieux ne font pas de prosélytisme. Là
encore, on note une tolérance réciproque.
Même les plus antireligieux sont convain-
cus qu’un Juif qui devient un monstre, à
l’instar des bourreaux, non seulement renon-
ce à sa judaïté mais abdique l’essence même
de son être.

En bref, la formation d’un Nous autour de
cultures communes représente la création
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d’un espace groupal garantissant l’espace
psychique de chacun.

La raison d’être du groupe au delà de la
survie individuelle de ses membres, est peut-
être la défense tout au fond de soi de la digni-
té du Juif que l’on veut broyer.

Quoiqu’il en soit, parmi les nombreux
témoignages que j’ai recueillis et visionnés
(cent soixante), aucun des survivants (même
ceux qui ont changé de nom) n’a abdiqué
une judaïté qui leur a coûté si cher.

5) Comparaison entre les hommes
et les femmes

L’analyse précédente s’applique également
aux femmes à quelques nuances près.
Notamment à propos a) de la violence b) de
certains processus de groupe.

a) La violence
• Les effets de masse sont peut-être moins

puissants chez les femmes. Le
désir/crainte de se fondre dans la foule
apparaît moins.

• La violence déclenche la peur, certes,
mais elle interpelle moins l’agressivité
de celles auprès de qui elle s’exerce.

Elle provoque une répulsion physique. Les
femmes éprouvent un dégoût quasi exis-
tentiel face à celles qui se déchaînent.

• Le contraste entre la «déportée de base»
et les monstres qui les entourent est plus
visible, plus «frappant». Les monstres
sont bien «repérables» (on les affuble
de surnom «la tigresse» par exemple).
Les cas de personnes qui changent du
tout au tout et deviennent féroces sont
moins angoissants. Elles s’avèrent très
vite des contre-exemples. Dès lors les
différences s’accusent et se radicalisent.

b) Les processus de groupe
Ils sont voisins à quelques différences près.

• La re-féminisation

Les groupes de femmes vont contribuer à re-
féminiser ces personnes gravement blessées
dans leur féminité.

La dé-féminisation (rasage, exposition
publique de leur nudité, déguisement en
guenille, etc.) les avaient déstabilisées et leur
avaient donné l’impression d’être désindi-
vidualisées. L’absence de règles bien com-
mode dans ce contexte comptait aussi tout
de même parmi les atteintes à leur féminité. 

Dans les groupes, le contre-exemple des
monstres facilite les identifications partielles
entre ces personnes. Chacune représente
pour l’autre une soeur, une mère, un enfant
et l’ensemble du groupe, le Nous peut figu-
rer une image maternelle protectrice, ce qui
apparaît plus délicat pour les hommes où les
identifications des uns aux autres sont moins
aisées.

Chez ces femmes, à défaut de partager ce que
l’on n’a pas, on partage ce que l’on est, c’est-
à-dire une personne dépouillée momenta-
nément de ses attributs féminins. Cette
condition commune les rapproche et, dans
une certaine mesure, leur permet de se refé-
miniser en profondeur, alors que la norme
«proximité/distance» empêche les hommes
de se rapprocher à partir de ce qu’ils étaient
devenus.

• Les rapports à la maternité

Les mères ne parlent pas de leurs enfants, les
jeunes célibataires ne parlent pas de leur
mère. La douleur et l’inquiétude à leur égard
sont trop fortes.

Mais cette question de la filiation mère-
enfant est omniprésente et les réunit.

Chacune peut grâce aux autres se réfugier
imaginairement dans le giron maternel ou
bien le représenter pour les autres.

A ce propos, j’ai analysé plus spécifique-
ment des témoignages de résistantes vivant
dans un bloc proche de celui des
expérimentations.
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Ces femmes s’activaient autant qu’elles le
pouvaient auprès de jeunes filles opérées.
D’un commun accord, elles les avaient adop-
tées (soignées et cachées le cas échéant).

Elles se dévouaient corps et âme à ces
pauvres enfants. Elles dépensaient une
énergie folle à essayer de les sauver, comme
s’il s’agissait de préserver une source de vie.
Au delà du lien social, c’est bien le lien ori-
ginaire qui rassemblait ces femmes.

Résumé
Dans ces petits groupes, les liens interper-
sonnels dépassent les simples liens affectifs.
Ils se tissent autour d’un lien social (cul-
tures et valeurs) qu’ils contribuent à conso-
lider. La sauvegarde du lien social passe ici
par la judaïté qui fonctionne comme un
«garde-fou» en rappelant à chacun ses ori-
gines.

Ainsi le Nous réintègre chacun dans sa sin-
gularité. Dans cet espace groupal, on n’est
plus un numéro mais un sujet à part entière.
Le petit groupe assure à chacun le droit à son
territoire.

Limites et réserves
Je n’ai traité qu’un seul aspect de la question.
L’influence des groupes dans la résistance à
la pollution humaine, c’est, convenons-en,
l’aspect le plus facile à saisir et à analyser.

On peut supposer pour les personnes isolées
que les composantes individuelles (expé-
rience passée et dispositions personnelles) ont
joué un rôle éminent.

A cet égard, il faudrait accorder une attention
particulière aux réactions des déportés résis-
tants dont les valeurs, les modèles et parfois
les idéologies se sont conservés intacts sinon
raffermis et/ou assouplis.

D’un autre côté, je n’ai pas pu évaluer
concrètement l’impact délétère de cette pol-
lution. Il est très difficile sinon impossible
d’en juger extérieurement. Les témoignages
permettent d’analyser les résistances à ce
phénomène plutôt que ses effets.
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Dans un livre publié en 1989 au Brésil, on
peut lire le commentaire suivant :

«En ce qui concerne les autres préten-
dues installations d’exécution à Chelmno
(des camions à gaz), Belzec, Sobibor,
Treblinka et toutes les autres, nous devons
remarquer que le gaz de monoxyde de
carbone n’est pas un gaz d’exécution et
l’auteur croit qu’avant que le gaz n’aie pu
causer des effets, tous auraient suffoqué.
Ainsi la meilleure opinion de l’auteur, en
tant qu’ingénieur, est que personne n’est
mort par exécution au CO. [...] Opérant
à capacité maximale, les prétendues
chambres à gaz n’auraient pu exécuter
que 105.688 personnes (sic ! ! ! !) à
Birkenau et cela durant une période beau-
coup plus longue [...]».

Ce passage - que l’on croirait être un extrait
d’une pièce de Jarry ou de Ionesco - est, en
réalité, la conclusion «scientifique» de Fred
A. Leuchter - un expert dans les projets et la
fabrication d’équipements d’extermination
utilisés dans les prisons américaines - qui,
pour prouver l’«inexistence» des chambres
à gaz destinées à l’exécution des prisonniers
à Auschwitz-Birkenau, Majdanek, etc. a
élaboré en 1988 le Rapport Leuchter
(Samisdat Publishers Toronto, Canada) à
la demande de... Robert Faurisson ( !) et de
Ernst Zündel, un Allemand-Canadien qui
était en jugement à Toronto, accusé d’avoir
publié de faux renseignements sur les camps
de concentration dans une brochure où il
niait l’assassinat de millions de Juifs en
chambre à gaz. Pour absurde et incident
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qu’il puisse être, ce Rapport - paru en France
et en Allemagne - a été traduit et publié en
1989, à Porto Alegre, capitale de la province
du Rio Grande do Sul, au Brésil, par S. E.
Castan, propriétaire d’une maison d’édi-
tion qui se nomme - et pour cause ! - Revisão
Editora. Le titre de l’édition brésilienne -
avec une préface élogieuse de Faurisson - est
un symptôme très clair de la portée du néga-
tionnisme pratiqué par Castan : Le gaz est
fini !... La fin d’un mythe - Le Rapport
Leuchter sur les prétendues chambres à gaz
à Auschwitz, Birkenau et Majdanek.

L’objet de mon exposé est de montrer com-
ment la Revisão Editora peut illustrer, d’une
façon exemplaire, les mécanismes de création
et de développement, non seulement du
négationnisme mais surtout de l’idéologie
raciste.

1. Naissance de la Revisão
Editora

Pour comprendre le contexte dans lequel a
été créée la Revisão, nous devons faire
quelques remarques préliminaires :

• Située à l’extrême Sud du Brésil, la pro-
vince de Rio Grande do Sul, où se trou-
ve justement la Revisão, a des frontières
avec l’Argentine et l’Uruguay et est très
proche aussi du Paraguay. Il s’agit d’une
région au climat sous-tropical (et même
froid) qui a reçu beaucoup d’immigrants
européens, particulièrement des Italiens,
des Allemands, des Russes, des Polonais
et, comme nous le savons bien, des...
anciens nazis aussi. Cela explique un
peu pourquoi la région sud du Brésil
(constituée par les provinces de Rio
Grande do Sul, Santa Catarina et
Paraná) a souvent été le décor de mani-
festations séparatistes, racistes, crypto-
nazies, néo-nazies, etc. Et c’est dans ce
décor que S. E. Castan a fondé, en 1987,
la Revisão Editora Limitada. Parlons

un peu de Castan et surtout de son idéo-
logie révisionniste.

• Malgré les efforts de la presse et du
MOPAR (Mouvement Populaire
Antiraciste) pour obtenir des rensei-
gnements plus précis, l’histoire de
Sigfried Castan Ellwanger (son vrai
nom) reste encore obscure et contra-
dictoire. On sait qu’il est d’ascendance
allemande et qu’il doit aujourd’hui être
âgé de 69 ans. Dans les rares interviews
données à la presse de Porta Alegre,
Castan a fait savoir que a) il est ingé-
nieur retraité ; b) il était propriétaire
d’une industrie métallurgique qui a été
achetée par une grande entreprise d’as-
censeurs ; c) il vivait de la rente obte-
nue avec le brevet d’invention d’une
sorte d’attelage pour les wagons de train ;
d) pour se protéger en tant qu’éditeur et
auteur de la Revisão, il a créé un pseu-
donyme en changeant l’ordre des noms
(Sigfried Ellwanger Castan) et en utili-
sant l’abréviation S. E. Castan ; e) d’après
lui, Castan (nom de son grand-père
maternel qui était français) serait un
nom plus acceptable pour les pays latins.

• Il est important de signaler ici que tous
ces renseignements manquent de préci-
sion et de crédibilité. Le MOPAR a
constaté, par exemple, que Castan n’est
pas ingénieur et qu’il n’est pas sûr que ses
rentes proviennent du brevet
d’invention.

Le fait est que Castan est devenu le leader des
révisionnistes brésiliens avec la parution, le
13 février 1987, de Holocauste - Juif ou
Allemand ? - Dans les coulisses du menson-
ge du siècle. Dans son livre, Castan nie l’in-
dustrie de la mort à Auschwitz et il justifie
sa position après avoir lu Le mythe
d’Auschwitz du juriste allemand Wilhem
Stäglich, et surtout après avoir constaté que,
lors de sa visite à Auschwitz et Dachau, les
chambres à gaz et l’assassinat de millions
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de Juifs étaient «un mensonge inventé par la
propagande américaine». Lancé aux propres
frais de Castan dans une librairie de banlieue
de Porto Alegre, l’Holocauste - Juif ou
Allemand ? a eu un début difficile dans l’in-
différence des médias, de la critique et du
public (surtout du public juif). Mais la car-
rière de ce livre prend un tournant à partir
d’une polémique qui a déclenché une publi-
cité surprenante pour Castan. Tout com-
mence par un article publié dans la presse, le
26 avril 1987 (exactement le jour de la com-
mémoration de l’Holocauste), par un
conseiller municipal de Porto Alegre, Isaac
Ainhorn ; en exprimant les intérêts de la
communauté juive, Ainhorn a réitéré la
mémoire du génocide et a dénoncé une nou-
velle vague d’antisémitisme en critiquant
indirectement la publication révisionniste.
C’était la grande chance à saisir pour Castan !
Le 29 mai, il fit publier dans la presse une
longue réponse à un article de Ainhorn, en
contestant avec véhémence «[...] ce nombre
magique de six millions de victimes [...]».
La publicité créée autour de cette polémique
a transformé l’Holocauste - Juif ou
Allemand ? en un véritable best-seller durant
plusieurs semaines à Porto Alegre et dans
d’autres villes au Sud du Brésil ; d’après les
informations de Castan , il aurait vendu
50.000 exemplaires (ou 100.000 ?) de son
Holocauste qui en serait maintenant à sa
29ème édition. Bouleversé par le succès du
livre et par l’augmentation presque incon-
trôlable des ventes et des demandes, Sigfried
Ellwanger Castan s’est décidé à lancer à
Porto Alegre, en mai 1987, la Revisão
Editora Limitada, dont le but serait de
publier des travaux, des essais, des docu-
ments et des thèses qui s’occuperaient d’une
révision de l’histoire et de la destruction des
mythes de la Deuxième Guerre mondiale.
Malgré la mauvaise qualité scientifique et
littéraire de l’Holocauste de Castan, écrit
dans un style pamphlétaire, maladroit et
redondant, sans aucun fondement convain-

quant, la Revisão naît et commence à croître
grâce aux polémiques, à la publicité et... aux
sympathisants de la cause révisionniste.

2. Le projet révisionniste de
Castan

Stimulé par le succès inespéré de son livre,
Castan a mis en oeuvre son projet de publi-
cations révisionnistes qui, comme nous le
verrons, va un peu au-delà de la soi-disant
«révision» de l’histoire. Il suffit d’examiner
le genre de textes choisis et les caractéristiques
des publications pour que l’on perçoive clai-
rement le but spécifique de Castan : montrer
l’influence délétère des Juifs dans le monde
et détruire ce qu’il considère le grand mythe
du XXème siècle, le génocide de six mil-
lions de Juifs. Le projet nous dévoile alors sa
connotation nettement raciste et antisémite,
dans la mesure où il reproduit les signes et
l’intertextualité typiques du discours nazi, à
savoir :

a) Choix des textes

Après son best-seller de 1987, Castan com-
mence à publier régulièrement des livres
qui «dénoncent» - exactement comme le
faisait la propagande nazie - les mensonges
et le caractère nuisible des Juifs :

- 1989 - Le Juif International, par Henry
Ford.

- 1989 - Le gaz est fini !... La fin d’un
mythe - le Rapport Leuchter sur les
prétendues chambres à gaz à Auschwitz,
Birkenau et Majdanek.

- 1989 - Brésil, Colonie de Banquiers, par
Gustave Barroso (écrivain brésilien adep-
te de l’integralismo (intégrisme), version
brésilienne du fascisme italien).

- 1989 - Le plan juif pour la domination
mondiale - Les Protocoles des Sages de
Sion, commenté par Gustavo Barroso.
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- 1990 - Qui a écrit le Journal d’Anne
Frank ?, par Robert Faurisson.

- 1992 - Les conquérants du monde - 
Les véritables criminels de guerre, par
Louis Marschalko.

- 1993 - A propos des Juifs et de leurs
mensonges, par Martin Luther.

b) Style pamphlétaire et
«superlatif» des commentaires

Dans les dépliants publicitaires, on peut
trouver des expressions telles que :

- «l’oeuvre révisionniste la plus complète
du monde»

- «le mensonge du siècle»

- «le dernier acte de la farce de l’holo-
causte»

- «précieux documentaire»

- «Faurisson démonte une farce qui a sen-
sibilisé le monde»

- «des révélations sensationnelles dans les
coulisses...»

- «rareté écrite en 1543» (à propos de
l’oeuvre de Luther).

c) Les couvertures des
publications

La disposition graphique («lay-out»), les
dessins et les symboles utilisés sur les cou-
vertures rappellent beaucoup la propagan-
de visuelle du nazisme.

3. Les réactions de la société
Tout en étant le but principal des attaques de
la Revisão, la communauté juive n’est pas
arrivée à un consensus en ce qui concerne les
mesures à prendre contre Castan. Il y avait,
d’une part, des gens qui ne prenaient pas
au sérieux les livres de la Revisão ; d’autre
part, la Fédération israélite de Porto Alegre
voulait éviter non seulement toute publici-
té qui pourrait favoriser Castan mais aussi

des actions plus dures qui pourraient être
interprétées comme censure et répression.
Mais en 1987, le MOPAR (Mouvement
Populaire Antiraciste) - formé par le
Mouvement de la Justice et des Droits
Humains, par le Mouvement Noir Brésilien
et par le Mouvement Juif de Porto Alegre -
a dénoncé le contenu raciste des oeuvres de
la Revisão au Tribunal de Justice du Rio
Grande do Sul et ce n’est qu’en 1996 que
Sigfried Ellwanger Castan a été condamné à
une peine de prison de deux ans avec sursis ;
le Tribunal a appliqué la loi n°8081, de 1990,
qui prévoit une peine de deux à cinq ans de
prison pour celui qui édite et distribue des
ouvrages ayant pour objectif d’inciter ou
d’induire à la discrimination raciale. Des
livres comme L’Holocauste - Juif ou
Allemand ? ; A propos des Juifs et de leurs
mensonges ; Le gaz est fini ! ; Le Juif inter-
national ; Les Protocoles des Sages de Sion ;
Qui a écrit le Journal d’Anne Frank ? ; Brésil,
Colonie de Banquiers, etc. ont été appré-
hendés et leur publication a été interdite.
La Revisão continue a fonctionner norma-
lement et Castan, qui est en liberté du fait du
sursis qui lui a été accordé, habite maintenant
dans la ville de Barra Velha, à Santa Catarina,
province voisine de Rio Grande do Sul. Il
continue ses activités révisionnistes : a) il a
fondé à Barra Velha la Librairie
Internationale où il continue de vendre des
livres de la Revisão ; b) il a créé un départe-
ment audiovisuel où il vend et loue des films
classiques du cinéma nazi comme Triumph
des Willens (de Leni Riefenstahl) et
Hitlerjunge Quex (de Hans Steinhoff), tou-
jours annoncés par des dépliants au style
sensationnaliste ; c) Castan est président
d’un Centre National de Recherches
Historiques et il paraît qu’il maintient des
rapports permanents avec des révisionnistes
au Brésil et à l’étranger tels que David Irving
et Lyndon LaRouche ; d) les oeuvres de la
Revisão sont une référence obligatoire pour
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les groupes et les mouvements nationalistes,
séparatistes et néo-nazis au Brésil.

Nous voyons donc que, comme l’oeuf du
serpent, la Revisão est née, a grandi «dou-
cement» et assure maintenant, pour beau-
coup de gens au Sud du Brésil, toute
l’intertextualité des idées nucléaires du nazis-
me ; comme dit Alteir Reinehr, Professeur à
l’Université de Chapecó à Santa Catarina
et lecteur assidu des livres de la Revisão,
«[...] si le Brésil adoptait [...] le national-
socialisme d’Hitler, nous serions aujour-
d’hui au paradis [...]».

Pour conclure, je dirai que l’étude du cas
de la Revisão Editora suggère une réflexion
approfondie non seulement sur les méca-
nismes de création du négationnisme mais
surtout sur la stratégie et les instruments
éthiques pour lutter contre le racisme et la
discrimination.
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L’idéologie de la mémoire, qui préside à la
rencontre testimoniale, peut fonctionner de
deux façons opposées. Comme le rappelle
Kaës1, l’idéologie est une nécessité, formation
intermédiaire destinée à gérer l’articulation
entre les différents niveaux de fonctionne-
ment du psychique et du social. Elle est à la
fois ce qui assure l’identité et la continuité du
lien entre l’individu et son groupe, mais
aussi ce qui peut fonctionner comme une
suture, et empêcher la différenciation, géné-
ratrice d’échanges. Quand témoin et témoi-
gnaire restent prisonniers de la délégation et
de l’idéologie mandataire, le témoignage
fonctionne uniquement sur un pacte déné-
gatif, alliance inconsciente qui fétichise le
processus, aux dépens d’un réel travail psy-

chique, dans ce qu’il implique de transfor-
mation des «objets bruts».

Nous posons donc comme hypothèse que :

Le pacte testimonial, alliance entre le témoi-
gnaire et le témoin, peut servir un authen-
tique processus de recouvrement de soi, ou au
contraire, devenir un pacte dénégatif, qui
vient figer le lien faussement recouvré entre
le corps social et le sujet2.

Dans une précédente Rencontre, nous avions
montré comment le processus testimonial
impliquait un pacte conclu sur un accord
idéologique préalable, dans l’idée du docu-
ment à instruire et d’une mission à remplir.

Pour éclairer les aspects conscients et incons-
cients de l’idéologie qui sous-tend le
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témoignage, nous aurons recours aux
concepts de délégation, et de loyautés, telles
qu’elles ont été définies par Stierlin3 et
Boszormenyi-Nagy4. Dans le Dictionnaire
des thérapies familiales, on peut lire au mot
délégation :

«La délégation est un processus relation-
nel et légitime, qui donne à notre vie une
direction et constitue le point d’ancrage des
obligations transmises à travers les géné-
rations. A ce titre, nous sommes les délé-
gués de nos parents»5.

A l’origine, le mot délégation vient du latin
«delegare», qui signifie à la fois «envoyer» et
«confier une mission».

La délégation est l’opération par laquelle
une personne, le délégué, fait une presta-
tion pour un autre, le délégataire, qui l’ac-
cepte sur l’ordre d’un troisième. La
délégation implique toujours un tiers, pré-
sent ou imaginaire, au nom duquel la pres-
tation s’accomplit.

Dans le processus testimonial, c’est la socié-
té qui est le tiers mandataire : c’est elle que
représente le témoignaire, et c’est à elle que
s’adresse le témoin en délivrant son récit.

Comme nous le voyons dans la définition,
la délégation est à l’origine un processus
normal et indispensable de notre vie. Elle
peut cependant devenir pathogène, en opé-
rant à l’insu du sujet, qui devient alors pri-
sonnier de délégations ou de loyautés
inconscientes.

Témoin et témoignaire n’échappent pas à ces
mécanismes de délégation. Le mandat tes-

timonial à l’origine de leur rencontre est
toujours l’effet conjugué d’une délégation
explicite et consciente, ainsi que des phé-
nomènes de loyauté et de délégation impli-
cites, souvent inconscients. Qu’ils soient ou
non issus du même groupe ethnique, tous
sont pris dans un réseau de loyautés grou-
pales : loyautés de réparation, de fidélité à un
héritage, loyauté aux morts de la famille ou
du groupe.

C’est alors que ce qui les a fait se rencontrer
peut devenir un obstacle d’autant plus lourd
qu’il opère souvent, comme nous l’avons
dit, à l’insu du sujet. Comme l’écrit Richard
Marienstras, tous deux sont pris dans une
«allégeance fondamentale», qu’ils ne peuvent
«ni modifier ni déplacer» parce qu’elle est
allégeance à ce qui ne «peut plus exister que
dans un souvenir obsédant et terrifié»6.

La plupart du temps, le témoignaire est pris
dans une situation de loyauté dont ses aînés
ne savent rien, et dont ils ne tirent aucun
bénéfice, ni apaisement. Il est dans la position
de Momik, le héros du roman de l’écrivain
israélien David Grossmann, Voir ci-dessous :
amour. Ce livre décrit très bien le phéno-
mène de délégation transgénérationnelle, et
la quête obsessionnelle de son héros, fils de
rescapés, pour acquérir un savoir sur «Là-
bas» :

«C’est une lutte qu’il mène pour ses
parents et pour les autres aussi. Bien enten-
du, ils n’en savent rien. Devraient-ils le
savoir ?»7

Tout au long de ce travail, nous avons pu
mesurer les effets de cette délégation et des

CAHIER INTERNATIONAL SUR LE TÉMOIGNAGE AUDIOVISUEL

—   192 —

3 H. STIERLIN, Psychoanalysis and family Therapy, Jason Aronson, New York, 1977.
4 I. BOSZORMENYI-NAGY et G. SPARK, Invisible Loyalties : reciprocity in intergenerational family therapy,

Harper and Row, New York, 1973.
5 M. POLLAK, L’expérience concentrationnaire, Métailié, Paris, 1991, p. 16.
6 R. MARIENSTRAS, Etre un peuple en diaspora, Maspero, Paris, 1975, p. 10.
7 D. GROSSMANN, Voir ci-dessous : amour, Le Seuil, Paris, 1986, p. 1991.
8 N. FRESCO, «La diaspora des cendres», N.R.P., XXIV, 1981, pp. 205-220.



loyautés multiples, qui ont continué d’agir
tout le temps du recueil des témoignages, et
par la suite, lors de l’élaboration théorique.

Le témoignaire, 
figure de l’impossible

Celui qui accepte de devenir le témoin du
témoin doit savoir qu’il s’engage sur une
voie étroite, entre les besoins contradictoires
du témoin et l’impossibilité partielle dans
laquelle il sera d’y répondre.

Pour le témoin, il s’agit toujours d’un
moment important ; qu’il ait déjà témoigné
ou qu’il le fasse pour la première fois, il se
trouve confronté à une mission à la fois
crainte et désirée. Il a ancrées en lui à la fois
une immense défiance à l’égard d’autrui, en
même temps qu’une soif objectale infinie, qui
lui font à la fois rechercher et craindre le
rapprochement testimonial.

C’est pourquoi sa prise de parole est toujours
empreinte d’une ambivalence quasi consti-
tutionnelle ; dans le même temps qu’il
témoigne, le témoin regrette déjà de l’avoir
fait.

Tout en se proposant comme une structure
de dialogue, le témoignage doit se construi-
re à partir des ruines du concept de mutua-
lité et d’empathie.

Le survivant, tel qu’il apparaît dans les témoi-
gnages oraux, est un témoin qui a demandé
lui-même à témoigner ; nous avons vu qu’au-
cune collecte ne sollicite directement les
témoins. Ce qui n’empêche pas chez lui la
coexistence d’attitudes antinomiques, dont
certaines s’apparentent à la double contrain-
te, comme

• l’idée d’un risque vital,

• une situation d’interdépendance,

• des messages antinomiques contrai-
gnants.

Au niveau rationnel et conscient, le témoin
légitime ses hésitations par l’extrême diffi-
culté de l’entreprise, la souffrance qu’elle
génère pour les deux parties et l’insatisfaction
inévitable qui en découle.

Sa demande à l’égard du témoignaire sera
donc multiple et paradoxale.

Etre les enfants du témoin
Le témoignaire occupe ici la place des enfants
de la seconde génération, à qui le survivant
a souvent demandé de remplacer l’environ-
nement empathique dont il a été privé. Cette
position est d’une grande importance pour
la prise de parole du témoin, qui, la plupart
du temps, n’a pu parler à ses propres enfants,
dans sa crainte de les traumatiser ou d’ap-
paraître comme une figure trop destituée.

Au silence des parents, a fait pendant celui
des enfants, pris dans «l’emprise du silence»
évoquée par Nadine Fresco dans son article
au nom évocateur, La diaspora des cendres.

«Trop près pour pouvoir avoir un regard»,
ils restaient sidérés, «éblouis par le noir
mystère d’avant leur naissance»8.

En représentant la génération d’après, le
témoignaire peut occuper une place inter-
médiaire, suffisamment proche pour qu’on
puisse l’identifier aux enfants, suffisamment
loin pour qu’on tente, en sa présence, de
«desceller l’emprise de la mort».

Restaurer la confiance
A plusieurs titres, la demande du témoin
est une demande de fiabilité : fiabilité mora-
le, bien sûr, fiabilité relationnelle, mais aussi
fiabilité des connaissances.

C’est ainsi que le témoignaire est souvent
sommé de fournir des lettres de créance : il
doit accepter de répondre aux questions
posées par le témoin, sans trop se mettre
en avant, mais sans rester trop sibyllin, ce qui
mettrait le témoin dans une position d’in-
connu, qu’il n’a que trop vécue. Il s’agit là
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d’un équilibre subtil entre le dévoilement
et un silence qui pourrait être vécu comme
une offense supplémentaire, le dosage restant
à la seule appréciation du témoignaire, qui
doit savoir comment rompre un anonymat
angoissant sans que ses paroles ne viennent
empiéter sur celles du témoin.

Il en va de même pour sa connaissance du
sujet : pour délivrer son récit, le témoin a
besoin à la fois d’un interlocuteur innocent,
le «tam» de la tradition juive, mais aussi
d’un interlocuteur fiable, qui s’est donné la
peine de se documenter.

On retrouve ici le problème délicat de l’équi-
libre entre le «trop» et le «trop peu» de
connaissances, et la double contrainte inhé-
rente au processus testimonial.

En effet, si le témoignaire doit faire preuve
d’un minimum de connaissances, il doit
aussi savoir les oublier, pour permettre au
témoin d’expliquer sa vision des événe-
ments. Sinon, les connaissances qu’il aura
acquises pour écouter plus librement, vien-
dront encombrer son écoute.

En cédant aux pièges de l’érudition et à la
tentation narcissique de se montrer comme
un expert, le témoignaire risque d’encombrer
le récit du témoin.

Cependant, pour donner son témoignage, le
témoin a besoin de sentir chez son interlo-
cuteur une volonté authentique de savoir
et des connaissances préalables, acquises à la
suite d’un effort réel de documentation.

Entre l’extorsion pieuse 
et le respect pétrifiant

Pour le témoin, l’acte testimonial n’est jamais
anodin.

Le témoin craint donc autant les retrou-
vailles avec lui-même, que l’échec de ces
retrouvailles.

Il sait qu’il s’engage ici dans un voyage plein
de découvertes ; or le témoin n’aime pas les
découvertes, trop liées aux découvertes de la
persécution, dans un temps où l’inconnu
ne pouvait signifier que le pire. Sous nos
yeux, le témoin va donc s’organiser en se
«blindant» souvent contre l’irruption d’élé-
ments incontrôlés du récit.

On touche ici à la violence inévitable du
témoignage, violence multiple, mais néces-
saire pour que se fasse le travail testimonial,
et que le témoignage ne soit pas seulement
un monument commémoratif figé dans
l’éternité de la pierre.

La violence du dire

Ce sont les nazis qui les premiers, ont cher-
ché à masquer la réalité de leur entreprise, par
l’intermédiaire des mots. L’anéantissement
ne figure dans aucun document, l’événe-
ment est non seulement sans témoins, mais
aussi sans acteurs, sans lieux, sans mots,
«vernichtet», anéanti dans son existence
même.

Comment, par exemple reconnaître le cré-
matoire sous son nom officiel de «centre

CAHIER INTERNATIONAL SUR LE TÉMOIGNAGE AUDIOVISUEL

—   194 —

9 M. DEGUY, «Une oeuvre après Auschwitz», in Au sujet de Shoah. le film de Claude Lanzmann, Belin, Paris,
1990, pp. 42-43.

10 J. LAPLANCHE et J.-B. PONTALIS, Vocabulaire de la Psychanalyse, P.U.F., Paris, 1967, art. déni, p. 1973.
11 P. FEDIDA, Le site de l’étranger. La situation psychanalytique, P.U.F., Paris, 1995, p. 82.
12 J. ZARKA, «Témoignages et écrans» et «Mémoire et témoignages : dénormalisation, normalisation,

normativité», in Du témoignage audiovisuel, Actes de la 2ème rencontre internationale sur le témoignage des
survivants des camps de concentration et d’extermination nazis, Bruxelles, 1996, p. 149.

13 P. FEDIDA, «L’oubli du rêve» in Furor, 1983, pp. 5-12.
14 N. ABRAHAM et M. TOROK, L’écorce, op. cit., p. 31



international d’information», comme cela
nous est rappelé par un témoin de Shoah ?

C’est contre cette euphémisation de la Shoah
que le témoignage se dresse, dans sa tentative
de dire les choses qui ont été, et de dire
comment elles ont eu lieu.

Le Robert définit l’euphémisme comme 

«l’expression atténuée d’une notion dont
l’expression directe aurait quelque chose
de déplaisant.»

Or, nous rappelle Michel Deguy, l’euphé-
misme fut inventé par les Grecs pour passer
la mort sous silence9.

Cinquante ans après la Shoah, cet effet d’eu-
phémisation peut paralyser les témoins et
leurs interlocuteurs, dans une tentative de
contourner la nomination de l’innommable.
L’euphémisme est alors la figure de style
du déni,

«ce mode de défense consistant en un
refus de reconnaître la réalité d’une per-
ception traumatisante»10.

L’euphémisme perpétue le déni, qui lui-
même s’appuie sur l’euphémisme, dans un
mouvement continuel d’effacement de toute
trace langagière. Le dernier vestige d’une
preuve sans cesse mise en cause vient alors à
manquer.

La violence du témoignage, c’est justement
pour le témoin et le témoignaire, d’être
ensemble dans cette «véritable intimité du
courage des mots» selon la belle expression
de Fédida11.

En quoi consiste précisément ce courage ?

Ces dernières années, on assiste à l’éclosion
de normes testimoniales, et notamment d’un
idéal du tout dire, héritier direct d’une idéo-
logie cathartique mal comprise, couram-
ment exprimée par la phrase «il a craqué»,
par laquelle certains témoignaires montrent
ainsi leur ignorance parfois dangereuse des
processus psychiques.

Comme l’écrit Josette Zarka, en laissant
«croire qu’il est possible de tout dire sur
Auschwitz», on réduit l’objet de la mémoi-
re à un «produit possiblement fini».

Celle-ci risque alors de 

«s’instituer en une mémoire normative, qui
peut affecter la manière dont les sujets
rendent compte de leurs épreuves»12.

Cet idéal a pour effet de banaliser la parole,
dans un forçage du dire et de l’écoute qui
enlève au récit sa dimension irréductible-
ment scandaleuse.

Comme le dit Fédida, la tentation de tout
dire est la menace que le langage fait peser sur
la parole, en lui ôtant toute résonance13.

La Résonance
Le témoignaire doit donc être à la fois le
témoin du témoin et le témoin du témoi-
gnage en train de se faire, dans un processus
parallèle qui lui permet de rester au plus
près de ce qu’il éprouve.

Bien que le témoignage ne fasse pas délibé-
rément usage du transfert, on y repère l’exis-
tence de mouvements qui peuvent
s’apparenter à des manifestations transfé-
ro-contre-transférentielles, que nous pré-
férons appeler résonance. On trouve chez
Abraham et Torok une définition de la réso-
nance, qui la différencie aussi bien de l’em-
pathie que de l’écoute objective14. La
résonance, qui 

«opère par une mise en branle de l’in-
conscient à partir des contenus conscients
reçus à l’écoute».

Or les normes implicites qui envahissent le
champ testimonial risquent précisément de
parasiter ce champ fragile d’échanges inédits
qui reste toujours à recréer.

Le témoin, pour sa part, hésitera alors à
conter des épisodes qu’il juge insignifiants ou
indignes au regard d’un idéal de récit qu’il
s’est forgé à partir du corpus existant, et qui
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obéit à des normes sociales implicites
introjectées.

Quant au témoignaire, il risque de se priver
du seul repère dont il dispose, cette boussole
que constitue la résonance.

Or c’est elle qui lui indique à la fois ses
limites et celles de son interlocuteur, sur
lequel il s’est engagé à veiller dans le contrat
initial qu’ils ont établi dès l’abord.

Outre le danger psychique que représente ce
forçage des limites pour les deux parties,
nous avons constaté qu’il fonctionnait à
l’encontre exact du processus testimonial.

Pour se faire entendre et résonner, la paro-
le doit parfois «respecter l’oubli de la chose»,
et «se cacher», faute de quoi elle risque de
rester sans écho, parole privée du silence
nécessaire à sa résonance.

A l’instar du veilleur de l’Agamemnon
d’Eschyle, qui déclare,

«[...] Je parle volontiers si l’on sait ; si l’on
ne sait pas, je veux bien ne rien savoir»15.

Le témoignaire doit savoir ne pas entendre
pour mieux écouter, et mieux faire résonner
«la lamentation intime» du témoin.

En cela et seulement en cela, il pourra assu-
mer le paradoxe inhérent à la position
testimoniale.

Pour le témoin, le courage ne réside pas
dans le tout dire, mais plutôt dans cet effort
douloureux pour trouver les mots qui vont,
avant tout, permettre de compter et nommer
les morts, faute de quoi ils erreront dans le

psychisme, privés de la sépulture pieuse que
constitue la nomination individuelle.

«Compter et conter. La langue allemande
maintient la racine commune - Zählen et
Erzählen»16.

Témoigner, c’est donc compter et nommer
les morts, raconter les circonstances de leur
mort, jour après jour, en les sortant de la
fosse commune où les a jetés le meurtre de
masse.

Violence du «deuil entre parenthèses»17,
deuil infini, et qui n’a jamais pu vraiment
commencer. Deuil maintenu hors du temps
et d’une possible historicisation.

La violence de la réunification

Mais cet effort pour trouver les mots ne va
pas sans une nécessaire violence, celle qui
s’installe, quand le témoin se trouve à nou-
veau confronté à des scènes qu’il voudrait
gommer de sa mémoire, ou des aspects de
lui-même qu’il a tenté et parfois presque
réussi à oublier.

Tout le monde a en mémoire la scène de
Shoah où Claude Lanzmann contraint le
coiffeur Bomba à mimer et décrire par le
menu les gestes qu’il accomplissait dans son
«travail» à l’entrée de la chambre à gaz.

Cette scène nous semble paradigmatique
du style de Lanzmann, mais aussi de la vio-
lence inhérente au processus testimonial,
violence infligée pour que la parole advien-
ne en place de l’horreur mutilante.

CAHIER INTERNATIONAL SUR LE TÉMOIGNAGE AUDIOVISUEL

—   196 —
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Dans l’extrait auquel il est ici fait référence,
la violence de la réunification, tient avant
tout aux retrouvailles avec le moi concen-
trationnaire.

Nous avons vu que, pendant les persécu-
tions, le survivant avait été contraint de
développer une personnalité différente, adap-
tée aux conditions d’alors, et notamment
une morale d’urgence, issue directement de
l’absence de choix à laquelle il était constam-
ment confronté18.

La prise de parole consiste donc à évoquer
à nouveau ce changement de «mètre
moral»19, et la honte qui en découle.

Risquer une nouvelle version de son his-
toire, dans un agencement qui concurrence
l’agencement traumatique, peut être vécu
par le témoin comme un acte violent. Le
risque consiste ici pour le témoin à se faire
renseigner par lui-même, et à redécouvrir
ce qu’il aura tenté et souvent réussi à refou-
ler dans un coin de sa mémoire, où person-
ne, pas même lui, n’a jamais pénétré. La
violence de la réunification réside dans cette
opération de liaison, et dans le danger qu’en-
court le témoin de se condamner, en se mon-
trant incapable d’avoir pour lui-même le
regard plein de «chagrin» et de «pitié» que
revendique la psychanalyste Anna
Orenstein, elle-même survivante20.

Comme le dit avec lucidité Stanislaw
Tomkiewicz :

«Il y a des choses que je ne dirai jamais, il
y a des choses que je ne peux pas encore
dire»21.

L’indicible du témoignage, si souvent évoqué,
qui consiste non seulement dans l’horreur
des persécutions subies, mais aussi, et peut-
être essentiellement, dans celles dont on a été
le témoin impuissant, et dont il faut se sou-
venir, à l’heure du témoignage.

Il est à ce propos un point rarement évoqué,
que je me contenterai de mentionner, après

l’avoir étudié plus en détail dans un autre
forum.

Il s’agit de l’âge moyen du survivant au
moment du témoignage.

Quand il témoigne, le survivant est une per-
sonne vieillissante, confrontée au travail du
vieillir, qui constitue en soi un traumatis-
me considérable.

La vieillesse impossible
Pour réussir sa vieillesse, le sujet doit opérer
des remaniements : de l’action à la réflexion,
du regard vers l’avenir à un retour vers le
passé, en revoyant et en repensant toute sa vie.

Le survivant âgé se trouve face à un paradoxe
douloureux : ce dont il a le plus besoin -
dresser un bilan de sa vie - est précisément ce
qu’il n’est pas en mesure de faire.

Pour parvenir à dresser un bilan de sa vie, le
survivant doit tout d’abord accepter de se
souvenir, ce qui représente pour lui une
tâche effrayante, dans ce qu’elle ramène des
affects refoulés. Pour le survivant, ressentir
est un danger, car tous ses affects sont enta-
chés des expériences de la Shoah. Tenter la
réaffectation, c’est courir le risque grave
d’éprouver à nouveau la honte, la culpabilité,
et l’effroi, dans des proportions insoute-
nables. La plupart des survivants ont passé
leur vie à «combattre leurs souvenirs», dans
la crainte de l’irruption d’émotions insup-
portables, en développant une stratégie par-
ticulière faite de déni et de répression des
affects.

Le survivant ne peut pas davantage «faire la
paix» avec sa vie passée : en effet, admettre
que les péripéties de sa vie ont été des épi-
sodes nécessaires équivaudrait pour lui à
justifier Hitler et les persécutions. C’est
aussi accepter de renoncer à la haine et à la
rage, qui constituent pour le survivant un
contrepoids au traumatisme de la soumission
absolue d’alors. Notons à ce propos qu’il
existe chez certains survivants des formes
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d’addiction à la haine ou à la souffrance,
qui sont autant de tentatives tragiques de
maîtriser le traumatisme.

Quant à accepter ses choix, le survivant ne
le peut pas non plus, dans la mesure où c’est
ce dont il a été totalement privé. La persé-
cution nazie se caractérise en effet par une
absence totale de choix, et une perversion de
toutes les valeurs qui rendent celui-ci possible
pour le sujet.

Il semble qu’il n’existe pas d’expérience cor-
rectrice en cas de traumatisme massif ; pour-
tant, les survivants témoignent et continuent
de le faire. A quoi peut alors se résumer la
valeur psychique du processus testimonial ?

Tout d’abord, sur l’axe intrapsychique, en
une tentative de liaison qu’opère le témoin
qui construit son récit de vie : la narration
constitue pour lui un essai de rétablir une
continuité entre sa vie d’avant, le traumatisme
et sa vie d’après. On mesure bien ici le côté
périlleux d’une telle entreprise où le sujet
va retrouver des aspects inacceptables de
lui-même, ceux de l’homme humilié et privé
de choix. En se confrontant, dans la limite de
ses forces, à des pans de sa vie qu’il a main-
tenu sous bonne garde, le témoin peut par-
fois, en présence d’un autre, tenter des
retrouvailles avec ces aspects de lui-même, et
avec les objets infantiles qui subsistent en lui.
Car c’est aussi de son enfance que le témoin

va parler, de sa famille, et de tout ce qui a été
anéanti dans la catastrophe.

Ensuite, sur l’axe interpersonnel : la Shoah
est une catastrophe psychique, mais aussi
une catastrophe sociale au sens où elle a
détruit l’individu et tout son environne-
ment humain. Outre sa tâche d’accompa-
gnateur, le témoignaire a pour fonction de
représenter le groupe, celui auquel le témoin
adresse son témoignage, et celui de tous les
autres témoins ; la référence constante au
groupe imaginaire est l’expression de la
recherche du semblable dont le survivant a
été entièrement privé, isolé qu’il était par
son expérience.

Tous les totalitarismes s’en sont pris au grou-
pement et au groupe qui menaçaient leur
hégémonie : les nazis n’ont pas manqué à la
règle ; dans les camps, on risquait sa vie à
vouloir communiquer.

C’est pourquoi on peut voir dans l’entête-
ment testimonial une victoire ultime sur
cette volonté de déliaison totale, victoire
qui, même si elle semble parfois dérisoire ou
amère, constitue cependant le seul garant
d’une continuité transgénérationnelle, qui a
bien failli être interrompue à jamais.
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Georges Sylin, Président de séance : Je vou-
drais intervenir à titre tout à fait personnel sur
un problème qui n’est pas seulement le mien
dans cette assemblée. Ce problème concer-
ne le décret Suyckerbuyck qui a été décidé
par la Communauté flamande* et je voudrais
à titre personnel, comme individu, comme
citoyen de ce pays, dire ma très profonde
tristesse, ma très grande colère, mon désar-
roi devant cette décision d’une partie de ce
pays. Je crois qu’il s’est passé quelque chose
de très grave. Je veux dire que ce sont des
partis non-démocratiques qui ont apporté
leur voix pour faire passer cette proposi-
tion. Je voudrais que tous les démocrates
de ce pays s’unissent pour faire en sorte que
ce décret ne soit jamais d’application.

Utilisations et explorations
des témoignages

Utilisation and exploration of
the testimonies

Izidoro Blikstein : Madame Zarka, dans
votre exposé, vous avez parlé de la perte de
repères du prisonnier. En lisant l’œuvre de
Primo Levi, je voulais vous demander : est-
ce que ce n’est pas cela l’«originalité» du
nazisme, c’est-à-dire d’anéantir l’identité
des prisonniers avant même qu’ils entrent
dans la chambre à gaz ? Ils étaient donc déjà
un peu mort et leur identité était anéantie.
J’en profite pour vous demander également
si par exemple dans Si c’est un homme,
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* N.d.E. : le 2 juin 1998, la Communauté flamande de Belgique prenait un décret octroyant une aide
complémentaire aux personnes vivant dans une situation de précarité par suite de circonstances dues à la guerre, à
la répression et à l’épuration. Désormais appelé «Suyckerbuyck», ce décret s’adresse non seulement aux victimes de
la guerre mais aussi à ceux qui furent l’objet d’une répression pour acte d’incivisme commis pendant la période de
guerre et qui, par la suite, ont été réhabilités d’une manière ou d’une autre, ces deux catégories de personnes étant
traitées de la même façon.



Primo Levi n’arrive pas à décrire du point de
vue littéraire ce que vous nous avez exposé
ici quand vous nous avez parlé de cette pol-
lution mortifère.

Josette Zarka : Ce que j’ai pu relever dans
les témoignages commence dès l’entrée du
wagon, aussitôt qu’on ouvre les portes. Il y
a une précipitation qui se fait très très bru-
talement. Il y a une perte de repères. Ils sont
épuisés, «exhausted». Il y a là un phéno-
mène vraiment physique de stupeur. Il n’y
a plus de repères. Tout est fait par la suite
pour que justement tout ce qui relève des
normes, des règles perceptives, tout ce qui
appartient aux normes relationnelles puisse
être anéanti. L’idée de perte de repères néces-
site un travail beaucoup plus approfondi
que ce que j’ai fait jusqu’à présent. Je n’ai fait
que répondre d’une manière panoramique.
Il faudrait prendre les interviews et les clas-
ser selon la manière dont les gens com-
mencent à perdre leurs repères. Cela
commence cognitivement, dans la confu-
sion, comme quand vous avez un choc. Et
c’est physique.

En ce qui concerne Primo Levi, je n’ai pas
trouvé ce dont vous parlez. C’est proba-
blement parce qu’il est chimiste et que je
suis psychologue. Il est évident que je suis
beaucoup plus focalisée et sensible à tout
ce qui est du registre de la fantasmatique. Ce
qui m’intéresse, c’est surtout la résistance à
la fantasmatique. J’y suis quand même très
très sensible parce qu’il y a une réalité qui est
tellement choquante. C’est un scandale pour
l’esprit qui va toucher l’inconscient. Je pense
que c’est nécessaire d’avoir une familiarisa-
tion avec ce qui est de l’inconscient pour
pouvoir le saisir. C’est une réponse un peu
superficielle.

Maryla Michalowski, rescapée : Vous avez
dit, Madame Zarka, qu’au début nous
n’avons pas pleuré nos morts. C’est vrai.
Mais pourquoi ? C’est parce que nous
n’avons pensé qu’à manger. On ne pouvait

pas pleurer nos morts. Nous l’avons fait
après la libération et nous les pleurons enco-
re aujourd’hui. On fait tout pour qu’on ne les
oublie pas. Je remercie Madame Zarka pour
son remarquable exposé. C’est la vérité vraie
(...).

Josette Zarka : Je vous remercie vraiment
beaucoup, Maryla. Je voudrais confesser
que c’est Maryla Michalowski qui m’a vrai-
ment orientée vers les entretiens auprès des
survivants. Elle est un symbole pour moi,
c’est la première personne que j’ai inter-
viewée et je l’en remercie du fond du cœur.

Par ailleurs, je voudrais continuer à répondre
à la question qui m’était posée sur Primo
Levi. Il est possible que n’ayant pas été moi-
même dans les camps, je sois peut-être plus
extérieure et plus sensible à certains phé-
nomènes. Il y a peut-être une certaine fami-
liarisation mais de cela, on ne se souvient
plus. Je pense que ma position d’extériorité
me permet de toucher ou d’être sensible à
certains points.

Izidoro Blikstein : Je vous ai parlé de Primo
Levi parce que j’ai publié un article dans le
Cahier International (n° 1) sur la sémio-
tique de l’univers concentrationnaire de
Primo Levi. J’ai trouvé qu’avec une remar-
quable distance critique, il a su décrire
l’anéantissement graduel, la déportation, le
voyage, l’arrivée au camp, l’internement
dans le camp. Il décrit en montrant les petits
détails. Il montre la perte des repères mais
aussi la création de nouveaux repères, de
nouveaux codes. Par exemple, il dit que la
mort dans le camp commence par les bottes,
les sabots, les chaussures qui acquièrent une
autre valeur pour les prisonniers. J’ai l’im-
pression qu’au point de vue pédagogique, on
peut se servir de ce document littéraire pour
montrer ce que vous avez brillamment expli-
qué du point de vue psychologique.

Roger Simon : I have a specific question
for Liliana. Liliana described the making of
the film in Italy this morning, and it struck
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me that certain parts of what she described of
the process were very similar to certain ele-
ments of Claude Lanzmann’s Shoah. Given
the controversy that surrounds the film
Shoah and some of its techniques, I won-
dered if she could talk specifically about the
making of the film, and whether there was a
self-conscious orientation to make the film
in the shadow of Lanzmann’s film, and how
did she perhaps borrow from Lanzmann,
and maybe some decisions she made in mak-
ing the film that were different from what she
was Lanzmann doing in that film.

Liliana Picciotto : Je crois, Monsieur Simon,
que vous me demandez de faire une com-
paraison avec Shoah de Lanzmann. Nous
nous sommes beaucoup référés au film de
Lanzmann au niveau de la méthodologie
pratique, factuelle, des questions plus minu-
tieuses, ... C’est ce qui nous a guidés avant
tout pour arriver au film. Nous avons cher-
ché à éviter de faire un film à thèse. Je pense
que de toute façon le film de Lanzmann est
quelque chose de fantastique. Quelqu’un
l’a décrit comme un livre d’histoire. Je ne
pense pas. Je pense que c’est un très bon
film à thèse. On pose que pendant le géno-
cide, les Polonais étaient tous antisémites. Les
questions posées au paysan polonais sont des
questions qui ne demandent pas de répon-
se, c’est-à-dire que Lanzmann a déjà répon-
du avant de poser la question.
Deuxièmement, je pense que le film de
Lanzmann est une forme de «chantage»,
c’est-à-dire que toute cette énorme expé-
rience de la douleur juive est présentée
comme quelque chose de métaphysique,
qu’il n’y avait rien à faire face à cela. A aucun
moment, il n’y avait quelque chose à faire.
On entre un peu dans le royaume méta-
physique de la Shoah. Cela, nous l’avons
évité de toute façon. A propos de la méta-
physique de la Shoah, je voudrais dire
quelques mots sur le problème de la sim-
plification qui d’après moi est le problème de

la métaphysique de la Shoah. Je crois qu’il
faut éviter toute simplification mais surtout
toute «mythification». Nous devons tous
faire un effort pour faire sortir la Shoah de
ce mystère métaphysique qui lui donne
aussi un air de spectacle. C’est d’ailleurs ce
qu’ont tendance à lui conférer les cérémonies
officielles ces derniers temps. Il est très
important de discuter et de s’attarder à ce
problème parce que chaque jour le phéno-
mène devient de plus en plus macrosco-
pique. La Shoah, le génocide, sont devenus
le fondement de la construction de la
conscience juive. Il n’y a rien de mal s’il
s’agit d’un fondement parmi d’autres, mais
cela ne va pas s’il devient le fondement de la
question juive. Pour beaucoup de Juifs, le
génocide est quelque chose d’exclusif, son
culte est devenu obligatoire et la mémoire
juive d’après la Shoah est complètement
effacée. La richesse de la conscience juive, sa
loi, sa langue, la tradition, ... sont tout à fait
dégagées de la conscience juive contempo-
raine et on se réduit à la mémoire de la
Shoah. Le pire est que nous constatons que
même l’histoire de la Shoah avec ses tra-
vaux scientifiques et son historiographie
exceptionnelle, est d’une certaine façon écar-
tée par la conscience collective juive qui
continue de penser le génocide en termes
de mémoire, de blessures et de cicatrices
que cette mémoire nous laisse en héritage, à
nous et après nous. Vécue de cette façon
par la majorité des Juifs contemporains,
l’histoire de l’extermination perd son cadre
disciplinaire spécifique qui est celui de l’his-
toire des cultures sociales, des histoires
locales, de l’histoire des idées, ... L’histoire se
perd alors et se résout dans un mécanisme de
la mémoire qui est contesté, divisé, nié, qui
est «révisionné» et qui sort tout à fait de
son contexte. Je pense donc que l’événe-
ment, le factuel, doit absolument être récu-
péré dans le futur parce que la peine signifie
la perte de tout, de l’histoire et de la mémoi-
re. La mémoire aussi est en train de subir, du
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moins en Italie, des attaques de la part de
certains intellectuels non Juifs qui n’ont plus
envie de partager avec les Juifs les blessures
du nazisme.

Cathy Kovarel, étudiante : Vous avez parlé,
Madame Picciotto, de trois expériences à
Auschwitz : une en été, une en automne et
une en hiver. Est-ce que les expériences ont
été différentes selon les saisons ? Cela a-t-il
eu des influences ?

Liliana Picciotto : Evidemment les diverses
saisons ont influencé les possibilités de sur-
vie de chacun. On a simplement cherché à
emmener à Auschwitz ceux qui y avaient été
en hiver ou en automne. Nous avons tou-
jours essayé de retourner aux faits, au factuel,
à l’événementiel. J’insiste sur ce point. C’est
un peu ce qui nous a guidés soit pour les
interviews, soit pour la conception du film.

Je voulais dire aussi que les questions posées
à chaque témoin étaient très simples, très
terre-à-terre, presque mécaniques.
Quelquefois nous nous demandions si nous
avions le droit de demander des choses tel-
lement banales, du style : «De quel côté des-
cendais-tu du train, à droite ou à gauche ?»,
«Quelle hauteur pouvait avoir la chemi-
née ?», ... mille questions de ce genre que
nous avions parfois honte de poser. Mais à
la fin, une richesse extraordinaire s’est révé-
lée : quand nous avons fait le montage, nous
avons réalisé que le film était extrêmement
émouvant et extraordinairement drama-
tique. Les experts du cinéma en Italie qui
l’ont vu, ont estimé qu’il était presque impos-
sible que les témoins ne soient pas des
acteurs. Mais ils n’en étaient pas, c’étaient
simplement des gens qui répondaient aux
questions les plus simples possibles.

Yannis Thanassekos : (...) Le problème que
Liliana a posé est extrêmement important.
En fait, elle a posé un double problème.
D’abord la question de la décontextualisation
du génocide, de la Shoah. Elle a mis le doigt
sur un problème excessivement grave du

point de vue interprétatif et du point de vue
de la transmission. Je donnerai un exemple
de cette décontextualisation : en France et
progressivement en Belgique, on parle de
plus en plus de la déportation de «victimes
innocentes». Ce qui signifie qu’il y a quelque
part des «victimes coupables» ! Je pense que
c’est une logique qui est induite par la décon-
textualisation qui, à mon sens, est très dan-
gereuse quant à l’interprétation du processus
historique. Les termes de «victimes inno-
centes» m’irritent beaucoup parce qu’ils
impliquent énormément de choses, y com-
pris pour le reste de la société.

Le problème ensuite du film lui-même.
Avant la réalisation du film, quand les col-
laborateurs de Liliana m’ont entretenu de la
méthode qu’ils allaient suivre - que j’ai per-
çue alors comme une sorte d’hypercriticis-
me historique - je me suis demandé ce que
cela allait donner comme résultat. Je ne par-
venais pas à voir le résultat filmique, ciné-
matographique, à travers leur optique
historiographique d’une factualité à toute
épreuve. Lorsque j’ai vu le film après sa réa-
lisation, je me suis trouvé devant une chose
à laquelle je ne m’attendais pas du tout : le
film était d’une grande densité affective et
émotionnelle. Il y a là une mutation extra-
ordinaire. Partant d’un point de vue métho-
dologique quasi positiviste, on en arrive à
produire une narration filmique pleine
d’émotions et de nuances. C’est sans doute
le langage filmique en tant que tel qui contri-
bue à donner un tel relief à la pure factuali-
té. Liliana, pourrais-tu nous expliquer
comment vous êtes parvenus à obtenir un
résultat si remarquable ? Ma question n’est
pas d’ordre oratoire. Je crois en effet qu’en
l’absence d’un talent et d’une maîtrise du
langage filmique, la méthode hypercritique
risquerait de réduire la démarche à la fois
historique et filmique à la solution de pro-
blèmes pour ainsi dire «techniques». C’est
comme si la compréhension de cette expé-
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rience - qui est aussi un processus historique
- se limitait à chercher des réponses à une série
de questions purement factuelles du genre
«Où étais-tu à une telle date ?», «De quel
côté es-tu descendu du train ?», ... On peut
multiplier à l’infini ce type de questions
visant le factuel... (...).

Liliana Picciotto : Je reviens à ta question,
Yannis, de savoir comment il est possible
d’obtenir un produit si émouvant et de gran-
de humanité à partir d’un discours-témoin
construit d’une façon tout à fait positiviste et
sur le plan de l’histoire critique.

Pour tous les moyens visuels, audiovisuels
et audio, il y a des échanges entre les deux
créateurs d’un même produit. La production
du discours-témoin est une production de
deux personnes. Ensuite, il y a encore une
autre «manipulation», celle qui consiste à
choisir les extraits à agencer dans un film
documentaire. Lorsqu’on choisit les extraits,
on fonctionne comme pour une œuvre
d’histoire : on se trouve devant un tas de
documents et on décide quel sera le meilleur
pour appuyer la thèse que l’on a en tête. La
chose la plus importante est d’avoir une
thèse en tête et de la dévoiler absolument de
telle sorte qu’elle ne soit pas sous-enten-
due. C’est un peu cela la caractéristique des
oeuvres scientifiques. La «manipulation»
du choix des extraits à agencer et du montage
est grande. Le montage est la partie la plus
importante d’un film : comment couper et
comment remonter les passages pour que le
discours sorte du film ? C’est quelque chose
de tout à fait différent par rapport au premier
travail d’interview du témoin. C’est un
deuxième travail dans lequel le témoin ne sait
plus intervenir. Je vous avoue qu’il y a eu
beaucoup de problèmes à ce niveau parce
que les témoins voulaient intervenir en
disant : «Je veux ce morceau-là ou celui-là».
Au début, nous avons essayé de faire des
réunions tous ensemble pour voir quelle
était la meilleure méthode. On s’est réuni

tous les matins pendant un mois mais on
s’est rendu compte que nous n’avancions
absolument pas. Chaque témoin tenait à
dire quelque chose, on n’arrivait pas à avan-
cer et à clôturer le travail. Nous avons alors
renoncé à cette méthode et nous nous
sommes mis au travail, nous, les deux
auteurs, le monteur et le metteur en scène.
On a travaillé en coupant le plus possible. De
250 heures, nous sommes passés à 100 heures
et puis à 50, à 40, à 30, à 20... et chaque fois
que nous coupions un morceau, c’était
comme si on me coupait un morceau de la
main. Nous avons fait des réunions pour
définir vraiment quelle était la thèse du film,
parce qu’il fallait le faire. La première chose
était de montrer qu’il y avait eu un génoci-
de, la Shoah, en Italie, même si tout le monde
ne le sait pas. Il fallait montrer qu’il y avait
eu quelque chose de terrible en Italie aussi.
La deuxième était de montrer que les dépor-
tés italiens avaient emporté avec eux à
Auschwitz toute leur intériorité, leurs
moyens de communication, leur façon de
vivre et de survivre.

Maintenant nous allons massacrer le film
en vous montrant quelques passages mais, en
réalité, le film fait 1h30 (...).

Je voulais aussi préciser que nous n’avons
réalisé aucune dramatisation, c’est-à-dire
que nous n’avons jamais dit au témoin :
«Mettez-vous là, on va filmer comme cela».

Daniel Wildmann, Historian (Switzerland) :
My questions go to Cathy Gelbin, and they
only complete other issues. You stress the
importance of the gender category for our
task. Actually, you were speaking about
two categories, the gender category and the
race category, and how those two categories
interfere, especially in the case of the Mis-
chling. The so-called male Mischlinge who
went to the Wehrmacht until 1940. So my
first question is - had this period of their
time in the Wehrmacht any influence on
their conception of their own male identity,
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which I guess is based also on concepts of
nation or Volk, which for males are very
much connected with serving in an army ?
And the second question focuses more on
body language. While they were talking on
this, on their period in the Wehrmacht, what
kind of body language did they use, and
what is the difference between this and the
other kinds of body language they were
using during the interviews ?

Cathy Gelbin : Well, these are two very
large questions which you could write a
30-page essay about. It’s hard to respond
quickly, but I’ll try. It’s very hard to gener-
alise, of course, because people responded to
this situation in very different ways.
Interestingly enough, most of the so-called
Mischlinge whom we interviewed were
women. One of the reasons why that hap-
pened, I think, was that for women it was
easier - this was the project that interviewed
people who were persecuted, so I think
people who didn’t identify as victims
wouldn’t have participated in this project.
My theory is that for men who served in the
Wehrmacht, it was harder to identify as vic-
tims because their story is more ambiva-
lent and doesn’t fit into how a victim is
commonly perceived in Germany - I’m
talking about the German discourse, that’s
what I know best. The men we interviewed
were deported to Auschwitz. One of them
had tried to defect to Switzerland, was
caught at the border and imprisoned, and
was deported to Auschwitz. So for them it
was clear that they were victims. Two of
the men we interviewed who weren’t in
concentration camps had served in the
Wehrmacht. Their narratives are very sim-
ilar, but I think it’s very hard to draw general
conclusions from these two narratives. If
you look at the distribution of gender, how
many women and how many men we inter-
viewed and what their narratives are, I think
you can draw maybe some conclusions

already on why so few men participated
and what kinds of men participated. There’s
someone I met at Yale who I think is now at
Harvard or in England - his name is Brian
Rigg, he’s a historian and he has interviewed
several hundreds or thousands of people
who had Jewish backgrounds and were in
the Wehrmacht. He’s going to bring out a
book about this at some point, so I think he
can draw more general conclusions.

From the two interviews that we made with
men who were in the Wehrmacht, both of
them exhibit a pride of having been in the
army. They identified with having been a sol-
dier, were proud of having been a soldier,
which was very strange for us because -
well, it was unexpected for us in that situa-
tion. I don’t know if the body language was
so different while they were talking, but I
analysed one of those interviews and it’s
going to be one chapter in the book, where
I look at the ways in which one of these
two men - I only did one case study because
there was so much in this one interview -
talks about his body during the time when
he was in the Wehrmacht. That was very
interesting, because his father was Jewish
and was doing forced labour at the time,
and he apparently had a very problematic
relationship with his father. At least, he talks
very negatively about him. He says - this
occurs during the sequence when he talks
about the Wehrmacht «My father was a
weakling», which is a very negative word in
German, and he describes how physically
weak his father was, so much that he was
unable to do the forced labour which, by the
way, was at a train station in Germany, and
he had to carry suitcases. It’s not clear if
that had to do with the deportations, but that
was one of my suspicions ; that maybe the
suitcases belonged to Jews who were being
deported. And he describes himself «If you’d
seen me, you never would have thought
that I was my father’s son, because I was tall
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and when I was in the army I was always
first. We had to do these 70 kilometre march-
es per night, and I was always in the first
row. And I loved my boots, I had these
great military boots.» So he contrasts him-
self physically with his father, and I think
that’s very interesting, the way he becomes
a man while he’s in the army. He was an
adolescent before, and that’s his initiation
into becoming a man - it happens in the
army. His whole relationship to sexuality,
which also plays into gender, is very com-
plicated, because so-called Mischlinge weren’t
allowed to marry. They were only allowed
to marry other Mischlinge, and it was very
hard for them to find other Mischlinge, so
actually they weren’t allowed to marry or be
sexually active in any way, and this is also a
very strange taboo in this interview. Women
are taboo for him, and so of course becom-
ing a man is a taboo until he enters the army
- that’s my interpretation of the interview. It’s
one way to become a man, which is social-
ly impossible for him in other ways.

Quel statut pour le
témoignage audiovisuel ?

Wich status for audiovisual
testimony ?

Hubert Galle, Président de séance : (...) Je me
sens - avec Hélène Wallenborn - un peu
l’historien de service. Alors comme j’aime les
paradoxes, j’ai envie de développer une toute
petite réflexion à partir d’une plate-forme qui
précisément n’est pas celle de l’histoire,
quoique... Ce que je voulais signaler, c’est le
caractère étonnamment absent de la critique
historique dans ce qui nous réunit aujour-
d’hui. Il y a là un champ qui est laissé en
friche par le fondement de notre discipline
historienne, peut-être parce que ce champ est
miné... Ce qui est laissé en friche assurément,

c’est la très haute, très forte et très inquiétante
peut-être, spécificité de l’objet audiovisuel ou
de l’objet filmé. Il y a là une logique de
fonctionnement, il y a là des mécanismes
de perception qui affectent, qui sont autant
de biais par rapport à l’objet étudié et ces
biais sont d’autant plus préoccupants qu’ils
renvoient à des principes de communica-
tion qui aujourd’hui posent les problèmes
que nous savons. Alors à cet égard, je me suis
souvenu de la règle de trois, pas celle de nos
cours d’arithmétique, mais celle qui nous
permet d’interpréter tout objet ou tout pro-
duit audiovisuel : un film, un documentaire,
un objet quel qu’il soit, un produit élaboré
avec les moyens de la production audiovi-
suelle, fait entrer en tension trois éléments :
le récit, la dramaturgie et un projet formel.
L’objet filmé transforme une histoire en
récit, un propos en récité. La dramaturgie
c’est l’expression par les êtres filmés soit de
leur propre histoire, soit de l’histoire de
quelqu’un d’autre qu’ils interprètent, c’est un
acteur de fiction. Le projet formel c’est la réa-
lisation par un réalisateur ou par le disposi-
tif lui-même des matériaux de la dramaturgie.
Ces trois éléments entretiennent une ten-
sion compliquée, réciproque, et le plus sou-
vent - comme nous l’enseignent les
théoriciens du cinéma - deux de ces élé-
ments entrent en conflit majeur. Il en résul-
te la domination d’un des deux éléments
sur l’ensemble du film, le troisième élément
étant minorisé mais permettant à l’élément
dominant d’affirmer le projet filmique sans
qu’il déséquilibre trop le propos. Je sais
qu’en ce qui nous concerne dans le cas des
témoignages filmés, le projet formel a ten-
dance à s’effacer - c’est un problème du
point de vue de la critique historienne - et cet
effacement est parfois revendiqué. Cela est
bien mais il en résulte sur le plan théorique
un déséquilibre qui pose, je pense, problème
entre le récit et la dramaturgie. Ces deux
éléments entrent en tension, cela est bien, et
le document est capable de transmettre de
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l’information et de la connaissance. Mais
cette tension n’est plus relayée par le troi-
sième pôle, en ce qui nous concerne le pro-
jet formel. Il subsiste donc un double foyer :
celui du récit et celui de la dramaturgie, le
récit exprimant le temps de la vie, l’attention
que l’on porte aux sens des choses, au des-
tin individuel, ... et, confrontée à ce récit,
subsiste une dramaturgie : l’humanité mise
au centre, le caractère infini des émotions, des
sentiments, ... La dramaturgie exprime en
quelque sorte l’oppression de la société ou les
ravages de l’histoire.

Il y a donc deux éléments en tension mais pas
de résolution, pas de solution possible, sauf
nier le problème. Nous voilà donc confron-
tés à un élément de critique historique non
enseigné. Il s’agit de la lumière qui éclaire, des
gestes du témoin, de sa parole ou de ses
silences, de ses lapsus, ... Bref, la présence au
sens filmique, télévisuel du terme, la pré-
sence du témoin, c’est-à-dire quelque chose
que seul la dramaturgie du film peut expri-
mer. Méthodologiquement, il y a là un pro-
blème, celui de se laisser piéger au point de
vue de l’analyse. La discussion est donc
ouverte... Mais c’est une dramaturgie piège
parce qu’il y a mieux qu’un témoin, c’est
Marlon Brando, qui est un excellent témoin
du point de vue des sentiments, de l’ex-
pression des sentiments. Et c’est cela le pro-
blème. Et si l’objet renvoie à un sentiment de
présence qui est non transmissible par l’écrit,
alors il y a méthodologiquement un petit
problème, c’est que les critères de vérité ne
sont plus en œuvre alors qu’en revanche,
des risques de falsifications sont, eux, en
œuvre (...).

Massimo Iannetta : Pour enchaîner sur
votre intervention, Monsieur Galle, je me
demandais si finalement le problème que
pose l’«objectivité» de tout document audio-
visuel n’était pas lié à sa nature même. En
cinéma, on se pose toujours la question de
savoir si on est en train de faire un document,

un documentaire, une fiction, un spectacle,
... mais au delà de cela, je me dis que l’autre
difficulté peut-être, c’est que nous sommes
confrontés finalement à devoir faire la cri-
tique de quelque chose que nous sommes en
train de faire. Finalement, les historiens se
trouvent confrontés à la critique d’un docu-
ment qu’ils sont en train parfois d’élaborer
eux-mêmes. Donc il y a une difficulté sup-
plémentaire. Quand on fait un film pour la
télévision ou pour le cinéma, on fait gros-
sièrement un making-off du film qui est
parfois plus spectaculaire que le film lui-
même et souvent de mauvais goût... J’ai
entendu que les différentes associations ici
faisaient preuve de beaucoup de rigueur et
exposaient leurs méthodes de travail, leur
méthodologie, qui sont souvent très rigou-
reuses mais je me pose une question : à par-
tir du moment où ce document est diffusé,
qu’on y donne accès à des chercheurs, à des
étudiants, etc., d’une part, et, d’autre part, à
des fins éducationnelles, que met-on à la
disposition des personnes qui ont accès au
document qui permette de lire ce document
autrement que comme un simple docu-
ment ? Qu’est-ce qui permet de voir com-
ment ce document a été réalisé, c’est-à-dire
ce que j’appellerais la «transparence du docu-
ment», parce que nous sommes en train de
faire ce document ? Donc, est-ce que nous
ne pourrions pas penser aussi à un disposi-
tif qui dans la diffusion elle-même du docu-
ment puisse permettre aux personnes qui
le consultent de voir comment ce document
a été réalisé, parce que le dispositif, la façon
dont ce document est produit a autant d’im-
portance que le document lui-même ? C’est
quand même une garantie que nous pouvons
essayer d’élaborer et de mettre en œuvre et
surtout de mettre à disposition. Qu’on ne se
retrouve pas avec ces documents qui sont en
cours d’élaboration comme si on se retrou-
vait face à un document du Moyen-âge fina-
lement. On a l’occasion de donner une
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transparence au document. Peut-être qu’il
faudrait penser à cela.

Marie Lipstadt : (...) Mademoiselle
Wallenborn, si tant de questions se posent
quant à la véracité des témoignages des sur-
vivants, autant ne plus interviewer et se
baser uniquement sur des documents his-
toriques ! ... Ce n’est pas mon sentiment
mais c’est un peu le sentiment que vous
m’avez laissé à travers votre communication.

Hélène Wallenborn : Je ne pense évidem-
ment pas que cela soit inutile. Je pense qu’il
y a un énorme intérêt évidemment à enre-
gistrer les témoignages des survivants des
camps. Je voulais juste faire une sorte d’état
de la question pour montrer où cela bloque
du point du vue de la méthode historique.
Quand on a eu une formation d’historien, en
quoi cela est-il dérangeant d’utiliser des
témoignages oraux et comment penser le
statut du témoignage oral en histoire ? C’est
un problème méthodologique et épistémo-
logique énorme. J’espère bien arriver à trou-
ver des solutions à cette question. Je voulais
uniquement faire un état de la question et
montrer où étaient les problèmes.

Yannis Thanassekos : La question du statut
des témoignages audiovisuels est incontes-
tablement un problème qui nous travaille
depuis des années et des années - avant
même de commencer le programme audio-
visuel. Les premières observations qui ont été
faites consistent à dire que finalement, il
serait impossible de séparer à l’intérieur du
témoignage audiovisuel ce qui relève de
l’événementiel, du factuel, de ce qui relève
d’une multitude d’autres «informations»
contenues dans le «travail de mémoire»,
c’est-à-dire dans le récit de vie. Donc, cette
impossibilité de séparer l’«objectif» du «sub-
jectif» nous oblige à regarder le document
audiovisuel comme une véritable unité de
signification. Le deuxième argument, avan-
cé par Madame Wallenborn, consiste à dire

que l’usage que nous pouvons faire de ces
documents audiovisuels est :

1) soit de l’ordre supplétif, c’est-à-dire que
le document audiovisuel peut suppléer aux
lacunes de la documentation convention-
nelle (fonds d’archives) ;

2) soit de l’ordre d’un complément visant à
confirmer les informations obtenues via les
archives existantes ;

3) soit d’ordre restitutif, c’est-à-dire le récit
de vie, comme restitution du vécu.

C’est là évidemment une très vieille question
méthodologique qui a déjà fait couler beau-
coup d’encre, notamment ces dernières
années autour des rapports entre histoire
et mémoire. Je pense que cette façon de
poser les «usages historiques» de la mémoi-
re - ici des témoignages audiovisuels - est tri-
butaire d’une conception assez
conventionnelle des «sources historiques».
Il y a longtemps déjà que la croyance en la
possibilité d’extraire de la carrière des
archives, les «faits bruts» et ce dans le but
louable de montrer enfin comment les choses
«se sont réellement passées», il y a long-
temps que cette croyance s’est montrée pour
ce qu’elle était, une simple et naïve croyan-
ce précisément. Pour autant que je sache,
tout objet historique, même sévèrement
délimité en tant que factualité, résulte d’un
certain découpage, d’un certain travail inves-
ti en lui, par l’historien. Je présume en effet
qu’une «trace» quelconque du passé - trace
comptable, administrative, juridique ou que
sais-je encore - n’accède au statut de «docu-
ment» pertinent que par cette intervention
avisée de l’historien, intervention plus ou
moins codifiée sous la forme de certaines
opérations heuristiques et herméneutiques
«légalisées» par la communauté scientifique.
Toutefois, cette double opération n’est, dans
l’ordre de la pensée, qu’une opération secon-
de. La première et la plus importante consis-
te en la formulation de certains «problèmes»
que l’historien pose au passé, procédure qui
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contribue à créer, au sens propre du terme,
ce que nous appelons communément les
«faits» et les «documents» ; ce qui signifie à
son tour que c’est à partir de ce conglomé-
rat de «problèmes/documents» que nous
essayons de construire un savoir possible
sur le passé, c’est-à-dire d’élaborer des
réponses satisfaisantes aux problèmes que
nous nous sommes posés. On l’a déjà dit,
l’historien «invente» ses sources, il les
fabrique. La question de savoir comment
on peut formuler ces «problèmes» et sur
quoi se fonde leur légitimité, renvoie à un
autre débat. Disons pour faire bref, que
cette formulation dépend des expériences
et des connaissances antérieures, des tradi-
tions, des interrogations du présent, des
contextes institutionnels, mais aussi de l’ima-
gination et de la mentalité du chercheur.
Sous ce double rapport - formulation de
problèmes et discussion rationnelle des solu-
tions proposées - je ne vois aucun argument
valable qui puisse contester la possibilité
d’élever les récits et les témoignages des res-
capés à la dignité des matériaux empiriques
susceptibles de nous documenter sur le
passé, en l’occurrence sur les crimes et géno-
cides nazis. Cette possibilité sera fonction
d’une part de la fécondité des problèmes que
nous formulerons à leur sujet et d’autre part
du niveau de la critique rationnelle à laquel-
le nous soumettrons les solutions propo-
sées. Pour illustrer cette possibilité,
j’examinerai brièvement l’ordre des pro-
blèmes que nous pouvons poser aux maté-
riaux recueillis par récits, témoignages et
entretiens, dans le but explicite de les
«confronter» comme documents. Je divise-
rai ces problèmes en deux types : ceux qui
appartiennent à la sphère événementielle et
ceux qui renvoient à ce que nous pouvons
appeler, pour faire bref, la sphère non-évé-
nementielle de l’événement. J’y reviendrai.
Sur le premier plan - sphère événementiel-
le - les récits et les témoignages peuvent
s’avérer particulièrement utiles pour com-

pléter les archives que nous a laissées, en
gros, l’Institution criminelle. Ces archives
comportent, nous le savons, d’énormes
lacunes qui risqueraient de ne jamais se com-
bler si on ne faisait pas appel à ce type de
matériaux. Evoquons quelques problèmes de
cet ordre : la structure et le fonctionnement
de l’appareil d’auto-administration des
camps, des sous-camps et des commandos,
les relations entre les détenus, les diverses
formes de lutte pour la survie, les condi-
tions de travail, les formes quotidiennes de
résistance d’une main-d’oeuvre réduite au
travail forcé, sans parler de la structure inter-
ne des camps que certains témoins privilégiés
connaissaient tout autant sinon mieux que
l’Administration nazie. Dans cette premiè-
re typologie de problèmes, la méthodologie
générale est celle que nous enseigne la dis-
cipline historique - c’est-à-dire la critique
historique - par quoi précisément ces maté-
riaux bruts deviennent des documents. Avec
une réserve toutefois. Parce qu’il s’agit ici de
souvenirs d’humains et non pas de docu-
ments inertes, on ne peut se permettre de les
«traiter» de la même façon, je dirais froide,
qu’on le fait d’ordinaire avec les papiers
qu’on extrait des archives. Nous pouvons
fort bien appliquer avec rigueur la règle bien
connue selon laquelle l’historien doit livrer
une «lutte permanente contre l’optique impo-
sée par les sources» (Paul Veyne) sans pour
autant adopter une stratégie de soupçon
généralisée qui ferait du témoin un accusé.
Or, c’est là une pente sur laquelle glisse très
souvent non seulement la justice mais aussi
un certain hyper-criticisme en histoire.
Passons maintenant au deuxième type de
problèmes que nous devons poser aux récits
et aux témoignages, ceux précisément qui se
rapportent à la sphère du non-événementiel.
J’entends par «non-événementiel» tout ce qui
renvoie au contenu d’une expérience, à son
vécu, aux perceptions qu’en ont les acteurs,
aux schémas interprétatifs, aux images, aux
gestes et aux paroles qui accompagnent cette

CAHIER INTERNATIONAL SUR LE TÉMOIGNAGE AUDIOVISUEL

—   208 —



expérience de son origine au présent et qui
connaissent une diffusion dans les repré-
sentations collectives. Sphère non-événe-
mentielle certes, mais littéralement incrustée
dans l’événement au point que si on le
dépouillait de sa présence, l’événement se
figerait en une simple série de dates et de
chiffres. Si l’on prend en considération le
fait qu’il s’agit bien ici non pas d’une expé-
rience ordinaire mais d’une expérience his-
torique limite, on mesurera mieux la portée
et la signification de cette sphère. Je crois
que cette sphère peut être parfaitement docu-
mentée par les récits et les témoignages
pourvu évidemment qu’on leur pose des
bonnes questions et des problèmes féconds.
L’intervention de Josette Zarka était, sous ce
rapport, exemplaire (...).

Geoffrey Hartman : I can only underline
certain lines of thought that our colleage
Yannis Thanassekos has just elaborated. In
the first place, there’s just no doubt that
there is a historical value to the testimonies.
But that’s not the only value they have, and
they don’t always have that value. It is a
mistake to think of the testimonies as hav-
ing one kind of value, as being a limited
object in a particular field. One has to add
that we don’t yet quite know what we have
here, it is so multi-dimensional, and that
we are still developing a, call it a method
of interpretation or hermeneutics, and that
we are doing it collectively. So I welcome, on
the other hand, Madame Wallenborn’s com-
ments, because they lead us into the mind of
the strictly thinking historian trained up in
a certain way, who unfortunately on the
whole has not collaborated with us, and we
must, in the self-critical spirit about which
Thanassekos has been talking, keep that
always in mind.

At the same time, it struck me with Madame
Wallenborn’s remarks that some of the issues
she raised have been discussed, but perhaps
are not available in French or in other lan-

guages, and that perhaps one of the functions
of the Cahier International could be to
make a certain limited number - you don’t
want to devote a whole issue of Cahier to
translations - but to choose important arti-
cles that raise these issues to translate from
English, or from German, whatever ; and to
bring them to a wider readership, so that we
can disseminate this information and so that
we do not feel that none of these issues has
been thought about or already discussed - I
am not saying they have been resolved.

Now, we are in the midst of a société médi-
atique, a société du spectacle, and we all suf-
fer from that, even historians. If you talk
to your historian colleagues, they will com-
plain about the same thing. Nobody knows
anything about the First World War or the
Second World War, for that matter. So in
some sense we are all in the same boat. At
the same time, it might seem ironic that we
are therefore collaborating with the société
du spectacle by using video as a medium.
But surely we can make it clear that our
medium - and I don’t want to go into this,
but simply use this phrase to put it out -
that our medium is counter-cinematic. It
has almost no value for technology or for the
technique of representation. If you look for
the technique of representation, it shouldn’t
be there. It’s not only not there, it shouldn’t
be there. It is counter-cinematic because to
some extent it is simply talking heads, or
what the industry at least calls, somewhat
disparagingly, talking heads. And I think
we have to keep in mind this counter-cine-
matic aspects. Now, we can’t control it ; we
mustn’t be under the illusion that even our
efforts cannot be co-opted. Obviously, to
some extent they are co-opted. But we will
keep on doing what we are doing, and we
will not, I think, contribute to what Joanne
Rudof was talking about, that is, to enter-
tainment. I think that is clear at least in
intent - as Yannis and others know who
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have studied these things more than I, his-
tory has a way of taking over from our
intentions. I just hope there are also some
good things in the future that the testi-
monies will bring to light.

Maika Leffers, Translator and Researcher,
Gedenkstätte Sachsenhausen (Germany) :
I work at Sachsenhausen Memorial Centre
as a translator and a researcher ; and it’s a
quite nice coincidence, I think, that I wanted
to talk also on this subject of what’s being
talked about now, how people should be
shown giving witness. In that sense it con-
tinues a little from what Geoffrey Hartman
just said, and I wanted to say very specifi-
cally, with a concrete example, that for
instance what has impressed me on quite a
few occasions is how people receive us. So
I think a video camera for my taste, for peo-
ple to see afterwards when somebody comes
to the door already, the way people have
sometimes been expecting us, whether they
really want to talk. For instance, one time it
was very strong. The man and the wife -
the man had been a prisoner at
Sachsenhausen - greeted us, said «Hello,
very happy you’re here», something like
that. Then they flew off in a different direc-
tion, to the bedroom as it turned out, and
they each came back with one item, which
was the pants and the jacket of the camp
uniform, and they were in plastic covers,
they looked as if they came straight from the
dry cleaners. And I think that things like
that really belong to this giving witness as
well.

So I think this only talking heads - I agree
with people warning that it must not become
a circus or a spectacle, I think it is this very
fine balance again - but I think these other
things of where people go and also when
they show later - sometimes they have pre-
pared them - all the original documents
from this, that and the other phase ; or some-
times they have to rummage about. Some

houses that we’ve been to are full of memen-
tos of people who have at a certain stage in
life started to make miniatures of the camp
and of the barracks, and the whole house is
full of them. I think that is so impressive
that it really belongs to it. So I think that one
has to move along, and the camera will have
to walk along as well, I think.

Divergences entre les projets
audiovisuels : 

un dialogue possible ?

Divergences between
audiovisual projects : 

is a dialogue possible ?

Baron Paul Halter : (...) Je voudrais tout
d’abord dire que ce qui m’a toujours gêné
dans nos réunions c’est cette terminologie
religieuse qu’on emploie. Pour moi, ce n’est
pas un «Holocauste» qui s’est passé. Je n’ai
pas été volontairement me faire «incinérer»
à Auschwitz. On m’a enlevé et on a failli me
brûler. On a brûlé mes parents. Je ne consi-
dère pas cela comme un Holocauste mais
comme un génocide. Je crois que c’est
important que cela se sache. Il en est de
même pour le terme de «Shoah» qu’on
emploie à tout escient et qui me gêne de la
même manière. Je trouve qu’on emploie
beaucoup trop de terminologies religieuses
et je crois que c’est un défaut des Anglo-
saxons d’avoir instauré cela. Je crois qu’en
majorité, ce sont des gens qui n’ont pas
connu le drame européen et ils ne peuvent
pas comprendre. Je crois qu’aux Etats-Unis,
encore à l’heure actuelle, on ne conçoit pas
que l’on puisse vivre sans religion. Or je
crois que beaucoup de Juifs et d’antifas-
cistes qui ont été tués par les nazis étaient
athées ou du moins agnostiques et je crois
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donc que toute cette terminologie n’a pas sa
place (...). 

Je suis très content que Madame Rudof ait
parlé de la Liste de Schindler comme elle
l’a fait dans sa communication parce que
c’est un film qui m’a fort gêné. Il a, en effet,
un double sens : on voit des bons nazis qui
ont sauvé 1.000 Juifs et qui, grâce à cela,
sauvent toute la culture allemande et peut-
être même le nazisme dans les dix ou les
cinquante ans comme on a sauvé l’épopée de
Napoléon en en faisant un héros cent ans
après. J’ai bien peur que ce genre de choses
ne fasse plus de tort que de bien.

Je voulais aussi intervenir au sujet de la com-
munication de Madame Strage, de son expé-
rience britannique et de la «Liste de
Spielberg» - puisque c’est grâce à l’argent
récolté par la Liste de Schindler qu’il a créé
sa Fondation... C’est une chose que je vou-
lais mettre au point. En Amérique, l’argent
dépensé de cette manière-là n’est pas impo-
sable ce qui fait qu’être bienfaiteur de l’hu-
manité... je le serais aussi si je pouvais
bénéficier de ce genre d’avantages et inves-
tir mes millions...

Hubert Galle : C’est en somme une bonne
œuvre qui est aussi d’ailleurs une bonne
affaire...

Baron Paul Halter : Exactement. Spielberg
constitue aussi une banque de données qui
servira vraisemblablement à alimenter toute
la production cinématographique dans les
années à venir. Je pense que c’est là un grand
danger car on ne sait pas du tout ce qu’il
fera des témoignages qu’il a recueilli. Il en a
récolté plus ou moins 40.000 mais com-
ment peut-on en recueillir autant convena-
blement, en le faisant sérieusement et aussi
rapidement ? Je ne crois pas que cela soit
possible (...).

Marie Lipstadt : Madame Strage voudrait
rassembler tous les témoignages y compris
ceux de Spielberg. C’est un projet que je

trouve un peu utopique. Sait-elle qu’à ce
moment-là, elle se trouvera en présence de
doubles et de triples cassettes provenant
d’un même témoignage ? (...).

Alberta Strage : I think perhaps I did not
make myself clear in what I was proposing.
Baron Halter I think has suggested some-
thing that I was not suggesting. I am not
suggesting that everyone here turn over all
testimonies to Spielberg to do with as he
wishes. I am concerned, as Joanne Rudof
mentioned today, in the educational uses
of these testimonials. I think that if we conti-
nue to be an organisation that is concerned
only with the groups represented here
among professional scholars and historians,
and the professional scholars and historians
do not make some kind of approach to use
the audiotapes for educational purposes,
then we are going to allow this Mr. Spielberg
and others like him to flood the educational
market, if you like, and create an impression
that is quite different from what we would
like. It is a distortion of historical truth. But
the scholars and historians are here, within
the Fondation Auschwitz. They are not
within the Spielberg group, as we know.
What I was suggesting is some yet to be
determined way that scholars and histo-
rians could work together with the Spielberg
Foundation in order to create educational
programmes that would have the quality
that the historians and scholars here I think
would demand.

Yannis Thanassekos : (...) Madame Strage,
dans votre communication, vous avez signa-
lé, avec raison, que nous nous situons à l’in-
terface de deux périodes. La première
période était celle de la récolte des témoi-
gnages audiovisuels. Nous nous achemi-
nons irrémédiablement vers la fin de cette
période riche et instructive pour nous tous.
La seconde période, celle qui s’ouvre devant
nous, et celle de la mise en oeuvre scientifique
et pédagogique de tous ces documents
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audiovisuels patiemment recueillis. C’est là
une responsabilité énorme, plus grande
encore que celle que nous avons assurée
dans la première phase car ce qui est en jeu
dans l’immédiat, c’est désormais la postéri-
té même de cette documentation. Le pro-
blème de Spielberg n’est pas nouveau. Nous
en avons déjà discuté lors de nos deux pré-
cédentes Rencontres à Paris et à Bruxelles et
nous en rediscuterons aujourd’hui encore. Je
pense d’ailleurs qu’il faut ouvrir une dis-
cussion à ce sujet dans les colonnes de notre
Cahier International *. Je crois que la ques-
tion se ramène à ceci : la Fondation Spielberg
serait-elle prête à discuter et débattre avec
d’autres partenaires sur le fond des pro-
blèmes que soulèvent aussi bien la métho-
dologie du recueil des témoignages que les
orientations à adopter du point de vue de
leur mise en oeuvre pédagogique et scienti-
fique ? Toutes les informations dont je dis-
pose à cet égard me font penser que la
Fondation Spielberg n’est nullement dis-
posée à s’insérer dans de tels discussions et
débats ouverts. Je pense plutôt que Spielberg
et son équipe veulent tout tenir en main,
contrôler toutes les opérations et imprimer
leur logique propre d’un bout à l’autre du
processus testimonial. Il y a là à mon sens
problème. Je prends comme exemple, a
contrario, notre initiative commune avec
les Rencontres que nous organisons et sur-
tout avec la publication du Cahier
International. Notre souci premier est pré-
cisément la création d’un espace ouvert de
discussion où nous échangeons nos expé-
riences et où nous débattons de l’ensemble
des problèmes que pose du point de vue
méthodologique et pédagogique la docu-
mentation que nous récoltons. D’après les
informations dont je dispose, Spielberg n’est
pas disposé à participer à ce type de confron-
tation et de critiques mutuelles. Son optique

est exclusive et cela, compte tenu de la mas-
sivité de son entreprise et des moyens -
symboliques et réels - dont il dispose, peut
avoir des conséquences néfastes sur l’avenir
du témoignage. Le risque consiste à l’édifi-
cation d’une sorte de monopole sur le témoi-
gnage audiovisuel, une situation qui peut
s’avérer catastrophique, surtout du point
de vue pédagogique et didactique. Si toute-
fois je me trompe et que Spielberg et ses
collaborateurs sont prêts à participer à un tel
débat ouvert et sans complaisance, alors des
malentendus pourraient être levés. Je vous
informe par ailleurs que la Fondation
Spielberg était invitée à la présente Rencontre
mais nous n’avons reçu aucune réaction de
sa part.

Iris Berlazky : (...) The Spielberg project is
being attacked here, and I think that also
in Israel, in Yad Vashem, we were very angry
that they duplicated our interviews. Mainly,
what I did years before, they did again. I
think we should not look on the Spielberg
project as a scientific project, but as quanti-
ty. You know, it’s like an industrial project,
and nobody can compare Yale and Spielberg.
One is quality, and the other is quantity, so
it should be treated as such. What Spielberg
does nobody can do, because he has money,
and if all the projects here take 20 years
from now, they will never cover all the sur-
vivors there are in the world. I think that we
should let everyone do whatever he pleases ;
I don’t think we can control things like this.
And another point that I want to mention
about Spielberg - they want to record, like
in Israel, 100 testimonies a week. That’s
what they did in Israel. But what I suggest,
to be constructive, is we should be con-
cerned that they will give us copies, like
you say, for education and things like that.
That’s how you can control it, if you have
copies ; and when you teach and when you

CAHIER INTERNATIONAL SUR LE TÉMOIGNAGE AUDIOVISUEL

—   212 —

* N.d.E. : Cette discussion a été effectivement ouverte dans le Cahier International, n°2, Bruxelles, 
décembre 1998, pp. 73-89.



do programmes, if you have copies you can
compare, you can show that yours is dif-
ferent. But if they are isolated and they don’t
give copies, this is the problem, not because
they are doing what you did already. The
survivors in Israel approached them and
wanted to be interviewed, because of
Spielberg’s name, like you said, and nobody
can control the media (...). I want to react to
him, because the media problem with the
survivors is a very psychologically big prob-
lem, because some of the survivors want to
be in the media, they want it to help them,
and you can’t control it.

Geoffrey Hartman : (...) One important
subject that was raised by Alberta Strage in
her talk was that of pedagogy, and in a way
that question can be divorced from the
Spielberg question because I think, Alberta,
if I understand you, you felt that if we could
form a strategic alliance with Spielberg, then
the very important aim of the pedagogical
use and dissemination of the testimonies
would be advanced. I am not sure that is
the case, because so far what we have seen
come out of the Spielberg Foundation, other
than the testimonies, which very few have
seen, are a couple of films which are not
distinguished. They are not pedagogically
distinguished. One might even say they are
counter-distinguished, or something like
that. Anyway, given Spielberg’s expertise
in this area, one would have expected some-
thing else. I think we must put the empha-
sis - in other words, Spielberg is not a deus
ex machina for us. I think in a sense, even, I
would say that we might put more value
on our pluralism ; that is - and I think that is
part of the spirit of what Alberta Strage was
saying - we should not allow one private
cooperation to determine the educational
use of what we are doing. And that we are
many, even if we are not one - but in a sense
we are one, because we come together in

conferences like this - could be, Alberta, it
could be a strength.

We’ve talked about history, we’ve talked
about pedagogy, and I agree pedagogy is
moving forward in our sphere of attention.
There’s also the question of language, and
Baron Halter has made his comment on
the terms «Shoah» and «genocide». I solved
that, not to his satisfaction, by using every
possible term, so that I get «critiqued» from
all sides. But I don’t fix on one term. I don’t
say «genocide» only, or I don’t say
«Holocaust» only, because I just don’t know
whether there is a single term that can be
used. But this question of language extends
beyond, of course, the main noun. And I
think we heard one exposition today, that of
Josette Zarka, which shows that it is possi-
ble to combine not only professional insight,
but a highly trained and professional lan-
guage, with the subject matter which is so
sensitive, and it did not desensitise that sub-
ject matter. And I think this is also where,
not necessarily, but where literary training
cannot hurt. In other words, I don’t want to
talk only about historians. I think we should
also bring in the literary people, and under-
stand that they have a contribution to make.

Izidoro Blikstein : Je ne sais pas si mes col-
lègues ici ont pu voir certains extraits des
témoignages réalisés par Spielberg. Pour ma
part, j’ai pu voir trois ou quatre témoignages
parce que son équipe est également allée au
Brésil, en Argentine, où elle a enregistré à une
échelle industrielle plus ou moins 500 témoi-
gnages pendant à peu près un mois. La télé-
vision brésilienne a diffusé une sorte
d’échantillon du projet Spielberg. Deux
choses ont attiré mon attention parmi
d’autres. Il s’agit d’abord de l’encadrement,
la position : le témoin était encadré d’une
façon cinématographique, c’est-à-dire qu’on
l’avait maquillé pour être devant la caméra,
il portait un vêtement élégant et une cravate.
Le décor, c’était son foyer et la famille était
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présente. Mais ce qui a encore plus retenu
mon attention, c’est la structure du récit qui
rappelle un peu la morphologie du compte
russe, selon une étude de Vladimir Propp
dans laquelle il explique les fonctions du
récit. (…) Dans le cas du récit du témoin et
la manière dont Spielberg dirige cette struc-
ture, je suis arrivé à la conclusion - peut-
être un peu prématurée - que d’après ce
récit, la souffrance était dans le passé et le
bonheur était le temps présent. Le récit se
termine par un happy end de même que
dans la Liste de Schindler au moment où
Schindler se met à pleurer - c’est une forme
de rédemption de Schindler. C’est cela qui
me préoccupe beaucoup. L’usage éducatif
d’un film qui a justement ce message : «Nous
vivons à présent le bonheur et toutes les
souffrances sont restées dans le passé».

Je voulais encore vous raconter une anecdote
à propos de Spielberg. Je ne sais pas si vous
le savez mais un cinéaste brésilien a été primé
au Festival de Berlin avec un film qui s’ap-
pelle Station centrale du Brésil. Le thème
de ce film est la misère de l’enfance au Brésil.
Ce film a reçu l’Ours d’Or et Walter Salis, le
metteur en scène, a rencontré Spielberg.
Spielberg lui a dit : «C’est formidable, vous
avez été primé. C’est une leçon pour nous.
Il faudrait que nous pensions à faire des
films avec des budgets plus réduits. Je pense
faire des films avec un budget de 40 mil-
lions de dollars. Combien votre film a-t-il
coûté ?» Salis a répondu : «3 millions de
dollars». Vous voyez que l’échelle de
Spielberg est un peu différente de l’échelle
brésilienne ! On pourrait dire que le Brésil
est peut-être encore en voie de développe-
ment mais j’ai l’impression que cette échel-
le pour la production de films nous dépasse
un peu tous.

Maryla Michalowski : (...) Je voudrais dire,
moi aussi, quelques mots sur la Liste de
Schindler : je regrette qu’il n’y ait eu qu’un

Schindler car s’il y en avait eu plus, il y aurait
eu plus de survivants...

Alberta Strage : I would like to reply to
Yannis. I’d like to thank you for taking the
time and effort to formulate your very ana-
lytical and perceptive responses to the chal-
lenge I proposed in regard to the Spielberg
Shoah Foundation, and for the opportuni-
ty you’ve given me to respond briefly to
your request for ideas for a strategic alliance.
May I say at the outset that your request to
me to formulate a design for a strategic
alliance with Spielberg cannot be taken light-
ly and could not be developed overnight.
However, I would like to express my con-
cerns (...). I think we all believe we are at a
crossroads in our work. As we noted, the
issue must not be avoided. We all believe
we must discuss possible collaboration and
certain areas of convergence. We all believe
the use of documents is a huge responsi-
bility. We all believe we must add certain
pre-conditions, and we all believe Spielberg
is not ready now to accept an alliance. In
addition, as Geoffrey Hartman so eloquently
expounded, it’s time to reflect. We agree
quantity does not and never will mean qual-
ity ; that every witness should be able to
talk, and Spielberg, for better or worse, has
given that opportunity to more than 40,000
witnesses ; that pedagogic problems are
enormous ; and that we must continue to
seek the best use of these testimonies.
However, you, Geoffrey, have commented
that you are not sure that pedagogy will be
advanced by the Spielberg connection. I
agree, but I am also not sure that pedagogy
will be advanced by its exclusion.

Perhaps we should seek clarification on
issues regarding why Spielberg, although
having been invited - which I did not know
until yesterday - has not chosen to partici-
pate in a conference dedicated to the
exchange of information and experiences
and discussions of plans and prospects for
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work in audiovisual testimony, of which
he has recorded 120,000 hours. We should
seek to know what is the present position
regarding the preservation of tapes in general
and in particular, regarding the state of the art
of digitalisation. We should know what is the
possibility of joining all collections through
electronic means, and how significant will
that be in regard to accessibility and copy-
right protection. We should know what will
be the best use for which all testimonies,
Spielberg’s and ours, can be used.

In addition, I am concerned about the
impression that the public will have if the
designated, most prestigious and exceed-
ingly well-regarded repositories such as
Yale, Yad Vashem, the US Holocaust
Museum and the New York Jewish
Museum in the future agree to accept the
Spielberg collection. Will this not also seem
to be a validation, an approval, a positive
imprimatur if you like, of the Spielberg col-
lection itself ? How can the repositories
mentioned, which are considered by all the
world to be centres of excellence for
Holocaust study, possibly accept the
Spielberg collection and believe that, by
accepting, they are not also giving Spielberg
the academic approval he seems to be seek-
ing but today has not been granted, and
certainly not by the participants ? In fact, the
reverse seems to be true. The participants
here, some of whom are representatives of
the designated repositories, seem to be
extremely critical, with justification, of the
work of the Spielberg Foundation.

What therefore is the best approach to the
Spielberg group ? I always believe cooper-
ation is better than confrontation, that col-
laboration is better than exclusion. I simply
respectfully propose that in order to pre-
determine the manner in which an alliance
with Spielberg is being considered, a small
group, perhaps consisting of you, Yannis
Thanassekos and Baron Paul Halter and

Geoffrey Hartman and, if you might con-
sider I could possibly of some modest ser-
vice, myself, consider the various options we
have, learn to ask the right questions, com-
municate among ourselves and report back
at our international gathering in the year
2000. The issues are too complex, too unclear
and much too significant to be decided
today.

Yannis Thanassekos : (...) Je constate,
Madame Strage, que, dans ce domaine, nous
partageons les mêmes peurs et le même
scepticisme. Je ne crois pas qu’on puisse
résoudre ces questions en commission et
sous-commission. Nous avons informé
Spielberg de cette Rencontre comme des
précédentes et pas seulement aux Etats-Unis
mais aussi auprès de ses équipes en France,
en Belgique et ailleurs. Donc, j’aurais été
ravi de pouvoir les accueillir durant ces trois
journées mais ils ne sont pas venus. Vous
avez parfaitement compris que nous ne
sommes nullement opposés à discuter avec
les équipes de Spielberg mais, comme je l’ai
dit tout à l’heure, il faut qu’il y ait de leur part
une volonté égale de débattre sur le fond
du projet audiovisuel. Vous pouvez lui en
parler, il peut s’exprimer dans notre Cahier
International. Rien ne l’empêche de faire
des propositions dans le Cahier auxquelles
bien sûr nous répondrons, chacun selon sa
perspective. Moi, je suis parfaitement d’ac-
cord que vous soyez la courroie de trans-
mission des différents points de vue exprimés
ici auprès de la Fondation Spielberg.

Joan Ringelheim, Director, Division of
Education and Oral History - Research
Institute of the United States Holocaust
Memorial Museum (U.S.A.) : (...) With
respect to Spielberg, it’s not the «Spielberg
collection» ; it’s the Survivors of the Shoah
Visual History Collection. Let me tell you,
Alberta, what I’ve said to them - the
Holocaust Museum accepts all kinds of
interviews ; bad interviews, good interviews,
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excellent interviews, brilliant interviews. We
produce bad ones, good ones, excellent ones,
superior ones. Bad interviews can be evalu-
ated. Bad interviews give you a lot of inter-
esting information. So there is no way in
the world that the acceptance by the
Holocaust Museum - I don’t know what
Geoffrey Hartman would say or Joanne
Rudof would say - is giving any approval ;
and if I don’t have the money to duplicate
some collection, I’m not saying «I don’t
like what you have». I want everything. I
would like to have there be some central
location, in some way, whether it’s on com-
puter or whatever, so that we can study
everything. There’s no way in which the
collection that the Survivors of the Shoah are
doing is being said to be a great collection
because we’re accepting it. And believe me,
if I were a member of that organisation and
I heard some of the things that were said
here, I wouldn’t come here either, because
there seems to be some sort of obsessive
criticism of them. You haven’t seen a lot of
our interviews, I haven’t seen a lot of your
interviews. If we’d sit together, I’m sure
we’d have a lot of problems with each other,
and that would be very interesting (...).

Yannis Thanassekos : (...) Le problème
majeur concernant Spielberg, c’est l’opacité
devant laquelle nous nous trouvons,
l’«absence de transparence», une opacité
qu’on aimerait pouvoir percer. Si vous pou-
vez nous aider à cela, je crois que plusieurs
choses sont éventuellement possibles (...).

Geoffrey Hartman : (...) Maybe I should
add just one thing about Spielberg. I agree,
Alberta, with Joan Ringelheim this much,
that to accept the electronic transmission -
and it’s not yet clear, because everything
has to be negotiated, that we will be in a
position to do this - I don’t think is in itself
an imprimatur of what Spielberg is doing. It
couldn’t be. We do not know what is on
those tapes. We have seen only a very limited

number. I fall back on the principle that in
the end we should join electronically all the
collections, that there shouldn’t be any ter-
ritoriality in this are whatsoever, and I see this
as a step of joining electronically important
collections. I hope this trend would con-
tinue, just as a trend should continue and is
not yet sufficiently in place, that cataloguing
procedures should be standardised so that
the work of researchers in the future be
made easier. It is an enormous pressure that
the researcher has, who must confront -
and how can he or she be guided ? - who
must confront thousands of testimonies.
Now, anyone who has seen only a few tes-
timonies knows the pressure, the burden, the
pain, as well as the interest which these tes-
timonies exert. We will have altogether -
Spielberg doesn’t have 120,000 hours, my
figure was meant to include all the efforts -
if we have 120,000 hours, how are we going
to deal with these ? So a good cataloguing
procedure is obviously important, even if
finally all of us will only become acquainted
with 50 or 100, which may be all we can
really manage.

Education et médias : 
la place du témoignage

audiovisuel

Education and media : 
the place of audiovisual

testimony

Yannis Thanassekos : (...) Madame Rudof
a évoqué dans son intervention les dangers
de simplifications en pédagogie. Je crois
qu’il s’agit là d’un problème fondamental qui
doit retenir toute notre attention. Nous
avons réalisé récemment une enquête auprès
d’un grand nombre d’enseignants pour tester
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leur niveau de formation relativement à la
Seconde Guerre mondiale et plus particu-
lièrement concernant les crimes et géno-
cides nazis*. Nous avons été stupéfaits de
l’ampleur, parfois criante, des lacunes. Nous
avons l’impression que dans leur grande
majorité, les enseignants, y compris les jeunes
enseignants, ne lisent plus d’ouvrages de
fond relevant de leur discipline. Ils se nour-
rissent presque exclusivement d’émissions
télévisées et des produits médiatiques en
général : films, journaux, expositions, ... Or,
en matière de simplifications, les médias se
sont fait orfèvres et c’est par ce biais que
les simplifications transitent à l’école. Certes,
toute pédagogie oblige à des simplifications
mais celles-ci, pour qu’elles soient perti-
nentes, exigent comme préalable une maîtrise
de la complexité de la part de l’enseignant. Je
crois qu’il faut prendre appui sur les
témoignages audiovisuels pour initier les
enseignants, avec des séminaires appropriés,
à la complexité de cette matière, quitte à

établir avec eux, par la suite, des «modules»
didactiques simplifiés.

Roger Simon : I just want to make a com-
ment on education, and try to complicate
matters a bit more in relationship to the
issue of spectacle and cinematography. I
think that there’s, at least in North America,
another form of entertainment other than the
movies that we have to worry about a lot in
relationship to how audiovisual testimonies
are received, and that’s talk-show television,
which is a huge entertainment industry,
highly organised around the giving of testi-
mony in a very emotional way for the enjoy-
ment of the viewers, and many millions of
viewers watch this material. What’s going to
differentiate the receipt of audiovisual tes-
timony from the receipt of testimony that’s
being given on daytime television constantly
every day ? There’s another dimension of
education other than cinematography that
we have to worry about and think through.
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International Journal.
Propositions concerning 
the edition and the distribution

Président :
Professeur Jean-Jacques HEIRWEGH,
Doyen de la Faculté des Sciences Sociales, Politiques et Economiques 
de l’Université Libre de Bruxelles



De gauche à droite/From the left to the right: Mesdames Kim Davies et Marian Reed, Interprètes, Monsieur Yannis
Thanassekos, Directeur de la Fondation Auschwitz.

De gauche à droite/From the left to the right: Monsieur Daniel Weyssow, Collaborateur scientifique à la Fondation Auschwitz,
Monsieur Martin Schimrick, Collaborateur volontaire ASF à la Fondation Auschwitz,

Monsieur Jacques Rozenberg, rescapé d’Auschwitz.



Je tiens en tout premier lieu à remercier
vivement mes collaboratrices, Anne Van
Landschoot, historienne attachée à la
Fondation, Carine Bracke et Nadine Praet,
Assistantes administratives, qui assurent
avec beaucoup de compétence et d’ardeur la
coordination et la réalisation de cette nou-
velle publication qu’est notre Cahier inter-
national. Je tiens à préciser qu’elles assument
cette fonction particulière - dont vous mesu-
rez tous l’importance - à côté, et pour ainsi
dire en dehors de leurs autres obligations
professionnelles dans le cadre des activités de
la Fondation Auschwitz. Sans leur apport,
cette publication serait condamnée à rester
une chimère. 

Afin de mieux asseoir mes réflexions sur le
rôle de notre Cahier international consa-
cré à l’étude du témoignage audiovisuel, je

commencerai par me poser une première
question d’ordre général : les recherches sur
les crimes et génocides nazis ont-elles le
même statut que celui que l’on attribue
généralement aux recherches en sciences
humaines ? Oui, bien sûr, dans la mesure
où l’étude de ce domaine partage les mêmes
soucis conceptuels et méthodologiques que
l’on observe dans la plupart de ces disci-
plines (choix de sources, délimitation du
corpus à étudier, analyse et critique des
documents, construction d’hypothèses,
modes d’administration de la preuve, etc.).
Des spécificités surgissent toutefois dès lors
que l’on accepte de saisir cette thématique à
la fois comme «événement» et comme «acte
mémoriel» - acte de témoignage. Ces spéci-
ficités se situent sur le plan de l’histoire et sur
celui, plus général dans le champ des sciences
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humaines, de la dialectique du sujet et de
l’objet de connaissance. Je ne pourrai évi-
demment aborder cette double question
que très brièvement afin d’introduire l’es-
sentiel de mon propos qui porte sur le
Cahier international comme lieu et milieu de
mémoire.

Sur le premier axe, celui de l’historiogra-
phie à proprement parler, la spécificité de nos
recherches s’enracine, me semble-t-il, sur
une aporie majeure qu’aucune discussion
n’a pu lever jusqu’ici. Je me permettrai de la
formuler, pour faire bref, par une double
question inclusive : existe-t-il des limites - au
sens méthodologique du terme - dans le
mouvement d’historisation du IIIe Reich
et si tel est le cas, à quel degré de narrativité
historique peut accéder la sphère événe-
mentielle des crimes et génocides nazis ? -
sans qu’une telle narration ne se limite évi-
demment à produire de la documentation ou
à réduire le processus historique à une simple
succession de dates et de chiffres. J’ai rappelé
dans mon intervention de jeudi la contro-
verse à ce sujet entre Martin Broszat et Saul
Friedländer. Je crois que ce débat reste tou-
jours ouvert et que cette aporie persiste et
persistera aussi longtemps que cette histoi-
re demeurera la nôtre. Sur le deuxième plan,
celui de la dialectique du sujet et de l’objet de
connaissance, la spécificité de notre théma-
tique est fonction des contextes interpréta-
tifs d’une part, des perspectives des groupes
impliqués dans la recherche de l’autre. Ces
contextes sont, nous le savons, évolutifs, de
même que les perspectives de groupes sont
tributaires des positions générationnelles.

A bien observer les débats historiogra-
phiques des deux dernières décennies, les
limites à l’historisation ne tiennent pas tant
au caractère intrinsèquement singulier de
l’événement lui-même - cette singularité
n’interdit en rien l’historisation de pans
entiers de l’histoire du IIIe Reich - qu’à la
présence, encore marquante, d’un rapport

existentiel à l’événement. C’est, finalement,
le seul obstacle majeur à une historisation
accélérée du national-socialisme qui, à terme,
pourrait déboucher sur une «normalisa-
tion» de son histoire et à une relativisation de
ses crimes. Pour le moment ce rapport exis-
tentiel à l’événement se nourrit par la pré-
sence de la mémoire vivante des survivants,
mémoire vivante qui résiste à la réduction de
l’expérience vécue à une simple factualité. Ce
même rapport existentiel a largement condi-
tionné aussi le point de vue des chercheurs
qui se sont occupés jusqu’ici de cette pro-
blématique puisqu’ils étaient, dans leur gran-
de majorité, de près ou de loin, les «héritiers»
directs de cette époque. Sous ce rapport
nous vivons une période charnière et en
cela cruciale. Nous nous situons d’une part
au seuil de la disparition des derniers témoins
et, de l’autre, au moment précis où une autre
génération de chercheurs, fort éloignés de
l’«innommable», est appelée à assurer la
relève et à se pencher sur cette période. 

La disparition inévitable des témoins enta-
mera sérieusement cette résistance à l’his-
torisation et ouvrira une brèche nouvelle
dans les rapports déjà tendus entre histoire
et mémoire. Certes, les témoins ont pris
soin - c’est là d’ailleurs le sens du coura-
geux combat qu’ils mènent, pour beaucoup
d’entre eux, depuis la Libération - de laisser
derrière eux de quoi alimenter une réflexion
rigoureuse sur l’apport du témoignage dans
la compréhension de l’événement, mais leur
absence en tant qu’absence locutrice de ce
qui a été vécu, créera un vide, le vide de
cette parole qui nous faisait face. Dès lors
qu’ils sont là et qu’ils nous font face, leur his-
toire peut devenir, d’une certaine façon,
notre histoire. A travers eux, nous avons
établi une relation existentielle avec l’évé-
nement lui-même. Leur présence, leur visa-
ge, leur parole nous rendent en quelque
sorte contemporains d’une expérience que
nous n’avons pas vécue. Alors qu’ils sont
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toujours là, à nos côtés, nous habitons
ensemble, bien que chacun avec son histo-
ricité propre, le même monde. Cette situa-
tion existentielle interdit aussi - c’est un
problème fondamental me semble-t-il -
d’instituer la parole du survivant et le sur-
vivant lui-même, en «objet» d’étude, pro-
pension propre à la dialectique du sujet et de
l’objet de connaissance dans les standards
scientifiques et académiques des sciences
humaines. Dès lors qu’ils ne seront plus là,
physiquement parlant, peu à peu leur histoire
cessera d’être la nôtre pour devenir, préci-
sément, histoire. Ils nous auront quittés. Le
présent de la réflexion, de notre réflexion, ne
sera plus nourri par cette présence qui assu-
rait la contemporanéité de l’expérience vécue
et son possible partage. Certes, les maté-
riaux audiovisuels que nous avons récoltés
constituent sous ce rapport la source docu-
mentaire la plus appropriée pour suppléer à
cette absence mais ils ne pourront en aucun
cas la combler. Seul restera possible, grâce à
ces matériaux, le partage de leur mémoire.
Dans ce contexte nouveau toutefois, de sujet
actif, la mémoire risque de devenir plus faci-
lement «objet», objet d’étude avec son his-
toricité propre. Cette réification ne sera pas
sans conséquence sur notre rapport à l’évé-
nement. Les inhibitions heuristiques et inter-
prétatives que la présence du trauma
induisait, diminueront sans doute, mais, du
même coup, les risques d’une appropria-
tion spécialisée et donc mutilée de l’événe-
ment croîtront. Aussi, nos efforts,
notamment à travers le Cahier international,
doivent-ils tendre vers un double objectif :

1°) d’une part, démontrer concrètement
que les sources orales et audiovisuelles
que nous récoltons représentent précisé-
ment ce type de documentation suscep-
tible de couvrir, dès lors qu’elle est
rigoureusement traitée et analysée, les
zones de l’événement qui résistent à l’his-
torisation et à la narration historique -

bref, essayer de rendre à ces matériaux la
dignité d’une documentation indispen-
sable pour comprendre l’événement dans
ses multiples aspects. Ici, nous le savons,
le concours de plusieurs disciplines - cha-
cune avec ses traditions et méthodes -
s’avère vraiment indispensable ;

2°) d’autre part, assurer la continuité de la
mémoire dont la fonction consiste pré-
cisément à inverser la ligne irréversible
du temps. En effet, contrairement à l’his-
toire qui «passe» l’événement et le quitte,
la mémoire reste, elle, toujours au-dedans,
elle ne le quitte jamais, elle l’habite et lui
donne vie au présent. La fameuse «his-
toire qui ne passe pas», c’est de la mémoi-
re. La mémoire ré-injecte en quelque sorte
de l’histoire dans le présent. Mais pour
que la mémoire puisse accomplir ce travail,
il faut qu’elle soit portée par des individus
et des groupes qui l’élaborent, qui la font
vivre et lui assurent sa permanence. 

Cela signifie que notre Cahier ne peut se
limiter à n’être qu’une simple publication
académique, scientifique ou même didac-
tique. Certes, il doit être cela aussi - j’y
reviendrai - mais, par la nature même de
son domaine, il ne pourra assurer ces fonc-
tions qu’à la condition d’être en même temps
un lieu et un milieu de mémoire : lieu d’ana-
lyse rigoureuse du témoignage d’une part,
milieu d’élaboration et de transmission de la
mémoire de l’autre. C’est ainsi et seulement
ainsi que nous parviendrons à pérenniser, à
travers les générations, la relation existentielle
qui doit nous lier à l’événement. 

L’articulation de ces deux tâches ne va pas
sans difficultés. La première relève de la
rigueur scientifique et donc de ses critères
méthodologiques et déontologiques qui lui
sont propres. La seconde en revanche relè-
ve de notre rapport au monde et au présent,
rapport dont les critères ne sont pas du
domaine de la science mais de la conscience. 
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Si la première tâche peut bénéficier, contre
l’insensé même de l’événement, de l’appui de
nos capacités d’intellection et des traditions
scientifiques dans lesquelles elles s’exercent,
la seconde tâche, celle qui relève de notre rap-
port au monde, est, en revanche, comme
suspendu dans le vide. La perte de confian-
ce au monde que nous a signifié l’événe-
ment Auschwitz, a mutilé notre conscience
dans sa double dimension, politique et
éthique. Que signifient la politique et
l’éthique «après Auschwitz» ? Comment
(re)construire un rapport au monde, tourné
vers l’avenir, sur les ruines des certitudes,
des valeurs et des critères qui prévalaient
jusqu’ici ? Ces questions ne peuvent qu’af-
fecter nos tâches pédagogiques, notamment
quant à l’usage des documents audiovisuels
que nous récoltons. Comment les utiliser
pour redonner sens à la vie et confiance au
monde ? 

Nous savons que sur ce double axe, de la
connaissance d’une part et de la conscience
(politique et éthique) de l’autre, les crimes et
génocides représentent un véritable défi. Si,
depuis longtemps, l’on a mis l’accent sur
l’irréductibilité de l’événement à toute expli-
cation rationnelle - et par conséquent sur
son caractère incompréhensible à l’aide des
normes de pensée qui sont les nôtres au
point, selon certains, de devoir s’abstenir
de se poser la question du «pourquoi», toute
explication risquant de se muer en justifi-
cation -, ce n’est que tout récemment que
l’on commence à s’interroger aussi sur l’op-

portunité même d’une pédagogie visant à
transmettre la mémoire de la Shoah à travers
l’école. Les arguments avancés ne manquent
pas de poids. Ils se rapportent précisément
aux conséquences traumatiques que pourrait
avoir une telle transmission auprès des jeunes
en voie de socialisation et de formation.
Peut-on éduquer en transmettant une
connaissance-mémoire dont la signification
profonde est précisément cette perte totale
de confiance au monde ? Et si oui, qu’elles
en seraient les conséquences probables
auprès des jeunes qui doivent intégrer non
seulement les connaissances disponibles -
dont nous connaissons l’accélération - mais
aussi la normativité qu’exige la vie en
société ? 

Sur ce double terrain, de la connaissance et
de la conscience, les enjeux sont donc
énormes et les difficultés multiples. Notre
Cahier doit devenir le lieu et le milieu où ces
questions capitales pourront être affron-
tées, confrontées et discutées. Les articula-
tions entre rigueur scientifique, fidélité à la
mémoire et exigences éthiques, notamment
au niveau pédagogique, ne sont pas don-
nées d’emblée. Elles doivent faire l’objet
d’une discussion ouverte et sans a priori.
Les matériaux sur lesquels nous sommes
appelés à travailler sont exceptionnels non
seulement en raison de leur contenu mais
aussi parce qu’ils se situent à la croisée de ces
trois problématiques. 
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Without having seen the first issue of the
journal, it is somewhat difficult to com-
ment*. Perhaps it might prove useful to
examine possible negative aspects and then
counteract the difficulty with possibilities to
eliminate the problem.

One serious problem may be the
International Journal may be of limited
interest to those of us and our institutions
who are present at this gathering. Therefore
a positive aspect of this problem may be to
broaden the scope of the contributions.
Perhaps a survey of the recipients of the
first issue could be made to determine other
possible recipients. For example, have we
sent copies to all the relevant university and

secondary school departments who might
have an interest ?

Another concern may be that some of the
material may be already available in other
sources. We therefore may be accused of
publishing a journal that is not adding any-
thing new to the state of the art. We could
counteract this by insisting that the jour-
nal contain material that has neither been
published or presented before at any other
venue. We could also create a special area of
interest for each issue, e.g., testimonies of sur-
vivors from a particular camp, or of those
who were in hiding, etc.

We may be accused of simply adding yet
another Holocaust journal to the myriad
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of those that already exist. Having never
undertaken a survey of those already exist-
ing, I am unaware of what already exists.
However, if this criticism is valid, perhaps we
could print occasional papers on particular
subjects as opposed to a traditional jour-
nal. We could also perhaps commission
monographs from well respected journalists
on particular subjects when the occasion to
do so arrives.

Have we made a survey of the journals that
are already published by the various
Holocaust Museums, i.e. Yad Vashem, the
U.S. Holocaust Museum and the various
universities that might have Holocaust study
departments, i.e. Brandeis University in the
United States, the University of London
and Yarnton Manor in England to deter-
mine what might be a missing niche which
we might fill ?

Have we considered publishing monographs
of the testimonies of the survivors we have
already interviewed ? It seems to me this
would be a welcome addition to Holocaust
literature in general, of great interest to
Holocaust survivors who would like to see
their testimonies in print to distribute to

their children, grandchildren and friends
who have not undergone such experiences,
and perhaps of interest to secondary schools
who are attempting to teach the Holocaust.
Stephen Smith, the Director of Beth Shalom
in Nottingham, England has successfully
published several monographs and might
be consulted if this would be considered as
desirable.

Are we confident that we will have access to
sufficient general material to ensure the con-
tinual publication at least in the near future
of the International Journal ? If not, from
what sources do we anticipate contribu-
tions ?

Although I have yet to see the first
International Journal, I congratulate all who
conceived, developed, collected and dis-
tributed the inaugural edition, wish it well
and best wishes for its continued success
in whatever form that may be. It is a privi-
lege and honour to have contributed to the
first edition.
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Plus de 500 heures de témoignages ont déjà
été accumulées pour la vidéothèque
«Mémoire Vivante» de la Fondation pour la
Mémoire de la Déportation.

Pour quelle exploitation ?

Je vous l’ai dit au dernier colloque en 1996,
cet immense matériel est une mine qui inté-
ressera forcément les historiens, les cher-
cheurs, les romanciers même, qui seront
amenés à travailler sur elle. Aujourd’hui
peut-être pas, mais dans vingt ans, dans cin-
quante ans sûrement pour des travaux dont
nous n’avons sans doute pas idée. C’est la
première fois dans l’histoire du monde qu’un
matériel sur un événement historique de
première importance réunira des témoi-
gnages multiples par des hommes et des
femmes qui l’ont vécu eux-mêmes.

Imaginez les «Grognards» rescapés racon-
tant en vidéo la Bérézina.

Mais en attendant ?

Denise Vernay nous a dit ce matin qu’un cer-
tain nombre d’éléments de notre vidéo-
thèque avait été utilisé pour le CD-Rom de
la Fondation. De cet usage précis je tire
deux observations :

• La première est que l’utilisation de films
ou de vidéos ne peut être, dans un CD-
Rom, qu’extrêmement limitée : c’est un
matériel qui pèse trop lourd dans la
mémoire du CD-Rom et qui ne peut
servir pour le moment - en attendant
d’autres techniques connues mais pas
encore courantes en Europe - qu’à doses
homéopathiques.

INTERNATIONAL JOURNAL ON THE AUDIO-VISUAL TESTIMONY

—   227 —

MANETTE MARTIN-CHAUFFIER
Présidente de la Commission Audiovisuelle
Fondation pour la Mémoire de la Déportation,
Paris - France

Quelques thèmes de recherche
ouverts par la juxtaposition 
des divers témoignages de rescapés



• La seconde est que le matériel de la
vidéothèque doit obligatoirement être
pris tel quel. Je m’explique. Ces témoi-
gnages peuvent difficilement appuyer
une thèse préconçue. Si l’on veut expri-
mer une notion précise sur la déporta-
tion mieux vaut le dire comme on
l’entend plutôt que d’utiliser des témoi-
gnages tournés en toute liberté, selon
le principe de la non-directivité, témoi-
gnages qui ne viennent pas forcément
comporter la théorie que l’on souhaite
exposer.

Essayons d’être très pragmatique.

En fait il paraît que ce matériel dense et
extrêmement varié sera idéal pour réaliser des
montages didactiques destinés aux écoles. Un
jour les déportés ne seront plus là pour
témoigner. Des films pourront les relayer.
Mais c’est un travail important qui exige de
vrais moyens financiers et une réflexion
approfondie que la Fondation, aujourd’hui,
n’est pas encore en mesure d’aborder.

Mais il semble que le Cahier International
pourrait être le support et l’occasion d’une
mise en chantier économique de cet objec-
tif là. Un travail d’approfondissement peut
très bien être réalisé sur le papier seulement.
Cela permettrait de mûrir, sans dépenses
réelles, le projet ultérieur.

Avec le matériel déjà en notre possession
tous les thèmes de la déportation peuvent
être non seulement abordés mais traités au
fond et avec une diversité réelle. Car c’est ce
qui apparaît d’évidence quand on prend
connaissance des témoignages rassemblés :
chaque déporté a son expérience propre et la
juxtaposition de ces expériences aboutit à une
variété et une richesse étonnantes.

Le plus simple est donc d’imaginer des mon-
tages transversaux qui rapprocheraient les
expériences et qui permettraient d’aborder
sous de nombreux aspects la déportation
et de passer en revue sa diversité.

Les sujets tombent sous le sens :

• L’arrestation. Celle d’un jeune juif arrê-
té lors de la rafle du Vel d’Hiv n’a pas
grand chose à voir avec celle du jeune
militant communiste abattu un 6-35 à
barillet à la main parce qu’il s’apprête à
voler, dans le bois de Boulogne, la
sacoche d’un officier allemand.
Gravement blessé aux jambes, il n’a plus
qu’une obsession en tête : la police va lui
«piquer» la tablette de chocolat qu’il y a
dans sa poche...

• Le grand voyage raconté par différents
témoins et dont certains récits sortent
tout à fait de l’ordinaire : exemple : Gisèle
Guillemot, jeune N.N. condamnée à
mort pour terrorisme, est transférée
avec une camarade de son âge à la prison
de Lubeck en wagon de 1ère classe par
deux officiers S.S. au cours d’un voyage
de plusieurs jours qui passe par Cracovie,
Dantzig, avec le soir de Noël, une pause
surréaliste sur une plage nordique en
compagnie de deux anges gardiens, très
«gentlemen»...

• L’arrivée, la découverte des camps, les
blocks, la faim, le tatouage, la solidarité
ou non-solidarité, les appels, le froid, la
faim, la saleté, les marches de la mort, le
Lutétia, la culpabilité du retour : cent
thèmes peuvent être efficacement traités
dans la diversité la plus complète.

* * *

Après cette première proposition pour le
Cahier International, une seconde propo-
sition viserait à utiliser les 4.500 question-
naires reçus par la Fondation grâce aux
Fédérations, aux Associations et aux
Amicales et remplis par les déportés volon-
taires pour témoigner.

Les questionnaires passent en revue les lieux
et dates de naissance, les professions exercées
par le déporté ou ses parents au moment
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des arrestations, les professions actuelles,
les circonstances de l’arrestation, les orga-
nisations d’appartenance des résistants (par-
tis, mouvements politiques, réseaux, etc.), les
conditions d’internement (jugement,
condamnation, lieux de détention), les dif-
férents paramètres de la déportation (caté-
gorie, matricule, convoi avec lieu et date de
départ), l’itinéraire de captivité hors de
France (camps, kommandos, prisons, dates
de début, date de la fin), les circonstances de
la libération, du retour, les conditions par-
ticulières de toutes ces déportations, etc.

Autrement dit 4.500 fiches qui sont une
mine de renseignements et pourraient don-
ner lieu à des études statistiques ou socio-
logiques extrêmement diversifiées.

Les récits eux-mêmes faits par les déportés
pourraient également permettre certaines
études scientifiques.

Ainsi l’observation des temps consacrés aux
différentes étapes de la vie du témoin telles
que celui-ci les rapporte sont assez révéla-
trices.

Un témoin comme Claude Bourdet par
exemple ne privilégie aucune période parti-
culière de sa vie et accorde une place quasi
égale aux différents temps de sa vie : sur 142
minutes de récit, 54 minutes sont consacrées
à la déportation soit 40% du total. Dans
l’ensemble, une narration équilibrée : 33
minutes pour rapporter sa vie avant son
entrée dans la Résistance, 31 minutes à la
Résistance elle-même, 54 minutes à la
Déportation et 26 minutes consacrées à ses
activités après ‘45, c’est pourquoi les histo-
riens voient en lui un «grand témoin» qui a
l’habitude de s’exprimer et de retracer sa vie.

A l’inverse Jacqueline B., déportée à 13 ans,
parle peu de sa vie après son retour. Mais la
déportation influence l’ensemble du récit
depuis l’enfance jusqu’à nos jours. De son
enfance, il ne subsiste que les signes avant-
coureurs de ce qui va se produire. Et son

récit de sa vie après-guerre continue d’être
conditionné par cette expérience. Elle tente
d’expliquer son silence. Elle n’a jamais rien
raconté ni à sa famille, ni à ses amis, ni à ses
collègues de travail. Son témoignage est
court (2 heures) et alors qu’elle a toujours
souhaité occulter cette partie de sa vie, tout
son récit montre à quel point elle a été déter-
minante, définitivement obsédante.

* * *

Troisième proposition pour le Cahier
International : le récit et l’étude approfon-
die des expériences extraordinaires que cer-
tains déportés ont vécues. Sur 67
témoignages, dix à douze sont tout à fait
exceptionnelles. J’en citerai rapidement
quatre :

• Edith Davidovici
Déportée de Lyon à Auschwitz. Le 24
décembre 1943 elle se rend au Revier. La
gynécologue lui dit «si tu n’as pas cet enfant,
tu en auras d’autres, je te le garantis».

Le 25 décembre à 6 heures du matin, elle
accouche d’un garçon de 4 kilos. La gyné-
cologue lui répète «tu en auras d’autres».
Elle s’endort. A son réveil, elle demande
«où est mon enfant ?». Il est mort. La gyné-
cologue l’a tué. Elle lui dit «sors tout de
suite. Il va y avoir une énorme sélection».

Edith revient au block et recommence à
travailler...

• Stéphane Hessel
Navigateur dans la RAF, appartient au
B.C.R.A, reçoit comme mission d’être para-
chuté en France pour réorganiser le réseau
des opérateurs radio en vue de préparer le
débarquement.

Est arrêté au cours d’un rendez-vous avec un
opérateur radio qui a trahi - Avenue Foch -.
Est transféré avec 18 parachutistes anglais à
Buchenwald où ils arrivent le 12 août 1944.
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Les Allemands décident de prendre tous
les nouveaux arrivés. Lui est sauvé grâce à
l’initiative d’un chercheur de l’Institut
Pasteur qui fait à Buchenwald des recherches
sur le typhus et grâce à la complicité d’un
Kapo à qui on a promis la vie sauve après la
libération : il entre au block des typhiques et
prend l’identité d’un mort de la nuit, Michel
Boitel, le jour même de son 27ème
anniversaire.

• Jean-Baptiste Chevallier
«Savoyard, montagnard», déporté à 21 ans
d’abord à Dachau, puis à Mauthausen, enfin
à Loibl-Pass, le célèbre tunnel tout proche de
la Yougoslavie.

Quand il arrive là : bonheur. Il retrouve
«sa» montagne et décide immédiatement
de s’évader. C’est, dit-il l’appel de la mon-
tagne auquel il ne peut résister. Il essaye
d’abord de soulever et de passer à l’aide
d’une planche sous les barbelés et se rend
compte qu’il ne réussira pas ainsi. Alors un
soir où la nuit tombe, où il pleut, où les S.S.
ont leurs pèlerines et leurs fusils bouchés, il
part. Pas vers la forêt mais vers le camp, les
Allemands lui tirent dessus et le blessent au
cou. Il se jette à plat ventre. Les S.S. ne lui
courent pas après, le croient sans doute
mort. Quand la nuit est là, très vite, il rejoint

la forêt et file dans la montagne. Après de
multiples aventures, il rejoint les partisans de
Tito et se bat avec eux jusqu’à la fin de la
guerre.

L’appel de la montagne...

• Marie-José Chombart de Lauwe
Embauchée au Revier de Ravensbrück, où
elle s’occupe des bébés qui viennent de
naître. Elle a la responsabilité de 40 enfants.
Les accouchements ont lieu à la lueur d’une
bougie. Les langes sont des chiffons. Les
biberons, des petites bouteilles. Les tétines,
des doigts coupés de gants de caoutchouc. Le
matin, on emmène les bébés morts. Marie-
José adopte une petite Polonaise Barbara
qui meurt aussi. Une expérience horrible
qu’elle raconte avec une incroyable ten-
dresse.

* * *

Voilà. Ce ne sont là que quelques galeries
ouvertes dans cette grande mine que repré-
sente le recueil des témoignages que réalise
la Fondation pour la Mémoire de la
Déportation.
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Auschwitz Foundation can (or should) have
two voices. The first voice is that one of the
survivors, a tough and emotion-filled voice,
forever recorded in the audio-visual docu-
ments produced by the Foundation. The
second voice, apparently more distant, would
be the one of study and reflection on not
only the survivors’ testimonies, but also the
interdisciplinary context which surrounds
the concentration universe : history, geog-
raphy, art, sociology, ethics, psychology etc.

In my view, Cahier International should
assume this second voice in order to try
and explain the almost inexplicable, the
almost inexpressible : the pain, the suffering,
the «industrial» death and most of all -
which was the biggest originality in Nazism
- the policy of prisoner annihilation even

before they entered the gas chambers. This
role of Cahier International seems very
pertinent to me, even indispensable, given the
resumption of Nazi ideology in certain
places throughout the world. Nazism, as
we all know, has survived the defeat of
Germany and is more alive than ever. The
power and influence of Revisionist mes-
sage is not at all negligible. To fight it, we can
make use of several means : application of
repressive laws, repression itself - which
always arises ethic problems - or use an
educational approach : clarification, debate,
reflection on citizenship rights, demonstra-
tion of racist speech and utilization of dis-
criminatory stereotypes in society and work.
Cahier International can have this educa-
tional role.
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Therefore, I would like to propose a project
of an interdisciplinary thematic organization :

«The testimonies of concentration and exter-
mination camps survivors and...

1. History

2. Geography (Demography)

3. Sociology

4. Anthropology (study of different cul-
tures of the Diaspora)

5. Art (Literature, cinema, theatre, paint-
ing, music etc.)

6. Medicine (The Eugenics issue)

7. Industrial and mechanical engineering
(construction of gas chambers and cre-
matory ovens)

8. Ethics

9. Psychology and Psychiatry

10. Linguistics and Semiotics.
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Josette Zarka : J’ai l’impression de trahir
mes interviewés si j’ai un manque par rap-
port à mon discours. Lors de ma commu-
nication, je n’ai pas suffisamment insisté sur
la proximité topologique et la proximité
psychologique. Je vais relire un passage :
«La proximité affective qui requiert une
certaine distance entre les personnes per-
met de catalyser même si l’on se ressert pour
se tenir chaud, pour se soutenir durant les
appels. On maintient toujours une distance
symbolique». J’ai un exemple : des femmes
m’ont fait part d’un esprit de partage égali-
taire entre des personnes qui avaient institué
une rotation pour les places du milieu et
celles des extrémités dans les châlits. Cela me
paraît être un exemple où le rite pouvait
métaphoriquement indiquer un respect du
territoire de chacun même si on était obligé
de l’empiéter. 

Maintenant je voudrais revenir à ma conclu-
sion sur les femmes et la maternité. Les mères
ne parlent pas de leurs enfants. Les célibataires

ne parlent pas de leur mère. La douleur et
l’inquiétude à leur égard sont trop fortes.
Mais cette question de la filiation mère/enfant
est omniprésente et les réunit. Chacune peut
grâce aux autres se réfugier imaginairement
dans le giron maternel ou bien le représenter
pour les autres. Chacune dans le groupe est
l’amie, la sœur, la mère et l’enfant de l’en-
semble et le groupe est le groupe en entier. Le
groupe est un imago-parental maternel. Et ce
qui est très important, c’est que les gens uti-
lisent le «nous» avant le «je». C’est une carac-
téristique linguistique de ce groupe. Ils disent
«nous» avant «je» (...).

*

Gervais Munyankindi, Consultant : Je
représente l’association IBUKA - Mémoire
et Justice. C’est une association qui s’occupe
du génocide des Tutsis au Rwanda. J’ai pris
le micro malgré le fait que je m’étais pro-
mis que je sortirais d’ici sans parler...

C’est la première fois que je trouve un lieu,
un endroit qui me permette de remettre de
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l’ordre dans mes idées sur la question du
génocide juif que je suivais passivement par
la lecture. Pour la première fois, j’ai suivi
cette question activement et avec des per-
sonnalités qui ont un talent remarquable.
J’éprouve aussi pour la première fois un
certain sentiment envers les rescapés. On
éprouve un sentiment de victoire contre
l’idée même de l’extermination. C’est une
entreprise qui est vouée à l’échec parce que
survivre c’est possible.

Je voudrais aussi remercier la Fondation
Auschwitz. Vous avez tellement le souci de
la perfection ! Mais peut-être avez-vous
aussi besoin d’entendre le commentaire d’un
témoin qui vous a visité occasionnellement.
Le travail que vous faites est remarquable et
nous le considérons comme un patrimoine
d’acquisition pour l’humanité. Il faudrait
peut-être trouver les moyens de rendre ce
travail plus accessible pour éviter, par
exemple, le phénomène Goldhagen qui a
écrit pour sa génération, pour les jeunes,
ceux qui n’ont pas nécessairement accès à des
spécialistes. Les critiques ont montré qu’il y
avait un besoin de diffusion, d’actualiser ce
besoin de faire connaître.

Je termine par un souhait. Toutes les ques-
tions que j’avais ont trouvé leur réponse
mais il en reste, bien entendu... Par exemple,
une question très très dure vu le pays d’où
je viens... Quelqu’un disait : «Tromper cela
passe encore mais se tromper, c’est très
grave». Je fais allusion ici à un conflit de
mémoire, la mémoire de ce qu’on nous avait
enseigné : «Plus jamais cela» et cela se passe
encore... On s’est donc trompé, c’est un
grand mensonge et cela constitue une ques-
tion très difficile. En guise de conclusion, je
comparerai l’entreprise du génocide au
cafard : quand vous l’écrasez, les oeufs s’épar-
pillent partout et ils résistent aux insecti-
cides... Je pense qu’ouvrir le travail que vous
faites permettrait aussi d’attaquer ces «spin-
offs», ces génocides...

Vous avez accordé de l’attention aux néga-
tionnistes. C’est une arme à double tran-
chant. Chacun sait que la punition du
menteur est qu’il finit par se retrouver seul,
plus personne ne le croit. Tout ce que méri-
te le négationniste, c’est d’être combattu
par tous les moyens.

Coordination des différents
programmes audiovisuels :

l’évolution du 
Cahier International et des

Rencontres sur le
témoignage audiovisuel

The coordination of the
audiovisual projects : 
the development of 

the International Journal
and of the Meetings 

on the audiovisual testimony

Yannis Thanassekos : (...) Je voudrais faire
une première remarque par rapport au
Cahier International. Au début de mon
intervention de ce samedi, j’ai parlé du dan-
ger d’une distanciation réificatrice par rap-
port au témoignage des rescapés,
distanciation qui dès lors que les témoins
ne seront plus là, ferait des témoignages un
pur objet d’étude. Je pense que nous avons
eu lors de cette Rencontre des exemples
donnés par des collègues qui ont démontré
précisément qu’il est tout à fait possible
d’éviter cette «réification». Je pense notam-
ment à Mesdames Zarka et Tarsi qui ont
touché des problèmes fondamentaux et
essentiels avec une rigueur absolument
remarquable, sans pour autant opérer cette
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réification qui, je pense, est, tout de même,
le propre des recherches en sciences sociales.

Je voudrais par la suite répondre à Madame
Strage concernant sa communication et ses
commentaires sur le Cahier. A ce propos, je
souhaiterais ouvrir ici une petite parenthè-
se : Monsieur Paleari a parlé hier dans sa
communication du «Cahier de la Fondation
Auschwitz». Je tiens à préciser en présence
de toutes les équipes qui sont ici, que ce
n’est pas un «Cahier de la Fondation
Auschwitz». C’est un Cahier qui est publié
par les éditions de la Fondation Auschwitz
mais qui appartient - ainsi que l’a précisé le
Président dans la préface du premier numé-
ro - au réseau en tant que tel : il y a un comi-
té de rédaction international entièrement
autonome, il y a aussi des correspondants à
l’étranger qui alimentent ce Cahier. C’est
une publication qui appartient à nous tous
et se place sous notre responsabilité
commune.

Concernant maintenant l’intervention de
Madame Strage, je crois qu’il ne faut pas
confondre deux choses : il existe des publi-
cations soit d’ordre général, soit spéciali-
sées. Notre Fondation a son propre bulletin
trimestriel où nous publions une multitude
d’études sur des problèmes qui nous pré-
occupent. Ici, il s’agit d’une revue entière-
ment consacrée aux témoignages
audiovisuels et, à ma connaissance, je ne
pense pas qu’il existe une autre publication
qui soit spécialement et entièrement consa-
crée à ce domaine. Il y a certes des revues
incluant des articles concernant l’audiovisuel,
comme notre bulletin où nous avons traité
du problème, mais, à ma connaissance, le
Cahier International est jusqu’à présent
l’unique publication où l’ensemble des
contributions traite exclusivement de l’étu-
de du témoignage audiovisuel.

Faut-il élargir le comité de rédaction à
d’autres personnes ou d’autres institutions
qui seraient prêtes à collaborer à cette dis-

cussion ? La réponse ne peut être, bien
entendu, que positive. S’il y a d’autres ins-
titutions, d’autres personnalités ou per-
sonnes, chercheurs isolés ou non, qui
souhaitent contribuer à ce Cahier, soit au
comité de rédaction, soit comme corres-
pondant, soit par des contributions, cela me
semble aller de soi.

(...) J’aimerais par ailleurs revenir très briè-
vement sur le problème de Spielberg : si des
collaborateurs de Spielberg sont prêts à col-
laborer au Cahier International - avec évi-
demment le fait de s’exposer à une critique
mutuelle comme nous le faisons tous - je n’y
vois absolument aucun inconvénient...

Roger Simon : (...) My comment has to do
with what Yannis said in his presentation to
us about the Cahier, because I think his
remarks lead us in a very interesting and
potentially polemical - in a good sense -
direction, in distinguishing between the
Cahier as a milieu d’histoire and as a milieu
de mémoire. They’re two very different
purposes, and if we try to make a distinction,
I think it would be a very useful source of
conversation. I would very much favour a
journal that was a milieu de mémoire, very
different from, say, Holocaust and Genocide
Studies, which I view as a milieu d’histoire.
The topic of the memory and the fact that
the problem of memory is not over when
there are no survivors left will continue and
be the main focus and topic of the ques-
tion of what is going to be done with the
testimonies that are collected. This would
give a unique definition to the Journal that
would make a very important contribution
internationally.

Yannis Thanassekos : (...) Je crois que la
formule du Cahier International que nous
avons adoptée, c’est-à-dire des contribu-
tions parfois très spécialisées sur les témoi-
gnages audiovisuels et tout ce qui peut être
connexe comme, par exemple, la commu-
nication de notre ami Jacques Walter de
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l’Université de Metz sur les témoignages
audiovisuels à la télévision, est la bonne
formule.

Je crois aussi, et c’est important me semble-
t-il, que les colonnes du Cahier deviennent
le lieu d’une véritable discussion, c’est-à-
dire que des articles et des contributions se
répondent. Il faut que les thèmes ou les
pistes de recherches qui se dégagent de notre
travail sur le terrain se reflètent dans cette
publication spécialisée. Du point de vue de
la diffusion, chaque équipe nationale doit en
devenir le véhicule auprès des personnes
qui travaillent dans ce domaine et avec les-
quelles nous ne sommes pas en contact et
seraient prêtes à rentrer dans le réseau que
nous avons constitué depuis notre premiè-
re Rencontre en 1994. Les représentants qui
se trouvent ici devraient donc diffuser le
Cahier autour d’eux non seulement pour
le faire connaître mais pour solliciter des
contributions.

J’ai parlé dans mon intervention de ce same-
di de la séparation entre histoire et mémoi-
re. Je crois qu’effectivement il y a une
différence, mais je ne crois pas qu’il faille
les séparer. Toute mon intervention consis-
tait à dire quel type d’articulation il faut
assurer entre les deux. Je crois que la réifi-
cation ou l’objectivation ne concerne pas
que le savoir historique. Cela concerne toutes
les disciplines des sciences humaines. La
réification du témoin et de sa parole ne passe
pas seulement à travers l’histoire en tant
que discipline ; elle peut passer aussi à travers
la sociologie, la psychiatrie, la psychologie,
l’analyse littéraire. Je crois qu’il faut que les
sciences humaines trouvent une autre moda-
lité pour approcher cette expérience humai-
ne, un autre type de rapport interdisciplinaire
que celui que nous connaissons et qui n’est
souvent qu’une juxtaposition des différentes
disciplines. Je crois que le Cahier doit jus-
tement devenir le lieu où l’on discute ces
nouveaux rapports à la connaissance aux-

quels Auschwitz nous oblige - je parle
d’Auschwitz au sens emblématique du
terme. Comment peut-on construire un
autre rapport au savoir, un nouveau rap-
port auquel l’événement en lui-même nous
oblige ? Si on sépare radicalement la
démarche scientifique du rapport existentiel
qui nous lie à l’événement, nous risquons jus-
tement de verser, d’une part, vers une super-
spécialisation toutes disciplines confondues
et, d’autre part, vers une mémoire qui se
tétanise, qui se ritualise de plus en plus, qui
se sacralise (...).

Baron Paul Halter : (...) Notre Directeur a
très justement déjà dit qu’en tant que
Président de la Fondation Auschwitz, j’avais
assumé le premier numéro du Cahier
International. Toutefois, pour rejoindre un
peu ce que disait Madame Strage, je crois que
ce Cahier ne doit pas être le «Cahier de la
Fondation Auschwitz» mais de toutes les
organisations qui, depuis la première
Rencontre, participent à nos activités. Je
crois qu’il faudrait que les autres parties
participent à la constitution et au finance-
ment de ce Cahier. Je ne crois pas pour
autant qu’il faille que ce soit l’or de Moscou
ni l’argent d’Israël, ni les US dollars qui
financent ce genre d’activité. Moi, en tant que
Président de la Fondation Auschwitz, je
suis responsable de ce que je fais. C’est très
agréable de se rencontrer tous les deux ans.
J’ai beaucoup de plaisir à retrouver Monsieur
Hartman mais j’aurais voulu et espéré que ce
soit l’Université de Yale qui nous invite à
venir assister à la prochaine réunion de nos
équipes. Je me rendrais également avec beau-
coup de plaisir à Cambridge ou à Oxford
rejoindre Madame Strage...

Geoffrey Hartman : First, I want to say
that my feeling towards Paul Halter is
reciprocal ; I am always pleased to see him.
I am also pleased that the Belgian franc is as
strong as it is, and I would not want to have
that fact changed. I cannot plead that the
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US dollar is not strong, but unfortunately, by
the time it reaches Yale University it seems
to have weakened, so there is always a prob-
lem of financement. But I want to assure
him personally, as well as Yannis, if there is
a chance of inviting le Baron and Yannis to
Yale, we will host them as well as they host-
ed us - and I guess this is the time for me to
thank all of you personally for your hospi-
tality.

I really have very little to say. I too was
moved by many of the presentations, espe-
cially those already mentioned, that managed
to describe the survivor’s or deportee’s expe-
rience without distancing it, in which what
we sometimes call the meta-language or the
scientific language did not interfere with
the experience. I think this is extremely
important. I also would like to say to Yannis,
and perhaps to everyone - while I agree that
the focus of the new Cahier International -
and there is no other journal like it at the
moment - should be audiovisual, I don’t
see how it can exclude témoignages in gen-
eral. That is, if there does come to us a con-
ceptual article on testimony, even if it is not
focused on audiovisual testimony, I would
hope that the editorial board would con-
sider it very seriously. Now, in general, obvi-
ously the category of «testimony» is still
stronger than «audiovisual», but we hap-
pen to be mainly interested in the audiovi-
sual aspect. But I just wanted to add that the
idea of testimony and what happens in tes-
timony should not really be secondary to the
audiovisual medium.

Nathan Beyrak : (...) One thing is, I think,
missing in the Cahier, and that’s transla-
tion. I know it’s costly, and I know it’s not
simple, but more consideration should be
put on the question of translation (...).

A short comment on this conference, if you
will allow me. Like the last two times, I’m
sure that like everybody I feel that sitting
here and listening I learned a lot. But I think

that we could learn even more if we improve
the method by which the conference takes
place. I want to say something quite similar
to a comment which was said, I think, at the
end of the last conference. Three days is a
very long time. Sitting three days and hear-
ing presentations is sometimes difficult. I’m
not sure everything we heard should have
been presented in this way. We are asked
to submit our papers beforehand.
Sometimes, if a paper is a report about an
activity, then we could have had this report
before we came to the conference, and then
we could devote the time here to further
analysis, to in-depth elaboration. I’m not
sure that hearing reports is the right thing to
do in this conference. On the other hand,
what we miss here is the opportunity to go
in depth in workshops. We heard at this
conference about, let’s say, the family issue.
The family issue could have been a very
interesting workshop, where many of the
participants at this conference could have
contributed to this issue. But the way this
conference is organised makes it impossible.
So I’m sure Anita, who raised this issue,
and all of us, would be very happy if we
could get more from the participants, but it’s
impossible. So, if any other conference takes
place - and I hope it will - in Newhaven
and in Brussels, then I think at least some of
the conference should be devoted to
workshops.

And about showing films - we saw excerpts
from two films at this conference, and we
saw them only because one of the lecturers
was missing. We saw them in a way which
made it impossible really to get the feeling of
the film. I think a film is a unit which should
be presented in its full length, and not a
piece here and a piece there, which doesn’t
do justice to the film and to the audience. I
think that as we are dealing with audiovisual
material, some of the time at such a con-
ference should be devoted to viewing mate-
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rial, and then we should be able to view it
properly, fully and translated. For the time
being, I will stop here - but not before
thanking all the people who were involved
in enabling this conference for doing it !

Jean-Jacques Heirwegh, Président de
séance : Je pense que vos suggestions seront
bien entendues par les nombreux bénévoles
ici présents...

Yannis Thanassekos : (...) La question de la
traduction des textes dans le Cahier serait en
effet formidable si on avait les moyens de
pouvoir traduire toutes les contributions
en anglais et en français mais c’est quelque
chose d’absolument exorbitant du point de
vue financier. Nous allons peut-être essayer
de constituer autour de nous une équipe de
traducteurs bénévoles qui pourraient jus-
tement nous aider. Je crois que cette possi-
bilité existe effectivement grâce au capital
de sympathie dont dispose notre Fondation.
Seulement il faut que les textes nous arrivent
plus tôt que d’habitude étant donné que les
traductions nécessitent un certain temps.

(...) En ce qui concerne les propositions
de changement de notre mode de fonc-
tionnement, je ne crois pas qu’on a fait des
mauvais choix jusqu’ici et si de nouveaux
choix s’imposent, c’est parce qu’il y a eu un
certain nombre de maturations grâce à nos
deux Rencontres précédentes. Lors de la
Première Rencontre, nous avons surtout
montré des extraits de nos travaux. Lors de
la Deuxième Rencontre, nous avons davan-
tage parlé de méthodologie parce qu’il était
aussi nécessaire de le faire. Je pense qu’avec
cette Troisième Rencontre, nous sommes
arrivés en quelque sorte à achever un travail
qui était dans ses formes absolument néces-
saire pour se reconnaître mutuellement
dans un grand nombre de domaines. Il va
de soi qu’il faudra essayer d’organiser la
Quatrième Rencontre tout autrement.
Premièrement, il faudrait que les textes des
communications soient envoyés le plus tôt

possible aux organisateurs techniques -
environ un ou deux mois avant la
Rencontre - pour qu’ils puissent être tra-
duits, envoyés aux participants avant la
Rencontre de sorte que l’on puisse direc-
tement, soit sous forme d’ateliers, soit en
séance plénière, discuter des différentes
contributions et expériences. Cela signifie
une certaine discipline de la part des parti-
cipants pour respecter les délais convenus.
J’ai l’impression que dans ce sens, le Cahier
International peut être un outil, c’est-à-
dire, que rien n’empêche que des résultats
partiels d’une enquête - par exemple celle de
Madame Tarsi sur le problème des familles
et du dilemme - puissent être publiés dans
le Cahier avant la Rencontre, de même
que pour les autres recherches en cours.
Ces textes alimenteraient alors directement
les discussions (...).

Joan Ringelheim : One thinks that the-
re’ll be time for discussion and there often
isn’t. I think among the things to think
about, whatever other methodologies or
structural changes one would make, two
might be considered easy and simple to
identify. One is - do not have that many
people speaking per day, because you can-
not have conversation. Two - you cannot
have conversation if you face each other’s
backs. We said this the last time. We must
be able to look at each other. We cannot
have interchange this way. So I would think
- I don’t know what it means for translation
services, because many of the rooms with
that do not do something like this - but
maybe one can find some place to trans-
form the space, because the space changes
how we can communicate with each other.
I also think it might be helpful if we have a
set of problems that are more specifically
identified, so that we can have either work-
shops or a plenary - we are not a huge
group - where we can discuss specific issues
in depth for a longer period of time and not
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wait for the entire day before we try to
remember our questions (...).

Yannis Thanassekos : Je voudrais revenir sur
une proposition faite par Monsieur Hartman
sur un projet auquel j’avais réfléchi également
et que j’espère pouvoir réaliser durant l’an-
née prochaine : faire retémoigner certains
témoins, reprendre les mêmes interviews
que nous avons faites mais à rebours. Je
crois que c’est très important sous plusieurs
rapports, notamment du point de vue de
l’évolution de la mémoire de notre propre
évolution en tant qu’interviewers. Une autre
proposition que j’ai à vous soumettre et qui
pourrait prendre corps à l’intérieur du
Cahier, c’est de prendre une thématique ou
une piste de recherche et d’essayer de la
faire travailler par plusieurs équipes à partir
de leurs matériaux propres qui diffèrent
selon leur localisation, leur histoire, leur tra-
dition, et de confronter les résultats de ces
enquêtes. Je crois qu’une telle recherche
collective pourrait engendrer des résultats
remarquables, notamment du point de vue
des traditions nationales et locales qui déter-
minent en grande partie le processus testi-
monial (...).

Des relations 
entre témoin et interviewer

The relationship between
survivor and the interviewer

Jacques Rozenberg, rescapé : Que peut
faire le témoin lorsqu’il y a incompatibilité
entre un interviewer et un interviewé ? Ayant
été moi-même souvent interviewé et assis-
tant parfois à des interviews d’autres témoins,
je sais que cela arrive fréquemment et beau-
coup plus qu’on ne le croit.

Une autre question : A l’heure actuelle, vu
l’âge des interviewés et considérant les 50
années post-concentrationnaires, ne ris-
quez-vous pas de rencontrer une mémoire
figée soit par le silence, soit par la répéti-
tion sans remise en question de cette répé-
tition ? Et même, d’une certaine façon,
devant une mémoire devenue décorative
dans l’embellissement de soi-même ? (...)

Geoffrey Hartman : Peut-être, Monsieur
Rozenberg, pourriez-vous un peu déve-
lopper cette question de l’incompatibilité
entre l’interviewer et l’interviewé ?

Jacques Rozenberg : J’ai assisté à des séances
où il n’y avait pas de communication entre
ces deux personnes, c’est-à-dire que les ques-
tions de l’un et les réponses de l’autre ne
coincidaient pas. Il y avait cette sensation de
«il ne me comprend pas», l’autre ne sen-
tant pas ce qui se disait. C’est arrivé sou-
vent. J’ai même subi de nombreuses
interviews avec différents interviewers qui
n’étaient pas préparés. Je crois qu’il ne faut
pas que n’importe qui interviewe mais des
gens préparés.

Joanne Rudof : I really am disturbed when
I hear about cases like that, because it sim-
ply shows that the interviewer preparation
has been inadequate. If the interviewer is
not trained to listen to what’s happening,
then it’s not even a question of personality ;
it’s a question of inadequate preparation. I
cannot tell you that every Yale interviewer
is adequately prepared and every Yale inter-
view goes swimmingly well. But we work in
teams of two, and that helps ameliorate the
possibility of a personality conflict, becau-
se you may not have one good match in
terms of personality, but it certainly won’t
happen with two. But I really believe, if the
interviewer is trained to listen, then that
won’t be a problem. And if there’s inade-
quate training, it doesn’t matter at all what
kind of personality anyone has. If they’re not
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adequately prepared, it won’t work ; it’s all
in the preparation.

Denise Vernay : J’ai été interviewée et sou-
vent sollicitée mais je refuse maintenant
depuis que j’ai été interviewée par une
personne avec laquelle cela n’a pas du tout
fonctionné. Je ne suis d’ailleurs pas du tout
contente du résultat, je ne veux pas le voir.
Moi, en tant qu’interviewée, autant je peux
parler facilement avec mes camarades de
déportation, autant maintenant je refuse de
témoigner quelle que soit la personne qui me
le demande.

Yannis Thanassekos : Notre Fondation a,
jusqu’à présent, réalisé 148 interviews.
Personnellement, je n’ai eu connaissance
que d’une seule et unique rupture du «pacte
testamentaire» au sens où la personne,
lorsque nous l’avons sollicitée pour parler de
la période avant son arrestation, a refusé,
s’est levée et est partie. Cette personne a
non seulement refusé de parler de cette
période - ce que je j’aurais parfaitement
compris - mais elle s’est levée et a quitté le
studio. Durant toutes nos interviews, je n’ai
jamais assisté à des incompatibilités de l’ordre
que vous avez évoqué. Lorsque des cher-
cheurs ou des étudiants - qui commencent
eux-mêmes à faire ce travail sans avoir par-
ticipé au préalable à ce qui est notre expé-
rience - font des interviews, non pas dans le
cadre des interviews audiovisuelles que nous
réalisons mais dans le cadre de leur travail
personnel, pour la préparation de leur thèse,
de leur mémoire, etc., il est possible que des
incompatibilités apparaissent entre l’en-
quêteur et le témoin. J’en ai eu connaissan-
ce et je me sens d’autant plus mal à l’aise
que c’est la Fondation Auschwitz qui a
donné les adresses des rescapés à ces étu-
diants qui n’avaient malheureusement aucu-
ne expérience dans ce domaine. Je crois qu’il
faut être très prudents et très vigilants à
l’avenir lorsque des étudiants inexpérimen-
tés nous sollicitent (...).

Denise Vernay : Je ne suis pas du tout d’ac-
cord avec vous, Monsieur Thanassekos. Je
pense que les étudiants qui viennent nous
interroger - et qui n’y sont pas préparés -
sont quand même des gens de bonne volon-
té pour apprendre notre histoire. S’ils sont
mal préparés, on peut être plus indulgents
envers eux qu’envers des gens qui travaillent
d’une façon systématique sur ces questions
et sont sensés y être préparés. Je reçois chez
mois des élèves de troisième qui sont pleins
de bonne volonté, qui comprennent quelque
fois de travers mais pas toujours... C’est
assez touchant. Je ne leur demande pas d’être
de bons interviewers. Ils veulent des contacts
et je ne les refuse pas. Quant à des étudiants
qui font des mémoires et qui sont en début
d’études, on peut au contraire leur apprendre
à interroger et leur faire sentir les rapports
que peut avoir un témoin avec non pas un
historien formé mais avec un futur historien
qui se prépare à étudier des événements qui
vous sont très proches.

Iris Berlazky : (...) I feel, like my colleague
Anita Tarsi, that there is a huge need for
workshops. I think that most of the projects
are handled by amateurs, not professional
interviewers. I think you must have courses
or something, and that you should not have
cases like Jacques Rozenberg. I don’t know
about specific projects - I know that all over
the world there are people who got up in the
morning and said «I can be an interviewer of
Holocaust survivors». I think people should
be prepared, should be taught. From our
experience, and all the people here have
experience, connected with the Cahier pro-
blem, maybe we could publish a manual,
guide lines, of whatever everyone could
donate from his experience. There are seve-
ral methods that you can show, and I think
you must teach these things. Another issue
about the interviewers - this workshop
could also be a stage, a floor if you wish, for
feedback. People complain all the time that
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they’re interviewing and they don’t have a
chance to get feedback from their inter-
views - I mean the interviewers, not the
interviewees. I think it’s a very good chan-
ce in a conference like this - and I heard it in
the corridors, in the evening, everywhere, but
not here. I think we mixed here the acade-
mic and the research together with the tech-
nique. I think we should divide these two
things and do maybe one day a workshop
about technique and one day about results
and use. That is connected, but sometimes
it’s another issue.

Baron Paul Halter : Je remercie Madame
Vernay et Monsieur Rozenberg de m’avoir
un peu soulagé en parlant de la manière dont
les interviews étaient réalisées. Je crois que ces
interviews doivent être remises en cause,
retravaillées, repensées et perfectionnées.
Elles doivent être adaptées à l’auditoire auquel
on s’adresse et à l’auditeur qu’on interroge.
Je crois que c’est très important et que cela
doit être prioritaire. Le second problème
qui m’a particulièrement touché sont les
interventions de Madame Zarka qui est tel-
lement enthousiasmante qu’on croirait vrai-
ment qu’elle parle mieux que les déportés. Je
ne saurais même pas m’exprimer de la façon
dont elle l’a fait sur la déportation alors que
j’ai passé deux ans en camp de concentration.
Madame Tarsi m’a fait un peu le même effet
mais dans un autre domaine, ainsi que
Madame Rudof. Celle-ci m’a prouvé que la
relève était toute prête et que nous pouvions
au fond nous éteindre tout doucement et
tranquillement (...).

Objectifs, limites et éthique
des témoignages

audiovisuels

Purposes, limits and ethics of
audiovisual testimony

Nathan Beyrak : (...) Geoffrey Hartman
was talking this morning about challenges
and limits, and in the light of his motto I
would like to give you a few comments.
The issue of children in the Holocaust was
raised here twice, by my colleague Anita
Tarsi, describing one of the focuses of our
activity in Israel during the last two years,
and by Iris Berlazky of Yad Vashem, who is
doing research about it. I think it’s very
important, but I would like all of us to be
cautious, and I’ll tell you a very short story.
A few years ago I was under severe pressure
from an Israeli institution dealing with
Holocaust research to interview someone
who is a child survivor. This child survivor
was three years at the time of the Holocaust.
I refused to interview him, and I think I
made the right choice. Before we interview
child survivors, I suggest we think twice.
Is it our job to do this, or, in cases where
these persons want to be interviewed, is it the
job of a psychologist or social worker, some-
one from the field of mental care or the
like ? It’s going to be more and more easy to
interview child survivors, because the oth-
ers are leaving us and we will be left in a
short time with almost only child survivors,
and I think we should take care.

I’m a bit afraid to talk about the gender
study, because I’m sitting between Cathy
Gelbin and Joan Ringelheim (she said «I’m
going to castrate you !»). But still, I would
like to make a comment. Of course, I’m
not against gender studies ; I’m not against
any specific study of the Holocaust. By the
way, it suddenly came to me - why are only
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women dealing with gender studies ?
Anyway, I would like to make a correla-
tion with the video testimonies we have - I
think that when Geoffrey was talking about
limits, maybe he didn’t mention it specifi-
cally, but I think this is one of the limits of
our video testimonies. There are several
issues we almost do not have in the video tes-
timonies. How many cases of rape have
been reported in video testimonies ? I’m
working in this field of oral history
documentation since 1982, and I think that
I encountered only two cases in which
women reported being raped. Never, not
one time, have I encountered a case when a
woman reported about using her body to
survive. We must remember, when talking
about sexual abuse in the Holocaust, we
don’t have it for men either - very very rare
cases of men reporting about this. This is, I
think, one of the issues that we should
remember, that our video testimonies usu-
ally do not cover. How many people
reported they stole bread ? Or how many
people reported they survived by using their
friends, etc. ? So, to come back to the gender
question - yes, it should be studied, there’s
no question, but we should remember that
usually in our testimonies there are several
fields which people did not report about, or
almost did not report about, and using only
our testimonies may give an unbalanced
picture. We should take care.

Geoffrey Hartman also raised the question
of whether it’s worthwhile to try to get tes-
timony from perpetrators. Will they be
willing to testify honestly about what they
have done ? A year ago I would have joined
Geoffrey in asking this question. Now I
can answer using the past tense - yes, they
did already. We have several testimonies
from perpetrators describing in technical
terms what they have done, elaborating and
giving us the point of view of the perpetra-
tor of the mass murder of the Jews. I know

what we have is not enough, and we may
not have a lot of this kind of interviews,
but the few we have are worthwhile efforts
(...).

Marie Lipstadt : Je voudrais vous répondre,
Monsieur Beyrak, au sujet des viols. Vous
n’en avez pas entendu parler. Je crois que des
viols, il n’y en a pas eu beaucoup dans les
camps parce que comment un homme nor-
mal pourrait-il vouloir violer une femme
tout à fait délabrée, rasée, qui sent mauvais,
qui est maigre, ... ? Certainement pas un
détenu qui est dans le même état. Alors
peut-être un kapo, bien nourri, bien gras,
mais qui, lui, se tournera plutôt vers une
kapo qui est, elle aussi, encore en bon état.
Ce ne sera alors peut-être pas un viol mais un
consentement mutuel (...).

Joan Ringelheim : (...) With respect to gen-
der, one of the problems, I think, in inter-
viewing is preparation. If one doesn’t think
about gender, one doesn’t hear gender being
spoken about. Gender is not only about
sex, it is not only about rape and abuse.
Gender, whether it’s male or it’s female, is an
extremely complicated set of human rela-
tionships, and if one does not think about it,
you can’t hear what someone’s saying. I
have heard interviews where women do
talk about rape, and the interviewer is so
terrified they can’t ask one question about it.
Maybe in all his years he has heard very
few cases. In the beginning, when I started
interviewing, out of 20 women, 10 women
talked about fearing rape, and two talked
about rape. I don’t know what that means,
but it’s complicated ; maybe you have to
read a little more. I’m not trying to be patro-
nising, and I think it’s very serious. It’s not
automatic to be able to hear. It’s like asking
someone who’s never read anything about
the structure of Auschwitz to understand
what someone is saying about a camp. Not
all camps are the same ; it’s not generic -
you know what I mean (...).
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Jacques Rozenberg : A propos de l’homo-
sexualité et c’est du vécu. Dans mon camp,
Jaworzno, l’homosexualité existait, c’est-à-
dire que les kapos et les chefs de blocs avaient
dans le bloc une partie séparée du restant des
concentrationnaires où ils vivaient avec un
coursier - un jeune de 15-16 ans - tous bien
nourris d’ailleurs puisque les kapos avaient
des pulsions sexuelles, ce que, nous, nous
n’avions plus... Comment puis-je en témoi-
gner ? Parce que en tant que violoniste, avec
un guitariste et un accordéoniste, je les fai-
sais danser et «vodkaïser» deux ou trois fois
par semaine. Donc je peux témoigner de
cette homosexualité répandue dans mon
camp en tout cas.

Yannis Thanassekos : (...) La question des
limites qui a été soulevée par Monsieur
Beyrak est une question très importante. Je
l’ai affrontée lors de plusieurs expériences
audiovisuelles avec des rescapés. Jacques
Rozenberg vient d’intervenir sur le problè-
me de l’homosexualité. Tout à l’heure, j’ai
parlé des limites de la narration historique,
y compris dans ce domaine, mais ce que je
constate, c’est que ces limites sont mobiles,
elles évoluent. J’ai l’impression qu’un certain
nombre de questions qui ont été soulevées
aujourd’hui par certains intervenants -
notamment par Mesdames Zarka et Tarsi -
n’auraient pu être abordées il y a 15 ans
dans une assemblée en présence de rescapés.
Je crois que la notion d’«indicible» que nous
utilisons si souvent, risque d’obscurcir l’ho-
rizon de nos interrogations. Des parties de
ce qui était un peu abusivement qualifié
d’indicible il y a 20 ans, sont devenues,
aujourd’hui, parfaitement dicibles. C’est
que, entre-temps, certaines évolutions ont
marqué le pas : des processus de reconnais-
sance, une écoute plus appropriée, des chan-
gements de mentalité et de contextes, etc. Je
crois qu’il y a des limites dans le dicible
mais qu’elles sont mobiles. Sans doute que
demain, avec des rescapés, nous parvien-

drons à transgresser nombre de ces limites et
que cela sera accepté. Il serait très intéressant,
à travers les témoignages audiovisuels, de
faire une comparaison avec la situation qui
prévalait il y a quinze ou vingt ans et de
voir comment ces limites ont évolué juste-
ment dans ce qu’on a appelé, souvent abu-
sivement, de l’indicible. En ce qui concerne
les viols et l’homosexualité, nous avons des
témoignages sur cette question. Si nous
avions essayé de les obtenir il y a dix ans,
voire même cinq ans, cela eût été quasiment
impossible (...).

Geoffrey Hartman : (...) I don’t want this
audience to go away thinking that there is an
incompatibility, since that word has been
mentioned, between Nathan Beyrak and
myself. We are in most cases compatible,
and we will test this out on this subject.
What I was trying to do is to test the chal-
lenges and limits, not only to raise the ques-
tion of what within the historical witnesses
of the Holocaust may not have been told. I
agree with Yannis on the fact that these are
mobile limits, and sometimes not only are
they mobile, but ethical questions come up.
We have had at least one case that I know in
our effort to videotape where someone
wanted to talk about cannibalism, and the
question was «Do you then listen to that
person, or do you stop» and, say, hold up a
warning sign «Do you really want to talk
about this». Sometimes that warning sig-
nal, of course, can be given, as Joan
Ringelheim suggested, by certain behav-
iour of the interviewers themselves, who
give signs of reluctance to hear about certain
things, or are not prepared to hear about
certain things (...).

Josette Zarka : Depuis un moment je bous,
depuis que j’ai entendu Monsieur Beyrak...
Je voudrais vraiment réintroduire le mot
«éthique» dans la conduite de l’interview. Je
pense que la moindre des choses pour l’in-
terviewer - et cela n’est pas lié à une for-
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mation - c’est d’avoir des principes : l’in-
terviewer doit avoir une éthique, c’est-à-
dire ne jamais faire dire à quelqu’un ce qu’il
n’a pas envie de dire ou ce qu’il ne veut pas
dire. Je m’adresse à Nathan Beyrak : je me
demande vraiment quel est l’intérêt de comp-
tabiliser les viols. Si une femme ou un jeune
homme n’a pas envie de dire ce qui lui est
arrivé, je ne vois pas pourquoi on pourrait
l’inciter à le faire. Je pense que nous ne
sommes pas à la recherche d’une «mémoire
de l’abject». Nous sommes à la recherche de
la «mémoire de l’événement», c’est-à-dire ce
qui a été infligé par un système. Je pense
qu’il faut vraiment être très vigilant sur ce qui
a été infligé par le système. Si c’est comme en
Bosnie et que le viol est une institution, à ce
moment-là, on a à le relever mais en dehors
des faits, je ne vois pas pourquoi on irait
demander à quelqu’un ce qu’il ne veut pas
dire. J’ai énormément apprécié la commu-
nication de Liliana Picciotto hier parce qu’el-
le pose des questions sur les faits. A partir des
faits, si les gens ont envie de parler de ce
qui leur est arrivé, ils ont le droit de parler et
le droit de ne pas dire. A ce moment-là, la
technique passe tout à fait à l’arrière-plan. 

Nathan Beyrak : Madame Zarka, sorry I
made you boil ! Let me assure you we have
no interest whatsoever in making someone
talk about something he or she does not
want to talk about. This is out of the ques-
tion. I gave the example of rapes, and it’s
only an example, in talking about things
that our interviews do not have, about issues
- about limits, that’s what Geoffrey Hartman
was talking about - limits of interviews we
do not have. We do not have interviews
with Jewish policemen. We do not have
interviews with Judenrat members. Also,
on another level, on the personal level, there
are things that people didn’t share with us,
or shared with us very little, and that are
missing in our interviews. Now, usually
when we interview a person, we hope that

he or she will share with us the full account
- facts, and emotions, and thoughts and
dilemmas of what happened to him or to her
in the Holocaust. If somebody does not
want to, we don’t push him, and we do
nothing to force him to give us any infor-
mation. But you must remember that every
information that is not given to us in the
interviews is missing in the accounts, and we
have only partial accounts, only partial
truths, only partial stories. Now, I think
you are mistaken about the question of if
rape or sexual abuse at large was an impor-
tant issue or not in the Holocaust. I can tell
you it was a very important issue in the
Holocaust, and regretfully we do not have
it enough.

Denise Vernay : Je rencontre beaucoup de
déportés et je n’ai jamais entendu parler de
viols sauf, quelques fois, à la Libération par
les Russes (…). Si les SS avaient voulu...
mais nous n’étions pas assez appétissantes et
puis si les SS se faisaient prendre, ils ris-
quaient la mort. Ils avaient, je pense, d’autres
moyens de se satisfaire.

Ma soeur - nous étions trois soeurs dépor-
tées - a été choquée à son retour par certains
sous-entendus de la part d’amis ou de
connaissances... C’étaient des questions insi-
dieuses. Souvent ma sœur m’a dit qu’elle
ne connaissait pas de cas de viols autour
d’elle.

Marie Lipstadt : Quel est le sentiment de
Madame Zarka quand elle dit qu’un inter-
viewé ne doit pas répondre à une question à
laquelle il ne désire pas répondre ? Je me
souviens d’une scène du film Shoah dans
laquelle justement Lanzmann interroge un
Sonderkommando qui est à bout de forces,
qui ne peut plus continuer à parler.
Lanzmann lui dit : «Tu dois continuer, tu
dois répondre» et je crois qu’il le fait surtout
pour l’histoire, pour qu’on sache exacte-
ment ce qui s’est passé.
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Josette Zarka : Effectivement, je crois que
la position n’est pas la même lorsqu’on fait
un film «grand public» ou lorsqu’on deman-
de un témoignage. Je crois que, comme
Geoffrey l’a dit, l’interviewer ne doit avoir
aucune censure, c’est-à-dire que quelque
soit le thème qui est abordé, on essaye de
l’entendre, même si cela nous embarrasse.
Mais en ce qui concerne le film de
Lanzmann, les gens savaient que cela allait
être un film «grand public». Donc, si vous
voulez, il y avait une autre finalité, un autre
objectif qui peut, dans une certaine mesure,
autoriser Lanzmann à pousser les choses à
bout pour mieux faire ressortir l’«événe-
ment», c’est-à-dire le système. Par contre,
lorsqu’on est en tête-à-tête avec quelqu’un
en présence d’une caméra, si on essaye d’en-
trer dans ce qu’il ne veut pas dire, on est
«voyeur», on est «inquisiteur», on le sonde,
... on ne fait plus office de recueillir un témoi-
gnage pour la mémoire.

Rosa Goldstein, rescapée : Je vous livre ici
tout simplement mon sentiment personnel
en tant que survivante d’Auschwitz et de
Bergen-Belsen. Il me semble qu’une for-
mation psychologique, historique et socia-
le serait nécessaire chez les interviewers ainsi
qu’infiniment de doigté car nous sommes
tous et toutes terriblement et profondément
sensibles et peut-être davantage encore après
50 ans (...).

Joan Ringelheim : I’d like to just make
three short points. One is, I absolutely agree
that one should never force anyone to talk.
We’re not some investigative journalist. But
I think there’s a difference between forcing
and pushing, and encouraging someone.
I’ve watched people off camera tell me X,
and on camera tell me - not X. So I some-
times say «Could you please tell me on
camera what you were telling me off». If
they refuse, I would never embarrass some-
one, I don’t think that’s appropriate. But I
think people say things in private and don’t

always feel comfortable before the camera,
and it helps to make them feel comfortable.

Second, I wonder (...) what we all think
about Nathan’s report on what’s going on in
the Czech Republic, given the interviews
that the Museum did with Nathan as project
director in the Czech Republic dealing, not
with a population that’s being genocided, but
that’s being severely oppressed. We had a cir-
cumstance where people were frightened
to be interviewed and we had never had
that circumstance before. I’m wondering if
we feel we have any place to say things pub-
licly, given what our past is or our study is.

The third thing is with respect to collabo-
rators, perpetrators, bystanders and wit-
nesses. The United States Holocaust
Museum received a rather large grant in
1996, and we’re doing interviews in Poland,
Lithuania, Germany and France, trying to
find perpetrators, collaborators, witnesses
and bystanders where appropriate. Nathan
happens to be leading three of these projects
at the moment. If we could get more money,
we would go farther, and I think it’s terribly
important that we try to interview people
who saw things, did things, were not victims,
if we can. So we are trying to be somewhat
systematic about it.

Yannis Thanassekos : (...) Est-ce qu’on peut
tout partager avec le vécu du témoin ? Je
me pose des questions. Je parlerai de mon
expérience dans ce domaine. Dès la
Rencontre précédente mais davantage dans
celle-ci, nous avons fait part d’un allonge-
ment de la durée de nos interviews. Le Dr.
Szafran s’est posé la question de savoir s’il y
avait un rapport entre l’allongement de nos
interviews et l’allongement typique des pro-
cessus thérapeutiques en psychanalyse. Je
constate que cet allongement de nos inter-
views procède, d’une part, d’un allonge-
ment de notre questionnaire et, d’autre part,
d’un accroissement du capital de confiance
que le rescapé nous attribue, ce qui effecti-
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vement tend à nous faire croire qu’on peut
agrandir le territoire du partage, l’espace du
partage. Néanmoins, à deux reprises en tout
cas, j’ai senti le besoin de dire «je ne veux pas
partager» parce que je m’en sentais inca-
pable. J’ai demandé qu’on interrompe parce
que n’étant ni psychothérapeute ni psycha-
nalyste, n’ayant donc pas la formation néces-
saire pour pouvoir assumer cela, j’ai dû
refuser le partage qui m’était proposé. Je ne
sais pas si j’ai bien fait mais je crois que
«déontologiquement» j’ai bien fait parce
que je n’avais ni la connaissance ni la capa-
cité d’assumer les conséquences d’un tel
partage et, pour moi et pour le témoin, j’ai
donc dû proposer l’interruption de l’inter-
view. Sans être spécialiste, je sens qu’il y a des
processus de transfert et contre-transfert
qui se «pointent» dans certaines occurrences,
des processus dont je me sens incapable
d’assumer les conséquences. 

Personnellement, je m’impose donc des
limites dans certains cas qui ne sont heu-
reusement pas fréquents. Je crois donc que
tout cela fait partie d’une discussion que
nous devons avoir mais je ne crois pas que
cela puisse se poser en des termes du genre
«Il faut tout pouvoir partager» parce que
je crois que cette volonté de «tout pouvoir
partager» comporte de nombreux dangers.
Je crois qu’il faut envisager le processus tes-
timonial comme quelque chose qui est à
géométrie variable (...).

*

Anita Tarsi : I would like to ask Ms. Vernay
a question. Ms. Vernay spoke about the
CD Rom today, and I would like to know
what kind of special reason you had to put
together all the knowledge you put in the
CD Rom. Maybe I did not understand you,
but I would like to know what is preferable
in that CD Rom to any other book or ency-
clopedia about the issue. I ask you because
I also was busy with that question, and I

would like to know what is the reason you
decided to make a CD Rom.

Denise Vernay : Je vais essayer de répondre.
La Fondation pour la Mémoire de la
Déportation a initié ce CD-Rom à la deman-
de d’ailleurs de quelqu’un de l’Amicale
d’Auschwitz qui voulait faire un CD-Rom
sur Auschwitz et tout ce qui s’y était passé.
En France, pendant des années, on n’a parlé
que des déportés résistants ; on n’a pas parlé
des déportés juifs et surtout pas de ceux qui
n’étaient pas rentrés - ceux qui étaient ren-
trés n’en parlaient pas parce qu’ils étaient
dans un tel état... La Communauté juive
française n’a pas compris ou n’a pas voulu
comprendre le drame qui s’était passé. Tout
a été passé quasiment sous silence. Preuve en
est que lors des procès retentissants qui ont
eu lieu, on n’a jamais mentionné le fait que
des responsables ont signé les Statuts des
Juifs. L’état d’esprit a complètement évo-
lué depuis. Peut-être depuis la parution des
films Holocaust et Shoah puis des livres,
des témoignages, ... On a alors beaucoup
parlé de la déportation juive et presque plus
des résistants qui se sont sentis brimés (…).
Nous, on a trouvé intéressant de rassem-
bler sur un CD-Rom l’ensemble des dépor-
tations avec non pas l’intention de faire une
encyclopédie mais d’équilibrer et de montrer
à la fois ce que fut la déportation des résis-
tants et celle des Juifs. Il a fallu agencer tout
cela sur un plan pédagogique et expliquer les
choses historiquement avec des témoignages
personnels. Ce n’est malheureusement pas
possible de tout mettre sur un CD-Rom.

Le principal est vraiment que ce soit une
production des déportés, c’est-à-dire que
les techniciens se sont mis à notre disposition
totale. On était un peu incompétents et aussi
un peu en concurrence, je dois dire... Chacun
avec son histoire personnelle voulait appa-
raître... Chacun trouve que son camp a été le
plus saboté, a été le pire, ... Chacun vou-
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drait que tout y soit mais c’est absolument
impossible.

La question 
de la seconde génération

The second generation
Nathan Beyrak : (...) This morning,
Geoffrey Hartman mentioned the sugges-
tion about the second generation, and when
he was talking about it I thought «You too,
Geoffrey !» The second generation may be
an issue I will raise at another opportunity,
because what I have to say about it is longer
than I can do here. But in Israel, in my hum-
ble view, the phenomenon of the second
generation has become a sick mutation, if I
may say, something really far beyond under-
standing as a social phenomenon. I can give
you an example. The AMCHA organisa-
tion, which is supposed to give mental and
social help to Holocaust survivors, organised
two years ago a conference called some-
thing like «Mental help for Holocaust sur-
vivors through the generations». Not only
the second generation, but who knows
where it will end ? As I reported to you
shortly we interview Jewish writers from all
over the world. Once we invited George
Konrad from Budapest to an interview, and
the interviewer we chose was a very well-
known psychiatrist and psychologist in
Budapest who is himself a Holocaust sur-
vivor. We had a talk about the phenomenon
of the second generation, and he told me
something. I will put it the way he said it. We
were talking about the question of why
psychologists encourage the phenomenon of
the second generation. He told me : «You
must remember the psychologists must
make a living as well». I know it’s unfair to
say this and not go into details, but I think
that if we start interviewing the second gen-
eration, we will not finish anywhere. There’s

the second, and the third, and who knows
where it ends ? On an experimental basis it
may be interesting. As documentalists devot-
ing our efforts to the documentation of the
Holocaust, I would leave this to the
psychologists (...).

Joan Ringelheim : (...) I am concerned
about second generation also, but I’m a lit-
tle bit bewildered. In the United States
there’s probably even more of an accumu-
lation of second and third generation. It’s
now called 2G, 3G. Those of you who are
Americans will know this. Many years ago
I attended a Holocaust conference, and in the
hotel were the Daughters of the American
Revolution. Now, those of you who are
Europeans don’t have to know who they
are, but if you know the American
Revolution you can imagine. They’re the
sons and daughters of those who partici-
pated. They all wore medals. And - this was
20 years ago - I thought «One day we’re
going to get into a circumstance where we
have the Sons and Daughters of Auschwitz,
of Mauthausen ; we’re going to have medals
as to who the real children of survivors are».
It’s very problematic - I wouldn’t say the
only ones they should talk to are therapists,
but it’s a very interesting problem.

Marie Lipstadt : (...) Vous nous avez parlé,
Monsieur Beyrak, d’une association en Israël,
AMCHA. En ce qui concerne la deuxiè-
me génération en Belgique, je ne crois pas
qu’il existe des associations mais je sais par
expérience, malheureusement, que les enfants
de déportés traumatisés par l’expérience de
leurs parents, vont consulter eux-mêmes
des psychologues et il y en a beaucoup à
Bruxelles.

Yannis Thanassekos : (...) Concernant la
question des enfants de la seconde généra-
tion, les enfants cachés, etc. Nous avons
exclusivement axé notre projet sur les témoi-
gnages des rescapés des camps de concen-
tration et d’extermination nazis. Cette
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conjonction de la déportation politique et de
la déportation dite «raciale» - cette qualifi-
cation appartient vraiment au langage des
bourreaux - nous rapproche sûrement de
la démarche adoptée par la Fondation pour
la Mémoire de la Déportation à Paris. Si
nous avons travaillé exclusivement avec des
survivants des camps - et pas avec les enfants
cachés ni avec ceux de la deuxième généra-
tion - c’est uniquement en raison de la prio-
rité évidente de notre objectif et en raison des
moyens matériels et techniques qui nous
sont impartis. Toute notre énergie a été
investie en direction des rescapés. Sur un
plan plus général, je dirais à ce sujet que
nous assistons depuis une bonne vingtaine
d’années maintenant à une sorte de mou-
vement tout azimut de «patrimonialisation»
de l’histoire. Une sorte de fureur «archivis-
tique». En l’absence de critères permettant
de faire des choix, on se précipite pour tout
conserver parce qu’on ne sait jamais... Cette
«dilatation» du patrimoine n’est pas sans
risque. Elle peut même produire des effets
pervers notamment dans le cadre d’un post-
modernisme qui récuse tout critère et qui fait
l’impasse à tout choix. Je me demande dans
quelle mesure cette «hystérie» patrimonia-
le n’affecte pas aussi notre façon d’accumu-
ler une masse impressionnante de documents
tout azimut, en incluant aussi la deuxième
voire la troisième génération. Cela ne signi-
fie pas qu’il n’y ait pas un travail à faire dans
cette direction, sûrement pas, mais il faut
savoir ce qu’on fait. Accumuler des témoi-
gnages, en soi, cela ne signifie rien (...).

Geoffrey Hartman : Concerning the second
generation, our priority is the historical wit-
nesses of the Holocaust, and that will not
change (...).

But to get back to this question, just because
it is problematic to do so, we have never
shied away, I think, in this audience, from
problems and explorations, and I did want
to raise the issue. It was, I think, Nathan

Beyrak, not I, who raised the question of the
therapeutic effect. I did say that the empha-
sis would shift from historical witness to
the more psychological aspects, but these
exist, these are partly an effect of the
Holocaust, and I would simply say that a
limited project of videotaping, not a total pri-
ority, of course, of children of the survivors
is perfectly thinkable. In a sense I even feel
that we have some responsibility in that
direction. Now, I realise that this could go on
and on, but that was not, certainly, my inten-
tion, to then go from second to third gen-
eration and so on. Simply, just as I suggested
that we might do a certain amount of revis-
iting of the testimonies we’ve already done
after a certain number of years by asking the
witnesses if they want to be heard again,
that this is, as it seems to me, a feasible pro-
cedure. So I was trying to say, here’s anoth-
er area that we have not really thought
about. We have shied away from it partly
because it is so problematic. But I think I
should return and finish with saying that
never would we budge from our priority, the
priority being the historical witnesses of
the Holocaust (...).

S. Lewis, Office worker : I’d like to back
to something else Mr. Beyrak said in con-
nection with interviews with second gen-
eration people. I always feel, as somebody
who is completely amateur in this field,
who reads, that there is so much I don’t
know, notably about what went on in
Eastern Europe. A great deal of what went
on in Eastern Europe - Einsatzgruppen
actions, the strict extermination camps -
there is very little documentation on this, and
while I agree that second generation inter-
views are important, I also hope that there
will be time and money to interview people
now in Eastern Europe who have never
been interviewed by anyone and come from
places on which we have no documenta-
tion at all. I am also very interested in the idea
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that Mr. Beyrak is prepared to work with
collaborators and with bystanders. I recent-
ly saw a film - this is in Belgium, I don’t
remember the television service - it dealt
with Latvia, and two or three Latvian col-
laborators were interviewed. Obviously
they were translated ; but they were old,
they were willing to talk - to put it frankly,
they didn’t give a damn ; they were never
going to be prosecuted - and they had inter-
esting and historically important things to
say. I believe that it’s very important to do
this work, to talk to people who lived round
the extermination camps and in Russia
round the areas where the Einsatzgruppen
operated, before it’s too late. Otherwise that
testimony is going to be lost forever.

Rosa Goldstein : (...) A propos de la secon-
de génération, mes deux enfants sont issus de
deux déportés, rescapés d’Auschwitz. Ils
ont été terriblement affectés par leurs deux
parents déportés et ce n’est peut-être pas
un hasard si ma fille à choisi d’étudier la
psychologie...

Baron Paul Halter : (...) Je voudrais sim-
plement vous dire une toute petite chose à
propos de la seconde génération : je crois
qu’il ne faut pas se faire trop d’illusion sur
cette génération. La seconde génération,
moi, je constate en général qu’elle s’intéres-
se au fond beaucoup moins à nos problèmes
que nous ne l’imaginons ; elle cherche sur-
tout à s’en débarrasser parce que ce sont
des problèmes qui l’assomment et la font
vivre différemment des autres enfants - je
vous donne mon opinion personnelle. Cela
lui est très dur de vivre ça. Ce que je consta-
te aussi, c’est que c’est plutôt la troisième
génération qui, à l’heure actuelle, prend le
relais. Je le constate avec mes petits-enfants
qui, eux, viennent m’interroger maintenant
et me demandent : «Tiens, est-ce que tu ne
veux pas me dire ce qui s’est passé en réali-
té ? Est-ce que ... ?» (...) Je crois que c’est sur
cette génération-là que nous aurons le plus

d’impact et je crois que cet impact-là est
d’autant plus important qu’il a lui-même
un impact sur tous les autres génocides qui
se passent à travers la planète. Parce que
l’on n’arrête pas de tuer des gens... Depuis la
fin de la guerre, on n’a pas cessé de faire la
guerre et croyez bien que je suis le premier
à le regretter : je trouve que c’est terrible...
Vraiment, on ne cesse pas.

Je crois que depuis trois jours, nous vivons
intensément. Nous sommes vraisemblable-
ment - et je pense que vous l’êtes sûrement
autant que moi - très fatigués. Il est temps
que nous passions un petit peu à autre chose
qu’à ce débat qui est terriblement enrichis-
sant et nous engage à réfléchir à un tas de
problématiques auxquelles nous n’avions
vraisemblablement pas pensé. Je voulais ter-
miner et clôturer sur le fait que nous avons
eu l’occasion - vous avez pu le constater
vous-mêmes - de voir défiler ici un grand
nombre de personnes durant ces trois jour-
nées de travail. Enormément de monde a
participé à ce colloque et je m’en réjouis
personnellement. Je crois qu’il était utile de
réunir ce colloque pour refaire le point et je
trouve qu’une distance de deux ans, ce n’est
pas mauvais pour reprendre le contact. Je
voulais aussi remercier spécialement les gens
qui sont venus de très loin, d’Israël, du
Brésil, des Etats-Unis, du Canada, ... de
nous avoir rejoints pour nous apporter leurs
lumières et nous aider à réfléchir à tous les
problèmes sur lesquels nous nous sommes
penchés. Je les remercie pour leurs com-
munications. Je remercie les auditeurs de
les avoir écoutés avec autant d’attention et
d’avoir participé aussi intensément à tous
ces débats. Merci encore.
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De gauche à droite/From the left to the right :
Mesdames Nadine Praet,Anne Van Landschoot et Carine Bracke, Collaboratrices à la Fondation Auschwitz.
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LISTE DES THÈMES PROPOSÉS 
POUR EXPLORATION PAR LES MEMBRES 
DU COMITÉ DE RÉDACTION DU CAHIER

(SUIVIS DES NOMS DES PERSONNES 
LES AYANT SUGGÉRÉS)

THEMES PROPOSES POUR UNE EXPLOITATION SCIENTIFIQUE
DU TEMOIGNAGE AUDIOVISUEL

La façon dont l’Allemagne - et peut-être aussi d’autres pays - se situe par rapport à l’histoire (Nathan
BEYRAK) ; Le reflet de l’Holocauste dans les médias, dans les arts, dans la société israélienne (Nathan
BEYRAK) ; Les témoignages des survivants et la perception de l’insertion du nazisme dans la vie
quotidienne (Izidoro BLIKSTEIN) ; Etudes comparatives sur la vie des survivants dans leur pays
d’adoption (Izidoro BLIKSTEIN) ; Le discours nazi et l’intertextualité du racisme et l’antisémitisme
d’après les rescapés interviewés (Izidoro BLIKSTEIN) ; Analyse sémiotique et linguistique des
témoignages des survivants de la Shoah (Izidoro BLIKSTEIN) ; Les Juifs en Suisse (Cathy GELBIN
et Eva LEZZI) ; Les enfants cachés (Cathy GELBIN et Eva LEZZI) ; Les différentes formes de
perception des événements chez les rescapés (Cathy GELBIN et Eva LEZZI) ; Etude comparative
du rescapé en ex-Allemagne de l’Est et en ex-Allemagne de l’Ouest (Cathy GELBIN et Eva
LEZZI) ; Les rescapés qui ont été sauvés par leurs convictions (Manette MARTIN-CHAUFFIER) ;
La Shoah au regard de la Bible : influence des conceptions philosophiques de la Tora et du Talmud
sur le comportement des Juifs face au nazisme (Michel ROSENFELDT) ; Les personnes âgées
dans le ghetto de Theresienstadt d’après les témoignages oraux et écrits (Anita TARSI) ; La
signification de la «faim» selon les différentes situations et circonstances : dans les ghettos, les camps,
les lieux de caches, les forêts, selon l’âge, le sexe, etc. (Anita TARSI) ; Les changements intervenant
dans les valeurs sociales et familiales durant la vie dans les ghettos, les camps, les lieux de caches
et les forêts (Anita TARSI) ; L’impact des connaissances générales et de la mémoire collective sur
les perceptions des rescapés et leurs propres expériences (Anita TARSI) ; Le rôle de l’activité créatrice
et artistique sous la domination nazie d’après les rescapés (Anita TARSI) ; Analyse du «non-
événementiel» à travers les témoignages audiovisuels (Yannis THANASSEKOS) ; Problèmes et
tensions identitaires dans les témoignages audiovisuels (Yannis THANASSEKOS) ;Temps historique
et temps du récit à travers le témoignage audiovisuel (Yannis THANASSEKOS) ; Identité politique
et identité communautaire chez les rescapés interviewés (Anne VAN LANDSCHOOT) ; Les
représentations de la famille et de la fratrie à travers les témoignages audiovisuels des rescapés (Régine
WAINTRATER et Josette ZARKA) ; Les femmes et l’univers concentrationnaire : les expérimentations
médicales, le travail forcé dans les usines ou complexes industriels SS et les enfants, les naissances,
etc. (Loretta WALZ) ; La réaction des enfants séparés de leurs parents et cachés dans divers
milieux et institutions (Josette ZARKA)
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THEMES LIES A LA FORME ET A LA METHODE
DU TEMOIGNAGE AUDIOVISUEL

Méthodologie en histoire orale (Nathan BEYRAK) ; Etudes comparatives sur la méthodologie
d’enregistrement des témoignages des survivants (Izidoro BLIKSTEIN) ; Les temps consacrés aux
différentes étapes de la vie du témoin par le témoin lui-même (Manette MARTIN-CHAUFFIER) ;
Méthodologie et contenu des histoires orales (Joan RINGELHEIM) ; Comparaisons et contrastes
avec les autres sortes de projets d’histoire orale (Joan RINGELHEIM) ; Les interviews audiovisuelles
qui se déroulent au domicile du témoin : les règles méthodologiques à respecter et les aspects
relationnels intervieweur/interviewé particuliers à ce type d’interviews (Michel ROSENFELDT) ;
La forme du témoignage oral et audiovisuel (Joanne RUDOF) ; Evaluation critique du matériel,
comparaison en profondeur des différentes méthodes d’interview et de leurs paramètres
médiatiques (l’écrit, l’audio, la vidéo), leur durée, leur localisation (à la maison, dans un studio, à
l’extérieur), le rôle donné à l’interviewer, ... (Anita TARSI) ; Le support audiovisuel : des matériaux
pour l’historien ? (Anne VAN LANDSCHOOT) ; Le témoin-sujet et son rapport à l’interviewer.
L’interviewer-sujet et son rapport au témoin (Anne VAN LANDSCHOOT) ; Le rapport du témoin
à son image (Régine WAINTRATER) ; Les entretiens post-témoignage (Régine WAINTRATER) ; Le
problème de la limitation de l’entretien. Est-il souhaitable d’établir une limite (limite ou contenant) ?
(Régine WAINTRATER) ; Le langage non-verbal et son rapport au texte (Régine WAINTRATER) ;
L’apport de l’image au témoignage (Régine WAINTRATER) ; Le témoignage audiovisuel : un texte
comme les autres ? (Régine WAINTRATER) ;Analyse transversale des témoignages : comparaison
suivant les pays d’origine (Régine WAINTRATER et Josette ZARKA) ; La place du langage verbal et
du langage non-verbal dans le témoignage (Régine WAINTRATER et Josette ZARKA) ; Comparaison
entre les enregistrements vidéo et les enregistrements audio (Régine WAINTRATER et Josette
ZARKA) ; Les effets du témoignage sur le témoin et sur celui qui recueille son témoignage (Régine
WAINTRATER et Josette ZARKA)

THEMES LIES AUX PROBLEMES DE CONSERVATION
ET DE DIFFUSION DU TEMOIGNAGE

La création d’une base de données mondiale relative à tous les survivants de l’Holocauste qui ont
donné leur témoignage sur support audiovisuel : Combien de témoignages nos équipes ont-elles
enregistrés ? Combien de témoignages ont-ils été enregistrés par l’équipe de Spielberg ? Combien
de témoignages récoltés par une équipe ont-ils été copiés par une autre équipe ? Combien de
survivants doivent encore donner leur témoignage ? Combien de survivants n’ont-ils témoigné que
sous la forme orale ? Combien de survivants n’ont-ils témoigné que sous la forme écrite (témoignage
partiel ou complet) ? Quels sont les éléments essentiels au témoignage ? (Alberta GOTTHARDT
STRAGE) ; L’impact des nouvelles technologies sur l’enregistrement, la conservation, la récupération
et l’utilisation des témoignages audiovisuels (Alberta GOTTHARDT STRAGE) ; La survie des
collections (Joan RINGELHEIM) ; Méthodes de catalogage des interviews des rescapés de
l’Holocauste pour leurs usage et traitement futurs (Anita TARSI)
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THEMES LIES A L’UTILISATION ET A LA TRANSMISSION
DU TEMOIGNAGE

Les témoignages littéraires et artistiques (cinéma, télévision, théâtre, peinture etc.) sur l’univers
concentrationnaire (Izidoro BLIKSTEIN) ; L’enjeu du témoignage dans la transmission (Cathy
GELBIN et Eva LEZZI) ; L’utilisation des témoignages des survivants de l’Holocauste dans
l’enseignement primaire, secondaire et supérieur : Quels sont les sujets utilisés pour enseigner
l’Holocauste ? Quelles sont les questions les plus souvent posées par les étudiants ? Quels sont les
matériels de base essentiels pour les enseignants ? Quels sont les cours préparatoires destinés aux
enseignants qui sont actuellement à leur disposition ? Quelles ont été les réactions des étudiants ?
Comment introduire des éléments relatifs aux témoignages en dehors des cours d’histoire, par
exemple au cours de musique, d’art, de littérature, de religion, de philosophie, etc. ? Comment
déterminer au mieux les effets, l’importance et le succès des diverses utilisations du témoignage ?
De quelle manière les événements futurs interféreront-ils sur l’enseignement de l’Holocauste en
général et sur la façon de considérer les témoignages audiovisuels en particulier ? (Alberta
GOTTHARDT STRAGE) ; L’intégration des témoignages audiovisuels dans les musées du monde
entier : Dans quelle mesure les musées ont-ils introduit les témoignages dans leurs collections
permanentes ? A quels problèmes ont-ils été confronté et comment les ont-ils résolus ? Dans quels
pays peut-on trouver les exemples les plus intéressants d’intégration du témoignage dans les
musées ? (Alberta GOTTHARDT STRAGE) ; Les effets des témoignages audiovisuels sur les
deuxième et troisième générations (Alberta GOTTHARDT STRAGE) ; L’usage et l’abus des
intérêts personnels relatifs à l’Holocauste dans la mémoire publique et la documentation (Joanne
RUDOF) ; L’usage scientifique de l’histoire orale et des témoignages audiovisuels (Joanne RUDOF)

AUTRES

Résumés de témoignages présentant un intérêt significatif (Nathan BEYRAK)
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LIST OF THE RESEARCH THEMES 
PROPOSED BY THE MEMBERS OF THE EDITORIAL

BOARD FOR TREATMENT 
IN THE INTERNATIONAL JOURNAL

(WITH NAMES OF PROPOSERS)

RESEARCH THEMES

The way Germany is coping with history, and perhaps also other countries (Nathan BEYRAK) ;The
Holocaust as reflected in the media, in the arts, in Israeli society (Nathan BEYRAK) ;The testimonies
of survivors and the perception of the insertion of nazism in the daily life (Izidoro BLIKSTEIN) ;
Comparative studies on the life of survivors in their host countries (Izidoro BLIKSTEIN) ;The language
of the nazis and the intertextuality of racism and antisemitism according to the interviewed
survivors (Izidoro BLIKSTEIN) ; Semiotic and linguistic analysis of the testimonies of survivors of
the Shoah (Izidoro BLIKSTEIN) ;The Jews in Switzerland (Cathy GELBIN and Eva LEZZI) ;The
persecuted children (Cathy GELBIN and Eva LEZZI) ;The different forms of the perception of
collective events (Cathy GELBIN and Eva LEZZI) ; Survivors in the former German Democratic
Republic (G.D.R) and in the Federal Republic of Germany (F.R.G).A comparative study (Cathy GELBIN
and Eva LEZZI) ;The survivors saved by their convictions (Manette MARTIN-CHAUFFIER) ; Shoah
from the biblical viewpoint : philosophical conceptions’ influence of Tora and Talmud on jewish attitude
towards nazism (Michel ROSENFELDT) ; Old People in Ghetto Theresienstadt, based on written
memories and related oral testimonies (Anita TARSI) ; The meaning of «hunger» in various
situations and circumstances (ghettos, camps, hiding places, forests, age, gender, etc.) (Anita TARSI) ;
The changes in social and family values during life in ghettos, camps, hiding places and forests (Anita
TARSI) ;The reflection of general knowledge and collective memory in the survivor’s perceptions
of his own experiences (Anita TARSI) ; The role of creative and artistic activity under Nazi
domination as it is reflected in survivors’ testimonies (Anita TARSI) ;Analysis of the «non-factual»
in the audio-visual testimonies (Yannis THANASSEKOS) ; Identity problems and tensions in the audio-
visual testimonies (Yannis THANASSEKOS) ; Historical time and time of report in the audio-
visual testimony (Yannis THANASSEKOS) ; Political identity and common identity of the interviewed
survivors (Anne VAN LANDSCHOOT) ;The representations of the family and of the fratrie in the
audio visual testimonies of survivors (Régine WAINTRATER and Josette ZARKA) ; Women in
concentration camps :medical experiments, hard labour in SS-enterprises, children, births, etc. (Loretta
WALZ) ;The reaction of children separated from their parents and hidden in several milieus and
institutions (Josette ZARKA)

THEMES CONCERNING THE FORM AND METHOD
OF THE AUDIOVISUAL TESTIMONY

Oral History Methodology (Nathan BEYRAK) ; Comparative studies on the methodology of
recording the testimonies of survivors (Izidoro BLIKSTEIN) ;The time dedicated to the different
stages of the life of the survivor (dedicated by himself) (Manette MARTIN-CHAUFFIER) ;
Methodology, content of oral histories (Joan RINGELHEIM) ; Comparisons and contrasts to other
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kinds of oral history projects (Joan RINGELHEIM) ;Audiovisual interviews at the witness’ home :
methodological rules wich have to be respected and particular relational aspects between
interviewer/interviewee (Michel ROSENFELDT) ;The shaping of oral/video Testimonies (Joanne
RUDOF) ; Comprehensive evaluation of the material, an in-depth comparison of the different
interviewing methods and their many parameters such as media (writing, audio, video), duration,
location (home, studio, outdoor), the role of the interviewer, ... (Anita TARSI) ;The audio visual
support : materials for the historians (Anne VAN LANDSCHOOT) ;The subject of the testimony
and its impact on the interviewer.The interviewer’s subject and its impact on the interviewee (Anne
VAN LANDSCHOOT) ; The connection between the witness and his picture (Régine
WAINTRATER) ;The effects of the testimony on the survivor and on the person who records his
testimony (Josette ZARKA and Régine WAINTRATER) ;The conversation after the testimony (Régine
WAINTRATER) ; The problem of the limitation of the conversation. Is it desirable to make a
limit ? (Régine WAINTRATER) ; The importance of the picture for the testimony (Régine
WAINTRATER) ;The non-verbal language and its impact on the text (Régine WAINTRATER) ;The
audio-visual testimony : a text like another ? (Régine WAINTRATER) ;Transversal analysis of the
testimonies : Comparison according to origin countries (Régine WAINTRATER and Josette
ZARKA) ;The importance of verbal and non-verbal language in the testimony (Régine WAINTRATER
and Josette ZARKA) ; Comparison between the video recordings and the audio recordings (Régine
WAINTRATER and Josette ZARKA)

THEMES CONCERNING THE PROBLEM OF CONSERVATION AND
PRESENTATION OF THE TESTIMONIES

The impact of technological innovation on the recording, preservation, retrieval and utilization of
the audio-visual testimonies (Alberta GOTTHARDT STRAGE) ;The creation of a world wide data
base to include the total number of survivors of the Holocaust who have already given their audio-
visual testimony :A. How many have been recorded by our member groups ? B. How many have
been recorded by the Spielberg group ? C. How many of A have been duplicated by B ? D. How many
remain to give testimony ? E. How many have given only an aural testimony ? F. How many have given
only an incomplete or partial written testimony ? G.What elements are essential and/or desirable
for inclusion ? (Alberta GOTTHARDT STRAGE) ;The survey of collections (Joan RINGELHEIM) ;
Methods of cataloging Holocaust survivors interviews for future use and processing (Anita TARSI)

THEMES CONCERNING THE UTILIZATION AND THE
TRANSMISSION OF THE TESTIMONIES

Literary and and artistic testimonies (cinema, television, theatre, paintings etc.) about concentration
camps (Izidoro BLIKSTEIN) ; The using of video testimonies for educational purposes (Cathy
GELBIN and Eva LEZZI) ;The utilization of testimonies by Holocaust survivors for educational
purposes at primary, secondary and tertiary level : What issues are involved in teaching the
Holocaust ? What questions are most often raised by the students ? What background materials
are essential for teachers ? What teacher training courses are currently available ? What have
been the students’ reactions ? How can subject areas in addition to History, i.e. music, art,
literature, religion, philosophy, etc., introduce elements of testimonies ? How can one best
determine the effect, significance or success of the various utilization’s of the testimonies ? How
will the events of the future affect the teaching of the Holocaust in general and in particular with
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regard to the audio visual testimonies ? (Alberta GOTTHARDT STRAGE) ;The integration of audio-
visual testimonies in museums throughout the world : To what extent have museums included
testimonies in their permanent collections ? What problems have been encountered and how have
they been resolved ? Where are the most notable examples located ? (Alberta GOTTHARDT
STRAGE) ;The effect of the audio visual testimonies on the 2nd and 3rd generations (Alberta
GOTTHARDT STRAGE) ;The use and misuse of personal accounts of the Holocaust in shaping public
memory and in the documentaries (Joanne RUDOF) ;The research use of oral history and video
testimonies (Joanne RUDOF)

OTHER

To summarise specific testimonies of special interest (Nathan BEYRAK)




