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Un des soucis majeurs de notre Fondation a
été et est toujours la constitution d’un vaste
réseau de partenariat européen et internatio-
nal pour promouvoir et réaliser des projets
relatifs à la préservation et à la transmission de
l’histoire et de la mémoire des crimes et géno-
cides nazis. Les Actes du colloque que nous
publions ici concrétisent, une fois de plus,
cette volonté de coopération et de travail col-
lectif avec des institutions qui oeuvrent pour
la réalisation de ce même objectif.

Je ne peux donc ici que féliciter les quatre
organisations qui ont été les initiateurs et
les promoteurs de cette excellente initiative
sur l’«Avenir de la mémoire» et notamment
pour ce qui est de nos tâches pédagogiques
dans ce domaine vaste et complexe.

Nous avons déjà eu l’occasion de collaborer
étroitement et à plusieurs reprises avec le
Dr. Dietrich Sturm, Directeur de l’Institut
Goethe de Lyon, alors qu’il était en poste à
Bruxelles. Ses compétences et son amabilité
nous ont conquis depuis des années et de
cette collaboration est née une amitié et une
humanité qui nous tiennent toujours à coeur.
Depuis Bruxelles, nous observons et sui-
vons avec admiration les prodigieuses activités
du Centre d’Histoire de la Déportation et de
la Résistance de Lyon sous la direction de
Madame Sabine Zeitoun. Ce n’est certes pas

la première fois que nous collaborons avec ce
prestigieux Centre, mais cette fois-ci, les
bases sont mises pour poursuivre une colla-
boration suivie et systématique.

Enfin, toute mon attention se tourne avec
émotion vers ce haut lieu à la fois historique
et mémoriel qu’est notre quatrième parte-
naire dans cette initiative, à savoir le Musée-
Mémorial des enfants d’Izieu. Sa participation
à notre projet confère à notre oeuvre com-
mune une dimension essentielle, celle de l’en-
fance meurtrie et assassinée par la barbarie
nazie. Après cette coopération à la fois fruc-
tueuse sur le plan intellectuel et riche sur le
plan humain, la Fondation Auschwitz espè-
re pouvoir organiser, dans un avenir que
nous espérons proche, une visite des membres
de son Conseil d’Administration aux trois
points cardinaux de la Ville lumière, à savoir,
l’Institut Goethe, le Centre d’Histoire de la
Résistance et de la Déportation et le Musée-
Mémorial des enfants d’Izieu.

Pour terminer, je tiens à remercier le
Directeur de la Fondation Auschwitz,
Monsieur Yannis Thanassekos, et Monsieur
Daniel Weyssow, collaborateur scientifique,
qui ont su, en un temps record, publier les
Actes de cet important colloque, qui contri-
bueront, j’en suis persuadé, à clarifier nos
objectifs et nos tâches pédagogiques.
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L’avenir de la mémoire
Notre siècle touche à sa fin. Un siècle qui,
comme aucun autre, nous aura amené le
progrès, mais aussi, jusqu’à son ultime fin, un
lot inimaginable d’atrocités. Puissions-nous,
à l’aube du nouveau millénaire, persister
dans notre volonté de méditer sur la condi-
tion humaine dans le siècle à venir, sur la
pensée des hommes, et en même temps,
faire un tri, un bilan.

Une chose est certaine : ceux qui croient
que faire le point pourrait signifier oublier les
horreurs de ce siècle, les abandonner aux
historiens, leur en laisser la seule responsa-
bilité, et imaginer que nous puissions recom-
mencer à zéro, libérés du poids du passé,
sont dans l’erreur. L’oubli de telles abomi-
nations n’est pas pour demain.

Par contre, on peut voir dans cette fin de
siècle une invitation à réfléchir aux formes
que revêtira le souvenir. Quel avenir aura
notre mémoire ? En quoi se souvenir nous
aidera-t-il à déjouer les dangers qui nous
guettent et nous guetteront le siècle pro-
chain ?

Car la question qui nous préoccupe n’est
pas tant de savoir si nous nous souvenons,
mais bien de quelle façon nous le faisons. En
abordant le nouveau millénaire, au moment

où nous avons une conscience plus aiguë
du changement de génération, cette question
se pose en ces termes : comment se forme la
mémoire chez la génération suivante, qui
n’a pas connu le régime nazi, et qui a tou-
jours plus rarement la possibilité d’entendre
des témoins oculaires et des victimes de la
persécution des Juifs, de la déportation et du
génocide.

Dans le débat sur la mémoire, les voix de la
génération des victimes, des passifs et des cri-
minels dominent encore, par leurs récits et
leurs méditations, quand ils sont encore des
nôtres, et par les écrits que les disparus nous
ont légués. Il ne peut en aller autrement.
Tant que des victimes seront en vie, les géné-
rations suivantes écouteront. Elles voudront
pourtant très vite avoir droit à la parole, et
devront l’obtenir, car ce sont elles qui trans-
mettront la connaissance historique de ces
horreurs. Il se peut qu’elles aient d’autres
questions à poser, qu’elles trouvent de nou-
velles façons d’aborder le sujet, ou qu’elles
développent d’autres raisonnements.

Un homme qui a vécu cette tragédie est
avec nous ce soir : Jacques Stroumsa. Dans
son livre Tu choisiras la vie, il témoigne de sa
vie et de sa survie à Auschwitz. Une phrase
qui en est extraite, montre mieux que bien
des traités d’histoire, une des principales
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difficultés de tout essai de compréhension et
d’explication du génocide : «Celui qui a été
à Auschwitz ne pourra plus jamais échapper
à ce lieu, celui qui n’y a pas été ne pourra
jamais y accéder.» Quand Jacques Stroumsa,
soliste à l’orchestre du camp de Birkenau,
joue sur son violon les mélodies qu’il faisait
entendre autrefois à ses compagnons de
détention et à ses geôliers, il nous fait vivre
quelques instants qui nous révèlent les indi-
cibles conditions de vie dans les camps, plus
profondément que ne le ferait un commen-
taire rationnel, même s’il ne peut s’agir que
d’un élément isolé d’un ensemble d’une très
grande complexité. Nous serions heureux
que Jacques Stroumsa prenne son violon
ce soir, et interprète pour nous quelques-uns
des morceaux qui accompagnèrent autre-
fois la douleur et la mort, et l’espoir.

Il est nécessaire que notre mémoire prenne
une forme lui permettant d’agir de façon
certaine sur le futur. Par le souvenir, nous
continuerons d’exprimer notre affliction
causée par la perte et la souffrance, mais il
faut aussi qu’il nous incite à la vigilance,
qu’il nous encourage à combattre, aujour-
d’hui et demain, les crimes contre l’humanité.
Nous le devons aux victimes du régime
nazi, aux victimes des nouvelles dictatures,
et aux enfants de la génération à venir.

Nous ne pouvons transmettre un souvenir
affaibli par la routine pédagogique. Les
jeunes gens comprennent vite quand ils ser-
vent d’alibi à des adultes ayant le pouvoir
politique et économique entre leurs mains,
mais pas le désir profond de faire sérieuse-
ment et honnêtement œuvre de mémoire.
C’est pourquoi la vive controverse soulevée
en Allemagne par le monument commé-
moratif de l’holocauste sert notre cause. Les
différends sur la forme à donner à ce monu-
ment à ériger à la mémoire des Juifs assassi-
nés, ont montré, malgré la pesante lenteur
des débats, que le souvenir ne doit pas être
un rituel vidé de son sens, qu’il doit être

une représentation ardente et édifiante des
souffrances des victimes. Par contre, les
négociations relatives au dédommagement
d’anciens travailleurs forcés d’Europe de
l’Est font craindre que bien des patrons
espèrent tirer plus grand profit de l’oubli
que du souvenir.

Auschwitz a assombri l’image que nous
avons de l’être humain. Ce qui s’est pro-
duit une fois dans l’histoire appartient désor-
mais à la liste des abominations dont est
capable le genre humain, et dont la répétition,
sous quelque forme que ce soit, n’est jamais
exclue. Dans le crime, la nature humaine
semble receler une imagination incroyable,
et il nous faut constamment surveiller et
améliorer les digues destinées à contenir ces
débordements.

Sur l’Allemagne pèse le souvenir, elle se doit
de se rappeler l’abomination du génocide,
c’est un devoir immense. Ce souvenir n’est
pas seulement le passé et le présent de
l’Allemagne, il appartient aussi à son futur,
aucun Allemand ne peut espérer y échapper.
Mais de le savoir nous apporte aussi un peu
de réconfort : dans un monde d’où le racis-
me et le mépris de l’être humain n’ont pas
disparu, l’Allemagne et les Allemands ne
reculant pas devant la responsabilité parti-
culière qui leur incombe à cause de l’holo-
causte, peuvent et doivent participer à la
lutte contre l’intolérance et la violence, à la
lutte pour les droits de l’être humain et sa
dignité. Cette obligation ne s’arrête pas aux
frontières de leur pays, même si beaucoup
d’Allemands éprouvent de la difficulté à
aborder ce chapitre noir de leur histoire à
l’étranger. On parle beaucoup aujourd’hui de
«culture de la mémoire». Les Goethe-
Instituts, instituts culturels allemands à
l’étranger, n’ont jamais reculé devant cette
obligation et sont redevables, comme aujour-
d’hui le Goethe-Institut de Lyon, à leurs
partenaires de leur pays d’accueil, de les
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avoir soutenus dans leurs efforts pour ce
travail de mémoire.

Permettez-moi, en guise de conclusion, de
recourir à la sagesse de la tradition grecque.
Quand nous parlons de mémoire et d’oubli,
nous le faisons souvent comme s’il s’agissait
de deux phénomènes différents, l’un positif
et désirable, l’autre négatif et regrettable. La
mythologie grecque, qui a créé, il y a 2000
ans, tant d’images et de héros personnifiant
sa connaissance de l’être humain, de son
activité et de son comportement, nous a
légué la déesse Mnémosyne, mère des muses.
Mnémosyne est déesse de la mémoire. Mais
elle possède un second attribut, contraire

au premier : elle accorde l’oubli des mal-
heurs et le répit dans le tourment. Cette
représentation montre bien que la mémoi-
re est le résultat évident de l’oubli et du sou-
venir. Et voilà bien la question qui nous
préoccupera pendant ces deux jours : que
devrons-nous abandonner à l’oubli (que
nous ne pouvons, de toute façon, empê-
cher, que nous pouvons seulement essayer de
maîtriser), que pouvons-nous donc oublier
(du moins ceux d’entre nous qui ne sont ni
historiens, ni hommes de science) afin que
chaque génération à son tour, responsable de
son présent et de son futur, sache garder en
mémoire l’essentiel.
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Die Zukunft 
der Erinnerung

Dieses Jahrhundert geht zu Ende. Ein Jahr-
hundert, das uns Fortschritt brachte wie
kein anderes zuvor, das andererseits bis in das
letzte seiner 100 Jahre in einem Masse Grau-
en verbreitet hat, wie das bisher nicht
vorstellbar war. In dieser Zeit der Jahrtausend-
wende mag der Wunsch bestehen, über das
Leben und Denken der Menschheit im
kommenden Jahrhundert nachzudenken,
darüber Vermutungen anzustellen und
zugleich zu sichten und zu bilanzieren.

Wir können sicher sein, dass diejenigen sich
täuschen, die meinen dies könne bedeuten,
die Schrecken dieses Jahrhunderts zu ver-
gessen, sie den Historikern als deren Domä-
ne und ausschliessliche Zuständigkeit zu
überantworten, sich eine Stunde «Null»
vorzustellen mit der Chance eines unbela-
steten Neubeginns. Das Vergessen dieser
entsetzlichen Ereignisse hat noch lange keine
Chance.

Sehr wohl aber kann das Jahrhundertende als
Aufforderung begriffen werden darüber
nachzudenken, wie die Erinnerung in
Zukunft aussehen kann, welche Zukunft
die Erinnerung haben soll, welche Aufgabe
bei der Meisterung der Gefahren ihr

zukommt, der Gefahren, die auch im kom-
menden Jahrhundert auf uns lauern wer-
den.

Denn die Frage, die uns bewegt, ist nicht so
sehr, ob wir uns erinnern, sondern in welcher
Weise wir dies tun. Am Beginn eines neuen
Jahrtausends, wenn das Bewusstsein des
Generationenwechsels noch deutlicher ist als
sonst, heisst die Frage vor allem : wie erin-
nern sich die jungen Generationen, die die
Nazi-Zeit nicht selbst erlebt haben, die
immer seltener die Möglichkeit haben,
Augenzeugen und Opfer der Judenverfol-
gung, der Deportationen und des Geno-
zids zu hören.

Die Diskussion über die Erinnerung wird
noch immer, und dies kann gar nicht anders
sein, von den Stimmen der Generation der
Opfer, Mitläufer und Täter bestimmt, von
dem was sie berichten und denken, sofern sie
noch unter uns weilen, und von dem was sie
geschrieben und uns hinterlassen haben.
Solange Opfer leben, sind die Jungen (und
die Jungen, das ist schon die heutige Eltern-
generation) vor allem Zuhörer. Sie werden
nun sehr rasch mitreden wollen und müssen,
denn sie sind die künftigen Übermittler die-
ser entsetzlichen historischen Erfahrung,
sie werden dann aber vielleicht auch neue
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Fragen aufwerfen, andere Sprachmuster fin-
den, neue Folgerungen ziehen.

Einer aus der Opfergeneration ist heute
abend hier auf dem Podium : Jacques
Stroumsa. In seinem Buch «Tu choisiras la
vie» legt er von seinem Leben und Überle-
ben in Auschwitz Zeugnis ab. Ein Satz dar-
aus verdeutlicht, besser als viele historische
Abhandlungen, eines der zentralen Proble-
me bei dem Versuch, den Genozid zu erfas-
sen und von ihm zu berichten : «Wer in
Auschwitz war, kann diesem Ort nie mehr
entrinnen, und wer nicht dort war, wird nie
dorthin gelangen können». Wenn Jacques
Stroumsa, erster Sologeiger des Lageror-
chesters Birkenau, auf seiner Violine
Medodien spielt, die er damals seinen Mit-
gefangenen und seinen Schergen zu Gehör
brachte, dann vermittelt er ein Nacherle-
ben, das weit über ein rationales Erfassen der
extremen Lebenssituation im Lager hin-
ausgeht, auch wenn es nur einen Ausschnitt
aus seiner Komplexität darstellt. Wir wollen
Jacques Stroumsa bitten, auch heute abend
zu seiner Violine zu greifen und uns die
Töne hören zu lassen, die damals Leid und
Tod und Hoffnung begleiteten.

Wir brauchen Formen der Erinnerung, die
zuverlässig in die Zukunft wirken. Ein
Gedenken, das Trauer über Verlust und
Leid zum Ausdruck bringt. Aber es muss
auch zur steten Wachsamkeit ermutigen,
zum Kampf gegen Verbrechen gegen die
Menschlichkeit in unseren Tagen und in
der Zukunft. Das sind wir nicht nur den
NS-Opfern und den Opfern neuer Dikta-
turen schuldig, sondern auch den Kindern
der künftigen Generation.

Das Gedenken darf nicht zu einer pädago-
gischen Pflichtübung verniedlicht werden.
Junge Menschen begreifen sehr schnell, dass
sie nur ein Alibi für die Gesellschaft der
Erwachsenen darstellen, wenn diejenigen, die
die politische und wirtschaftliche Macht in
den Händen haben, nicht deutlich zeigen,

dass sie es mit dem Appell an die Erinnerung
ernst und ehrlich meinen. Deshalb gereicht
in Deutschland die intensive Diskussion,
das Ringen um das Holocaust-Denkmal in
Berlin, der Nation zu Ehre. Dieses Ringen
um die richtige Form einer nationalen Erin-
nerungsstätte an die ermordeten Juden hat,
trotz seiner quälenden Langwierigkeit,
gezeigt, dass Erinnerung kein sinnentleertes
Ritual sein darf, dass sie eine leidenschaftli-
che Vorstellung von den Leiden der Opfer
und die Lehre daraus zum Inhalt haben
muss. Der Schacher hingegen um die Wie-
dergutmachungszahlung an ehemalige
Zwangsarbeiter in Osteuropa lässt befürch-
ten, das manche Firmenbosse mehr Erwar-
tungen in das Vergessen als in das Erinnern
setzen.

Auschwitz hat unser Bild vom Menschen
verfinstert, es ist wahr. Was einmal histori-
sche Wirklichkeit war, gehört für immer zu
den furchtbaren Möglichkeiten des Men-
schengeschlechts, deren Wiederholung, in
welcher Form auch immer, nicht ausge-
schlossen werden kann. Das Verbrecherische
im Menschen verfügt offensichtlich über
eine unglaubliche Phantasie, auch die
Dämme und Sicherungen müssen also
immer aufs neue überprüft und verbessert
werden.

Auf Deutschland lastet das Gewicht des
Gedenkens, die Pflicht, an das Grauen des
Genozids zu erinnern, in ungeheurem
Masse. Diese Erinnerung ist nicht nur
Deutschlands Vergangenheit und Gegen-
wart, sie wird - und kein Deutscher kann
sich daran vorbeiwünschen - auch seine
Zukunft sein. Doch diese Erkenntnis hat
auch etwas Tröstliches : aus der Verant-
wortung heraus, die mit dem Erbe des
Holocaust verbunden ist, können - und
müssen - Deutschland und die Deutschen in
einer Welt, aus welcher Rassismus und Men-
schenverachtung keineswegs verschwun-
den sind, in besonderer Weise dazu
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beitragen, dass der Kampf gegen Intoleranz
und Gewalt, der Kampf für Menschen-
rechte und Menschenwürde unverzagt
geführt wird. Diese Verpflichtung findet an
der Grenze des Landes nicht Halt, auch
wenn es für Deutsche besonders schmerz-
lich sein mag, im Ausland auf diese ent-
setzliche Periode unserer Geschichte
einzugehen. Man spricht heute viel von
einer «Kultur der Erinnerung». Die Goethe-
Institute, die deutschen Kulturinstitute im
Ausland, haben sich diese Verpflichtung
stets zu eigen gemacht, und sie haben, wie
das Goethe-Institut Lyon heute, den Part-
nern in ihren Gastländern dafür zu dan-
ken, dass diese sie bei ihren Bemühungen um
die Gestaltung der Erinnerung beteiligen.

Gestatten Sie mir zum Abschluss einen
Rückgriff auf die Weisheit der griechischen
Überlieferung. Wenn wir über Erinnerung
und Vergessen sprechen, so tun wir dies
häufig, als handle es sich um zwei entge-
gengesetzte Erscheinungen, die eine positiv
und wünschenswert, die andere negativ und

beklagenswert. Die griechische Mytholo-
gie, die vor 2000 Jahren so viele Erkenntnisse
über das Tun und die Natur der Menschen
in Bilder und Gestalten fasste, hat uns die
Gestalt der Göttin Mnemosyne überliefert,
die Mutter der Musen. Mnemosyne ist die
Göttin der Erinnerung, aber sie hat noch
eine weitere, paradoxe Eigenschaft : sie spen-
det zugleich Vergessen der Übel und Atem-
pausen von Sorgen. Diese Vorstellung
verdeutlicht, dass Gedächtnis ein selbstver-
ständliches Ergebnis von Erinnern und Ver-
gessen ist. Und so wird uns wohl in diesen
beiden Tagen auch diese Frage ganz wesent-
lich beschäftigen : was darf dem Vergessen
preisgegeben werden (das wir ohnehin nicht
verhindern können, das wir nur versuchen
können zu steuern), was also darf vergessen
werden, von denen jedenfalls, die sich nicht
als Historiker und Fachwissenschaftler ver-
stehen, damit wir in unserer Verantwor-
tung für Gegenwart und Zukunft - jede
Generation für sich und aufs neue - die rich-
tigen und wichtigen Inhalte der Erinnerung
gestalten können.
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Je voudrais simplement, en tant que co-pré-
sident avec mon ami, Maître Jean-Marie
Chanon, qui prendra la parole également,
vous dire combien le CHRD est heureux
d’accueillir ce colloque international, tel
qu’il a été mis sur pied et réfléchi par ses
organisateurs. Je trouve qu’en plus il est
exemplaire parce qu’il permet de rassem-
bler le dynamisme d’un certain nombre
d’organisations. J’en veux pour preuve «La
Maison d’Izieu», la Fondation Auschwitz,
le Goethe-Institut et le CHRD lui-même.

Quand le CHRD a été créé, il y a déjà
quelques années maintenant, nous avions
pour préoccupation majeure, justement, de
préserver la mémoire et de se pencher sur
tous les problèmes inhérents à la mémoire,
à l’occasion de la dernière guerre et des hor-
reurs qui se sont passées, mais surtout, en rai-
son de la persistance du racisme et de
l’ethnocentrisme que l’on peut constater à
l’époque actuelle. Cela est et cela reste un
souci majeur. Nous nous heurtons pour
l’heure à une difficulté importante, c’est
que, bien-entendu, quand on parle de
mémoire, on parle de témoignages, on parle
de témoins. Or, ceux-ci ont tendance, mal-
heureusement, à disparaître. Donc les témoi-
gnages seuls demeurent, mais les témoins
seront de moins en moins nombreux.

Ceci étant, nous devons continuer à tra-
vailler et à agir pour que cette mémoire soit
transmise aux jeunes générations. Car notre
objectif, il est là. Il faut que les jeunes com-
prennent non seulement ce qui s’est passé, à
travers les déportations, la Shoah, la
Résistance, et bien d’autres choses qui se
sont passées pendant la dernière guerre,
mais il faut surtout que chaque génération
puise découvrir, à travers le CHRD, à travers
le Mémorial d’Izieu, à travers les confé-
rences diverses, ce qu’a été cette période, ce
que fut le nazisme, ce que fut le fascisme et
de faire en sorte, il ne faut pas être naïf mais
au moins essayer, de s’opposer à ce genre de
ségrégation raciale et, il le faut bien, recon-
naître que les conflits depuis la fin de la pre-
mière guerre ne cessent d’exister. Nous en
avons pour preuve ce qui peut se passer
actuellement, ou ce qui s’est passé en Europe
centrale, ce qui se passe en Afrique sur une
grande échelle, en Asie etc., sans oublier
l’Amérique latine.

Donc, je crois que le but d’un colloque
comme celui que vous organisez, ou que
vous avez déjà organisé, c’est justement d’ai-
der à ce que la mémoire soit transmise aux
jeunes générations. Je pense que nous avons
tous dans ce domaine le même objectif, à
savoir que le CHRD, la Maison d’Izieu, le
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Goethe-Institut et la Fondation Auschwitz
puissent perpétuer cette mémoire, non seu-
lement par une action collective, mais surtout
par une action auprès des jeunes et ceci pen-
dant des années, si l’on veut essayer de faire
passer un courant qui soit le courant de la
Liberté d’une part et celui des Droits de
l’Homme d’autre part. C’est ce à quoi nous
sommes attachés et votre présence ce soir en
témoigne, je vous en remercie infiniment.

L’AVENIR DE LA MÉMOIRE
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En tant qu’adjoint délégué aux Droits des
Citoyens, je veux vous exprimer ma satis-
faction de vous accueillir si nombreux au
Centre d’Histoire de la Résistance et de la
Déportation, à l’occasion du colloque
«L’avenir de la Mémoire», dont la significa-
tion et la portée sont capitales.

La mémoire, c’est le vecteur de l’idée du
Bien et de l’idée du Mal. Si nous devons
perpétuer la mémoire, il faut que nous
soyons objectifs dans la mesure du pos-
sible et que nous transmettions ce qui relè-
ve du Bien et ce qui relève du Mal. La
période de la dernière guerre, cette période
terrible de 39-45, reflète le Mal, mais reflè-
te aussi le Bien. Quand on parle de la
Déportation, quand on parle de la
Résistance, on doit parler du Bien et en
même temps penser au Mal. Le souci qui est
le nôtre aujourd’hui, c’est de dire
«N’oublions pas le Mal, bien sûr, mais n’ou-
blions pas aussi le Bien.» Il faut parler du
Mal pour éviter que ce qui s’est passé pen-
dant cette période se renouvelle. Ce qui
s’est passé pendant cette période ne s’est
pas renouvelé, même si on note, hélas, des
turbulences sévères et d’effroyables drames
qui ne correspondent pas à la philosophie
qui est la nôtre, et à cette notion des Droits
de l’Homme qui est la nôtre.

Ce qui s’est passé après 1945, dans certains
pays, au Kosovo, au Rwanda pour ne citer
que des exemples récents, n’aurait jamais
dû exister. Certes, ces drames n’ont peut-être
pas eu la même dimension que ce qui s’est
passé pendant cette période de la Deuxième
Guerre mondiale. Cela n’est pourtant pas un
sujet de satisfaction et c’est pour cela que
nous disons tous aujourd’hui qu’il faut par-
ler du Mal, pour que l’on ne revoie plus ce
qui s’est passé en Serbie, au Kosovo, au
Rwanda ou ailleurs. Parler du Bien, c’est
aussi parler de Liberté, parler des Droits de
l’Homme, voilà un bon propos, qu’il faut
retranscrire dans les actes.

La Mémoire, elle, ne se transmet pas toute
seule de génération en génération. La
mémoire, ce n’est pas un mouvement natu-
rel. Il faut que l’on soit tous porteurs de la
Mémoire, de génération en génération. Si
nous voulons que cette mémoire traverse
les siècles et reste aussi forte, l’Homme, par-
tout où il puisse être, a un devoir, qui est le
devoir de mémoire. Ce devoir de mémoire,
il doit être respecté, réalisé par la famille,
par l’école, par les pouvoirs publics, par ce
que l’on appelle largement les institutions.
Nous devons citer aujourd’hui, et nous
avons beaucoup de joie à le faire, le Goethe-
Institut. Voilà une institution parmi d’autres
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institutions, qui est là pour véhiculer le
contenu fort de la Mémoire.

Alors, c’est un appel que je lance de nouveau,
un appel bien modeste : la mémoire ne tra-
versera pas les siècles si la famille ne se sent
pas concernée, si l’école a la même attitude,
si les institutions se désintéressent, si les
pouvoirs publics oublient leurs obligations
morales. Le CHRD fait partie lui aussi de ces

institutions dont l’obligation morale, dont le
fondement est bien de véhiculer la mémoi-
re dans son intégralité, c’est-à-dire avec une
représentation du Bien mais aussi du Mal. La
réunion de ce soir, dans le cadre du col-
loque, est une réunion qui est une étape,
parmi d’autres étapes. Il devra y avoir
d’autres réunions comme celle-ci, dans les
années, les décennies et les siècles suivants,
sinon la Mémoire disparaîtra.
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Mesdames et Messieurs, Chers participants
au colloque «L’avenir de la mémoire».

Je suis heureux d’avoir l’occasion de vous
adresser les plus cordiales salutations de
Thuringe. J’ai accepté le Haut-Patronage
de cette série de manifestations du Goethe-
Institut de Lyon d’autant plus volontiers
que je suis depuis des décennies avec beau-
coup d’intérêt le travail que font les Goethe-
Instituts dans le monde entier et notamment
leur importante contribution à une poli-
tique culturelle étrangère allant dans le sens
d’un rapprochement des peuples. Et je vou-
drais saisir cette occasion pour, une fois de
plus, les remercier très sincèrement, notam-
ment, pour le travail qu’ils ont fait et conti-
nuent à faire en vue d’approfondir et de
renforcer l’amitié franco-allemande.

Un des grands avantages de la récente unité
de l’Allemagne est que, depuis la réunifica-
tion, les citoyens des nouveaux Länder ont
la possibilité et la chance de pouvoir se
confronter de façon directe et intensive avec
l’histoire, la culture et les modes de vie de la
France, notre voisin occidental en Europe.
Et tout particulièrement le fait que les jeunes
des Länder de l’Est aient la possibilité de
rencontres personnelles avec leurs homo-
logues français. C’est pourquoi je suis par-
ticulièrement heureux qu’en cet automne 99,

dans la ville lumière, Lyon, vous proposiez
un dialogue culturel européen et une
confrontation commune avec l’histoire, en
y intégrant Weimar, capitale culturelle de
l’Europe cette année.

Depuis le 18ème siècle, Weimar a souvent été
au centre de l’histoire allemande et euro-
péenne. Et Weimar revêt - au plus tard
depuis la visite de Mme de Stael il y a 200 ans
- une importance particulière pour les rela-
tions franco-allemandes. A Weimar est née,
avec le classicisme allemand, une des plus
grandes époques culturelles européennes.
Plus tard, avec des personnalités comme
Franz Liszt et Richard Strauss, Walter
Gropius et Henry van de Velde, ce sont des
impulsions décisives pour la période moder-
ne qui émanèrent de Weimar. Les artistes
et les érudits faisaient régulièrement le voya-
ge de Weimar et leur action y rencontrait un
écho important. Mais l’histoire culturelle
de cette ville est également marquée par
l’échec de grands projets. Weimar - c’est
aussi Buchenwald. Jorge Semprun a parlé de
«l’inquiétante proximité entre la barbarie
moderne et la culture classique». A aucun
autre endroit comme à Weimar ne se pose la
question de la force de résistance de la cul-
ture humaniste et démocratique contre toute
forme de barbarie politique. Cette ambiva-
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lence de Weimar qui fut le lieu de grands
projets culturels mais qui connut également
la forme la plus effrayante de la cruauté
humaine, est, pour la culture aussi, une tâche
perpétuelle que se sont fixée la Thuringe et
Weimar, tout particulièrement en cette année
1999 où elle est capitale culturelle de
l’Europe.

Plus de cinquante ans après la fin du règne
de la terreur national-socialiste, nous avons
encore des motifs de nous confronter aux
crimes qui ont été perpétrés au nom du
peuple allemand et de transmettre ce savoir
à la jeunesse. Du souvenir commun des
expériences douloureuses avec les dictatures
ressort la nécessité de s’engager contre l’ou-
bli. Il faut connaître le passé pour pouvoir
réussir l’avenir. C’est ce que l’Allemagne
réunifiée, le peuple allemand réunifié, veu-
lent faire. Et nous voulons expliquer à la
jeune génération que la commémoration et
la confrontation avec l’histoire ne sont pas
destinées à transmettre la culpabilité en héri-
tage mais à éviter que les choses se répè-
tent. C’est pourquoi nous avons besoin des
lieux de mémoire parce qu’ils sont des lieux
authentiques de la mémoire et du souvenir.
Ainsi, nous considérons le Mémorial de
Buchenwald avant tout comme un lieu édu-
catif qui doit rappeler la valeur et, en même
temps, la fragilité de la liberté et de la démo-
cratie. Et c’est pourquoi en Thuringe, qui
comme les autres nouveaux Länder a fait

en ce siècle deux fois l’expérience du totali-
tarisme, nous voulons, par la création de la
Fondation du Château Ettersburg, apporter
une contribution à la recherche européenne
sur le totalitarisme. C’est à Jorge Semprun
que revient l’idée de cette fondation.

Toute personne voulant aujourd’hui parti-
ciper à l’amitié franco-allemande ne peut le
faire sans avoir l’histoire en mémoire. Avec
ce qui nous a séparés, et avec ce qui, au
cours des siècles nous a, à chaque fois, de
nouveau réunis, et qui aujourd’hui - plus
encore que les intérêts économiques et poli-
tiques communs - est le fondement de notre
cohabitation en Europe. Les contrats sont
importants, mais ce qui est encore plus
important c’est l’esprit qui en ressort. Car
l’amitié, le partenariat doivent croître, doi-
vent venir des hommes eux-mêmes. La
confrontation active avec l’histoire a là un
rôle important à jouer.

C’est pourquoi je suis très heureux qu’un
dialogue sur «L’avenir de la mémoire» puis-
se avoir lieu ce week-end à Lyon. Je tiens
donc à exprimer mes remerciements et ma
reconnaissance pour leur initiative au
Goethe-Institut de Lyon, au Centre
d’Histoire de la Résistance et de la
Déportation, au Musée-Mémorial d’Izieu et
à la Fondation Auschwitz. Je souhaite aux
participants et au public un colloque enri-
chissant.
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Sehr verehrte Damen und Herren, verehr-
te Teilnehmerinnen und Teilnehmer des
Internationalen Kolloquiums «Die Zukunft
der Erinnerung»

Ich freue mich, Ihnen allen auf diesem Wege
einen herzlichen Gruss aus Thüringen über-
mitteln zu können. Ich habe die Schirm-
herrschaft über diese Veranstaltungsreihe
des Goethe-Instituts Lyon schon deswe-
gen gerne übernommen, weil ich die Arbeit
der Goethe-Institute in aller Welt und den
besonderen Beitrag, den sie im Sinne einer
völkerverbindenden auswärtigen Kultur-
politik leisten, seit vielen Jahrzehnten mit
grossem Interesse verfolge. Und ich möch-
te die Gelegenheit nutzen - nicht zum ersten
Mal, aber darum nicht mit weniger Nach-
druck - Ihnen ganz herzlich für den Bei-
trag zu danken, den Sie zur stetigen
Vertiefung und Festigung auch der Deutsch-
Französischen Freundschaft geleistet haben
und leisten.

Es gehört mit zu dem grossen Gewinn der
deutschen Einheit, dass seit der Wiederver-
einigung auch die Bürger in den jungen
deutschen Ländern die Chance haben, sich
unmittelbarer und intensiver mit Geschich-
te, Kultur und Lebensweise Frankreichs als
unserem westlichen Nachbarn in Europa
zu beschäftigen. Und dass dabei insbeson-

dere auch die Jugend die Möglichkeit zur
persönlichen Begegnung hat. Darum freut
es mich, dass Sie in diesem Herbst hier in der
Ville Lumière Lyon dem europäischen kul-
turellen Dialog und der gemeinsamen Aus-
einandersetzung mit der Geschichte ein
Forum bieten, und dass sie dabei auch Ver-
bindungen zu Weimar, der Kulturstadt
Europas 1999, knüpfen.

Weimar stand seit dem 18. Jahrhundert
immer wieder im Brennpunkt deutscher
und europäischer Geschichte. Und Weimar
hat - spätestens seit dem Besuch Madame de
Staels vor 200 Jahren - auch eine besondere
Bedeutung für die deutsch-französischen
Kulturbeziehungen. In Weimar wurde mit
der Deutschen Klassik eine der grossen
europäischen Kulturepochen begründet.
Später gingen von Weimar mit dem Wir-
ken von Franz Liszt und Richard Strauss,
von Walter Gropius und Henry van de
Velde entscheidende Impulse für die Moder-
ne aus. Immer wieder sind Künstler und
Gelehrte nach Weimar gekommen und
haben dort mit grossem Nachhall gewirkt.
Die Kulturgeschichte dieser Stadt ist aber
ebenso durch das Scheitern grosser Ent-
würfe geprägt worden. Weimar - das ist
auch Buchenwald. Jorge Semprun hat von
der «unheimlichen Nähe zwischen moder-
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ner Barbarei und klassischer Kultur» gespro-
chen. Wie an keinem anderen Ort stellt sich
in Weimar die Frage nach der Wider-
standskraft humanistischer und demokra-
tischer Kultur gegenüber jeder Form von
politischer Barbarei. Diese Ambivalenz Wei-
mars, das Ort grosser kultureller Entwürfe
war und zugleich den fruchtbarsten
Abgrund menschlicher Grausamkeit erleb-
te, ist auch für die Kultur eine immer-
währende Aufgabe, der sich Thüringen und
Weimar insbesondere auch im Kulturjahr
1999 gestellt haben.

Auch über fünfzig Jahre nach dem Ende
der nationalsozialistischen Schreckensherr-
schaft haben wir allen Anlass, uns mit den
Verbrechen, die in deutschem Namen
geschehen sind, auseinander zu setzen und
das Wissen darum auch der Jugend zu ver-
mitteln. Aus der gemeinsamen Erinnerung
an die leidvollen Erfahrungen mit Dikta-
turen folgt die Notwendigkeit, sich wider
das Vergessen zu engagieren. Man muss um
die Vergangenheit wissen, um die Zukunft
zu bestehen. Das vereinigte Deutschland,
das vereinte deutsche Volk will dies tun.
Und wir wollen der jungen Generation ver-
ständlich machen, dass das Gedenken und
die Auseinandersetzung mit der Geschich-
te nicht einem Weitervererben von Schuld,
sondern der Verhinderung einer Wieder-
holung dienen soll. Darum brauchen wir
die Gedenkstätten als authentische Orte des
Erinnerns und Gedenkens. Darum verste-
hen wir auch die Gedenkstätte Buchenwald
nicht zuletzt als Lernort, der an den Wert
und zugleich an die Verletzlichkeit von Frei-

heit und Demokratie gemahnt. Und darum
wollen wir in Thüringen, das wie die übri-
gen jungen Länder in diesem Jahrhundert
gleich zweimal die Erfahrung des Totalita-
rismus machen musste, mit der Errichtung
der Stiftung Schloss Ettersburg einen Beitrag
zur europäischen Totalitarismusforschung
leisten. Der schon genannte Jorge Semprun
hat die Idee dieser Stiftung geboren.

Auch wer heute einen Beitrag zur Deutsch-
Französischen Freundschaft leisten will,
wird dies nicht tun können, ohne die
Geschichte im Blick zu haben. Mit dem,
was uns getrennt hat, und mit dem, was
uns im Laufe der Jahrhunderte immer wie-
der zusammengeführt hat, und was heute -
mehr noch als gemeinsame wirtschaftliche
und politische Interessen - das Fundament
unseres Zusammenlebens in Europa aus-
macht. Verträge sind wichtig, aber noch
wichtiger ist der Geist, der von ihnen aus-
geht. Denn Freundschaft, Partnerschaft
müssen wachsen, müssen von den Men-
schen selbst kommen. Der aktiven Ausein-
andersetzung mit der Geschichte kommt
dabei eine wichtige Rolle zu.

Darum freut es mich, dass an diesem
Wochenende hier in Lyon der Dialog über
«Die Zukunft der Erinnerung» geführt wird.
Und darum möchte ich dem Goethe-Insti-
tut Lyon und allen an diesem Kolloquium
beteiligten Institutionen noch einmal meinen
Dank und meine Anerkennung für diese
Initiative sagen. Den Teilnehmerinnen und
Teilnehmern wünsche ich eine gute und
ergebnisreiche Zeit in Lyon !
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Mesdames et Messieurs, Chers Amis,

Après que nous ayons inauguré ensemble,
hier, l’exposition photographique Aide-
Mémoire, je suis heureuse de vous accueillir
à nouveau, ce soir, pour l’ouverture du col-
loque sur l’Avenir de la Mémoire. 

Je vous rappelle que ce colloque interna-
tional va se dérouler sur deux journées :
aujourd’hui même au Centre d’Histoire et
demain toute la journée au Goethe-Institut
de Lyon.

Il est le fruit d’un partenariat entre quatre ins-
titutions (très dynamiques) :

- la Fondation Auschwitz de Bruxelles,
représentée ce soir par son directeur, M.
Yannis Thanassekos,

- le Musée-mémorial des enfants d’Izieu,
que dirige et anime Mme Geneviève
Erramuzpé,

- le Goethe-Institut de Lyon, dont le direc-
teur est M. Sturm,

- et, bien sûr, le Centre d’Histoire de la
Résistance et de la Déportation dont les
locaux, modernes ceux-là, sont de l’autre
côté de la cour.

À l’aube d’un prochain siècle, il nous parais-
sait important que soit posée la question de
l’avenir de la Mémoire.

Les interventions des participants à ce col-
loque porteront principalement sur deux
domaines :

- l’actualisation et la transmission de la
Mémoire,

- l’enseignement des camps nazis et de la
Shoah.

Ce soir, en ouverture à ce colloque, nous
allons entendre deux personnes.

Tout d’abord Yannis Thanassekos, qui est
directeur de la Fondation Auschwitz et qui
est aussi sociologue.

Dans son exposé introductif sur l’avenir de
la Mémoire, il traitera plus particulièrement
des enjeux identitaires et mémoriels.

Nous entendrons ensuite, et ce sera un
moment particulièrement émouvant,
Monsieur Jacques Stroumsa.

Jacques Stroumsa, que nous remercions
d’être parmi nous ce soir, est un témoin. Il est
un rescapé d’Auschwitz où il était premier
violon dans l’orchestre du camp.

Jacques Stroumsa, qui réside actuellement en
Israël, appartenait à la communauté juive
de Thessaloniki c’est-à-dire Salonique.

Il est l’un des très rares survivants de cette
communauté presque totalement anéantie
par les nazis.

Bien qu’il n’en ait pas fait sa profession,
Jacques Stroumsa est violoniste.

Aussi, son témoignage sera-t-il également
musical.
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Présentation 
de la
problématique





L’édition des Actes du présent colloque dans
des délais particulièrement brefs, m’ont empê-
ché d’étayer les nombreuses références infra-
paginales initialement prévues lors de la
rédaction de ma communication. Après relec-
ture toutefois et compte tenu du caractère
essentiellement pédagogique de cette ren-
contre, il m’est apparu que, à tout prendre, ce
type de références «érudites» - utiles sans
aucun doute du point de vue d’une discussion
plus systématique - n’auraient rien ajouté
d’essentiel dans l’économie générale de mon
propos et de mon argumentation. Aussi, je me
suis résolu de publier ma communication
telle qu’elle fut prononcée oralement.

1. Ouvrir, en cette fin du XXe siècle, un
colloque sur «L’avenir de la mémoire» rela-
tivement aux crimes et génocides nazis,
comporte un double écueil difficile à évi-
ter. Le premier est celui de la répétition par
rapport à tout ce qui a été dit et fait dans ce
vaste domaine depuis au moins une bonne
vingtaine d’années maintenant - il suffirait
d’effleurer le nombre de colloques, publi-
cations, émissions de télévision et diverses
autres manifestations consacrées à cette
question pour s’apercevoir de l’ampleur du
phénomène. Le deuxième écueil est celui
de la pente facile : sombrer dans la banalité
de bonnes intentions morales, éthiques,

pédagogiques et commémoratives. J’espère
pouvoir éviter ce deuxième écueil, quant au
premier il sera beaucoup plus difficile à sur-
monter.

Exposer à nouveau les arguments relatifs à
la signification historique et mémorielle des
crimes et génocides nazis, reprendre les
questions cardinales relatives aux rapports
complexes - et souvent tendus - qu’entre-
tiennent sur ce terrain l’histoire et la mémoire,
me semble être une tâche non seulement
impossible à assumer dans le temps qui
m’est imparti, mais aussi inutile compte
tenu de la très riche et vaste bibliographie -
savante et de vulgarisation - qui est à présent
accessible à tous ceux qui voudraient bien
s’en informer.

2. Parlant de La naissance du politique dans
la Grèce antique - un sujet tout autre que le
nôtre -, l’historien allemand Christian Meier
notait à juste titre que s’il était du devoir de
l’historien de ne pas renoncer à se plonger
dans le passé et à y demeurer aussi long-
temps que son enquête l’exige, il était aussi
de son devoir de pouvoir en revenir car son
rôle était également d’être le médiateur entre
le passé et le présent. Toutefois, ici comme
ailleurs, revenir, faire retour (et le réussir),
n’est pas chose facile. Tout ethnologue vous
le dira. Et c’est encore plus difficile pour ce
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qui est de l’historien de métier qui, pour se
préserver à la fois de l’anachronisme qui le
guette en permanence et des pièges que lui
tendent les instrumentalisations mémorielles
du passé, se refuse catégoriquement de faire
des impératifs et des urgences du présent - et
la mémoire et ses revendications sont tou-
jours au présent - un prisme pour la com-
préhension et l’interprétation de ses objets
historiques. Il est vrai que mis sous la pres-
sion d’une demande sociale croissante - un
phénomène finalement relativement nou-
veau -, l’historien - et singulièrement l’his-
torien du temps présent -, se trouve
aujourd’hui dans une situation délicate, voire
même ambiguë. Non pas parce qu’il refu-
serait de s’acquitter de ses obligations vis-à-
vis d’un public de plus en plus «hanté par le
passé», mais parce que pour lui, y répondre
c’est, en dernière analyse et de manière
idéale, non seulement tenter de rendre comp-
te de la complexité de son travail mais aussi
de montrer le caractère toujours inachevé de
toute analyse du passé. Aussi, pour reprendre
la formule de Henry Rousso, les historiens
doivent «se garder de jouer, en la matière, le
rôle d’historiens thaumaturges capables de
soigner une crise d’identité ou de légitimité,
individuelle, sociale ou nationale.» Identité,
légitimité, deux mots lourds de conséquences
relativement à ce qui nous intéresse ici.

3. Or nous sommes en présence d’un bien
étrange paradoxe. Certes, toute recherche
historique reste inachevée et demeure tou-
jours sujette à révision - soit parce que des
documents nouveaux viendraient enrichir les
fonds existants et modifier voire boulever-
ser notre connaissance, soit encore parce
que sous l’aiguillage des problématiques
nouvelles, les interprétations antérieures
pourraient céder la place à d’autres, plus
fécondes. Il n’empêche que grâce à une série
de recherches toujours plus amples et rigou-
reuses - notamment celles qui ont été accu-
mulées depuis une bonne vingtaine d’années

maintenant - l’on peut considérer que la
question des circonstances et du contexte his-
torique - au sens le plus général des pro-
cessus matériels, politiques, idéologiques,
institutionnels, bureaucratiques, techniques
voire même psychosociologiques - dans les-
quels a été mise en oeuvre la criminalité spé-
cifiquement nazie, est à présent largement
élucidée. Certes, des recherches nouvelles
nous apporteront peut-être un éclairage plus
précis sur tel ou tel autre aspect plus parti-
culier, mais il est légitime de considérer que
le tableau d’ensemble est désormais fonda-
mentalement acquis. Pourtant, la question de
la criminalité spécifiquement nazie semble
toujours ouverte, comme insatisfaite de l’im-
pressionnante connaissance historique accu-
mulée à son sujet. Mieux encore : plus on
avance dans l’élucidation historique du phé-
nomène, plus l’énigme de son intelligibilité
et de sa signification humaine s’approfondit,
jusqu’à nous contraindre au mutisme. Tout
se passe comme si l’expérience concentra-
tionnaire nazie avait infligé une défaite paten-
te au principe même de réalité. De même
qu’il y aurait une consistance non-juridique
au principe de vérité en tant que principe
établissant la culpabilité, il y aurait aussi,
s’agissant de l’étude de l’univers concentra-
tionnaire nazi, une consistance non-histo-
rique au principe de vérité en tant que
principe régulateur de nos connaissances
factuelles. Aucun autre événement histo-
rique ne présente cette structure atypique où
connaissance historique et compréhension
humaine se trouvent à ce point disjointes.

4. On a dit et redit de cette histoire que c’est
un «passé qui ne passe pas». Mais qu’est-ce,
une «histoire qui ne passe pas» ? Ce n’est rien
d’autre, me semble-t-il, que de la mémoire.
Je ne parle pas seulement de la mémoire des
survivants - ceux-ci sont en train de nous
quitter et leur absence créera, c’est évident,
un vide énorme -, je veux parler surtout de
la mémoire collective et de ses cadres sociaux,
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familles, groupes, associations, institutions,
États et nations. Cette mémoire collective
reste encore, plus d’un demi siècle après,
comme captée par l’événement, comme
frappée de sidération par ce qu’il est advenu.
Les raisons en sont multiples et largement
analysées. Sous ce rapport, la place qu’oc-
cupera demain dans la conscience collective
«l’événement Auschwitz», dépendra moins
de l’histoire - comme connaissance des pro-
cessus factuels - que de la mémoire, ou,
pour dire mieux, de «l’avenir de la mémoi-
re». Or, rien de plus complexe, de plus fra-
gile et de plus mouvant que la mémoire. Si
l’histoire dispose des règles, des codes et
des institutions pour garantir sa pérennité et
asseoir son autorité et sa reconnaissance
publique, la mémoire, elle, est non seule-
ment dépourvue de telles garanties mais de
plus continuellement travaillée par sa rivale,
la «léthé», l’oubli. Mémoire et oubli vont
ensemble, rien ne peut les séparer. Une
mémoire totale signifierait la mort du sujet,
incapable qu’il serait de «revenir», de vivre
au présent et du présent. De même, un oubli
total, signifierait cet état amnésique qui inter-
dit toute identité et permanence de soi.
Certes, ces deux possibilités sont extrêmes et
ne sont cliniquement observables que dans
certaines pathologies individuelles. Le spec-
tacle d’une société qui serait frappée, col-
lectivement, de l’une ou de l’autre de ces
deux pathologies, serait proprement ahu-
rissant, effrayant, inimaginable.

5. Relativement à ce qui nous intéresse ici, il
serait plus utile sans doute d’envisager la
dialectique des rapports entre mémoire et
oubli. On a toujours considéré que la mena-
ce qui guette la conscience contemporaine
relativement aux crimes du nazisme serait
celle de l’oubli. La peur de l’oubli, la phobie
de l’amnésie, étaient et sont encore, les
maîtres mots de toute pédagogie civique
dans ce domaine. Sans doute le souvenir
des années soixante, de la période, «Hitler,

connais pas», a été pour beaucoup dans cette
obsession légitime. Depuis lors toutefois,
les rapports entre mémoire et oubli se sont
beaucoup modifiés et il y aurait lieu, me
semble-t-il, de prendre acte de leur nouvelle
topographie. Il se pourrait en effet que le
problème actuel ne soit plus celui de l’oubli
mais, paradoxalement, celui de sa configu-
ration inverse : loin d’être assiégés par l’im-
minence d’un oubli, on serait plutôt aux
prises avec un «trop de mémoire» ou, pour
mieux le dire, aux prises avec une série de
problèmes liés aux modalités à travers les-
quelles les générations successives s’appro-
prient les expériences des générations
précédentes. En effet, grâce aux effets conju-
gués de l’accumulation des recherches histo-
riques et des activités mémorielles d’une foule
d’acteurs - institutionnels et associatifs -,
nous disposons à présent d’une impres-
sionnante masse documentaire, d’une
mémoire pour ainsi dire à profusion, d’une
mémoire qui nous surplombe, alors même
que nous nous sentons, dans le même temps,
incapables de définir les modalités et les
voies à travers lesquelles peut s’opérer, à
l’intérieur des processus transgénérationels,
la captation de cet héritage. L’injonction «ne
pas oublier» a acquis une telle dimension
incantatoire qu’elle risque à présent d’oc-
culter le véritable problème qui est devant
nous et qui est d’un tout autre ordre, à savoir
les difficultés que rencontrent les nouvelles
générations confrontées à la présence d’une
mémoire massive, affligeante et à maints
égards problématique. Et ce type de pro-
blèmes ne peuvent malheureusement pas
être rencontrés par de simples mots d’ordre,
devenus des rituels : «ne jamais oublier»,
«plus jamais ça», «oublier l’histoire c’est se
condamner à la revivre», etc. Le topique de
Cicéron Historia magistra vitae a subi de tels
démentis durant les deux derniers siècles,
qu’il y aurait lieu d’être plus que sceptique
aujourd’hui quant à son efficacité pédago-
gique. Certes, le combat contre l’oubli ne
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perdra jamais de sa valeur morale, mais notre
orientation ne doit plus être déterminée par
la crainte d’une amnésie, mais par la clarifi-
cation des modalités d’une assimilation. Tel
serait l’axe du travail à effectuer pour assu-
rer «l’avenir de la mémoire», sinon celle-ci,
atteignant de nos jours une masse vraiment
critique, risquerait de succomber sous son
propre poids. La difficulté de cette réflexion
ne doit pas être sous-estimée. Elle a fait dire
à certains que nous sommes les «héritiers
d’une expérience sans héritage» au sens d’un
héritage impossible à assumer. Mais la ques-
tion est plus globale que cela. Elle a partie liée
avec des préoccupations plus générales qui
regardent l’éducation à notre époque et dans
nos sociétés. En effet, la transmission de la
connaissance et de la mémoire des crimes
nazis ne saurait échapper aux problèmes
fondamentaux que rencontrent aujourd’hui
l’éducation, la pédagogie et l’école en tant
qu’institution d’acquisition de connaissances,
de formation des comportements et de trans-
mission des schémas culturels. La querelle
des «Anciens» et des «Modernes», les
conflits des générations, témoignent que
nos sociétés européennes sont profondé-
ment travaillées, peut-être beaucoup plus
que d’autres sociétés, par l’antinomie entre
tradition et émancipation, entre continuité et
rupture, entre respect des règles et autono-
mie de la volonté. La formation de l’indivi-
du, à quoi vise toute notre éducation,
entretient chez nous des rapports plus
qu’ambigus avec la transmission des tradi-
tions, des schémas culturels et des modes
de sociabilité établis. Tout se passe comme si,
pour être authentique, l’épanouissement de
la personnalité devait se réaliser à l’abri de
leur influence. Devenue aujourd’hui une
préoccupation majeure, la violence dans les
écoles n’est sans doute pas sans rapports
avec les fondements de notre éducation
confrontés à la crise que traversent toutes nos
sociétés. Valorisant à juste titre l’autono-
mie, nos sociétés sont en même temps, en

raison précisément de leur crise, incapables
de fournir un cadre et des perpectives dans
lesquels cette autonomie pourrait s’exercer
et se réaliser. Faisant le tri entre les héritages
disponibles, s’affirmant dans le choix de
ceux qui lui conviennent, l’autonomie n’a de
sens que par rapport à un avenir ouvert,
attractif, lieu des possibles. Or, rien de plus
incertain aujourd’hui que l’avenir, et cette
incertitude est chargée non seulement de
précarité à court terme - cette caractéristique
était présente à d’autres périodes aussi -,
mais aussi et surtout, de peurs et d’angoisses
à long terme. Dans de telles conditions, l’au-
tonomie peut parfaitement se tourner contre
elle-même, notamment sous la forme d’une
violence sans fondements apparents, d’une
violence qui trouve sa fin en elle-même. Je dis
tout ceci entre parenthèses mais je crois que
cette situation devrait nous faire réfléchir,
non seulement parce que nous voulons
enseigner une page de notre histoire marquée
d’une souffrance indicible, mais aussi parce
que ce phénomène de violence témoigne,
plus que tout autre me semble-t-il, de la
crise actuelle de notre éducation et de nos
méthodes pédagogiques sans parler de son
influence dans l’esthétique de notre temps.
La situation se complique davantage enco-
re si l’on tient compte à la fois de la spécifi-
cité de cette mémoire précise et du contexte
mémoriel plus général dans lequel elle évo-
lue.

6. Parlons d’abord du contexte général. Loin
de s’enfoncer dans le passé comme on le croit
d’habitude, la mémoire rode au contraire,
affamée, autour du présent. Pour elle, le
passé n’est pas un texte à produire - comme
c’est le cas pour Clio -, mais un pré-texte
pour revisiter le passé comme un vécu tou-
jours actualisé. Le travail de la mémoire
inverse en quelque sorte la ligne irréversible
du temps : le temps passé n’est plus repous-
sé, à chaque instant, vers l’arrière mais, au
contraire, il est irrésistiblement attiré, aspiré, vers

L’AVENIR DE LA MÉMOIRE

—   32 —



et par le présent. La mémoire injecte de l’his-
toire, parfois il est vrai en «overdose», dans
le présent. C’est l’une des raisons pour les-
quelles aucune autre époque ne s’est vue,
comme la nôtre, vivre son présent comme
chargée d’autant de sens déjà historique.
Autrement dit, tout se passe comme si le
présent, qui résiste à toute historisation afin
de se maintenir comme simple passage entre
un «déjà plus» et un «pas encore», se trou-
ve d’emblée qualifié pour convoquer tout le
passé et le soumettre à son jugement.
Moment crucial où science et conscience
sont à nouveau aux prises. Depuis qu’on
étudie la mémoire - individuelle et collecti-
ve - on sait que celle-ci n’est pas seulement
une faculté humaine qui permet de resti-
tuer avec plus au moins de fidélité les évé-
nements auxquels elle se rapporte, mais
qu’elle est aussi une activité complexe, laquel-
le, selon les enjeux du présent, conserve,
transmet, oublie, écarte, détruit, sélectionne,
censure et même sublime le passé. Le maître
mot de cette activité complexe c’est l’iden-
tité. L’identité se nourrit de mémoire mais
aussi d’histoire. Elle s’adresse à l’une ou à
l’autre selon ses besoins. Et quand l’une la
frustre, elle se tourne vers l’autre, ce qui ne
manque de produire des tensions et des
conflits parfois insurmontables.

7. L’irruption massive et fort diversifiée des
besoins et des mouvements identitaires est
incontestablement un trait distinctif de notre
époque. Ils taraudent puissamment aussi
bien les ressorts nationaux, régionaux et
locaux que les tréfonds grégaires, commu-
nautaires et religieux des individus.
Nationalismes exacerbés qui exaltent les
traditions, la terre natale et les filiations de
sang, intégrismes religieux qui fanatisent les
croyances et qui contestent la séparation de
l’État et de l’Église, besoins d’une apparte-
nance quasi-organique à des communau-
tés qui sécurisent et donnent sens à la vie,
recherche éperdue enfin des racines qui

structurent l’image de soi et qui immunisent
l’individu contre les frayeurs de «l’être-jeté-
au monde», autant de manifestations
contemporaines qui donnent forme et conte-
nu concret aux pulsions identitaires, indivi-
duelles ou collectives. Incontestablement,
cette quête identitaire est à la base de la sur-
activation actuelle des revendications mémo-
rielles. Cela pourrait paraître paradoxal,
mais la mondialisation de l’économie ainsi
que le grand mouvement unificateur des
structures européennes, loin de supprimer ou
même d’atténuer les besoins identitaires
nationaux, régionaux ou locaux, semblent au
contraire leur donner une nouvelle impul-
sion. Caractéristique est à cet égard l’ins-
tauration de nos jours des trois nouveaux
cultes séculiers : le culte du musée, le culte des
commémorations, le culte enfin des expo-
sitions. Comme il a été démontré, ces trois
lieux d’histoire et de mémoire ne fonction-
nent plus désormais que comme des «struc-
tures de rappel collectif» qui légitiment,
consolident et exaltent des identités et des
appartenances à des communautés d’ordre
étatique, national ou culturel. En effet, l’ou-
verture précipitée de nouveaux musées his-
toriques, l’escalade frénétique des
commémorations ainsi que la succession
quasi-ininterrompue d’expositions et de
fêtes du patrimoine, répondent à cette pré-
occupation, fondamentale désormais chez
tous les gouvernements, de ressourcer les
identités nationales vécues comme mena-
cées par les gigantesques processus d’unifi-
cation et d’homogénéisation qu’induit, tant
au niveau des mentalités qu’au niveau des
modes de vie, la mondialisation de l’éco-
nomie et du système de communication.
Qu’il s’agisse en effet d’une entreprise, d’une
collectivité quelconque ou d’un individu,
ce qui compte désormais ce n’est plus une
meilleure connaissance du contexte et des
conditions extérieures qui guide les com-
portements et les actions des acteurs mais, en
tout premier lieu, une meilleure connais-
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sance de soi-même étroitement articulée à un
système symbolique d’appartenance.
Seulement, cet appel à la mémoire pour
secourir des identités vécues comme mena-
cées, n’est pas sans produire quelques effets
pervers. En effet, instrumentalisée par la
satisfaction des besoins identitaires, la
mémoire risque de devenir a-critique aussi
bien vis-à-vis d’elle-même que vis-à-vis de
l’histoire. N’oublions pas que le contexte
postmoderne qui favorise les désengage-
ments et la dissolution des critères, fait
davantage place, en les valorisant, aux
conversions, qu’aux initiatives ou aux pro-
jets qui visent la transformation du monde
extérieur. Ainsi, ce même contexte favorise
certes l’émergence d’une mémoire plurielle,
mais d’une mémoire autoréférentielle, auto-
suffisante et même complaisante envers ses
propres particularismes. Il en résulte que
derrière cette extraordinaire inflation, voire
incontinence mémorielle, se profile, mena-
çante, une possible «balkanisation de la
mémoire» qui ferait écho à une bien réelle
«balkanisation» des revendications identi-
taires. Les effets ravageurs de ce double pro-
cessus me semblent suffisamment évident
que pour devoir y insister. La crise identitaire
et la perte de sens qu’affectent aujourd’hui
nos sociétés et plus spécialement les groupes
sociaux les plus fragilisés - la majeure partie
de notre jeunesse et les laissés pour compte
des grandes transformations socio-écono-
miques -, ne sont sûrement pas des phéno-
mènes étrangers ni à la recrudescence des
réflexes xénophobes, racistes et antisémites,
ni à l’attrait qu’exercent à présent les for-
mations politiques de l’extrême droite.
Déconnecter l’enseignement de la Shoah
du socle de ces problèmes qui ont partie
liée avec les structures et le fonctionnement
actuels de nos sociétés, ce serait réduire cet
enseignement à une simple pétition des prin-
cipes moraux.

8. A ce contexte général, complexe et pro-
blématique, s’ajoute toute une série d’autres
problèmes liés à la transmission de cette
mémoire singulière qu’est la mémoire des
crimes et génocides nazis. Au même titre
que toute autre mémoire, celle-ci est aussi
fortement clivée, fluide et changeante, mul-
tiple et plurielle, toujours en chantier, puis-
samment travaillée par ses ressorts
inconscients, ce qui ne peut évidemment
qu’amplifier à l’extrême ses enjeux. Ce qui
a fait irruption ces dernières années sur la
scène publique ce n’est pas «la mémoire» -
ce qui est une abstraction - mais une foule de
mémoires particulières et de «milieux de
mémoires» qui les incarnent. Les rapports
entre ces mémoires et ces milieux sont d’une
complexité telle qu’elle défie toute analyse.
Ils vont de la reconnaissance des solidarités
à l’affirmation de rivalités et d’antagonismes
parfois violents en passant par des non-dits
lourds de significations et des rancunes accu-
mulées. La littérature consacrée à ce sujet est
déjà immense. Depuis peu, la mémoire des
crimes et génocides nazis est devenue elle-
même l’objet d’une histoire en soi, d’une
histoire qui se résume souvent à l’histoire de
ses conflits internes.

9. Non seulement la mémoire des crimes
et génocides nazis est foncièrement plurielle
mais en plus elle a évolué et s’est transformée
considérablement depuis 1945. Ses trans-
formations à travers le temps et sa pluralité
intrinsèque constituent un champ de
recherche particulièrement prisé par nombre
de disciplines : histoire, sociologie, psycho-
logie, sciences du texte, etc. Impossible dans
le cadre de cet exposé de présenter le bilan de
toutes ces recherches qui ont déjà donné
lieu à de nombreuses publications en Europe
et outre-mer. Certes, d’un certain point de
vue, la mémoire du vécu d’une expérience est
toujours une mémoire personnelle et indivi-
duelle. Tous les témoignages des survivants
des camps de concentration et d’extermi-
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nation nazis l’attestent. Chaque expérience,
chaque trajectoire, fut singulière - vécue,
perçue et remémorée comme telle. Mais
nous savons aussi que la trame des souvenirs
individuels ne peut s’organiser pour faire
mémoire et sens qu’en se rapportant à des
contextes et à des cadres sociaux plus vastes,
(famille, groupes, milieux, institutions, etc.),
qui organisent précisément les «représen-
tations collectives» de l’événement. Celles-
ci agissent de deux façons sur les souvenirs
individuels. Tout d’abord par la force des
consensus et des modèles identitaires qu’elles
proposent, filtrent, perforent et censurent les
souvenirs individuels en faisant prévaloir
leurs propres schémas culturels, idéolo-
giques et axiologiques. La mémoire per-
sonnelle du vécu se moule en quelque sorte
dans ces schémas et modèles identitaires et
ce qui, de cette mémoire, n’y entre pas, est,
soit refoulé, soit poussé dans la sphère de l’in-
time et du privé. Cette action peut aller jus-
qu’à confisquer carrément la mémoire
personnelle et rendre un témoignage simple
duplicata des schémas collectifs. Mais à côté
de cette action, les représentations collec-
tives en ont une autre, compensatoire et
éminemment positive qu’il ne faut nulle-
ment négliger. En effet, elles agissent égale-
ment en tant que force d’encadrement des
souvenirs individuels. C’est grâce à elles que
l’individu s’approprie ses propres souve-
nirs, les intègre, les ordonne et leur donne
sens. Sans cette force intégrative, les souve-
nirs individuels risqueraient de s’éparpiller,
de se perdre même en perdant toute signi-
fication. S’agissant de l’expérience concen-
trationnaire et génocidaire, c’est-à-dire d’une
expérience extrême où tout sens s’abîme,
cette fonction des représentations collec-
tives s’avère évidemment capitale. Elles injec-
tent en quelque sorte du sens là où la
mémoire du vécu se heurte à des impasses de
sens.

10. Les représentations collectives de la
mémoire des crimes et génocides nazis peu-
vent être schématiquement classées en trois
types : les représentations nationales et
patriotiques, les représentations politiques
universalistes et les représentations com-
munautaires. Il ne s’agit ici évidemment que
d’archétypes. Dans la réalité, les choses se
présentent de façon beaucoup plus com-
plexe puisque l’on observe la présence de
plusieurs combinaisons entre ces idéal types.

Depuis la libération, ces trois types de repré-
sentations ont connu des évolutions et des
trajectoires propres mais avec des rythmes
décalés. Leurs relations, d’une complexité qui
défie toute simplification, n’ont pas tou-
jours été amicales. Des alliances, des oppo-
sitions et des rivalités se sont manifestées
tout au long de cette période, sans parler
des stratégies hégémonisatrices mises en
oeuvre par l’une ou par l’autre pour conqué-
rir les «places fortes» au sein de la mémoire
collective. On peut certes le regretter, mais
ce n’est pas sans raison qu’on parle, depuis
quelques années déjà, d’une véritable bataille
de mémoires qui se déroule, tambour bat-
tant, autour et sur les lieux de mémoire, tels
les sites, les musées, les monuments et les
diverses autres inscriptions et cristallisations
de la mémoire. Ces lieux sont devenus des
enjeux décisifs pour les représentations col-
lectives qui y livrent de véritables luttes
d’occupation et de «marquage» des «terri-
toires» pour affirmer et faire reconnaître
leur identité propre en mobilisant leurs pré-
supposés, leurs références, leurs stéréotypes,
voire leurs «intellectuels organiques».

Pour reprendre une thématique qui est,
depuis plus d’une vingtaine d’années main-
tenant, au centre d’un débat quasi-obses-
sionnel, je dirais, pour faire bref, que la
fameuse question de la singularité ou de
l’universalité de la Shoah ne relève point
d’un questionnement ou d’une enquête his-
torique - un tel débat historiographique
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confinerait en effet à l’absurde ou au reli-
gieux -, mais qu’elle se rapporte au contrai-
re à ce type d’enjeux identitaires qui se jouent
à travers les rapports, les imbrications, les
controverses, les rivalités et les concurrences
entre les diverses représentations collectives
de l’événement.

Bien que la mémoire patriotique joua jusqu’il
n’y a pas longtemps un rôle fondamental
et à bien des égards hégémonique, je ne
l’aborderai pas ici. Je mettrai plutôt l’accent
sur les deux autres types de mémoire que je
viens d’évoquer car ils nous éclairent de
façon significative et plus directe sur la ques-
tion de la singularité exemplaire ou de l’uni-
versalité de la Shoah.

11. La mémoire politique universalisante

J’entends par «mémoire politique» des crimes
et génocides nazis, ce type de mémoire qui
s’élabore et se thématise à partir de deux
sphères d’intelligibilité de l’expérience bien
distinctes. La première sphère concerne les
causes de cette expérience historique limite,
tandis que la seconde se rapporte à la signi-
fication intrinsèque de son contenu en tant
qu’expérience vécue. A cette distinction cor-
respondraient deux formes particulières de
la mémoire politique, que j’appellerai, pour
faire bref, une «mémoire par les causes» et
une «mémoire par le contenu».

Pour la première forme de la mémoire poli-
tique, la compréhension et la transmission de
la mémoire des crimes et génocides nazis,
présupposent - au sens fort d’un préalable
nécessaire - l’intelligibilité des conditions et
des facteurs historiques qui ont rendu pos-
sible l’expérience concentrationnaire au
niveau individuel et collectif. Sans cette com-
préhension préalable, le récit de la déporta-
tion et de la captivité se fait court : simple
description d’éléments épars et factuels,
illustration édifiante de la déchéance et des
souffrances endurées. Pour la mémoire poli-
tique, la souffrance en soi n’est porteuse
d’aucun message. Elle ne renvoie à rien si ce

n’est à elle-même. Ainsi, pour les tenants
de cette perspective mémorielle, la souf-
france ne pourrait suffire pour nourrir la
mémoire des crimes et génocides nazis.
Celle-ci, pour se faire avertissement, doit
porter en elle le rappel incessant, clair et
lucide de leurs causes, à savoir le national-
socialisme, ses origines, sa politique et son
idéologie. Ici, les fonctions cognitives de la
mémoire priment en quelque sorte sur ses
fonctions émotionnelles et affectives sans
pour autant que ces dernières soient négligées
ou exclues du travail du témoignage et de la
transmission. Mais le récit de captivité, indis-
pensable certes pour montrer l’horreur du
vécu concentrationnaire, devient, quant au
fond et pour l’essentiel, illustration tragique
de la pertinence des explications avancées
quant aux causes qui ont rendu possible
cette expérience elle-même. On voit claire-
ment la mise en oeuvre de ce type de mémoi-
re dans certains témoignages à caractère
pédagogique où le témoin s’efforce de se
faire historien pour parler du fascisme, des
crises économiques et du chômage des
années trente, des contextes politiques de
l’entre-deux-guerres, etc.

La deuxième sphère d’intelligibilité de l’évé-
nement qui contribue à l’élaboration et à la
thématisation de la mémoire politique se
rapporte à la signification accordée au conte-
nu intrinsèque de l’expérience concentra-
tionnaire et prend, dans ce cas, la forme
spécifique d’une «mémoire par le conte-
nu». Pour cette forme de mémoire en effet,
trop de l’humain a été enseveli en ces lieux -
les camps de concentration et d’extermina-
tion -, pour que la signification de la déshu-
manisation subie ne puisse revêtir, de fait
et de droit, une dimension véritablement
universelle. En terme d’existence, de socié-
té et de civilisation, une «strate» trop pro-
fonde a été mortellement atteinte en ces
lieux et cette atteinte, parce que radicale et
sans retour, ne peut qu’affecter, directement
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et vitalement, tout être humain. Les vic-
times certes ne furent pas anonymes mais, à
travers elles, c’est l’homme par l’homme
qui a été mis à mort - précisément dans sa
qualité d’être homme. «Le fait que dans les
camps ce n’était plus l’individu qui mou-
rait mais l’exemplaire, doit nécessairement
affecter aussi la façon de mourir de ceux
qui échappèrent à la mesure», disait en sub-
stance Adorno pour illustrer l’universalité de
la signification des crimes nazis. Pour la
mémoire politique, c’est précisément cette
dimension universelle de ce qui a été si abso-
lument nié dans cette expérience - la possi-
bilité de s’affirmer homme - qui assure au
souvenir des crimes et génocides nazis son
plein impact sur la conscience contempo-
raine. C’est en grande partie cette universa-
lisation de la signification du contenu
spécifique de la criminalité nazie qui a été
perçue par la mémoire juive comme une
occultation délibérée de la spécificité du
judéocide. Ajoutons que les formes parti-
sanes de cette mémoire occupaient, depuis la
Libération jusqu’à une date relativement
récente, une place quasi-hégémonique au
sein des représentations collectives des crimes
et génocides nazis.

Tels sont en quelque sorte les paramètres
de la mémoire que nous avons appelée
mémoire politique. L’on comprendra aisé-
ment que ces paramètres se répercutent
directement sur l’élaboration même du mes-
sage à transmettre ainsi que sur les méthodes
et la pédagogie de cette transmission.

12. La mémoire communautaire ou
mémoire d’une communauté de destin

Il s’agit ici évidemment de la mémoire de la
communauté juive, c’est-à-dire de cette
communauté humaine qui a subi tout à la
fois la persécution la plus massive, l’anéan-
tissement le plus systématique et la des-
truction immédiate pour ce qui est
d’Auschwitz et des Centres de mise à mort.
A ce titre, elle ne peut être évidemment que

la mémoire la plus représentative du désastre
qui s’est abattu en plein XXème siècle sur
l’Europe. Ici la mémoire se fait pleine d’un
destin collectif brutalement imposé, pleine de
marques indélébiles d’une entreprise de des-
truction inexorable. Elle avance la question
- cette question qu’elle s’est posée, hélas, à de
si nombreuses reprises - : «Pourquoi nous ?»
et comme seule réponse à cette question,
elle ne reçoit que celle qu’aucune rationali-
té ne peut contenir : «parce que juifs». C’est
une situation inconnue de la mémoire poli-
tique. Celle-ci en effet se donne pour tâche,
nous l’avons vu, de donner des explications
rationnelles plus ou moins satisfaisantes,
pour tout ce qui est advenu. Cela a été dit et
redit : pour le déporté résistant, la réponse à
la question «Pourquoi moi ?» ne pose abso-
lument aucun problème. Dans son Grand
voyage, J. Semprun nous dit en substance
que s’il était dans ce wagon - de la déporta-
tion - c’était parce qu’il l’avait librement
choisi. Mais la mémoire politique va plus
loin encore dans la rationalisation des causes
de la déportation. Elle refuse en effet d’adop-
ter pour les déportés juifs le terme de «dépor-
tés raciaux» et dans ce refus il y a plus qu’une
protestation éthique et une répugnance à
utiliser des catégories qui ont partie liée avec
l’idéologie honnie. Ce refus procède aussi
d’une rationalisation. De fait, pour la
mémoire politique, les déportés juifs étaient,
eux aussi, des déportés politiques.
Qu’étaient-ils en effet sinon les victimes de
la politique nazie par excellence, à savoir de
l’antisémitisme ? Pour le déporté juif tou-
tefois, les choses ne sont pas toujours aussi
simples. Cet effort de rationalisation ne suf-
fit pas pour mettre du sens dans cette des-
truction qui a frappé toute sa famille, toute
sa communauté. L’explication politique
demeure certes, mais de façon résiduelle.
Pour l’essentiel toutefois, la thématisation de
la mémoire juive se nourrit de cette aporie,
de cette pensée, de cette question éternelle-
ment suspendue : «Pourquoi nous ?».
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Rapportée à l’échelle du génocide, cette apo-
rie prend évidemment des dimensions
insoupçonnées. Elle occupe et hante litté-
ralement toute la mémoire juive. Comment
injecter du sens là où il n’y a que de l’insen-
sé et qui plus est un insensé dont la des-
tructivité a anéanti des familles, des groupes
et des communautés entières ? Aussi, ce qui
thématise et structure la mémoire juive, c’est
davantage l’appartenance pour ainsi dire
organique - par filiation, par tradition, par
religion, ou par culture - à une communau-
té de destin - d’un destin brutalement impo-
sé -, que l’intelligibilité des causes
contingentes de l’expérience historique elle-
même. Si pour la mémoire politique le récit
du vécu concentrationnaire ne prend sens
que comme illustration exemplaire, soit de
la pertinence des explications avancées quant
aux causes de l’événement, soit de la signi-
fication universelle du contenu de l’expé-
rience, pour la mémoire juive en revanche le
récit de captivité est plein de lui-même. Il se
suffit à lui-même, il occupe, mobilise et
épuise toute la mémoire. C’est le récit d’une
communauté, d’une identité mortellement
agressée et violentée. C’est un récit qui a
pour lui la force tragique de la répétition
puisque l’histoire lui a fait, plusieurs fois,
écho. Le deuil de la destruction est infini et
focalise toute la mémoire, mémoire qui passe
toute entière alors du côté de tous ceux,
juifs, qui ne sont pas revenus parce que juifs.

13. Problèmes de transmission

La transmission de la mémoire politique
est littéralement subordonnée à la recon-
duction et à la continuité des présupposés et
des convictions qui l’animent. Or, cette
reconduction et cette continuité sont tou-
jours aléatoires et fonction des choix éthiques
et cognitifs de l’individu. Et ces choix sont
à leur tour tributaires des contextes politico-
idéologiques et des mentalités du moment,
des enjeux de la période et des problèmes de
générations. Il n’ y a pas, pour ainsi dire,

«transmission automatique» de père en fils
et de génération en génération, par une sorte
de projection identificatrice aux souffrances
endurées. Ou plutôt, une telle identifica-
tion exigerait une adhésion préalable et
volontaire aux convictions, aux valeurs et aux
projets dont le prix à payer a été précisé-
ment celui de la déportation. Autrement
dit, pour s’approprier cette mémoire, il faut
reproduire et assumer - ne fût-ce que vir-
tuellement - son acte fondateur : celui pré-
cisément qui a fait dire à Semprun : «J’ai
choisi librement d’être dans ce wagon». Or,
nous savons que ces convictions, projets et
valeurs ne constituent plus aujourd’hui des
référents mobilisateurs pour la conscience
collective en raison, entre autres, de l’érosion
qu’ont subie les paradigmes émancipateurs
classiques. Aussi, la transmission de la
mémoire politique se heurte à présent à un
contexte politique et idéologique qui est
l’inverse de celui qui lui a permis, au lende-
main de la guerre, de conquérir les larges
adhésions qui furent alors les siennes. La
mémoire patriotique est confrontée avec
des difficultés similaires. Sous ce rapport,
je comprends et je partage les inquiétudes des
déportés résistants face à un contexte social,
culturel et idéologique peu propice à faire
valoir la portée de leurs engagements et de
leurs convictions qui sont au fondement
même de leur mémoire.

Toute autre est, sous ce rapport, la situa-
tion de la mémoire juive qui bénéficie elle,
d’ancrages et de ressorts d’un autre type :
ancrage naturel par filiation, par identifica-
tion à une communauté, par la force inté-
grative de la religion, par les schémas
interprétatifs et les «grands récits» que véhi-
culent les traditions à travers les âges, sans
parler du rôle fondamental que joue à cet
égard l’État d’Israël. Ici, on s’approprie la
mémoire par appartenance, par identification
de fait et sans aucun préalable. La souffrance
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des proches devient ma souffrance parce
que celle-ci a frappé non pas pour fait de
choix - comme c’est le cas pour la mémoire
politique - mais tout simplement pour fait
d’existence. Autant de facteurs qui contri-
buent puissamment à la formation et à la
transmission d’une mémoire communau-
taire pouvant, à la limite, s’auto-suffire en
libérant les structures symboliques qui per-
mettent à l’individu de ressouder son iden-
tité et son appartenance au groupe, à la
communauté, voire à l’État. Mais c’est bien
là aussi le problème majeur de la mémoire
juive, laquelle, se réduisant à une simple
fonction identitaire interne, risque d’opé-
rer une fermeture sur elle-même et s’enfer-
mer par là dans la répétition incantatoire
d’une martyrologie ritualisante se donnant
l’allure d’une sorte de religion civile. Nous
pensons qu’il s’agit là d’un risque majeur
qui menace gravement en perspective la
dimension précisément critique de la
mémoire des crimes et génocides nazis.

14. Je crois que ces deux dimensions qu’on
accorde à la signification de «l’événement
Auschwitz», l’une singularisante et l’autre
universalisante, ne sont ni contradictoires
ni incompatibles dès lors que l’on accepte
bien de se placer du point de vue de la
mémoire, c’est-à-dire du point de vue des
significations que les groupes sociaux attri-
buent à l’événement afin de faire recon-
naître leur identité propre, leur position et
leur statut dans l’événement. Tout en recon-
naissant la singularité des différentes caté-
gories de victimes, la première, la mémoire
politique, privilégie dans sa thématisation
l’unicité de l’espèce humaine comme étant la
victime par excellence de la criminalité nazie,
la deuxième, la mémoire juive, fait prévaloir,
sans pour autant nier cette unicité, l’identi-
té singulière d’une communauté que l’idéo-
logie nazie voulu définitivement éradiquer de
cette unité même. Il me semble donc que ces
deux significations, loin d’être incompa-

tibles, apparaissent plutôt comme complé-
mentaires et que l’occultation de l’une
comme de l’autre aurait pour conséquence
de mutiler aussi bien la compréhension
même de l’événement que les enseignements
que l’on peut, que l’on doit en tirer pour
l’avenir.

Il y a de surcroît un autre argument qui
militerait contre ce type de concurrences et
de rivalités mémorielles qui compromet-
tent sérieusement, me semble-t-il, l’avenir de
la mémoire. Nous l’avons dit, la mémoire des
crimes et génocides nazis est foncièrement et
intrinsèquement plurielle. Non seulement les
expériences furent différentes d’un camp à
l’autre, mais de plus, à l’intérieur d’un même
camp les expériences individuelles furent
toutes singulières - sans parler de leur dif-
férence selon la période de l’internement.
Germaine Tillion nous avait prévenus : le
temps du témoignage venu nous découvri-
rons «mille camps dans un camp». Et c’est
d’ailleurs la raison pour laquelle les survivants
eux-mêmes se refusent à toute généralisation
à partir de leur vécu et de leur perception.
Mais ne pourrait-on pas néanmoins avancer
l’hypothèse, sans nullement négliger ces
diversités mémorielles, que l’ensemble des
survivants des crimes et génocides nazis - et
j’insiste sur cette conjonction - participe
d’une même communauté d’expérience his-
torique ? Quelques arguments tendraient à
rendre crédible une telle hypothèse. Tout
d’abord l’argument de la cause globale qui
rendit possible cette expérience elle-même
dans toute la variété de ses concrétisations,
à savoir la criminalité d’État du IIIe Reich,
une criminalité dont l’ère couvre l’ensemble
des forfaits du régime de 1933 à 1945. Sous
ce rapport, la communauté d’expérience des
survivants s’enracinerait dans la contextua-
lisation de ses causes communes d’ordre
politique et idéologique. Cette question est
fondamentale non pas tant du point de vue
d’une théorie explicative globale d’ordre
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causale qui serait satisfaisante - le problème
n’est pas là -, mais du point de vue de la
simple intelligibilité du phénomène concen-
trationnaire et génocidaire nazi. Peut-on
approcher et tenter de comprendre la poli-
tique nazie d’extermination - son déroule-
ment et ses mécanismes -, en la détachant des
autres parties constitutives de la criminalité
d’ensemble du IIIe Reich ? Tout porte à
croire qu’une telle perspective de recherche
serait profondément erronée. En effet, toutes
les analyses historiques le confirment : aussi
bien la vaste institution concentrationnaire
nazie - érigée depuis 1933 - que le déclen-
chement de la Seconde Guerre mondiale,
ont été les deux conditions préalables pour
que l’idéologie et les persécutions antisé-
mites se transforment en politique d’exter-
mination pure et simple. Certes, l’idéologie
antisémite et raciale nazie existait, pour ainsi
dire, de façon autonome, mais sa matériali-
sation dans les faits par une politique active
n’a pu s’effectuer que dans le cadre d’un
système de terreur généralisée fondé sur un
appareil bureaucratique, répressif et crimi-
nel solidement implanté et garantissant l’im-
punité totale à tous les échelons.

Le deuxième argument en faveur de l’exis-
tence d’une communauté d’expérience his-
torique pour l’ensemble des survivants des
camps de concentration et d’extermination,
se rapporte à la grande masse de témoi-
gnages dont nous disposons à présent, de
témoignages issus des expériences concen-
trationnaires les plus diverses. Il me semble
en effet, que leur étude nous permet d’in-
terpréter la diversité de ces expériences
comme autant de développements d’un
noyau central d’expérience. De fait, à la lec-
ture de la multitude des témoignages et des
récits qui nous sont parvenus des expé-
riences concentrationnaires les plus diverses
- de Buchenwald à Auschwitz en passant par
toute la gamme de camps et sous-camps
possibles -, nous sommes frappés par l’ex-

traordinaire récurrence de quelques évoca-
tions centrales qui structurent et thématisent
la mémoire : l’implacable lutte pour la sur-
vie, la cohabitation permanente avec la mort
et singulièrement avec sa propre mort, l’ex-
trême impuissance ressentie, l’insensibilité
comme mécanisme de défense, la déshu-
manisation subie et enfin, cette espèce d’au-
to-administration, par les détenus
eux-mêmes, de l’univers dans lequel on les
avait de force réduits. Nous sommes là, je
pense, en présence d’une série d’éléments
qui constituent véritablement le noyau dur
d’une expérience commune extrême, vécue
en chair et en os par des dizaines et des
dizaines de milliers de personnes. Nous
savons bien sûr que par la hiérarchisation des
victimes qu’elle organisait, la politique cri-
minelle du régime faisait en sorte que ce
noyau central affectait de façon différen-
ciée les diverses catégories de détenus, les
Juifs étant ceux qui étaient d’office condam-
nés aux traitements les plus abominables et
à l’extermination par des sélections systé-
matiques. Certes, cette épée de Damoclès
suspendue sur tout détenu juif, constitue la
grande différence et signale la spécificité
irréductible du destin qui leur était réser-
vé, mais ils partageaient aussi ce même
noyaux de l’expérience concentrationnaire.

Certes, dans cette perception généralisante
d’une expérience plurielle, il y a une tâche
aveugle qui fait partie intégrante de la
mémoire communautaire et qui porte nom,
Treblinka, Sobibor et Belzec, ces camps
appelés par R. Hilberg, des Centres de mise
à mort, c’est-à-dire des camps où l’on exter-
minait en masse les convois juifs dès la des-
cente des trains. Ici, nous n’avons que
quelques rares traces et des documents
inertes pour reconstituer l’événement, mais
rien que l’événement précisément. Il y a
impossibilité radicale en revanche de recons-
tituer le «vécu» de cette expérience. Si vécu
il y a eu, l’immédiateté de la mort l’a réduit
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à un temps si infiniment long ou si infini-
ment court que l’entendement ne peut ni
le saisir, ni le reconstituer. Il n’y a là qu’un
immense silence devant lequel l’imagina-
tion elle-même s’incline, paralysée, impuis-
sante. Histoire, oui - des données inertes et
des chiffres macabres -, mémoire, au sens de
la mémoire d’une expérience vécue, non,
tragiquement non. Il n’y a là qu’une seule
possibilité : celle d’une projection identifi-
catrice avec tous ces morts, avec tous ces
instants de mort, avec toute cette mort - car
ici aucun chiffre ne pourrait donner la mesu-
re de l’affliction. Ce mode de communica-
tion avec l’événement n’est toutefois pas de
l’ordre de la connaissance mais de la «com-
munion» et en cela même il désigne un hori-
zon d’empathie sans limite. Mais en matière
de connaissance et de transmission du conte-
nu de l’expérience concentrationnaire nous

ne disposons comme matériaux que ceux
qui nous sont livrés par les témoignages de
ceux qui en sont revenus. C’est cette seule
possibilité qui nous reste pour tenter de
combler, ne fût-ce que partiellement, ce
silence sidéral que nous ont légué tous les
naufragés. Et cette intention testimoniale
nous la trouvons puissamment concentrée
dans les titres mêmes de certains récits : «J’ai
vécu ma mort», «Les jours de notre mort»,
«Aucun de nous ne reviendra», etc.
Toutefois, cela ne doit pas nous faire oublier
que si les survivants nous apprennent que
l’homme est indestructible, les témoins que
Primo Levi appelle les «témoins intégraux»,
c’est-à-dire les «engloutis», les «naufragés»,
ceux qui ne peuvent pas témoigner, nous
apprennent eux, en revanche, que cette des-
truction de l’homme n’a pas de limites (M.
Blanchot).
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Actualisation 
et transmission 
de la mémoire





On ne peut parler de la forme que prendra
à l’avenir la commémoration des crimes
contre l’humanité commis par les natio-
naux-socialistes et de la deuxième guerre
mondiale, sans en connaître l’histoire depuis
1945, au moins dans les grandes lignes. Trois
facteurs ont joué un rôle important dans
l’histoire de la commémoration. Le premier
est la différence d’attitude face au passé
national-socialiste en Allemagne de l’Ouest
et en Allemagne de l’Est, c’est-à-dire en
République fédérale et en République démo-
cratique de 1945 à 1989. Le second facteur est
l’attribution à la République fédérale, après
la réunification, de la responsabilité des lieux
nationaux de mémoire et d’exhortation à la
vigilance de la RDA. Il s’agit des mémo-
riaux de Buchenwald, Ravensbrück et
Sachsenhausen, beaucoup plus importants
que ceux se trouvant dans l’ancienne
République fédérale. On ne comptait et
compte encore à Dachau, par exemple, que
cinq emplois et demis fixes, tandis que plus
de cinquante personnes étaient, et sont enco-
re, employées à Buchenwald. Le troisième
facteur est le débat soulevé par le projet de
construction à Berlin d’un monument à la
mémoire des Juifs assassinés, débat entamé
dès avant la réunification, et qui ne sera cer-
tainement pas clos avec la résolution que
prendra cette année le Bundestag.

La commémoration des crimes nationaux-
socialistes a commencé à l’intérieur des camps
de concentration et d’extermination. En
1943, les détenus du camp de Maidanek éri-
gèrent la Colonne aux trois aigles, sur ordre
des SS, qui avaient décrété un «programme
d’embellissement» du camp. La colonne exis-
te encore. Elle mesure plusieurs mètres de
haut et porte trois grands oiseaux aux ailes
déployés, dans lesquels les SS semblent avoir
reconnu les fiers descendants de l’emblème
du Reich. Les détenus emmurèrent dans le
pied de la colonne une boîte contenant des
cendres provenant du crématoire. Ainsi
détournèrent-ils la signification de la colon-
ne, dont ils firent un monument funéraire
secret, qui exprimait leur soif de liberté et
la revendication de leur droit à la liberté.

Les survivants considèrent les camps comme
des monuments funéraires de remplace-
ment, les camps dans leur totalité, c’est-à-dire
le site et les restes des installations, en parti-
culier les crématoires. Ils gardent très pro-
fondément ancré dans leur mémoire le fait
que les victimes assassinées n’ont pas été
seulement spoliées de leur dignité et de leur
vie, mais aussi de la possibilité qu’on se sou-
vienne d’elles, qu’on honore leur mémoire.
«Elles disparurent dans la fumée», sans sépul-
ture individuelle, souvent sans sépulture du
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tout. Leurs cendres furent dispersées sur
les terrains alentour, ou déversées dans les
rivières et étangs voisins. Les seuls sem-
blants de sépulture furent des fosses com-
munes, anonymes, dissimulées aux regards,
situées aux abords des camps. C’est pour
rendre aux victimes la dignité humaine qui
leur avait été ravie qu’on s’est efforcé de
concevoir les camps comme des cimetières,
et d’affecter une partie du site à leur amé-
nagement. En juillet 1945, les yeux fixés sur
le camp de Buchenwald, Werner A. Beckert,
détenu allemand de confession israélite, for-
mula ce désir profond dans les termes sui-
vants : «Les prisonniers ne souhaitent pas la
destruction du camp de Buchenwald, qu’il ne
faut pas détruire. Il faut en faire, pour toutes
les nations, une exhortation adressée à leurs
générations futures, en même temps qu’un
lieu où reposent nos nombreux camarades,
victimes de la peste nazie qui leur vola leur
vie.»

Le vœu exprimé par Beckert souligne non
seulement qu’on ne peut conserver les camps
sans les transformer en cimetières, mais il
rappelle aussi que c’est justement parce qu’ils
sont des «monuments authentiques» (Johann
G. Droysen), qu’il faut les conserver, et
qu’en tant que tels, ils remettent en mémoi-
re le passé, qu’ils sont là pour cela, pour
servir d’avertissement, ou, comme nous le
dirions aujourd’hui, qu’ils ont une voca-
tion éducative. L’idée comporte deux élé-
ments : d’une part, les camps et leurs
installations doivent être conservés parce
qu’ils sont des pièces à conviction, évidentes
et irréfutables, des crimes commis, des corpi
delicti, des lieux du crime, et d’autre part, ils
sont des musées en plein air, (encore une
formule d’aujourd’hui), où l’histoire du lieu
est conservée, exposée et expliquée, autant
que faire se peut. Autrement dit, dès qu’on
pense aux mémoriaux, trois conceptions se
mêlent, qui ont toutes une genèse éminem-
ment compréhensible du point de vue

humain, de même qu’elles sont légitimes et
fondées par rapport à l’histoire des camps, et
par rapport à leur commémoration. D’un
côté, les mémoriaux sont perçus comme
cimetières et musées, avec, dans l’un comme
l’autre cas, une fonction d’information, ce qui
n’empêche pas que les deux conceptions
puissent s’opposer entre elles. De l’autre
côté, les camps sont des pièces à conviction
des crimes commis, c’est-à-dire qu’ils sont
des lieux où furent commis des crimes et
endurés de grands tourments. Le travail des
mémoriaux s’en trouve inévitablement sou-
mis à des exigences contradictoires. Voici
un exemple pour illustration : un visiteur, qui
conçoit le mémorial comme un cimetière,
voit dans les objets exposés - tenue de déte-
nu, chaussure, morceau de peau humaine
tatouée - des souvenirs, des reliques même,
qu’il convient de vénérer dans le silence et
l’émotion, tandis que ces mêmes objets
seront, pour le visiteur venu s’informer, des
témoignages du passé et des preuves irréfu-
tables, qu’il est indispensable de présenter
avec précision et objectivité, dans le but
d’éduquer. Cette dernière observation s’ap-
plique aussi au visiteur peu ou pas infor-
mé, auquel le lieu et les objets exposés
resteraient incompréhensibles s’ils n’étaient
expliqués.

Sous quelle forme est-il possible de repré-
senter les crimes nationaux-socialistes et les
souffrances de leurs victimes ? Question
difficile, brutale, qui ne trouve de réponse
qu’incomplète, comme le montre la scène
suivante qui se produisit dans le camp tout
juste libéré de Buchenwald. La première
cérémonie commémorative fut célébrée le 19
avril 1945 par les survivants en mémoire de
leurs camarades assassinés et disparus, c’est-
à-dire 8 jours après la libération du camp, qui
eut lieu le 11 avril 1945. Les survivants éri-
gèrent pour la cérémonie un obélisque pro-
visoire en bois sur la place d’appel. Si
l’obélisque, traditionnellement perçu comme
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monument funéraire, semblait pouvoir res-
tituer, en partie du moins, leur dignité humai-
ne aux disparus, aucun symbole ne paraissait
pouvoir représenter convenablement la réa-
lité du camp, ni la faire connaître. C’est
pourquoi le camp des détenus fut transfor-
mé dès sa libération en véritable musée par
le comité des détenus et la direction améri-
caine du camp, le camp dans sa totalité,
c’est-à-dire avec les survivants et les détenus
en train de mourir. La «transformation en
musée» se fit sur trois aspects, lesquels mon-
trent combien la conception traditionnelle du
musée a empêché le projet du comité des
détenus et de la direction américaine du
camp de «montrer», dans la pratique, le
camp comme un lieu de crimes. De plus,
on comprend à quel point les deux parties
devaient être convaincues que la réalité par-
lait d’elle-même beaucoup mieux que toute
forme de représentation, qui leur aurait
paru, en comparaison, la banaliser, l’adoucir,
ou même l’enjoliver. Les 15 et 16 avril, des
détenus entassèrent des corps, comme ceux
qu’on avait trouvés entassés dans un enclos
de planches de la cour du crématorium, le 11
avril, à la libération du camp. Les corps
avaient été entassés là avant la libération,
parce que leur nombre dépassait la capacité
des fours crématoires à les faire disparaître
tout de suite. Et devant l’avance subite et
rapide des troupes américaines, les SS
n’avaient plus eu le temps de les jeter dans
une fosse. Les corps des détenus ayant suc-
combé, après la libération, à la maladie et à
l’épuisement furent de nouveau entassés
pour être montrés le 16 avril, avec d’autres
preuves des crimes commis dans le camp, à
un millier d’habitants de Weimar, hommes
et femmes, amenés sur ordre du général
Patton, commandant la 3ème armée améri-
caine. Un autre amoncellement de corps
avait été reconstitué non loin du premier,
sur l’aire de chargement d’une remorque :
c’est ainsi que les corps étaient transportés à
travers le camp jusqu’au crématoire, ou vers

des encaissements du sol près du camp des
détenus pour y être enfouis.

Ces deux entassements de corps ont été
reconstitués plusieurs fois dans les semaines
qui suivirent la libération du camp, avec les
dépouilles des détenus qui venaient de mou-
rir, pour donner une idée des conditions de
vie dans le camp aux délégations interna-
tionales et aux familles des soldats américains,
toujours plus nombreuses à visiter le camp.
C’est ainsi que le chef du service médical
de l’armée américaine adressa, le 30 avril
1945, au haut commandement américain,
après la visite que celui-ci effectua le 25 avril
au camp, la recommandation suivante :
«Beaucoup de morts gisant ça et là dans le
camp furent enterrés, il faudrait cependant
laisser quelques amoncellements de corps
comme preuve des conditions de vie qui
existaient dans le camp.»

Il est permis de douter qu’on ait jamais tenté
dans l’histoire, avant la libération des camps
nationaux-socialistes de concentration et
d’extermination, de prouver un crime et
d’en garder la preuve en n’enterrant pas
immédiatement les corps des nombreuses
victimes, mais qu’au contraire, on les ait
utilisés pour maintenir une situation qui
symbolisait moins le crime qu’elle n’y par-
ticipait. Certes peut-on déceler dans cette
façon extrême d’agir, l’idée qu’un document
historique, comme une œuvre d’art, ne lais-
se d’impression durable chez l’observateur
que s’il est original - et c’est bien une idée tra-
ditionnelle, malgré l’horreur qui l’habite -
mais de ce fait, tout symbole, toute repré-
sentation symbolique perd son sens. Les
«corps des victimes, d’une incroyable mai-
greur, couverts de cicatrices et de marques de
coups, typiques des camps de concentration»,
comme partie et résultat concret des crimes
nationaux-socialistes, témoignaient de ce
qui s’était passé, en étaient la preuve, mais
d’une façon telle que l’image donnée, ainsi
que sa représentativité s’effondraient. Même
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si les corps des victimes donnaient une image
des crimes nationaux-socialistes, sur le mode
de l’élément figurant le tout, et qu’ils étaient
exposés pour accuser, ils restaient eux-
mêmes, ils n’étaient pas un symbole, ils
étaient l’identité muette des disparus et de
leur mort. Cela est vrai aussi des détenus
survivants qu’on venait voir comme s’ils
étaient des pièces de musée, et dont l’exis-
tence était de plus en plus intégrée au com-
mentaire explicatif destiné aux visiteurs :
«PLACE FOR CHILDREN, 5 - 15
YEARS», «6 men in each box», «ONE
BLANKET FOR EACH», «Place for chil-
dren and french generals» pouvait-on lire par
exemple, en lettres de peinture blanche, sur
les couches des dortoirs des baraquements
du petit camp surtout, mais on y lisait aussi :
«PLEASE CLOSE THE DOOR».

En recommençant à empiler les corps, en
apparaissant en personne ou en apposant
des notices explicatives, les détenus et la
direction américaine du camp essayaient de
lutter contre le temps qui passe et menaçait
d’effacer la réalité du camp, une réalité qu’on
ne pouvait de toute façon imaginer que par-
tiellement. C’est pour combattre le danger
imminent d’effacement d’une réalité qui ne
pouvait être représentée par rien d’autre
mieux que par elle-même et devait donc
être figée, que des détenus rejouèrent dans le
camp, d’une façon saisissante, les scènes de
torture qu’ils avaient endurées, sur les lieux
mêmes où elles s’étaient produites, avec les
instruments originaux - gibet, chevalet pour
la bastonnade, arbre où étaient suspendus les
détenus, fouets, matraques - en se servant de
mannequins de paille ou de chiffon, qu’ils
avaient revêtus de la tenue rayée bleue et
blanche des détenus, reconnaissable entre
toutes.

Mais cette pratique avait ses limites, comme
celle d’entasser les corps des morts, si on
ne voulait pas laisser le camp et les détenus
dans l’état et les conditions de vie d’avant la

libération. Le 9 mai, le général Omar Bradley
recommandait au général Eisenhower, com-
mandant en chef des forces alliées en Europe
de l’Ouest, la fermeture du camp de
Buchenwald, en s’appuyant sur l’argument
que le camp, une fois revenu à la normale, ne
donnait plus d’image fidèle de la réalité et ris-
quait d’éveiller l’impression que la présen-
tation des atrocités allemandes ne
correspondait plus à la réalité : «Le camp
de concentration de Buchenwald a été net-
toyé. Les malades et les corps des victimes ont
été éloignés, si bien qu’il ne reste que peu
de preuves des atrocités commises. Cela
réduit la valeur éducative de la visite que
pourrait y effectuer l’un ou l’autre groupe de
personnes désireuses de s’informer directe-
ment dans le camp sur les atrocités alle-
mandes. De fait, de nombreux visiteurs ont
exprimé leur scepticisme quant à la réalité des
conditions de vie qui y régnaient. C’est la rai-
son pour laquelle je recommande la suspen-
sion des visites dans le camp.»

Le retour à la tradition du monument, la
recherche d’une représentation adéquate,
comme son échec, renvoient au fait qu’il
n’y a pas de répertoire auquel recourir pour
la représentation de la mort dans les camps
de concentration du national-socialisme, ni
à plus forte raison du génocide basé sur le
racisme biologique, pour lequel Auschwitz
est devenu synonyme. L’absence d’un tel
répertoire, tant au niveau formel que sym-
bolique, est à attribuer au fait que jamais
encore n’avait été perpétré un tel génocide,
celui des Juifs, des Sinté et des Roms
d’Europe, au fait que la mort des victimes
était aussi involontaire qu’imméritée, que
les victimes potentielles ne pouvaient échap-
per à leur sort, quoi qu’elles fissent, pas
même d’être d’une quelconque utilité aux
bourreaux. Et d’ailleurs, les personnes assas-
sinées n’étaient ni victimes, ni martyrs, ni
même ennemis au sens classique du terme.
Le droit à la vie leur était tout simplement
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refusé en raison de leur origine, et non à
cause d’une religion, d’une conviction ou
d’un acte. Ils n’avaient même pas besoin
d’avoir attiré sur eux la haine, pour que leur
soit enlevé tout droit à la vie. Leur mort ne
trouvait de raison - et de sens - que dans
l’impitoyable vision raciste du monde et de
l’être humain prônée par leurs bourreaux. Si
l’on se refuse à adopter la logique de persé-
cution et d’extermination de ces derniers,
la mort des victimes du génocide est totale-
ment infondée, c’est-à-dire dénuée de sens,
selon les critères traditionnels de la pensée
européenne, même ceux des systèmes les
plus utilitaristes et instrumentalistes. Cette
forme spécifique d’absurdité s’ajoute à l’ex-
trême cruauté de la réalité des camps de
concentration et d’extermination pour expli-
quer les raisons de l’échec de la symbolisa-
tion et de la tentative de représentation.
C’est pourquoi les expositions dans les
mémoriaux ne doivent pas négliger l’échec
inhérent à tout essai de représentation appro-
priée des crimes nationaux-socialistes, non
seulement parce que l’impénétrable, la frac-
ture dans le travail de représentation -
comme nous l’avons évoqué - est la référence
la plus explicite à la nature historique des
crimes nationaux-socialistes, mais aussi parce
que les formes de représentation ne soulevant
apparemment pas de difficulté ni d’incom-
préhension nécessitent des interprétations
historiques ultérieures, rétrospectives, des
interprétations qui allaient, et vont encore, en
Allemagne soit dans le sens de l’apaisement
et de l’oubli, soit dans le sens de fonction-
nalisations politiques, relatives au présent, de
la mémoire.

On ne s’étonnera plus, après ce retour en
arrière, que l’attitude face aux camps ait été,
au début, sensiblement la même en RFA et
en RDA, du moins à première vue. D’un
côté comme de l’autre, on commença la
transformation des camps en mémoriaux
par un démontage assez radical des camps.

Celui du camp de Buchenwald fut décidé en
octobre 1950 par le bureau politique du
SED. Dachau était quasiment rasé à la fin des
années 50. Dans les deux cas, il était prévu de
reboiser l’emplacement du camp des détenus,
sans les dépendances. Pourtant du point de
vue de la politique de la commémoration, les
démontages furent motivés par des raisons
différentes. En Allemagne de l’Ouest, ils
servirent à surexposer l’idée que les camps
étaient des cimetières, et par là à mettre en
retrait, si ce n’est effacer, leur caractère de
preuve des crimes nationaux-socialistes. On
ne mettait plus en avant la réflexion sur le lieu
du crime et le crime lui-même, mais l’af-
fliction provoquée par le souvenir des vic-
times sans visage, une affliction détachée
des événements historiques et ne cherchant
pas à les rappeler. On prit l’habitude de for-
mules telles que «A toutes les victimes de la
dictature» ou «Aux victimes de la dictature
et de la guerre». De telles formules vides
conféraient aux crimes nationaux-socialistes
un caractère existentialiste, ou celui de catas-
trophes naturelles tombées du ciel, et effa-
çaient la distinction entre criminels et
victimes. Elles rappellent à quel point la
réflexion sur le national-socialisme fut longue
à s’enclencher en République fédérale. En
voici pour illustration quelques informa-
tions brèves : après la fondation de l’Etat, le
gouvernement fédéral amnistia des natio-
naux-socialistes condamnés, rétablit dans
leurs pleins droits des fonctionnaires et des
soldats de métier limogés et soutint la
demande de libération de criminels de guer-
re. Au lieu de réfléchir au rôle qu’ils avaient
joué avant 1945, beaucoup d’Allemands se
considéraient comme victimes d’un chan-
gement de système politique et de la déna-
zification. Tirer des leçons du passé équivalait
toujours moins à se démarquer par rapport
à la dictature nationale-socialiste, et tou-
jours davantage à combattre le communis-
me, surtout celui de RDA. Pas plus le
consensus constitutionnel anti-national-
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socialiste de 1945, réaffirmé par les respon-
sables de la République lors de cérémonies
commémoratives, que l’accord sur les répa-
rations passé avec Israël, après son adop-
tion en 1953 obtenue grâce à l’action du
SPD alors dans l’opposition, n’y changent
rien. Certains ménagements de politique
étrangère, plusieurs campagnes déclenchées
en RDA contre des politiciens au passé pré-
tendument ou réellement chargé, et le fait
que juridiquement la République fédérale
succède au «Troisième Reich» avaient pour-
tant régulièrement remis le passé national-
socialiste à l’ordre du jour. A partir de la
fin des années 50, le nombre accru des pro-
cédures criminelles et des débats sur la pres-
cription et les dédommagements obligèrent
à la réflexion. Mais c’est seulement avec la
diffusion en 1979 de la série télévisée amé-
ricaine Holocaust que le principal crime de
la période nazie, à savoir l’assassinat des
Juifs européens, a trouvé un large écho dans
la population. Le travail des mémoriaux des
camps ne fut accepté par une grande partie
de la population qu’à partir des années 80.
Jusque là, il était resté essentiellement une
cause défendue par les survivants et quelques
citoyens et politiciens isolés et engagés.

En RDA, le démontage de la quasi totalité
des installations des camps fut motivé par
d’autres raisons. Il est une application du
leitmotiv «Lutter et mourir pour la victoire»,
avec en toile de fond la différence, consacrée
par la loi en RDA, entre «combattants du
fascisme» et «victimes du fascisme». N’étaient
considérés comme «combattants du fascis-
me» à partir de 1949 / 50 que les anciens
résistants loyaux au système, en particulier
les communistes. (Même des dirigeants com-
munistes, survivants de Buchenwald comme
Walter Bartel, Ernst Busse, Erich Reschke ou
Robert Siewert furent happés dans l’engre-
nage des épurations staliniennes à la fin des
années 40, arrêtés ou écartés du pouvoir
politique pour de longues années, et dis-

crètement réhabilités à la fin de 1955 et au
début de 1956.) Le souvenir se concentrait
sur ces anciens détenus, présentés comme des
modèles à suivre, idéalisés. Le leitmotiv
«Lutter et mourir pour la victoire», utilisé
pour caractériser la transformation de
Buchenwald en «lieu national de mémoire et
d’exhortation à la vigilance» de la RDA,
montre que l’intention était moins de rap-
peler la réalité concrète de l’Allemagne natio-
nal-socialiste avec ses camps de concentration
et d’extermination, que la «victoire sur le
fascisme», comprise dans sa nécessité his-
torique, qu’on devait aux résistants com-
munistes allemands et à l’Armée rouge. Vu
sous ce jour, le camp était davantage un
monument au souvenir des victimes dans la
mesure où il évoquait leur détention, leur tra-
gédie et leurs souffrances, tandis que le camp
démonté, «vaincu» rappelait la victoire rem-
portée par les résistants. De fait, les lieux
nationaux de mémoire et d’exhortation à la
vigilance de RDA étaient moins des lieux du
souvenir - cela est particulièrement vrai de
Buchenwald - que des monuments à la
nation, destinés à légitimer la RDA comme
la meilleure des deux Allemagne, puisqu’elle
était issue de la résistance contre le fascisme.
Le destin de certains groupes de victimes
et les faits historiques, qui n’entraient pas
dans le cadre de cette politique de commé-
moration, furent marginalisés ou complè-
tement refoulés. Par exemple, le «petit camp»
de Buchenwald ne fut pas intégré au mémo-
rial, alors que c’est dans cette partie du camp
que la mortalité était la plus élevée et que c’est
là que furent internés les survivants des
marches forcées en provenance d’Auschwitz
et de Groß-Rosen à partir du printemps
1945. Cette forme de commémoration
déchargeait de facto de la nécessité de réflé-
chir sur le passé national-socialiste, puis-
qu’on avait «éradiqué le facisme» en RDA.
Autrement dit, le national-socialisme était un
chapitre clos de l’histoire de la RDA. Il ne
restait vivant, affirmait-on, qu’à l’Ouest, en
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particulier en RFA. Des groupes de travail
sur les camps composés d’anciens détenus,
avalisés par le SED, contrôlaient l’imagerie
historique. La visite des mémoriaux, sur-
tout de Buchenwald, fut inscrite au pro-
gramme officiel d’éducation en RDA. On y
organisa des manifestations de masse, des
confirmations laïques, la prestation de ser-
ment de jeunes pionniers, de la Jeunesse
allemande libre (FDJ) et de l’Armée natio-
nale du peuple, des excursions de classe et
d’entreprise, des stages et des manifesta-
tions sportives. L’antifascisme était une
norme fondamentale parmi les valeurs offi-
cielles de la RDA. Plus l’accomplissement du
socialisme s’éloignait dans un avenir incer-
tain, et plus s’imposait comme valeur de
remplacement la tradition d’un passé anti-
fasciste. Par ailleurs, la répétition fastidieu-
se de formules et de rites effritait l’image
construite du passé. Le souvenir codifié per-
dait toujours plus de sa force de cohésion
sociale.

La situation que nous venons de brosser
montre que ni le deuil resté politiquement
inexpliqué, ni la création de sens pour raison
politique ne peuvent être la mission des
mémoriaux en Allemagne. Leur travail devra
plutôt s’orienter vers la prise de conscience
que le bien n’est pas une évidence, c’est-à-
dire en quelque sorte que la liberté, la digni-
té humaine, la tolérance et la démocratie ne
sont pas des évidences, et ce travail passe
par une réflexion sur le passé criminel et
négatif. Le passé est comme un horizon
négatif où notre propre présent doit sans
cesse se refléter. La réflexion sur le passé
national-socialiste ne renvoie pas à de quel-
conques constructions historico-politiques
de repli (du genre : l’histoire est progrès) - qui
finissent toujours par relever d’une idéolo-
gie et décourager - elle renvoie à des valeurs
indivisibles et aux droits humains, c’est-à-dire
à quelque chose de fragile et de précaire,
dans la mesure où les valeurs et les droits

humains n’existent que s’ils sont vécus,
acceptés par la société, et véritablement pra-
tiqués. En un mot, une réflexion sur notre
passé renvoie à l’obligation qu’ont les êtres
humains de choisir leur façon d’agir. C’est
pour cela, c’est pour que nous puissions
prendre conscience que le bien n’est pas
une évidence, et que notre responsabilité
politique et individuelle en découle, que les
mémoriaux et les monuments du souvenir
doivent être plus que des lieux de deuil indi-
viduel, de célébrations (politiques) et de
rituels. La compassion est importante, mais
les pleurs seuls éduquent aussi peu qu’une
identification irréfléchie avec la faute, les
victimes, les héros politiques ou un présent
qui sera irrévocablement meilleur que le
passé. Il faut, par justice envers les victimes,
que leur mémoire soit honorée en pleine
connaissance de cause, et cette connaissan-
ce doit concerner aussi le crime et tout ce qui
l’a rendu possible, surtout dans le pays des
criminels. C’est pourquoi les mémoriaux
dans les camps ne doivent pas être réduits à
leur fonction de monument et de mémorial,
mais doivent devenir des musées modernes
d’histoire avec des départements à vocation
fortement éducative, sans oublier toutefois,
ni faire oublier, qu’ils sont et restent des
lieux de crimes, de grandes souffrances et des
cimetières. Le principe de la force éducative
et émotionnelle particulière des lieux his-
toriques réside justement dans la combi-
naison de ces propriétés. Pièces à conviction,
ils font appel à la connaissance de l’histoire
et incitent chacun à réfléchir à son propre
présent et au bien, dont nous avons vu qu’il
n’est pas une évidence. Pièces à conviction et
musées historiques, ils portent en eux l’in-
vitation à déduire du savoir des lignes de
conduite pour la vie. Par contre, la proximité
des souffrances et des disparus émeut et
donne au savoir une assise émotionnelle,
dans la mesure où elle fait appel à la com-
passion et la remémoration, lesquelles confè-
rent au savoir une dimension personnelle
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et humaine. Aucun monument, aucun
musée ordinaire ne peut remplacer les
mémoriaux des lieux historiques avec leurs
propriétés particulières.

Ces considérations expliquent pourquoi la
construction à Berlin d’un monument à la
mémoire de l’Holocauste a pu faire problè-
me par rapport aux mémoriaux dans les
camps. Le monument risque, au nom du
souvenir, de détourner l’attention des nom-
breux lieux réels des crimes et des souf-
frances. Les remplacer par des symboles et
des monuments semble avoir été plus faci-
le à supporter en Allemagne que le débat sur
les lieux historiques «au coin de la rue», qui
sont comme des épines du passé plantées
dans le présent - il suffit de considérer l’his-
toire de la mise en place de la commémora-
tion. En même temps, le monument rend
invisibles les traces de ce difficile débat des
Allemands avec leur passé, alors que celles-
ci sont visibles sur les lieux historiques
concrets. Pourquoi sinon aurait-on détruit,
abandonné, utilisé à d’autres fins ou livré à
la construction ces lieux historiques où
furent commis les crimes ? Nombre d’entre
eux n’ont pas de nom, ne sont pas indiqués
par des panneaux, leur conservation a sou-
levé des controverses, et c’est sur place qu’on
s’aperçoit qu’on est sur un tel lieu, comme
par exemple sur la place d’appel de
Wewelsburg, le camp extérieur de
Buchenwald, où l’on a construit une cité. Un
monument donne nécessairement l’im-
pression - même quand ce n’est pas inten-
tionnel - que le travail sur le souvenir est
réussi. En fin de compte, s’il est vrai que le
souvenir a besoin du savoir, force est bien de
constater qu’un monument ne transmet pas
de savoir. Aussi réussi soit-il, un monument
ne parlera qu’à celui qui connaît les événe-
ments auxquels il est dédié, et qui en accep-
te la réalité historique. C’est d’autant plus vrai
des monuments érigés ailleurs que sur l’em-
placement des camps. Il est évident que la

conviction que des artistes sont capables de
représenter la Shoah s’alimente du désir
inconscient que ces titans existent, qu’ils
neutraliseront la fracture de la civilisation,
qu’ils l’évacueront peut-être même com-
plètement, parce qu’ils auront su la repré-
senter. Il n’est pas impossible qu’interfère ici
le désir de disculpation de la société avec la
prétention des artistes depuis la Renaissance,
avalisée par la société, d’être en mesure de
bannir Dieu et le diable en les fixant dans
l’image.

Un monument à l’Holocauste n’est pen-
sable - les mémoriaux se sont prononcés en
ce sens - que comme symbole politique et
normatif exprimant ce qui est, et doit rester,
élément constitutif inné de la mémoire alle-
mande. Il ne doit pas être un miroir de la
Shoah, mais seulement de la volonté de la
garder ancrée dans la mémoire allemande.
Mais il ne faudrait pas non plus surestimer
un tel monument national. Il ne pourrait
pas être plus - ni moins non plus - que l’en-
gagement normatif à vouloir faire œuvre
de mémoire et à reconnaître que c’est un
devoir. La force de son message resterait
essentiellement liée aux lieux historiques,
aux monuments authentiques, et au travail
effectué par les diverses institutions, tel que
la recherche, la documentation et la diffusion.
Enfin, un tel monument rappelant concrè-
tement l’histoire des crimes nationaux-socia-
listes ne pourrait être conçu comme
monument à la seule mémoire de l’Holocauste.
Il devrait être dédié à toutes les victimes, et
en même temps souligner le caractère par-
ticulier de la Shoah qui fut une fracture dans
la civilisation. C’est seulement ainsi qu’il
serait un ancrage symbolique de la mémo-
ration complète des faits et qu’il rendrait
justice à toutes les victimes des conséquences
universelles du crime contre l’humanité
qu’est Auschwitz.

Le 4 mars 1997 fut fondé à Weimar le Centre
d’études des mémoriaux des camps en
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Allemagne. Les membres en sont les mémo-
riaux de Bergen-Belsen, Buchenwald,
Dachau, Flossenbürg, Mittelbau-Dora,
Neuengamme, Ravensbrück, Sachsenhausen
et le département des mémoriaux de la
Fondation Topographie de la terreur de
Berlin. Je voudrais, pour conclure, vous pré-
senter les lignes directrices que s’est fixé le
Centre d’études, dont je suis le porte-parole.

Les mémoriaux des camps de concentra-
tion documentent l’histoire de l’Allemagne
nationale-socialiste, de ses crimes et de ses
victimes sur le lieu historique où les exactions
furent commises. Ils concentrent leur atten-
tion sur l’histoire spécifique du site, sans
pour autant perdre de vue la situation his-
torique dans son ensemble, ni l’histoire des
périodes antérieure et postérieure, toujours
en relation avec l’histoire de ce lieu. Pour que
soit rendue justice aux victimes des crimes
nationaux-socialistes qui venaient de diffé-
rents pays, les mémoriaux des camps de
concentration sont des lieux européens
implantés en Allemagne. En tant qu’élé-
ments constitutifs de la culture historique
démocratique, ils participent activement à la
réflexion tant sur le passé national-socialis-
te que sur les attitudes antidémocratiques
actuelles qui bafouent les principes de la
dignité humaine indivisible, des droits fon-
damentaux et indivisibles de la personne
humaine et de la tolérance. Désir d’ap-
prendre, deuil, souvenir sont indissoluble-
ment liés dans les lieux du souvenir.

Les mémoriaux des camps de concentra-
tion sont des cimetières, dans leur totalité de
façon symbolique et concrètement là où se
trouvent les tombes. L’entretien et l’amé-
nagement des tombes, la mention des noms
des disparus, la création de lieux de mémoi-
re, de réflexion et de deuil sont parmi les
tâches fondamentales des mémoriaux.

Les mémoriaux des camps de concentra-
tion ont un devoir tout particulier envers
toutes les victimes du national-socialisme,

leurs familles et leurs descendants. Ils contri-
buent à clarifier des destins individuels. Ils
communiquent aux survivants et aux familles
les informations concernant le destin indi-
viduel de leurs proches. Ils soutiennent éga-
lement les victimes, leurs familles et leurs
descendants dans leurs démarches en cas
de requêtes justifiées en relation avec la per-
sécution.

A la différence des monuments et mémo-
riaux érigés après, les mémoriaux des camps
de concentration sont des témoins et des
«monuments authentiques», parce qu’ils
sont les lieux où furent commis les crimes
qui causèrent tant de souffrances. Les sites
des camps et les restes des installations sont
à conserver comme pièces à conviction, dans
un souci historiographique et à des fins
pédagogiques. Cela vaut également - en
second lieu - pour la phase de réutilisation ou
destruction du camp après la libération, et
enfin pour tout ce qui témoigne de la genè-
se de la commémoration dans ces lieux.

Avec le temps qui s’écoule et la disparition
de la génération ayant vécu cette période, le
national-socialisme entre nécessairement
dans le passé historique. C’est pourquoi la
commémoration doit s’appuyer sur le savoir
et des formes appropriées de représenta-
tion du passé. Recherche de documents,
archives, bibliothèque, expositions perma-
nentes et ponctuelles sont des tâches faisant
inéluctablement partie du travail des mémo-
riaux.

Les mémoriaux effectuent et encouragent les
recherches sur l’histoire des différents lieux,
leur contexte historique et leur perception
par le public. Ils travaillent avec d’autres
institutions scientifiques chaque fois qu’ils le
peuvent, organisent séminaires et confé-
rences et diffusent, par des publications,
revues et autres media, les résultats des tra-
vaux de recherche auprès d’un large public.
Ils informent en matière d’histoire sur les
questions les plus variées et mettent leurs col-
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lections et leurs archives à la disposition des
chercheurs. En répercutant les connaissances
nouvellement acquises dans leurs exposi-
tions et leur travail pédagogique, ils pré-
viennent le risque encouru par les lieux de
mémoire de scléroser l’histoire.

Les mémoriaux des camps de concentra-
tion sont des lieux extra-scolaires de for-
mation historique et politique. Mais la
transmission du savoir n’est pas une fin en
soi. Elle sert à vérifier, par une mise au point
que chaque génération doit effectuer pour
elle-même, les fondements sociaux et démo-
cratiques de l’action individuelle et sociale.
A cette fin, les mémoriaux élaborent des
méthodes pédagogiques particulièrement
adaptées à faire fructifier le potentiel com-
mémoratif et éducationnel présent dans un
lieu authentique, parce qu’elles prennent en
compte le fait que le lieu historique et le
lieu de formation ne font qu’un. Les mémo-
riaux reprennent également toutes les
méthodes appropriées en usage dans les
écoles, la formation pour adultes, la muséo-
logie et la formation politique et esthétique
et les développent dans leur domaine.
Départements de pédagogie et lieux de ren-
contre pour la jeunesse internationale ont
leur place dans les mémoriaux.

Les mémoriaux des camps de concentra-
tion dépendent en Allemagne des institutions

les plus diverses. Les institutions de tutelle
sont des associations, les communes, les
arrondissements, les länder et les institu-
tions fédérales, parfois plusieurs conjointe-
ment. Il en résulte une décentralisation du
travail des mémoriaux et une richesse tout à
fait unique. Le grand nombre des institutions
de tutelle, la collaboration de bénévoles et de
professionnels, le partage des responsabili-
tés au niveau local, régional et supra-régio-
nal, l’engagement collectif et individuel sont
des aspects positifs qu’il faut fondamenta-
lement conserver et développer. L’ancrage
des mémoriaux des camps de concentra-
tion dans les institutions et les organes de
l’état doit garantir leur indépendance de tra-
vail à un haut niveau. La présence de com-
missions consultatives internationales, de
comités scientifiques et de comités d’an-
ciens détenus est souhaitable pour leur tra-
vail. La structure institutionnelle des
mémoriaux des camps de concentration doit
tenir compte de la dimension européenne des
mémoriaux et de la responsabilité sociale
des institutions de tutelle en Allemagne. Un
engagement clair des institutions fédérales
pour le maintien et la viabilité de l’ensemble
des mémoriaux des camps de concentra-
tion en République fédérale d’Allemagne
semble s’imposer tant en politique inté-
rieure qu’étrangère.
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Über die Zukunft der Erinnerung an die
nationalsozialistischen Menschheitsverbre-
chen und den zweiten Weltkrieg läßt sich
nicht sprechen, ohne die Geschichte dieser
Erinnerung seit 1945 wenigstens in Umris-
sen zu kennen. Hinsichtlich dieser Geschich-
te sind insbesondere drei Faktoren von
Bedeutung. Erstens der unterschiedliche
Umgang mit der nationalsozialistischen Ver-
gangenheit in West- und in Ostdeutschland
bzw. der BRD und der DDR 1945 -1989.
Zweitens der Umstand, daß die Bundesre-
publik mit der Wiedervereinigung auch die
Verantwortung für die Nationalen Mahn-
und Gedenkstätten der DDR, d. h. für die
Gedenkstätten Buchenwald, Ravensbrück
und Sachsenhausen übernahm. Bei allen
dreien handelte es sich um Gedenkstätten,
die wesentlich größer waren als Gedenk-
stätten in der alten Bundesrepublik. In Dach-
au arbeiteten (und arbeiten) z. B. fünfeinhalb
Festangestellte, in Buchenwald waren (und
sind) es über fünfzig. Und drittens ist diese
Geschichte von der Diskussion um das
Denkmal für die ermordeten Juden in Ber-
lin geprägt, eine Diskussion, die Mitte der
achtziger Jahre noch vor der Wiederverei-
nigung begann und die mit dem diesjährigen
Bundestagsbeschluß sicherlich noch nicht an
ihr Ende gekommen ist.

Die Geschichte der Erinnerung an die natio-
nalsozialistischen Verbrechen begann in den
Konzentrations- und Vernichtungslagern
selbst. Im Jahre 1943 errichteten Häftlinge
des KZ Maidanek im Zuge eines von der SS
befohlenen «Verschönerungsprogramms»
des Häftlingslagers auch die sogenannte
«Dreiadler-Säule» : von dieser heute noch
erhaltenen, mehrere Meter hohen Säule
schwingen sich drei große Vögel, in denen
die SS herrische Abkömmlinge des Reichs-
wappentieres gesehen haben mag, in den
Himmel. In den Fuß der Säule mauerten
Häftlinge eine Schachtel mit Asche aus dem
Krematorium ein. So widmeten sie die Säule
zum heimlichen Grabdenkmal um, aus dem
zugleich die Sehnsucht nach und die
Behauptung des Anrecht auf Freiheit spricht.

In den Augen überlebender Häftlinge waren
die Areale der ehemaligen Häftlingslager
sowie deren baulichen Relikte - insbesondere
die Krematorien - insgesamt stellvertreten-
de, ersatzweise Grabdenkmale. Nur zu
deutlich erinnerten sie sich daran, daß die
Ermordeten nicht nur um ihre Würde und
ihr Leben, sondern auch um jede Möglich-
keit, ihrer zu erinnern und ihrer zu geden-
ken, gebracht werden sollten. Anstatt
individuelle - und oft überhaupt - Gräber zu
erhalten, «gingen sie durch den Rauch».
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Ihre Asche wurde im Gelände verstreut,
oder in nahegelegene Gewässer gekippt.
Bestenfalls umgaben anonyme, versteckte
Massengräber die Lager. Die Lager als Fried-
höfe zu verstehen und in Teilen zu gestalten,
stand vor diesem Hintergrund für den
Versuch, den Ermordeten wenigstens
nachträglich die ihnen abgesprochene Men-
schenwürde zurückzuerstatten. Im Juli 1945
formulierte der deutsch-jüdische Häftling
Werner A. Beckert dieses Anliegen im Blick
auf das KZ Buchenwald so : «Das Lager
Buchenwald soll auf Wunsch der Gefan-
genen nicht vernichtet werden. Dieses Lager
soll allen Nationen ein Mahnmal für ihre
kommenden Geschlechter sein und zugleich
eine Ruhestätte für unsere vielen Kameraden,
die als Opfer der Nazi-Pest ihr Leben gelas-
sen haben.»

Das Zitat Beckerts unterstreicht nicht nur
den Friedhofsgedanken in Bezug auf den
Erhalt ehemaliger KZ, es weist zugleich
darauf hin, daß die Lager auch und gerade
deshalb erhalten werden sollten, weil sie als
«Denkmale aus der Zeit» (Johann G. Droy-
sen) die Vergangenheit mahnend und - wie
wir heute sagen würden - in aufklärerischer
Absicht gegenwärtig halten und halten sol-
len. In diesem Gedanken ist zweierlei ange-
sprochen : daß die KZ und ihre
Einrichtungen als anschauliche und unleug-
bare Sachbeweise der Verbrechen, als corpi
delicti, als Tatorte also, erhalten werden sol-
len und, wieder von heute her formuliert,
zugleich als (Freilicht-) Museen, in denen die
Geschichte des Ortes bewahrt, dargestellt
und soweit als möglich erklärt werden soll.
Anders gesagt, sind im Blick auf die Gedenk-
stätten von Anfang an drei Vorstellungen
ineinandergeschnitten, deren Entstehung
menschlich nur allzu gut nachvollziehbar
ist, und die gleichermaßen legitim und der
Geschichte der Lager wie ihrer Vergegen-
wärtigung angemessen sind : Friedhof und
Museum einerseits sowie - beide vermit-

telnd aber ihren potentiellen Gegensatz
nicht auflösend - andererseits die ehemaligen
KZ als Beweise der Verbrechen, d. h. als
Tat- und Leidensorte. Hieraus folgt eine
mit der Gedenkstättenarbeit unauflösbar
verknüpftes Spannungsverhältnis, das wenig-
sten mit einem Beispiel umrissen werden
soll : sind für den Besucher der Gedenk-
stätte im Sinne des Friedhofs Relikte - ein
Häftlingskittel, ein Schuh, ein Stück täto-
wierter Menschenhaut - zuallererst Anden-
ken wenn nicht Reliquien, die mit einer
gewissen heiligen Stille und Wärme umge-
ben sein sollen, so sind dieselben Relikte
für den Informations- und Aufklärungssu-
chenden vergangenheitshaltige Realien und
beweiskräftige Spuren, deren sachlich prä-
zise aufschließende Präsentation unab-
dingbar ist. Letzteres gilt gerade auch in
Bezug auf den wenig oder gar nicht infor-
mierten Gedenkstättenbesucher. Ihm
erschließen sich Ort und Realien unmittel-
bar nicht.

Wie kraß, schwierig und immer nur annähe-
rungsweise lösbar sich die Frage der
angemessenen Repräsentation der natio-
nalsozialistischen Verbrechen und der Lei-
den ihrer Opfer stellt, kann ein Rückblick in
das gerade befreite KZ Buchenwald deutlich
machen. Am 19. April 1945 fanden im acht
Tage zuvor, am 11. April nämlich, befreiten
Lager die erste Totengedenkfeier der über-
lebenden Häftlinge für ihre ermordeten und
umgekommenen Kameraden statt. Dazu
errichteten Überlebende auf dem Appell-
platz des Lagers auf Zeit einen hölzernen
Obelisk. Schien der Obelisk als durch Tra-
dition nobilitiertes Grabdenkmal den Toten
ihr Menschtum und ihre Würde wenigstens
annähernd zurückerstatten zu können, so
schien die Wirklichkeit des KZ durch kein
stellvertretendes Symbol angemessen reprä-
sentier- und vermittelbar. Gleich nach der
Befreiung wurde deshalb das Häftlingslager
vom Lagerkomitee und der amerikanischen
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Lagerleitung faktisch musealisiert - und mit
ihm die Überlebenden und auch die noch
sterbenden Häftlinge selbst. Die «Museali-
sierung» vollzog sich auf drei Ebenen. Sie
machen zugleich deutlich, wie sehr der über-
kommene Begriff der Musealisierung die
Praxis von Häftlingskomitee und amerika-
nischer Lagerleitung verfehlt, das Lager als
Tatort «auszustellen». Darüber hinaus wird
sichtbar, wie sehr beide Seiten davon über-
zeugt gewesen sein müssen, daß die Wirk-
lichkeit des KZ am ehesten noch durch sich
selbst repräsentiert werden könnte, weil ihr
gegenüber alle Repräsentationsformen
abschwächend, entschärfend, wenn nicht
beschönigend wirken mußten. Am 15. oder
16. April rekonstruierten Häftlinge einen
Leichenstapel, wie er am 11. April, dem Tag
der Befreiung, im bretterverschlagenen Hof
des Krematoriums aufgeschichtet gefunden
worden war. Dort lagen Leichen gestaut,
weil die Kapazität der Verbrennungsöfen
nicht ausgereicht hatte, alle Toten sofort zu
beseitigen. Und zum Verscharren hatte die
SS angesichts des plötzlichen und schnellen
Vorrückens der amerikanischen Truppen
keine Zeit mehr gefunden. Der rekonstru-
ierte, aus nach der Befreiung an Krankheit
und Schwäche umgekommenen Häftlin-
gen neu zusammengelegte Leichenstapel
wurde am 16. April neben weiteren Bewei-
sen für die im Lager begangenen Verbre-
chen ca. eintausend Weimarerinnen und
Weimarern gezeigt, die auf Anordnung des
Kommandeurs der III. US-Armee, General
Patton, das KZ besichtigen mußten. Ein
zweiter Leichenstapel war in der Nähe des
ersten auf der offenen Ladefläche eines
Anhängers rekonstruiert worden : so hatte
man die Toten durch das Lager zum Kre-
matorium oder zum Verscharren in unweit
des Häftlingslagers gelegene Erdfälle trans-
portiert.

Beide Leichenstapel sind in den ersten
Wochen nach der Befreiung des Lagers

immer wieder neu aus jeweils gerade gestor-
benen Häftlingen zusammengelegt wor-
den, um internationalen Delegationen und
den immer zahlreicher durch das Lager
geführten amerikanischen Militärangehöri-
gen eine Vorstellung von den Verhältnissen
im Lager vor der Befreiung zu geben. «Viele
der Toten, die über das gesamte Lager-
gelände verstreut waren, wurden begraben,
man sollte jedoch Ansammlungen von Lei-
chen als Beweis für die früheren Bedingun-
gen belassen» empfahl am 30. April 1945
der Chef des Medizinischen Dienstes der
US-Armee dem amerikanischen Ober-
kommando nach einem Besuch des Lagers
am 25. April.

Man darf daran zweifeln, daß vor Befreiung
der nationalsozialistischen Konzentrations-
und Vernichtungslager je versucht worden
ist, ein Verbrechen dadurch glaubhaft zu
machen und gegenwärtig zu halten, daß
man die ihm zum Opfer Gefallenen in
großer Zahl nicht sofort begraben, sondern
dazu genutzt hat, um eine Ursituation prä-
sent zu halten, die das Verbrechen weniger
symbolisiert, als vielmehr Teil des Verbre-
chens ist. In dieser Extrempraktik ist zwar
die Vorstellung noch artikuliert, daß einzig
das originale Geschichtsdokument oder
Kunstwerk nachhaltig auf den Betrachter
wirkt - und insofern ist sie trotz des ihr
anhaftenden Schrecklichen ganz traditio-
nell - andererseits verliert aber gerade
dadurch jede Vorstellung von Symbol und
Symbolisierbarkeit ihren Sinn. Als Teil und
konkretes Resultat der nationalsozialisti-
schen Verbrechen hielten die «unglaublich
mager(en), von Narben und Schlägen
gezeichnet(en) typische(n) Konzentrati-
onslagerleichen» fest, was geschehen ist und
bezeichneten es - aber in einer Weise, in der
Repräsentiertes und Repräsentanz zusam-
menfallen. Auch wenn die Leichen als pars
pro toto die nationalsozialistischen Verbre-
chen vergegenwärtigen und anklagend
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gegenwärtig halten sollten, blieben sie doch
immer sie selbst, waren kein Zeichen oder
Symbol, sondern stumme Identität der Toten
mit sich und ihrem Sterben. Dies galt auch
für die überlebenden Häftlinge, die - Relik-
ten gleich - den Besuchern unter die Augen
traten und deren Existenz zunehmend in
einen Textkorpus eingesponnen wurde, der
Besuchern erklären sollte, was sie sahen :
«PLACE FOR CHILDREN. 5 - 15
YEARS.», «6 men in each box», «ONE
BLANKET FOR EACH», «Place for
children and french Generals» ist zum Bei-
spiel mit weißer Farbe an Schlafstellen vor
allem der Baracken des Kleinen Lagers
geschrieben worden, aber auch «PLEASE
CLOSE THE DOOR».

Mit der Rekonstruktion von Leichensta-
peln, wie auch der Praxis der Selbstausstel-
lung und erklärenden Bezeichnung,
stemmten sich Häftlinge wie amerikanische
Lagerleitung zugleich gegen das Vergehen
von Zeit an, ein Vergehen, das die nicht
vollständig vorstellbare Wirklichkeit des
Lagers von Tag zu Tag mehr aufzuzehren
drohte. Um dem drohenden Verschwinden
einer Wirklichkeit entgegenzuarbeiten, die
am ehesten nur durch sich selbst repräsen-
tiert werden konnte und die deshalb ein-
gefroren werden mußte, reinszenierten
Häftlinge im Lager in drastischer Weise an
den originalen Schauplätzen und mit den
originalen Mitteln - Galgen, Prügelbock,
Hängebaum, Peitschen, Keulen - die Tor-
turen, die sie erlitten hatten, an aus Stroh
oder Lumpen gefertigten menschengroßen
Puppen, die zuvor mit blau-weiß gestreiften
Häftlingskitteln unmißverständlich einge-
kleidet worden waren.

Aber auch diese Praktik mußte, wie die
Rekonstruktion der Leichenstapel, an ihre
Grenze stoßen, wenn man das Lager und
auch die Häftlinge nicht in einem Zustand
belassen wollte, wie er vor der Befreiung
des Lagers alltäglich gewesen war. Am 9.

Mai empfahl General Omar Bradley dem
Oberkommandierenden der alliierten Streit-
kräfte in Westeuropa, General Eisenhower,
die Schließung des KZ Buchenwald für
Besucher mit dem Argument, das in Ord-
nung gebrachte und deshalb nicht mehr
wirklichkeitsgetreu vorstellbare Lager könn-
te den Eindruck erwecken, daß die Dar-
stellungen der deutschen Greueltaten nicht
der Wahrheit entsprächen : «Das Konzen-
trationslager Buchenwald wurde gesäubert,
die Kranken und die Leichen wurden soweit
entfernt, daß nur wenige Beweise für das
Grauen geblieben sind. Dies verringert den
erzieherischen Wert von Besuchen ver-
schiedener Gruppen, die sich im Lager aus
erster Hand über die deutschen Greueltaten
informieren wollen. Tatsächlich äußern viele
Besucher Skepsis, daß die vorhergehenden
Bedingungen überhaupt existierten. Emp-
fehle deshalb, von weiteren Besuchen im
Lager abzusehen.»

Der Rückgriff auf überkommene Denk-
malstraditionen wie auch das Bemühen um
und das letztendliche Scheitern an ange-
messener Repräsentation verweisen darauf,
daß es für den Tod in den Konzentrations-
lagern des deutschen Nationalsozialismus,
daß es vor allem für den rassenbiologisch
begründeten Massenmord, für den Ausch-
witz zum Synonym geworden ist, kein For-
men- oder Repräsentationsrepertoire gibt,
auf das zu dessen Darstellung und Verge-
genwärtigung einfach zurückgegriffen wer-
den könnte. Der Mangel an einem solchen
Formen- und Symbolrepertoire verweist
vielmehr auf die Neuheit und Einzigartigkeit
des Massenmordes an den europäischen
Juden und den Sinti und Roma. Nämlich
darauf, daß dieser Tod ebenso unfreiwillig
wie unverschuldet war und die ihm
Bestimmten durch keine Handlung, nicht
einmal durch den Tätern angediente Nütz-
lichkeit, dem ihnen bestimmten Schicksal
entkommen konnten. Darüber hinaus waren
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die Ermordeten nicht Opfer noch Märtyrer,
nicht einmal Feinde im klassischen Sinn,
denn das Lebensrecht wurde ihnen ganz
allein auf Grund ihrer Abkunft und nicht
aufgrund eines Glaubens, einer Überzeu-
gung oder einer Tat abgesprochen. Selbst
Haß mußten sie nicht auf sich gezogen
haben, um aus jedem Lebensrecht verstoßen
zu werden. Einen Grund hatte dieser Tod -
und sinnvoll war er nur - in der erbar-
mungslosen rassistischen Menschen- und
Weltsicht der Täter. Will man deren Ver-
folgungs- und Ausrottungslogik nicht über-
nehmen, dann ist dieser Tod nach allen
überkommenen Kriterien, selbst den instru-
mentellsten und utilitaristischsten, europäi-
schen Denkens und Handelns vollkommen
grund-, d. h. sinnlos. Im Ineinander von
Scheitern der Symbolisierung und Bemühen
um Darstellung ist diese spezifische Form
der Sinnlosigkeit als Gegenstück der extrem
grausamen Wirklichkeit der Konzentrati-
ons- und Vernichtungslager angesprochen.
Ausstellungen in Gedenkstätten dürfen des-
halb das tendenzielle Scheitern, das im
Bemühen um die angemessene Darstellung
der NS-Verbrechen steckt, nicht überspie-
len ; nicht allein deshalb, weil das Nicht-
aufgehende, der Bruch in der
Vorstellungsarbeit - wie schon angedeutet -
der nachdrücklichste Hinweis auf die histo-
rische Qualität der NS-Verbrechen ist, son-
dern auch deshalb, weil scheinbar
reibungslose, aufgehende Darstellungswei-
sen ohne nachgetragene, retrospektive histo-
rische Sinngebungen nicht auskommen ;
Sinngebungen, die in Deutschland bisher
entweder für Beschwichtigung und Ver-
gessen oder für gegenwartsbezogene poli-
tische Funktionalisierungen des Gedenkens
standen bzw. stehen.

Es wundert vor diesem Hintergrund dieses
Rückblicks nicht, daß der Umgang der BRD
und der DDR mit den ehemaligen Lagern
sich anfangs, oberflächlich gesehen, ähnelte.

Hier wie dort bestand der erste Schritt der
Umwandlung der ehemaligen KZ zu
Gedenkstätten im weitgehenden Abriß der
Lager. Die Demontage Buchenwalds
beschloß das Politbüro der SED im Okto-
ber 1950. Dachau wurde ab Ende der fün-
fziger Jahre weitgehend geschliffen. In beiden
Fällen sollte der engere Bereich des Häft-
lingslagers aufgeforstet werden. Erinne-
rungspolitisch gesehen waren die Abrisse
allerdings unterschiedlich motiviert. In West-
deutschland dienten sie dazu, den Charak-
ter der ehemaligen Lager als Beweise der
nationalsozialistischen Verbrechen durch
Betonung des Friedhofsgedanken zu über-
blenden, wenn nicht zu löschen. Nicht die
Auseinandersetzung mit dem Tatort und
der Tat stand im Vordergrund, sondern eine
historisch wenig informierte und informie-
rende Betrauerung von mehr oder weniger
gesichtslosen Opfern. Gedenkformeln wie
«Allen Opfern der Gewaltherrschaft» oder
«Den Opfern von Gewaltherrschaft und
Krieg» waren typisch. Solche Leerformeln
existentialisierten die NS-Verbrechen, ließen
sie wie eine vom Himmel gefallene Natur-
katastrophe erscheinen und verwischten
den Unterschied zwischen Opfern und
Tätern. Sie verweisen darauf, wie schlep-
pend die Auseinandersetzung mit dem
Nationalsozialismus in der Bundesrepublik
in Gang gekommen ist. Dazu nur einige
knappe Hinweise. Nach der Staatsgrün-
dung amnestierte die Bundesregierung ver-
urteilte Nationalsozialisten, setzte entlassene
Beamte und Berufssoldaten in alte Rechte ein
und unterstützte die Forderung nach Frei-
lassung verurteilter Kriegsverbrecher. Statt
sich mit ihrer Rolle vor 1945 auseinander-
zusetzen, sahen sich viele Deutsche als Opfer
politischen Systemwechsels und Entnazi-
fizierungsgeschädigte. Lehren aus der Ver-
gangenheit zu ziehen, bedeutete zunehmend
weniger Abgrenzung von der nationalso-
zialistischen Diktatur als vielmehr Bekämp-
fung des Kommunismus, insbesondere der
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DDR. Daran änderte der von den Spitzen
der Republik anläßlich entsprechender
Gedenktage bekräftigte antinationalsoziali-
stische Gründungskonsens von 1945 eben-
sowenig, wie das 1953 nur mit Hilfe der
SPD-Opposition verabschiedete Wieder-
gutmachungsabkommen mit Israel. Außen-
politische Rücksichtnahmen, von der DDR
ausgehende Kampagnen gegen angeblich
oder tatsächlich belastete Politiker sowie
der Eintritt der Bundesrepublik in die
Rechtsnachfolge des «Dritten Reiches» setz-
ten die NS-Vergangenheit jedoch immer
wieder auf die politische Tagesordnung. Ab
Ende der fünfziger Jahre vermehrt ange-
strengte Strafverfahren, Verjährungs- und
Entschädigungsdebatten zwangen zur Aus-
einandersetzung. Aber erst nach der Aus-
strahlung der US-Fernsehserie «Holocaust»
1979 fand das Zentralverbrechen der NS-
Zeit, der Mord an den europäischen Juden,
in der Bevölkerung größere Beachtung. Die
Arbeit der KZ-Gedenkstätten wurde erst ab
den achtziger Jahren breiter gesellschaftlich
akzeptiert. Bis dahin war sie weitgehend
eine Sache der Überlebenden und einzel-
ner engagierter Bürger und Politiker gewe-
sen.

Der weitgehende Abriß der ehemaligen KZ
in der DDR hatte andere Gründe. Er folg-
te dem Leitmotiv «durch Sterben und
Kämpfen zum Sieg» und hatte die in der
DDR auch rechtlich kodifizierte Unter-
scheidung von «Kämpfern gegen den
Faschismus» und «Opfern des Faschismus»
zum Hintergrund. Als «Kämpfer gegen den
Faschismus» galten ab 1949/50 nur noch
systemloyale ehemalige politische Wider-
standskämpfer, insbesondere Kommuni-
sten. (Führende kommunistische
Überlebende des KZ Buchenwald wie Wal-
ter Bartel, Ernst Busse, Erich Reschke oder
Robert Siewert gerieten ab Ende der vier-
ziger Jahre in die Mühlen stalinistischer Säu-
berung, wurden verhaftet oder politisch

entmachtet und kaltgestellt und erst Ende
1955/Anfang 1956 stillschweigend rehabi-
litiert.) Auf diese, als Vorbilder verstandenen,
Häftlinge konzentrierte sich die Erinne-
rung in idealisierender Weise. Das in Bezug
auf die Gestaltung Buchenwalds als «Natio-
nale Mahn- und Gedenkstätte» der DDR
formulierte Leitmotiv «durch Sterben und
Kämpfen zum Sieg» macht deutlich, daß
weniger die konkrete Wirklichkeit des natio-
nalsozialistischen Deutschland und seiner
Konzentrations- und Vernichtungslager
erinnert werden sollte, als vielmehr das als
geschichtsnotwendig verstandene «Zer-
schlagen des Faschismus» durch den deut-
schen kommunistischen Widerstand und
die rote Armee. In dieser Perspektive erschi-
en das Lager als solches eher als Denkmal
der Opfer, insofern es für Gefangenschaft,
Elend und Leid stand, während demge-
genüber das weitgehend abgetragene, «zer-
schlagene» Lager als Ausdruck des Sieges der
Widerstandskämpfer galt. Tatsächlich waren
die Nationalen Mahn- und Gedenkstätten
der DDR weniger Erinnerungsorte als viel-
mehr - und dies gilt insbesondere für
Buchenwald - Nationaldenkmäler, die die
DDR als das aus dem antifaschistischen
Widerstand geborene, bessere Deutschland
legitimieren sollten. Schicksale von Opfer-
gruppen und historische Sachverhalte, die
sich diesem erinnerungspolitischen Ziel
nicht einfügen wollten, wurden marginali-
siert oder ganz unterdrückt. Der Haupt-
sterbeort Buchenwalds, das sogenannte
«Kleine Lager», in dem ab Frühjahr 1945
auch die Todesmärsche aus Auschwitz und
Groß-Rosen eintrafen, wurde beispiels-
weise nicht in die Gedenkstätte einbezo-
gen. De facto entlastete diese Form der
Erinnerung von der Auseinandersetzung
mit der nationalsozialistischen Vergangen-
heit, da die «Wurzeln des Faschismus» in der
DDR als ausgerottet galten. Anders gesagt,
der Nationalsozialismus war für die DDR
ein abgeschlossenes Kapitel der Geschichte.
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Lebendig sollte er nur noch im Westen, ins-
besondere in der Bundesrepublik, sein. Von
der SED bestätigte Lagerarbeitsgemein-
schaften ehemaliger Häftlinge kontrollierten
das Geschichtsbild. Der Besuch der Gedenk-
stätten, insbesondere Buchenwalds, wurde
offizieller Bestandteil der Erziehung in der
DDR. Massenmanifestationen, Jugendwei-
hen, Vereidigungen junger Pioniere und der
FDJ (Freien Deutschen Jugend) oder der
Nationalen Volksarmee, Klassen- und
Betriebsausflüge, Schulungen und Sport-
veranstaltungen wurden dorthin verlegt.
Antifaschismus gehörte im offiziellen Wert-
gefüge der DDR zu den Grundnormen. Je
weniger dem Sozialismus die Zukunft zu
gehören schien, desto wichtiger wurde die
Ersatzwert-Tradition einer antifaschisti-
schen Vergangenheit. Andererseits verschliß
das Bemühen der immer wiederkehrenden
Formeln und Rituale das aufgebaute Ver-
gangenheitsbild. Die reglementierte Erin-
nerung verlor mehr und mehr an
gemeinschaftsbildender Kraft.

Vor diesem Hintergrund können weder
historisch unaufgeklärte Trauer noch poli-
tisch motivierte Sinnstiftung die Aufgabe
von Gedenkstätten in Deutschland sein.
Ihre Arbeit muß vielmehr durch die Aus-
einandersetzung mit der negativen,
verbrecherischen Vergangenheit auf die
Gewahrwerdung der Unselbstverständ-
lichkeit des Guten, gefaßt etwa als
Unselbstverständlichkeit von Freiheit, Mens-
chenwürde, Toleranz und Demokratie
gerichtet sein. Die Vergangenheit ist gleich-
sam ein negativer Horizont, an dem die
eigene Gegenwart immer wieder neu reflek-
tiert werden muß. Die Auseinandersetzung
mit der nationalsozialistischen Vergangen-
heit verweist nicht auf wie auch immer ver-
faßte historisch-politische
Geborgenheitskonstruktionen (wie etwa,
Geschichte ist Fortschritt) - die am Ende
immer mehr oder weniger ideologisch und

entmündigend sind - sondern auf unteilba-
re Werte und Menschenrechte, d. h. auf Zer-
brechliches und Verspielbares, insofern
Werte und Menschenrechte nur wirklich
sind, insofern sie gelebt und gesellschaft-
lich akzeptiert und praktiziert werden. Kurz,
sie verweist darauf, daß Menschen sich ent-
scheiden können und entscheiden müssen,
so oder so zu handeln. Deshalb - d. h. um der
Unselbstverständlichkeit des Guten und
der daraus resultierenden individuellen wie
politischen Verantwortung inne werden zu
können - müssen Gedenkstätten und Denk-
male mehr sein als Orte individueller Trau-
er und (politischer) Zeremonien und Rituale.
Einfühlung ist wichtig, aber Weinen allein
bildet ebenso wenig, wie bewußtlose Iden-
tifikation mit Schuld, Opfern, politischen
Helden oder einer Gegenwart, die unwi-
derruflich besser sein soll als die Vergan-
genheit. Gerade um den Opfern gerecht zu
werden, braucht Gedenken Wissen ; Wissen,
das - gerade im Land der Täter - insbeson-
dere auch auf die Tat und alles, was sie mög-
lich gemacht hat, bezogen sein muß. Deshalb
dürfen KZ-Gedenkstätten nicht auf ihre
Denkmals- und Gedenkfunktion beschränkt
werden, sondern sie müssen zu modernen
historische Museen mit starken pädagogi-
schen Abteilungen werden ; aber zeithisto-
rische Museen, die nicht vergessen - oder
vergessen machen -, daß sie zugleich immer
auch Tat- und Leidensorte sowie Friedhö-
fe waren und bleiben. Gerade im Ineinander
dieser Qualitäten liegt der Grund für die
besondere Aufklärungs- und Berührungs-
kraft der historischen Orte. Als corpus delic-
ti fordern sie historisches Wissen ein und
lenken den Blick auf die je eigene Gegenwart
und die schon angesprochene Unselbstver-
ständlichkeit des Guten. Als Corpus delic-
ti und als historische Museen enthalten sie
die Aufforderung, Konsequenzen aus die-
sem Wissen zu leben. Die Präsenz des Lei-
des und der Toten hingegen berührt und
gründet das Wissen emotional ; insofern sie
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neben Wissen Formen der Einfühlung und
des Eingedenkens einfordert und anstößt, die
dem Wissen erst eine je persönliche Gestalt
und seine humane Dimension geben. Kein
Denkmal, kein bloßes Museum kann diese
besondere Qualität der Gedenkstätten an
den historischen Orten ersetzen.

Vor diesem Hintergrund erschien den KZ-
Gedenkstätten in der Bundesrepublik die
Errichtung eines zentralen Holocaust-Denk-
mals in Berlin in mehrfacher Hinsicht pro-
blematisch. Das Denkmal droht, im Namen
der Erinnerung, den Blick von den zahlrei-
chen konkreten Orten der Tat und des Lei-
des abzulenken. Deren Ersetzung durch
Symbole und Denkmale erschien in
Deutschland - wie der Blick auf die
Geschichte der Erinnerungsbildung gezeigt
hat - ganz offenbar immer erträglicher, als die
Auseinandersetzung mit den wie Stacheln
aus der Vergangenheit in die Gegenwart
hineinragenden historischen Orten «vor
der eigenen Haustür». Zugleich macht das
Denkmal die gerade an den historischen
Orten konkret sichtbaren Spuren der
schwierigen Auseinandersetzung der Deut-
schen mit ihrer Vergangenheit unsichtbar.
Deren Zerstörung und Vernachlässigung,
deren wie selbstverständliche Nachnutzung
für andere Zwecke oder Überbauung sowie
die Tatsache, daß viele historische Orte der
Tat unbenannt und unbezeichnet geblieben
sind, wie auch die vielfältigen Auseinan-
dersetzungen um ihre Bewahrung stehen
hierfür und lassen sich nur vor Ort erkennen.
(Etwa, wenn der Appellplatz des
Buchenwaldaußenlagers Wewelsburg mit
einer Wohnsiedlung überbaut ist.) Das
errichtete Denkmal muß - auch wenn das
nicht beabsichtigt ist - notwendig den Ein-
druck immer gelungener Erinnerungsge-
schichte erwecken. Und schließlich - wenn
es richtig ist, daß Gedenken Wissen braucht,
dann ist festzustellen, daß Denkmale als
solche dieses Wissen nicht vermitteln. Auch

wenn das Denkmal noch so gut gelungen ist,
es spricht letztlich nur zu dem, der die
Geschichte, der es gewidmet ist, bereits
kennt und als wirklich geschehen akzep-
tiert. Dies gilt gesteigert für Denkmale, die
nicht am Ort ehemaliger Lager errichtet
werden. Der Gedanke liegt auch nahe, daß
die Vorstellung, es könne Künstler geben, die
befähigt sind, ein Abbild der Shoa zu ferti-
gen, von dem unbewußten Wunsch gespeist
wird, es möge titanische Menschen geben,
die den Zivilisationsbruch dadurch, daß sie
ihn gestalten können, entkräften, wenn nicht
aus der Welt schaffen. Hier verschneiden
sich womöglich gesellschaftliche Entla-
stungswünsche mit dem von Künstlern seit
der Renaissance in Anspruch genomme-
nen und zugeschriebenen Selbstbewußt-
sein, noch Gott und Teufel ins Bild bannen
zu können.

Ein Holocaust-Denkmal ist nur denkbar -
und in diesem Sinn haben sich die Gedenk-
stätten für es ausgesprochen - als normatives
politisches Zeichen, das zum Ausdruck
bringt, was genuiner Bestandteil des deut-
schen Gedächtnisses sein und bleiben soll.
Nicht die Shoa kann es widerspiegeln, son-
dern nur den Willen, diese möge einen fest-
en Platz im deutschen Gedächtnis
bekommen und behalten. Aber auch ein
solches Denkmal dürfte man nicht über-
schätzten. Mehr - aber auch nicht weniger -
als die normative Besiegelung eines Erin-
nerungswillens - bzw. -sollens - könnte ein
solches nationales Denkmal nicht sein. Seine
inhaltliche Prägnanz bliebe vor allem an die
historischen Orte, die Denkmale aus der
Zeit, gebunden wie an die dort und in ande-
ren Einrichtungen geleistete Arbeit in Form
von Forschung, Dokumentation und Ver-
mittlung. Ein solches, an die Geschichte der
nationalsozialistischen Verbrechen konkret
rückgebundenes Denkmal ließe sich letzt-
endlich aber auch nicht mehr als reines
Holocaust-Denkmal auffassen und gestalten.
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Unter Hervorhebung und Betonung des
besonderen Charakters der Shoa als Zivili-
sationsbruchs müßte es allen Opfern gewid-
met sein. Erst dann wäre es symbolische
Verankerung des vollen Tatgedächtnisses
und würde den universellen Folgen des mit
Auschwitz bezeichneten Menschheitsver-
brechens gerecht.

Am 4. März 1997 hat sich in Weimar die
Arbeitsgemeinschaft KZ-Gedenkstätten in
Deutschland gegründet. Mitglieder sind die
Gedenkstätten Bergen-Belsen, Buchenwald,
Dachau, Flossenbürg, Mittelbau-Dora, Neu-
engamme, Ravensbrück, Sachsenhausen
und das Gedenkstättenreferat der Stiftung
Topographie des Terrors in Berlin. Die Leit-
linien, die die Arbeitsgemeinschaft, deren
Sprecher ich bin, für die Gedenkstättenarbeit
formuliert hat, möchte ich Ihnen ab-
schließend vortragen.

1. KZ-Gedenkstätten dokumentieren die
Geschichte des nationalsozialistischen
Deutschland, seiner Verbrechen und deren
Opfer am historischen Ort. Sie konzen-
trieren sich dabei jeweils auf die spezifische
Geschichte des Ortes, ohne den histori-
schen Gesamtzusammenhang sowie Vor-
geschichte und Nachgeschichte aus den
Augen zu verlieren und - in Verbindung
mit der Geschichte des Ortes - zu themati-
sieren. Der Herkunft der Opfer der natio-
nalsozialistischen Verbrechen Rechnung
tragend, sind KZ-Gedenkstätten europäische
Orte in Deutschland. Als Bestandteile demo-
kratischer Geschichtskultur leisten sie einen
wesentlichen Beitrag zur Auseinanderset-
zung mit der nationalsozialistischen Ver-
gangenheit und anti-demokratischen, die
Prinzipien unteilbarer Menschenwürde,
unteilbarer menschlicher Grundrechte und
der Toleranz mißachtenden Einstellungen in
der Gegenwart. Lernen, Trauern, Gedenken
sind an den Orten unauflöslich miteinander
verbunden.

2. KZ-Gedenkstätten sind Friedhöfe ; sym-
bolisch im Ganzen und konkret dort, wo
sich Gräber befinden. Pflege und Gestal-
tung der Gräber, die Bewahrung der Namen
der Toten, die Schaffung von Orten des
Gedenkens, der Besinnung und der Trauer
gehören zu den Kernaufgaben der Gedenk-
stätten.

3. Die KZ-Gedenkstätten fühlen sich allen
Opfern des Nationalsozialismus und deren
Angehörigen und Nachkommen in beson-
derer Weise verpflichtet. Sie tragen dazu
bei, Einzelschicksale zu klären. Sie geben
Überlebenden oder deren Angehörigen
Auskünfte in allen das jeweilige Einzel-
schicksal betreffenden Belangen. Sie unter-
stützen in diesem Zusammenhang die Opfer,
deren Angehörige oder Nachkommen bei
der Verfolgung berechtigter, mit dem Ver-
folgungsschicksal verbundener Anliegen.

4. Als ehemalige Tat- und Leidensorte sind
KZ-Gedenkstätten im Gegensatz zu
nachträglich geschaffenen Denkmalen oder
Erinnerungsorten Sachzeugnisse und
«Denkmale aus der Zeit». Die Gelände der
ehemaligen Lager und ihre baulichen Über-
reste sind in spurensichernder, historiogra-
phischer und didaktisch-pädagogischer
Perspektive zu sichern, zu bewahren und zu
erschließen. Dies gilt - nachgeordnet - auch
für Phasen der Nachnutzung, der Umnut-
zung oder der Zerstörung der Lager nach
der Befreiung sowie in Bezug auf Zeugnis-
se der Entstehungsgeschichte der Gedenk-
stätten.

5. Das Vergehen der Zeit und in Folge damit
das Sterben der Erfahrungsgeneration histo-
risiert die nationalsozialistische Vergangen-
heit zwangsläufig. Gedenken braucht
deshalb Wissen, das Vergangene angemes-
sene Formen der Repräsentation. Samm-
lung, Archiv, Bibliothek, Dauer- und
Wechselausstellungen sind unabdingbar für
die Gedenkstättenarbeit.
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6. Gedenkstätten fördern und betreiben
Forschungen zur Geschichte der jeweili-
gen Orte, ihrer historischen Bezüge und
ihrer Rezeption. Sie arbeiten dabei nach
Möglichkeit mit anderen wissenschaftlichen
Einrichtungen zusammen. Sie veranstalten
Fachtagungen und Konferenzen und
machen Forschungsergebnisse einem brei-
ten Publikum durch Publikationen, Schrif-
tenreihen oder mittels anderer Medien
zugänglich. Sie geben historische Auskünf-
te vielfältigster Art und stellen ihre Samm-
lungen und Archive der Forschung zur
Verfügung. Wissens- und Erkenntnisge-
winne schlagen sich in den Ausstellungen der
Gedenkstätten und ihrer pädagogischen
Arbeit nieder und wirken so der histori-
schen Verkrustung von Gedenkstätten ent-
gegen.

7. KZ-Gedenkstätten sind Orte außer-
schulischer historischer und politischer Bil-
dung. Wissensvermittlung ist aber kein
Selbstzweck. Sie dient der von Generation
zu Generation jeweils neu zu gestaltenden
Selbstvergewisserung mitmenschlicher und
demokratischer Grundlagen individuellen
und gesellschaftlichen Handelns. Die
Gedenkstätten entwickeln hierzu pädago-
gische Methoden, die der Identität von histo-
rischem Ort und Lernort Rechnung tragen
und die deshalb besonders geeignet sind,
das in den authentischen Orten angelegte
Erinnerungs- und Aufklärungspotential
fruchtbar werden zu lassen. Darüber hinaus
nutzen sie alle geeigneten Arbeitsweisen
aus Schule, Erwachsenenbildung, Museum-
spädagogik, politischer und ästhetischer Bil-
dung und entwickeln sie auf ihre Belange hin

weiter. Pädagogische Abteilungen und Inter-
nationale Jugendbegegnungsstätten sollten
zu den Ausstattungsmerkmalen von KZ-
Gedenkstätten gehören.

8. Die KZ-Gedenkstätten in der Bundesre-
publik Deutschland befinden sich in ganz
unterschiedlicher Trägerschaft. Getragen
werden sie von Vereinen, Verbänden, Kom-
munen, Landkreisen, Ländern und dem
Bund, manchmal in Kombination. Die
damit verbundene Dezentralität und Vielfalt
der Gedenkstättenarbeit in Deutschland ist
einzigartig. Deshalb ist die Vielzahl der Trä-
gerschaften und das damit häufig verbun-
dene Zusammengehen von ehrenamtlicher
und professioneller Arbeit, von lokaler,
regionaler und überregionaler Verantwor-
tungsübernahme sowie individuellem und
kollektivem Engagement grundsätzlich
erhaltenswert bzw. weiterzuentwickeln und
auszubauen. Ziel der institutionellen Ver-
fassung und etatmäßigen Anbindung der
KZ-Gedenkstätten muß es sein, ihnen eigen-
ständiges Arbeiten auf hohem Niveau zu
ermöglichen. Internationale Beratungsgre-
mien wie wissenschaftliche Beiräte und
Häftlingsbeiräte sind für ihre Arbeit wün-
schenswert. Die institutionelle Struktur der
KZ-Gedenkstätten soll sowohl die gesam-
teuropäische Dimension der Gedenkstät-
ten wie die gesamtgesellschaftliche
Verantwortung der Träger in Deutschland
zum Ausdruck bringen. Ein deutliches
Engagement des Bundes in Bezug auf Erhalt
und Existenzfähigkeit des KZ-Gedenk-
stättennetzwerkes in der Bundesrepublik
Deutschland erscheint als innen- und außen-
politisches Zeichen geboten.
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A Berlin, le passé attend. Depuis qu’elle s’y
est installée, la République fédérale est en
représentation, elle est obligée, au milieu
des vestiges et des différentes strates de l’his-
toire nationale, de forger sa propre symbo-
lique. Il lui faut prendre position par rapport
à son passé national-socialiste, et à la mémo-
ration symbolique de celui-ci par l’Etat. De
nombreux pays européens ont été amenés,
au cours de ces dernières quinze années, à
revenir sur leur passé récent. L’Italie poussa
la réflexion si loin que l’image qu’elle se fai-
sait d’elle-même, ainsi que la vision consen-
suelle de son histoire en furent ébranlées,
et ses institutions politiques déstabilisées.
Le Portugal, qui représenta pour beaucoup
de Juifs et de personnes persécutées l’ultime
chance de fuir l’Europe, dut reconnaître
qu’en acceptant l’or volé, il avait opté pour
une politique économique l’impliquant dans
la guerre d’extermination national-socialis-
te. La même chose vaut pour la Suisse. En
France, une réflexion s’est amorcée, il y a plu-
sieurs années déjà, sur le rééquilibrage entre
résistance et collaboration. Cela s’est tra-
duit en 1998 par le geste symbolique du
Premier Ministre socialiste, Lionel Jospin,
qui omit le nom de Henri Philippe Pétain,
commandant en chef des armées de la
Première Guerre mondiale et chef du régi-
me de Vichy, dans la liste des personnalités

auxquelles un hommage est rendu en sou-
venir de la victoire de 1918. Interrogé sur son
geste, Jospin déclara que le Pétain de Vichy
avait occulté les mérites du maréchal de la
Grande Guerre dans le souvenir de ses com-
patriotes, si bien que l’Etat n’avait plus à
lui réserver de place spéciale dans la mémoi-
re nationale.

De tels actes symboliques de distanciation,
comme les travaux des commissions de
recherche sur l’histoire contemporaine
ébranlent toujours l’image traditionnelle
qu’une nation se fait d’elle-même, mais ne la
remettent pas fondamentalement en ques-
tion, pas plus en Suisse qu’au Portugal, en
France, ou ailleurs. En Allemagne par contre,
le passé national-socialiste est un défi fon-
damental impliquant tous les Allemands et
leur histoire - leur histoire nationale, s’en-
tend. Ce passé est déterminant. La ques-
tion du degré d’assimilation du
national-socialisme dans la conscience poli-
tique des Allemands reste un élément consti-
tutif de la République fédérale. Il s’agit de
savoir si elle réussira à intégrer la catastrophe
d’où elle est issue, et la mémoration de cette
partie de son histoire, à sa culture politique.
En d’autres termes, il lui faudra transfor-
mer son passé récent en tradition, maintenant
qu’elle a fait de Berlin sa nouvelle capitale.
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Un peu de sémiologie :
De la commémoration nationale
des guerres à la mémoire
culturelle



Une question de protocole

Par la voix de son chef du protocole Franz
Jochen Schöller, le Ministère des Affaires
étrangères réclama, en janvier 1977, la
construction à Bonn d’un «monument aux
morts tombés au champ d’honneur», où l’on
pourrait déposer dans la dignité les cou-
ronnes funéraires lors des visites d’Etat. La
plaque de bronze, qui se trouvait devant le
Musée des Arts de l’académie néoclassique
et portait l’inscription «Aux victimes des
guerres et de la tyrannie», ne semblait plus
répondre aux nécessités du protocole. Le
souhait exprimé par le Ministère des Affaires
étrangères ne concernait pas les modalités de
la commémoration, mais bien davantage les
besoins en espace du protocole, et proba-
blement aussi sa crainte de ne pouvoir assu-
rer la sécurité en cas de perturbation ou
d’attentat politique.

La plaque de bronze était pourtant, selon
l’image que la jeune République fédérale se
faisait d’elle-même, une réponse relative-
ment heureuse à la difficile question de la
commémoration. Au printemps 1961, le
président de la République fédérale, Heinrich
Lübke, avait confié à l’historien de l’art,
Heinrich Lützeler, la conception d’un
«monument aux morts tombés au champ
d’honneur dont la forme serait fonctionnel-
le et l’emplacement adéquat», à la suite de

quoi des projets variés pour des sites diffé-
rents furent présentés, puis rejetés les uns
après les autres. Les emplacements proposés
étaient «trop isolés», ou «d’accès trop diffici-
le». Les cahiers d’histoire de la ville1 rap-
portent que par exemple au centre ville,
dans le parc municipal, il aurait fallu sup-
primer un pavillon de musique auquel
tenaient les habitants de Bonn. L’ancienne
casemate des fortifications de la rive du
Rhin, appelée «ancienne douane», ne fut
pas davantage retenue, non pas à cause du
monument érigé à la gloire de Ernst Moritz
Arndt et deux canons s’y trouvant déjà,
mais parce que c’était un lieu touristique.

On opta finalement pour une plaque de
bronze placée sur une stèle commémorati-
ve près de l’université, car elle seule était en
mesure de rendre compte de la fracture de
civilisation, ainsi que l’expliqua Lützeler
par la suite : «La plaque de bronze est une
partie de l’ensemble architectural et ne peut
être bien comprise que comme telle. La
construction incarne une forme d’humanité
irrémédiablement perdue, la plaque consta-
te l’immense déchéance de l’humanité, sui-
vie par le néant, un néant créateur
cependant.» La plaque fut apposée en 1963
et inaugurée par le président Lübke en pré-
sence de Konrad Adenauer et Willy Brandt
en 1964 - le 17 juin en souvenir des victimes
du soulèvement populaire de RDA.
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1 cf. l’article rétrospectif du 3 janvier 1977 dans le Welt. Pour l’histoire antérieure de ce monument, consulter :
Björn HERDER et Sven O. KRAUS, «Den Opfern der Kriege und der Gewaltherrschaft». Das nationale
Ehrenmal in der Bundeshauptstadt Bonn, in : Bonner Geschichtsblätter, vol. 43/44, Bonn 1993/94 (1996), pp. 511-
530. Consulter également : Manfred van REY, 50 Jahre Mahnmal für die «Bonner Opfer des Faschismus», in :
Bonner Geschichtsblätter, vol. 45/46, Bonn 1998, pp. 279-308.

2 Eberhard NITSCHKE, in : Die Welt du 3 janvier 1977. La note 2 précise que selon une information donnée par
le Ministère des Affaires étrangères, on ne déposait de couronne qu’occasionnellement à cet endroit-là. Dans les
autres cas, la cérémonie semblerait s’être déroulée au cimetière militaire de la ville de Bonn, pour autant qu’on en
retrouve les traces.

3 A partir de la fin des années 70, plusieurs publications prirent l’habitude de mettre entre guillemets le terme de
monument aux morts tombés au champ d’honneur. C’est le cas d’un article paru le 9 novembre 1981 dans la
Frankfurter Rundschau, faisant état du changement de lieu de la cérémonie aux morts, qui se déroula cette fois
dans le cimetière des quartiers nord.

4 Klaus NAUMANN, Der Krieg als Text. Das Jahr 1945 im kulturellen Gedächtnis der Presse, Hambourg 1998, p. 228.



Ainsi la plaque de bronze devenait-elle aussi
un monument et un cas d’application de la
théorie du totalitarisme. Si par son impré-
cision, l’inscription semble aller aujourd’hui
plus dans le sens de l’apaisement que de
l’exhortation à la vigilance, elle n’en révèle pas
moins une distanciation par rapport aux
différentes formes de commémoration natio-
nale organisée par l’Etat. Elle s’abstient, en
effet, de toute référence à la nation, elle ne cite
pas de norme, politique ou historique, pas-
sée ou présente, à laquelle se référer. Elle ne
légitime, ni ne s’appuie sur une instance
signifiante supérieure. D’ailleurs, et pour
cette même raison, le monument n’inter-
pelle ni la nation, ni les Allemands.
L’inscription est discrète, et le monument
muet. La plaque de Bonn est le résultat d’un
compromis entre deux positions différentes
dans la recherche d’une commémoration
appropriée. Une partie non négligeable des
députés du Bundestag, ainsi que de la popu-
lation était pour le «silence solennel», et
contre toute cérémonie publique de com-
mémoration. Or Lübke tenait tout parti-
culièrement à ce que les habitants de Bonn
puissent assister aux cérémonies du souve-
nir et exprimer leur affliction.

Par ailleurs, la demande de Lübke de
construire un «monument aux morts tombés
au champ d’honneur» était aussi une échap-
patoire permettant de se réfugier dans une
forme de commémoration moins précise,
plus générale, permettant surtout de ne pas
exclure les soldats allemands, ni les civils
qui avaient trouvé la mort. Car jusqu’alors,
les couronnes qu’on déposait lors des visites
d’Etat devant un bloc de basalte2, de hauteur
d’homme et non taillé, étaient dédiées aux six
cents «victimes du fascisme» que comptait la
ville de Bonn. Dans ces cérémonies, se
déroulant dans un cadre communal res-
treint, si toutefois elles étaient représentatives
de la politique nationale, on faisait une dif-
férence entre coupables et victimes.

Dans les communes, on continuait généra-
lement d’utiliser le monument aux morts
de la Première Guerre mondiale, auquel on
ajoutait une plaque à la mémoire de ceux
tombés à la Seconde Guerre mondiale,
mêlant ainsi divers éléments issus des tradi-
tions chrétienne et militaire. Dans les cime-
tières juifs, on apposait des plaques ou
érigeait des stèles à la mémoire des per-
sonnes assassinées. Le monument aux vic-
times du fascisme n’était pas une particularité
de Bonn. De nombreuses communes,
importantes et plus petites, érigèrent en effet
dans les années 50 des monuments, ou appo-
sèrent des plaques commémoratives, en par-
ticulier à la mémoire des Juifs assassinés. La
particularité du monument aux morts de la
ville de Bonn résidait donc dans son utili-
sation politique par l’Etat.

La notion de «monument aux morts tombés
au champ d’honneur», qui continua d’être
utilisée dans la langue officielle jusque dans
les années 80, révèle combien le souvenir
collectif restait attaché aux modèles d’évo-
cation nationale de la guerre3. Evocation de
la guerre dans laquelle d’ailleurs la nation,
avec tout son cortège d’exigences, n’était
plus incluse explicitement, et le 8 mai passé
sous silence. Ce n’est que vingt ans après
la fin de la guerre qu’il fut salué dans un
bulletin officiel du gouvernement fédéral.
Quand en 1970, Willy Brandt prit la paro-
le au cours d’une séance spéciale organisée
pour le 8 mai, il «évoqua la défaite totale»,
mais n’eut pas un mot pour ceux que le
régime national-socialiste avait persécutés
et assassinés. Les deux guerres mondiales
eurent leur origine, selon Brandt, dans «les
rivalités qui opposaient les puissances euro-
péennes». Cinq ans plus tard, Walter Scheel
évoquait déjà la libération d’un «joug atro-
ce»4. Se libérait-on progressivement de l’at-
tachement national à l’Allemagne de
l’époque national-socialiste ? La distinction
entre la connotation politique du national-
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socialisme et un souvenir national - mais
sans nation - hors du temps commençait-elle
seulement maintenant à se faire jour ?

La «nation en armes» était devenue une
nation entre guillemets, et pas seulement à
cause de sa division en deux Etats. Comment
pouvait-on honorer la mémoire de ceux qui
étaient tombés au combat une fois la trans-
cendance politique disparue ? Devait-on
leur rendre hommage individuellement parce
qu’ils étaient morts, ou collectivement -
dans le cas des soldats allemands - pour
avoir été des héros tragiques dont la loyau-
té avait été trahie ?

Monument national aux morts
tombés au champ d’honneur et
terrain de football comme unité de
mesure de la commémoration
On était encore pris au piège de la «fonc-
tionnalité» pour laquelle styliser ne signifie
en aucun cas représenter symboliquement.
Le protocole connaissait les besoins : il fal-
lait de l’espace, du calme et la sécurité. C’est
ainsi que sans prendre l’avis ni du parle-
ment, ni de la municipalité de Bonn, le
Président fédéral Karl Carstens fit enlever la
plaque de bronze du parc du château, pour
la mettre dans le cimetière des quartiers
nord devant une grande croix «en chêne
allemand». Une décision qui recouvrait plus
qu’un seul changement d’emplacement. Par
le choix du lieu et de la croix en bois,
Carstens mobilisait officiellement le fonds
chrétien, et l’interprétation chrétienne de la
mort violente, qui avait remplacé dès les
années 50 dans les communes l’interprétation
nationale. Le monument et le site furent
inaugurés en juillet 1980 lors d’une visite
d’Etat de Valéry Giscard d’Estaing. Il y eut

d’ailleurs des protestations contre ce chan-
gement de site. De même qu’on put enre-
gistrer quelques indices de sensibilité critique
devant de tels actes symboliques : le choix
d’une croix en chêne allemand, symbole
honorifique utilisé par les nazis pour rendre
hommage à la mémoire des soldats morts à
la Première Guerre mondiale, provoqua de
nombreuses interrogations. Mais après avoir
consulté le Bonner Generalanzeiger du 15
août 1933, dans lequel on pouvait lire que le
«symbole du souvenir pour les morts de la
guerre» avait particulièrement plu aux habi-
tants pour son aspect discret et sa sobriété,
l’opinion publique de 1980 se tranquillisa.
Bien que le monument ne puisse plus
répondre au souci de «fonctionnalité» de la
jeune République fédérale en raison de sa
référence chrétienne, sa sobriété était consi-
dérée comme une garantie contre un retour
à des formes nationalistes de commémora-
tion des morts.

Il y avait cependant des signes de plus en plus
clairs que le monument du cimetière des
quartiers nord serait lui aussi provisoire.
De nombreux journaux faisaient explicite-
ment état du prochain réaménagement du
quartier des ministères qui apporterait une
solution à la question restée ouverte du
«monument au morts tombés au champ
d’honneur». En réalité, la rénovation du
quartier des ministères attisait justement
l’imagination des associations qui avaient
prolongé, de façon discrète jusqu’alors, les
formes traditionnelles de commémoration et
assuré la continuité nationale par-delà la
fracture politique. L’opinion publique apprit
que Richard Wagner, Vice-Président de la
Fédération nationale allemande pour l’en-
tretien des cimetières militaires* avait rédigé
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5 Vorwärts (journal du SPD) attira le premier l’attention sur le projet, cf. Vorwärts du 10 novembre 1983.

* Volksbund deutscher Kriegsgräberfürsorge.
**Bund der Vertriebenen, Zentralverband demokratischer Widerstanskämpfer, Reichsbund der Kriegsopfer. Cette

dernière fédération avait été fondée sous la République de Weimar, d’où son nom de Reichsbund (N. d. T.).



un aide-mémoire au nom d’une commis-
sion chargée de «l’aménagement d’un lieu
national de mémoire et d’exhortation à la
vigilance» pour «les soldats morts au combat,
les disparus, les prisonniers de guerre morts en
captivité, les réfugiés et les personnes dépla-
cées, les victimes de la terreur, les victimes
dans leur propre pays». L’aide-mémoire don-
nait des indications extrêmement précises
sur ce futur «lieu de mémoire et d’exhorta-
tion à la vigilance». Il déclencha l’inquié-
tude de la municipalité de Bonn, avant
d’alarmer l’opinion publique. Le gouver-
nement fédéral fut surtout horrifié par la
démesure du projet. La commission pré-
voyait un mémorial de quarante mille mètres
carrés, une superficie que l’opinion publique
évaluait, à l’époque déjà, en nombre de ter-
rains de football. Cela correspondait à quatre
terrains de football, dans une ville de taille
très moyenne. Le centre du mémorial devait
être enchâssé dans une «couronne d’épines
suspendue», qui faisait des «morts du peuple
allemand» des martyrs. Le mémorial devait
s’inscrire, selon Richard Wagner, dans la
tradition des «valeurs spirituelles dont notre
peuple a besoin aujourd’hui encore». Tout
laisse à penser que ces «valeurs» étaient des
exhortations au «sacrifice» et à «l’abnéga-
tion». C’était un retour à la tradition alle-
mande qui considérait depuis les guerres de
libération que seule la «mort pour la patrie»
pourrait assurer l’avenir de la nation. On
estimait qu’il était important que les «inté-
ressés ayant survécu à la catastrophe puissent
avoir une influence dominante sur le sens à
donner au monument et à son aspect»5.
Wagner ne semble pas avoir compté les Juifs
au nombre des survivants intéressés par la
question, car aucun contact n’avait été pris
avec le Conseil central des Juifs d’Allemagne.

Le projet, auquel participaient de nom-
breuses associations (la Croix rouge alle-
mande, la Fédération des réfugiés présidée
par Herbert Czaja, l’Union des associations

des résistants démocrates, la Fédération
nationale des victimes de guerre**, la
Fédération nationale allemande pour l’en-
tretien des cimetières militaires), devait per-
mettre la création d’un lieu plein de dignité
et de «solennité» consacré aux «victimes de
guerre de notre peuple» (le prince de Sayn-
Wittgenstein). Tant au niveau fédéral, que
régional et municipal, on était d’accord pour
construire un monument d’exhortation à
la vigilance, répondant aux exigences pro-
tocolaires, et pour intégrer ce projet à celui
de la rénovation du quartier des ministères.
On avait cependant une idée du «lieu natio-
nal de méditation incarnant l’identité du
peuple allemand» bien différente de celle
des diverses associations. Ces dernières
savaient bien sûr qu’elles pouvaient comp-
ter sur l’appui du Chancelier fédéral Helmut
Kohl et du Ministre fédéral de l’Intérieur
Zimmermann.

La ville de Bonn invoqua le manque de
place pour s’opposer au projet. Oscar
Schneider, le Ministre fédéral des Travaux
publics qui devait avoir la charge du projet
de mémorial pendant tout son ministère,
se montra sceptique, et le Maire adjoint de
Bonn, van Kaldenkerken, avança un argu-
ment qui sera réutilisé dans une autre occa-
sion : «La profondeur de la tristesse ne se
mesure pas à la taille du monument». Horst
Hemke, Vice-Président du SPD, trouva que
le projet de mémorial était «pompeux», et
bien dans la ligne directe de «l’architecture
pangermaniste». Le SPD formula le sou-
hait d’adjoindre au mémorial, quel qu’en
serait l’aspect, une «maison de l’histoire»
qui serait une sorte de centre de documen-
tation. On était en 1983. Une chape de silen-
ce recouvrit alors le projet.

L’impasse

L’opinion publique aurait pu croire que la
commission avait abandonné son projet, ou
était à la recherche d’autres solutions. Il n’en
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était rien. En octobre 1984, en pleine affaire
Barschel-Flick, l’opinion publique apprit
qu’une décision était sur le point d’être prise.
Sans que le parlement ait été consulté, ni
les citoyens informés. On était en pleine
politique par voie de décret. La tentative
n’échoua que de peu, et l’opinion publique
put constater que la procédure allait devenir
de plus en plus fréquente. Un représentant
influent d’une des associations en question
déclara sans ambages : «Nous ne voulions
informer l’opinion publique qu’une fois un
accord trouvé avec le gouvernement fédéral».
Dans cette affaire, les associations poussées
par leurs intérêts sectaires, et le gouverne-
ment fédéral dépassé par les événements
avaient un désir commun, celui d’écarter
l’opinion publique du débat, autant que
faire se pouvait.

Une telle convergence des intérêts des asso-
ciations avec la politique du gouvernement
fédéral, qui voulait «régler» la question de la
symbolique de l’Etat par voie de décret allait
se reproduire presque dix ans plus tard. Ce
fut tellement une constante de la politique
adoptée en matière de réflexion sur le passé
que les artistes, architectes et hommes de
sciences étaient perpétuellement frappés de
consternation pendant les discussions. Allait-
on parvenir à enrayer ce processus ? Ce qui
réussissait à Helmut Kohl en politique exté-
rieure, échoua en politique intérieure, et
laissa des traces durables. L’enjeu n’était pas
de refaire les gestes de l’entente et de la
réconciliation, en mettant en scène de grands
hommes d’Etat. Il aurait fallu pouvoir pro-
céder, en toute honnêteté et liberté, à la
recherche de symboles appropriés. Il aurait
fallu avoir pu parler des différents aspects du

sentiment national qui perdurait, mais c’était
un sujet qu’on ne pouvait aborder ni avec le
gouvernement, ni avec une partie impor-
tante de la population, sans déclencher aus-
sitôt des réflexes de disculpation et de
contre-attaque.

Le 10 octobre 1984, juste avant que ne soit
décidé l’appel d’offres, les auteurs du projet
se réunirent avec les artistes et les archi-
tectes, à l’initiative de la Fédération alle-
mande des architectes et du Conseil culturel
allemand, pour parler du «monument aux
morts tombés au champ d’honneur». Au
niveau des idées et des images, ce fut la
dégringolade, avec des épithètes comme
«digne», des idées maîtresses du genre «vic-
time», des termes irritants comme «criminel»,
d’évidents rappels à «l’honneur» et à la
«patrie», qui tombèrent des hauteurs nébu-
leuses de la solennité et d’une tradition sté-
réotypée. Un puzzle de pièces disparates
où rien n’allait avec rien. En d’autres termes,
il manquait une vision du passé national-
socialiste, un angle de vue qui aurait per-
mis de l’appréhender aujourd’hui, et sur
lequel on aurait pu s’accorder.
L’hebdomadaire juif Allgemeine Jüdische
Wochenzeitung ne fut pas le seul à soup-
çonner qu’on ait voulu tirer un trait sur le
passé avec le monument aux morts de
Bonn6. Cette inquiétude, provoquée par le
caractère résolument national du projet de
monument, rappelait de toute évidence la
célébration nationale des héros d’avant la
Deuxième guerre, transposée dans le registre
de la martyrologie chrétienne. La plaque
de bronze de Lübke avait certes ses silences.
Mais la place qu’elle avait laissée au «néant
créateur» était prise maintenant par le peuple
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6 Cf. l’article Nationale Mahnstätte in Bonn ? in : Allgemeine Jüdische Wochenzeitung du 30 novembre 1984.
7 Le discours de von Weizsäcker fut réimprimé plusieurs fois depuis. Il fut publié dans le «Bulletin» du 9 mai 1995.

Dans la langue officielle, on parlait du 8 mai 1985 comme du «quarantième anniversaire de la fin de la Seconde
Guerre mondiale».

8 Allgemeine Jüdische Wochenzeitung du 30 novembre 1984.



allemand martyr et ses victimes, sans men-
tion de leur appartenance à un groupe par-
ticulier.

Le gouvernement Kohl reconnut le besoin
accru de référence à l’histoire et s’en fit le
champion avec toute une série de projets
de construction de musée. Les plans étaient
suffisamment avancés en mars 1985 pour
que Kohl pût présenter son quadrige : un
musée d’histoire nationale à Berlin, et à
Bonn une maison de l’histoire, un musée
d’art et «un monument à la mémoire des
morts et d’exhortation à la vigilance». Les
trois premiers projets aboutirent. Pas le qua-
trième. Il n’avait pas été possible, dans les
années qui suivirent, de se mettre d’accord
sur l’aspect du monument, ni sur son empla-
cement à Bonn.

Le débat sur le passé fut relancé en haut
lieu. Dans son discours du 8 mai 1985 pro-
noncé à l’occasion du quarantième anni-
versaire de la fin de la guerre, Richard von
Weizsäcker rompit avec la routine de la
commémoration, et avec son orientation
plutôt nationale7. Non seulement Richard
von Weizsäcker cita les groupes auxquels
appartenaient les victimes, sans oublier les
résistants communistes, mais il dégagea,
avec autant de pondération que de fermeté,
la commémoration du 8 mai de la vision
purement historique de la guerre, et du seul
point de vue de la politique nationale. Le dis-
cours de von Weizsäscker influença de
manière décisive le débat public sur le passé.

Au maintien de l’identification nationale
avec l’Etat allemand des années 1933 à 1945,
naturellement condamné sur le plan de sa
vision politique du monde, von Weizsäcker
opposa et souligna la permanence du défi qui
exigeait qu’on comprenne comment la cul-
ture politique et l’Etat peuvent basculer
dans la programmation et la mise en acte
d’une folie calculée, du délire effréné de
mégalomanie et d’anéantissement. Cette
obligation permanente de comprendre l’abo-

minable est une obligation allemande, elle fait
partie de ce qui fait qu’on est Allemand,
indifféremment de l’âge, du sexe ou de la
conviction politique.

Le SPD déposa en 1985 une demande de
résolution pour exiger un débat au parlement
et proposer qu’un passage du discours du 8
mai de Richard von Weizsäcker servît de
base à la discussion. Entre temps, le Conseil
central des Juifs, les Sinté et les Roms avaient
pris position et rejetaient tout monument qui
associerait les soldats allemands aux per-
sonnes persécutées et assassinées par le
national-socialisme. Hans Schlafgans, Vice-
Président de la communauté juive de Bonn,
demandait que les Sinté et les Roms soient
explicitement associés dans la commémo-
ration. L’hebdomaire juif Allgemeine
Jüdische Wochenzeitung exprimait le souhait
que le mémorial consacré au souvenir de la
tragédie juive soit aussi une «exhortation à
la vigilance à la conscience humaine»8. Il
apparut, au cours du débat au parlement à la
fin du mois d’avril 1986, qu’un consensus ne
pouvait être trouvé, ni sur le site, ni sur l’as-
pect, ni sur l’inscription du monument.
Alors que les Verts rejetaient l’idée de monu-
ment, le SPD pensait ne pas avoir à condam-
ner le projet dans son ensemble, mais
exprimait de grandes réserves. Le député
SPD Freimut Duve affirma que personne
n’avait l’intention de «faire le procès des
morts», mais que le souvenir devait être
«d’un réalisme à faire mal, d’une précision
agressive, qu’on ait le souffle coupé en pre-
nant conscience de tout ce qui remontait à la
lucarne ouverte sur le souvenir.» Schneider,
Ministre des Travaux publics, récusa le
reproche fait au gouvernement fédéral de
ne considérer le monument aux morts tom-
bés aux champ d’honneur ou monument
d’exhortation à la vigilance comme une
simple affaire de protocole, une affaire de
«lieu où se débarrasser des couronnes de
fleurs» (sic), expression sarcastique créée
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pour cette occasion. Schneider soulignait
surtout que le monument devait exprimer la
«reconnaissance que nous devions à nos
morts»9. Il fallait bien sûr laisser ouverte la
question de savoir à qui s’adressait notre
reconnaissance. Schneider avait été plus pré-
cis au cours d’un débat au parlement en
novembre 1984 : un monument traditionnel
à la mémoire des «soldats» ou «des morts
tombés au champ d’honneur» ne pouvait
suffire à une commémoration véritable,
d’autant moins qu’elle ne s’adressait pas aux
seuls combattants de notre propre pays. Il
fallait aussi honorer la mémoire des vic-
times des autres pays. On était d’accord sur
un point : ce monument devait être un pro-
jet commun. Or la coalition gouvernemen-
tale savait que selon toute probabilité, le
président fédéral n’accepterait pas de solu-
tion proposée par les partis seuls. Une pro-
position de résolution déposée par les Verts
demandait la construction, sur la place de la
synagogue de Bonn, d’un monument dédié
à la seule mémoire des personnes persécutées
par le national-socialisme, elle fut rejetée.
Bonn n’ayant pas été, selon le député SPD
Peter Conradi, la capitale du Troisième
Reich, on ne pouvait y construire qu’un

mémorial local, qui fut finalement érigé au
Musée d’histoire de la ville. La CDU et le
SPD taxèrent la motion des Verts de «polé-
miste». On ne parvenait toujours pas à s’en-
tendre sur un monument représentatif de
toute l’Allemagne. Le député SPD Freimut
Duve avait déclaré dès juillet 1985 lors d’une
consultation à la représentation de la Hesse
à Bonn : «Nous considérons la discussion
plus importante que le monument lui-
même»10.

De nouveaux pourparlers sur la marche à
suivre étaient prévus pour mars 1986, de
même que de nouveaux débats au parle-
ment, qui permettraient peut-être, affirmait-
on, de parvenir à une décision en automne
1988. Peut-être, et un social-démocrate
d’ajouter : «Il se pourrait bien que tout le
monde déclare vouloir abandonner»11. Entre
temps en effet, les survivants et les familles
des résistants s’étaient exprimés, et parmi
eux Inge Aicher-Scholl, ainsi qu’Emmi et
Walter Bonhoeffer. Ils déclaraient que le
monument ne les représentait en rien et se
faisaient les défenseurs d’un projet de
monument plus adapté, comme par exemple
une «maison de la résistance allemande»12.
Les groupes constitués autour d’initiatives

L’AVENIR DE LA MÉMOIRE

—   72 —

9 Frankfurter Allgemeine Zeitung du 26 avril 1986.
10 Süddeutsche Zeitung du 5 juillet 1985.
11 Propos rapportés par Günter Bannas, Sind deutsche Kriegstote auch Opfer ?, in : Frankfurter Allgemeine

Zeitung du 10 mars 1996.
12 Süddeutsche Zeitung du 17 avril 1986.
13 Taz du 25 novembre 1986.
14 Consulter pour l’histoire des mémoriaux : Detlev HOFFMANN (éditeur), Das Gedächtnis der Dinge, KZ-

Relikte und KZ-Denkmäler 1945-1995, Francfort / New York 1998 ; Brigitte HAUSMANN, Duelle mit der
Verdrängung ? - Denkmäler für die Opfer des Nationalsozialismus in der BRD 1980-1990, Münster 1998.

15 Consulter à ce sujet : Norbert SCHNITZLER, Christos Reichstag. Über die kulturelle Aneignung von
Geschichte, in : Michael JEISMANN (éditeur), Obsessionen. Beherrschende Gedanken im wissenschaftlichen
Zeitalter, Francfort sur le Main 1995, pp. 154-184.

* Les Spontis (de l’adjectif spontan) sont des rassemblements de jeunes de gauche, qui se retrouvaient de façon
informelle pour tenir des sit-in. Le «Congrès des Tunix» (littéralement : Congrès des «ne fais rien») fut l’un de ces
rassemblements. (N. d. T.)

** L’organisation centrale des services de sécurité (Zentrale des Reichssicherheitshauptamts) était le siège des SS qui
coiffaient la police et le SD (service de sécurité), et de la Gestapo (Geheimes Staatspolizeiamt), police politique.
(N. d. T.)



individuelles pour la construction d’un
mémorial s’opposèrent finalement eux aussi
à l’idée d’un «monument national d’exhor-
tation à la vigilance qui serait situé à Bonn».
Ils estimaient que la commémoration indif-
férenciée des coupables et des victimes mène-
rait à la banalisation des crimes nazis, et que
le gouvernement fédéral planifiait d’ense-
velir le débat sous une dalle13.

Etant donné qu’il ne s’agissait plus, et ne
pouvait plus s’agir depuis longtemps déjà,
d’une simple question de protocole, le choix
de Bonn comme site d’un monument d’ex-
hortation à la vigilance représentatif de toute
l’Allemagne semblait dépassé. D’autre part,
la question de savoir ce qu’un tel monu-
ment apporterait de plus que les mémo-
riaux était, elle aussi, restée sans réponse.
Aujourd’hui encore, les mémoriaux ont peu
de moyens : une comparaison du nombre de
visiteurs d’un musée d’histoire de l’art d’im-
portance moyenne avec celui des visiteurs
des mémoriaux montre clairement la dis-
proportion entre l’enjeu politique et le sou-
tien de l’Etat. Quoi qu’il en soit, une analyse
du débat tel qu’il se déroula jusqu’à ce
moment-là, donne l’impression qu’aucune
réflexion profonde n’était engagée, ni sur
le plan pratique avec la construction du
monument, ni au niveau théorique, ce qui
aurait supposé qu’on s’interroge sur les liens
entre représentation et authenticité, identi-
té et vision différenciée de l’histoire. En
1986, Peter Conradi du SPD finit par recom-
mander à sa fraction d’abandonner le projet,
parce qu’aucun consensus ne pourrait être
trouvé avec le gouvernement Kohl14. On
en était encore là en 1989.

Berlin, atelier d’histoire

Alors qu’on discutait à Bonn d’un monu-
ment d’exhortation à la vigilance représen-
tatif de toute l’Allemagne, un travail de
réflexion sur le national-socialisme se met-
tait en place au niveau local, en particulier

grâce aux «ateliers d’histoire» et aux initiatives
scolaires. Nombreuses furent les villes à
engager dans les années 80 une réflexion
sur leur passé national-socialiste, et à deman-
der que soit apposée une plaque commé-
morative ou un autre symbole pour honorer
la mémoire des personnes assassinées et per-
sécutées par le national-socialisme. La joie de
reconstruire l’histoire et le sentiment his-
torique furent particulièrement vifs et fruc-
tueux à Berlin, ce lieu de «solitude historique»
selon l’expression de l’ancien Maire de Berlin,
Klaus Schütz. C’est dans cette lancée, et
bien avant l’engouement général pour l’his-
toire, que Christo imagina, avec le galeriste
Michael S. Cullen, d’envelopper le Reichstag,
un projet dont la seule idée déjà rendait
visible l’histoire15. Alors que le passé natio-
nal-socialiste était encore une question de
protocole à Bonn, on découvrait à Berlin,
dans la ville divisée, l’arrière-plan historique
du présent. Il n’est pas possible ici d’expo-
ser dans le détail les très nombreux projets et
initiatives qui virent le jour au cours de ces
années, tels l’histoire mouvementée du
mémorial du 20 juillet ou le différend à pro-
pos de la plaque commémorative que les
députés de Berlin voulaient mettre au
Reichstag, en souvenir des députés du
Reichstag persécutés et assassinés par les
nationaux-socialistes.

Par la suite, le débat sur le monument d’ex-
hortation à la vigilance représentatif de toute
l’Allemagne fut marqué par deux initiatives
berlinoises. La première se déroula pendant
le rassemblement des Spontis* et des anar-
chistes appelé «Congrès des Tunix» : répon-
dant à l’appel de l’historien de l’architecture
Dieter Hoffmann-Axthelm, on se rendit
sur l’esplanade délimitée par les rues Prinz-
Albrecht, Wilhelm et Anhalter, à l’endroit où
les institutions centrales de la terreur natio-
nal-socialiste avaient leur siège, en particu-
lier l’organisation centrale des services de
sécurité à partir de 1939 et la Gestapo**.
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En 1979/80, les informations fournies par
Hoffmann-Axthelm, attirèrent l’attention
de «l’Exposition internationale d’architec-
ture de Berlin» sur l’histoire de ce lieu, à la
suite de quoi celle-ci s’éleva contre le projet
de prolongation à l’ouest de la Kochstraße
qui aurait détruit la structure historique de
l’esplanade. Autour de 1980, plusieurs petits
groupes réclamèrent la construction sur l’es-
planade d’un monument à la mémoire des
victimes du fascisme. Le parlement de Berlin
en débattit pour la première fois en 1982, il
s’interrogea sur sa forme et l’utilisation
qu’on en ferait. Un concours fut ouvert,
précisant bien sûr qu’il fallait allier la «pro-
fondeur historique» aux nécessités modernes
telles que parkings et espaces de jeux pour les
enfants16. Un premier prix fut décerné en
1984 et la réalisation du projet encouragée.
Celui-ci prévoyait de planter des marron-
niers en quadrillage régulier et d’apposer
sur le sol sous les arbres des plaques en
fonte, sur lesquelles seraient gravés en toutes
les langues des documents de la terreur :
condamnations à mort, ordres de déporta-
tion, décrets17. En immortalisant le senti-
ment de colère et en le replaçant dans le
quotidien, le monument opérait de façon

sobre et émouvante la nécessaire transposi-
tion de la remémoration.

Le Bourgmestre régnant* de Berlin,
Eberhard Diepgen, s’y opposa.
«L’aménagement provisoire de l’esplana-
de» fut confié en 1987 à la direction de l’ex-
position nationale d’histoire installée dans la
maison Martin Gropius. Qu’Eberhard
Diepgen s’en prenne à lui-même s’il en est
aujourd’hui à refuser que Berlin devienne
symboliquement la «capitale du repentir»,
car il contribua par son attitude à faire durer
les contradictions qui agitèrent Berlin après
1989 au sujet de la commémoration en
Allemagne de l’Ouest. Quoi qu’il en soit,
une exposition provisoire, intitulée
Topographie de la terreur, fut organisée à
l’occasion du 750ème anniversaire de la ville
de Berlin. Transformée en exposition per-
manente en 1992 après de nombreuses que-
relles, elle porte le nom de Fondation de la
topographie de la terreur et est dirigée par
l’historien berlinois Reinhard Rürup. Elle est
un centre d’information, et en même temps
monument pour rappeler la terreur et la
politique d’extermination.

C’est là qu’en 1988, une journaliste de télé-
vision, Lea Rosh, rédigea une requête pour
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16 Consulter à ce sujet la documentation éditée par Reinhard RÜRUP : Topographie des Terrors : Gestapo, SS und
Reichssicherheitshauptamt auf dem «Prinz-Albrecht-Gelände», Berlin 1987.

17 Cf. : Lore DITZEN, «Kein Ort für einen Kranz». Zum Wettbewerb für eine nationale Gedenkstätte in Berlin, in :
Süddeutsche Zeitung du 12 mai 1984.

18 Selon les souvenirs de Reinhard Rürup tels qu’il les livra dans un interview au Tageszeitung du 24 août 1998.
Rürup attira très tôt l’attention sur l’imprécision dans laquelle est maintenue la commémoration : doit-on, dans
le pays des criminels, se souvenir des crimes ou honorer la mémoire des victimes ? Rürup rappelle en outre les
lieux authentiques, quelque peu oubliés dans le débat sur le monument d’exhortation à la vigilance en souvenir
de l’Holocauste. Consulter également à ce sujet : Der Wettbewerb für das «Denkmal für die ermordeten Juden
Europas» - eine Streitschrift, Berlin 1995 ; Silke WENK, Ein «Altar des Vaterlandes» für die neue Hauptstadt ?
Zur Kontroverse um das Denkmal für die ermordeten Juden Europas, Francfort sur le Main 1996 ; Sabine
MOLLER, Die Entkonkretisierung der NS-Herrschaft in der Ära Kohl : die Neue Wache, das Denkmal für die
ermordeten Juden Europas, das Haus der Geschichte der BRD, Hanovre 1998 ; Brigitte HAUSMANN, Duell
mit der Verdrängung ? Denkmäler für die Opfer des Nationalsozialismus in der Bundesrepublik 1980-1990,
Münster 1998 ; Michael S. CULLEN (éditeur), Das Holocaust-Mahnmal, Dokumentation einer Debatte,
Munich 1999.

* Titre porté par le Maire de Berlin. (N. d. T.)



exiger la construction d’un monument à la
mémoire de l’Holocauste. Ses termes exacts
sont : un monument à la mémoire des Juifs
européens assassinés18. Elle exigeait «l’aveu
des crimes». Soutenue par une initiative
citoyenne, Perspektive Berlin, elle adressa des
manifestes au Sénat de Berlin, aux länder et
au gouvernement fédéral, et gagna à la cause
du «cercle de soutien à la construction d’un
monument à la mémoire des Juifs d’Europe
assassinés» des porte-parole influents, comme
Edzard Reuter. Le spécialiste d’histoire
contemporaine de Stuttgart, Eberhard Jäckel,
la soutenait. Pour remarquable que fut l’en-
gagement de l’initiative citoyenne et de ses
deux figures de proue, la méthode de Lea
Rosh pour imposer «son» projet à partir de
1989 était critiquable, et la conception du
monument qu’elle proposait un saut en
arrière par rapport au niveau de réflexion
atteint entre-temps. Cela se vérifia d’em-
blée sur le plan de la réalisation : la «mons-
trueuse pierre tombale» (Salomon Korn),
qui avait reçu le premier prix du premier
concours, était un serment révélatoire tant du
point de vue esthétique que politique. Alors
qu’on espérait voir une volonté politique à
l’œuvre, Lea Rosh se cantonnait dans son
intransigeance à réclamer une démonstration
ostentatoire de repentir.

Que le débat sur le monument ait pu susci-
ter dans la capitale Berlin une dépense
d’énergie comme celle de Lea Rosh, décou-
le des conditions préalables créées à Bonn. Le
Chancelier fédéral Kohl avait immédiate-
ment reconnu dans l’unité la chance qui
s’offrait à lui de créer à Berlin le monument
représentatif de toute l’Allemagne, devenu
irréalisable à Bonn. Il y avait à Berlin un
lieu marqué d’histoire : la Nouvelle Garde de
Schinkel, transformée au début des années 30
par l’architecte Heinrich Tessenow en monu-
ment aux morts de la Première Guerre mon-
diale, et réutilisée par la RDA comme
mémorial à la mémoire des victimes du fas-

cisme. A l’encontre des objections soule-
vées par sa décision, de la famille Tessenow,
et du niveau de conscience historique, Kohl
fit placer dans la Nouvelle Garde une copie
très agrandie de la Mater dolorosa de Käthe
Kollwitz, avec une inscription laissée une
nouvelle fois dans le flou, et décida que
désormais les cérémonies protocolaires de
commémoration se dérouleraient là, que
c’est là que seraient déposées les couronnes
du souvenir. On devait honorer la mémoi-
re de tous les morts ensemble. Aussi inac-
ceptable politiquement qu’esthétiquement,
la formule choisie renforçait les questions
qu’on se posait sur la commémoration de ces
victimes, dont la tragédie avait d’autres
causes que celle des soldats allemands et des
civils.

L’initiative de Lea Rosh offrait, du moins en
apparence, une échappatoire : un monu-
ment élevé à la mémoire des Juifs européens
assassinés, un monument imposant, grand
comme quatre terrains de football, comme
celui qu’on avait voulu ériger à la mémoire
des «morts de notre peuple». L’arrangement
était comme la concrétisation d’un imagi-
nable échange de vues entre Helmut Kohl et
Ignatz Bubis. Notons en passant que la pro-
cédure était particulièrement délicate, et
qu’elle continue de l’être. Qui parle et déci-
de au nom de qui ? C’est le flou total. Par
exemple, Bubis refusa catégoriquement
d’être le porte-parole du Conseil central
des Juifs pour la question du monument,
parce qu’il estimait que le monument était
l’affaire des Allemands (non juifs). Mais en
réalité, il était considéré «comme tel». La
même confusion plane sur les liens entre
l’initiative de Lea Rosh avec la ville de Berlin
et le gouvernement fédéral.

Etant donné le caractère monumental des
projets, en particulier des premiers, ce ne
fut pas le fait du hasard que de nombreux cri-
tiques parlèrent du monument comme du
symbole fondateur de la République fédérale
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après l’unification : le monument érigé à la
mémoire des Juifs assassinés devenait créa-
teur de l’identité allemande. Il est pour le
moins frappant de constater le manque de
conscience historique de ceux qui avaient
pour mission l’élaboration d’une formule
appropriée de commémoration. Le critique
d’architecture, Michael Mönninger, attira
l’attention sur la présence, dans les réserves
de la Bibliothèque d’art de Berlin, d’une
remarquable maquette de monument réali-
sée par l’architecte émigré, Erich
Mendelssohn, dans le cadre d’un projet de
monument à la mémoire de l’Holocauste
pour la ville de New York, projet qui ne
vit jamais le jour. Bien qu’elle fût connue
des spécialistes, personne ne se donna la
peine de l’exposer, ni de la prendre en consi-
dération pour le concours. Après avoir
ouvert deux concours, et discuté pendant des
années, on se retrouvait à la Nouvelle garde
devant un monument qui honore la mémoi-
re de tous les morts et oublie par là même la
véritable raison de la commémoration. Et ce
monument qu’on voulait ériger à la mémoi-
re des Juifs européens assassinés, et qu’on ne
construisit pas, laisse dans l’ombre les vic-
times qui appartenaient à d’autres groupes

persécutés. La commémoration par groupe
d’appartenance divise les rangs des victimes,
alors qu’il aurait fallu imaginer une autre
forme de commémoration qui aurait rappelé
le rôle des criminels.

Il ne sera plus guère possible de dédier le
monument de Serra/Eisenmann à toutes les
personnes persécutées, torturées et assassi-
nées, ce qui aurait dû être le cas dans le pays
des criminels, car cela signifierait ne pas
construire de monument à la mémoire des
Juifs. Le véritable scandale réside dans les
dérapages successifs. Ce n’est pas étonnant
que Michael Naumann, chargé des affaires
culturelles au gouvernement fédéral, se soit
réfugié de façon quasi instinctive dans la
muséologie et l’internationalité du projet
de Steven Spielberg. Une fuite qui répète la
dérobade dans la symbolique chrétienne.
Le projet actuel qui réunit dans un même
complexe une bibliothèque, un musée et
un monument minimaliste n’est même pas
un compromis, il est un symptôme de
fatigue. La mémoire culturelle est ici une
mémoire ne laissant pas de trace durable,
pas de symbole. C’est peut-être la façon la
plus cultivée de vouloir cacher son embar-
ras.
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In Berlin wartet die Vergangenheit. Inmitten
der Überreste und Schichten der National-
geschichte sieht sich die zugezogene Bun-
desrepublik zur Repräsentation, zum
symbolischen Ausdruck ihrer selbst genötigt.

Die Frage, vor der Deutschland steht, gilt der
nationalsozialistischen Vergangenheit und
ihrer symbolischen Vergegenwärtigung
durch den deutschen Staat. Viele europäische
Länder haben sich in den vergangenen fünf-
zehn Jahren ihrer jüngsten Vergangenheit
neu stellen müssen ; in Italien ging das so
weit, daß das Selbstverständnis und der
Geschichtskonsens zerrannen, die politi-
schen Institutionen ins Wanken gerieten.
Portugal, das für viele Juden und andere
Verfolgte eine letzte Chance zur Flucht aus
Europa bot, mußte sich im Zusammenhang
mit dem Raubgold wirtschaftspolitische
Verstrickungen in den nationalsozialisti-
schen Vernichtungskrieg eingestehen, glei-
ches gilt für die Schweiz. In Frankreich
schließlich hat man seit einer Reihe von Jah-
ren Resistance und Kollaboration neu zu
gewichten begonnen. Der sozialistische
Ministerpräsident Lionel Jospin hat dieser
Neugewichtung im Jahr 1998 symbolisch
Ausdruck verliehen, indem er Henri-Phi-
lippe Pétain, den General des Ersten Welt-
kriegs und Chef des Vichy-Regimes, von

den Ehrungen zum 11. November zur Erin-
nerung des französischen Sieges 1918 aus-
schloß : Der Pétain des Vichy-Regimes habe,
so Jospin, den verdienstvollen General des
Ersten Weltkrieges in der Erinnerung seiner
Landsleute soweit überschattet, daß er nicht
länger von Staats wegen im nationalen
Gedächtnis auszuzeichnen sei.

Solche symbolischen Akte der Distanzie-
rung ebenso wie die Recherchen zeitge-
schichtlicher Kommissionen rühren zwar
immer an das hergebrachte Selbstverständ-
nis einer Nation, stellen diese selbst aber
weder in der Schweiz noch in Frankreich,
Portugal oder anderswo grundsätzlich in
Frage. In Deutschland aber ist die natio-
nalsozialistische Vergangenheit eine funda-
mentale Herausforderung, die den
Deutschen und ihrer Geschichte - wenig-
stens soweit sie Nationalgeschichte ist - ins-
gesamt gilt. Diese Vergangenheit ist
elementar.

So bleibt die Bundesrepublik konstitutiv
von der Frage begleitet, wieweit der Natio-
nalsozialismus mit seinen Greueln im poli-
tischen Verständnis der Deutschen
verarbeitet ist. Wieweit es der Bundesrepu-
blik überhaupt gelingen kann, die Kata-
strophe, aus der sie hervorgegangen ist, und
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das Gedenken daran zu einem Bestandteil
ihrer politischen Kultur werden zu lassen.

Mit anderen Worten : Die Bundesrepublik
hat in der neuen Hauptstadt Berlin ihre
Vorvergangenheit in Tradition zu verwan-
deln.

Eine Frage des Protokolls
Im Januar 1977 forderte das Auswärtige
Amt durch seinen Protokollchef Franz
Jochen Schöller : Bonn brauche endlich ein
«Ehrenmal», an dem die Kranzniederle-
gung bei Staatsbesuchen würdig vollzogen
werden könne. Offenbar entsprach die
Bronzetafel mit der Inschrift «Den Opfern
der Kriege und der Gewaltherrschaft», die
sich vor dem klassizistischen Akademischen
Kunstmuseum befand, nicht mehr den pro-
tokollarischen Bedürfnissen. Die Wünsche
des Auswärtigen Amts waren nicht auf eine
andere Form des Gedenkens gerichtet, son-
dern galten vielmehr dem protokollarischen
Platzbedarf und wohl auch einer größeren
Sicherheit vor Störungen und politischen
Anschlägen.

Dabei stellte die Bronze-Tafel nach dem
Selbstverständnis der jungen Bundesrepublik
eine relativ geglückte Lösung des schwieri-
gen Problems des Gedenkens dar. Nach-
dem Bundespräsident Heinrich Lübke im
Frühjahr 1961 den Kunsthistoriker Heinrich
Lützeler gebeten hatte, ein «Ehrenmal an
geeigneter Stelle und in sachlicher Form» zu
entwerfen, wurden eine Reihe von Stan-

dorten und Denkmalsformen erwogen und
doch wieder verworfen. Die Standorte
waren entweder «zu abgelegen» oder «ver-
kehrstechnisch zu schwierig». Im Zentrum
der Stadt, im Stadtgarten etwa, hätte man, so
wurde berichtet1, einen Musikpavillon ent-
fernen müssen, an dem das Herz der Bon-
ner Bürger hing. Die alte Kasematte der
Rheinufer-Befestigung «Alter Zoll», auf der
schon ein Denkmal für Ernst Moritz Arndt
sowie zwei Kanonen standen, wurde als
Standort ebenfalls abgelehnt. Nicht wegen
Arndt und auch nicht wegen der zwei Kano-
nen, sondern weil hier zuviel Tourismus
herrsche.

Die Bronzetafel auf einem Gedenkstein bei
der Universität, für die man sich dann end-
lich entschied, so erläuterte Lützeler im
Rückblick, mache den Zivilisationsbruch
deutlich : «Die Bonner Tafel ist ein Teil des
Architektur-Monuments und kann nur
zusammen mit ihm recht verstanden wer-
den. Der Bau verkörpert eine unwieder-
bringlich verlorene Weise der Humanität, die
Tafel stellt einen grenzenlosen Zerfall der
Humanität fest, dann folgt nichts, doch eine
produktive Leere.» Die Tafel wurde 1963
angebracht und 1964 im Beisein von Kon-
rad Adenauer und Willy Brandt von Bun-
despräsident Lübke eingeweiht - am 17.
Juni im Gedenken an die Opfer des Volks-
aufstands der DDR.

Die Bonner Tafel war also auch ein Monu-
ment und Anwendungsfall der Totalitaris-
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1 In einem retrospektiven Artikel in der «Welt» vom 3. Januar 1977. Zur Frühgeschichte dieses Denkmals siehe :
Björn Herder und Sven O. Kraus, «Den Opfern der Kriege und der Gewaltherrschaft». Das nationale Ehrenmal
in der Bundeshauptstadt Bonn, in : Bonner Geschichtsblätter, Bd. 43/44, Bonn 1993/94 (1996), S. 511-530, sowie :
Manfred van Rey, 50 Jahre Mahnmal für die «Bonner Opfer des Faschismus», in : Bonner Geschichtsblätter, Bd.
45/46, Bonn 1998, S. 279-308.

2 So Eberhard Nitschke in : «Die Welt», 3. Januar 1977. Vgl. auch Anm. 2 ; laut Auskunft des Auswärtigen Amtes
fanden die Kranzniederlegungen wahrscheinlich nicht regelmäßig dort statt. Der Bonner Soldatenfriedhof war,
soweit sich dies ermitteln ließ, der alternative Ort des Gedenkens.

3 In manchen Publikationen beginnt man Ende der siebziger Jahre, den Begriff des Ehrenmals in Anführungsstri-
che zu setzen. So auch in einem Artikel der «Frankfurter Rundschau» vom 9. November 1981, in dem über die
Verlegung der Kranzniederlegungsstelle auf den Nordfriedhof berichtet wird.

4 Klaus Naumann, Der Krieg als Text. Das Jahr 1945 im kulturellen Gedächtnis der Presse, Hamburg 1998, S. 228.



mus-Theorie. Wirkt die Inschrift heute
wegen ihrer Unschärfe eher beschwichti-
gend als mahnend, so markiert sie gleich-
wohl eine Distanzierung von Formen
nationalstaatlichen Gedenkens. Denn sie
verzichtet auf jeden Bezug zur Nation, und
sie benennt keine vergangene oder gegen-
wärtige politische oder historische Bezugs-
größe ; sie legitimiert nicht und verzichtet auf
eine höhere Sinninstanz. Allerdings stellt
das Denkmal gerade deswegen auch keine
Frage, nicht an die Nation, nicht an die
Deutschen ; die Inschrift ist verschwiegen
und das Denkmal stumm. Die Bonner Tafel
ist auch eine Kompromißformel, die zwi-
schen zwei Standpunkten in der Frage des
angemessenen Gedenkens vermittelte. Ein
nicht unbeträchtlicher Teil der Abgeordne-
ten im Bundestag und auch der Bevölkerung
plädierte für das «heilige Schweigen» und
war gegen jede Totenehrung in der Öffent-
lichkeit. Gerade darauf aber hatte Lübke
besonderes Gewicht gelegt : Beim Toten-
gedenken sollten die Bürger Bonns anteil-
nehmend dabei sein können.

In anderer Hinsicht war Lübkes Anregung
für ein «Ehrenmal» auch ein Ausweichen in
eine unbestimmte, allgemeine Form des
Gedenkens, das vor allem die deutschen
Soldaten wie auch die zivilen Toten nicht
ausschloß. Denn bis zu dem Zeitpunkt, da
man die Tafel anbrachte, hatte man bei
Staatsbesuchen gelegentlich Kränze an einem
Denkmal für die sechshundert «Opfer des
Faschismus» der Stadt Bonn niedergelegt -
einem unbehauenen, schulterhohen Basalt-
stein2. Hier war das Gedenken, soweit es
staatspolitisch-repräsentativ war, jedenfalls
in der Form differenziert nach Tätern und
Opfern, freilich im kleinen kommunalen
Bezug.

In den Kommunen war es die Regel, daß das
Kriegerdenkmal aus dem Ersten Weltkrieg
durch eine Zusatztafel, auf der die toten
Soldaten des Zweiten Weltkriegs verzeich-

net waren, weitergenutzt wurde, in einer
Mischung aus christlichen und soldatischen
Traditionsbestandteilen. Auf jüdischen Fried-
höfen wurden Gedenktafeln oder -steine
aufgestellt, auf denen man der Umge-
brachten gedachte. Das Bonner Denkmal für
die Opfer des Faschismus war keine Beson-
derheit, denn in den fünfziger Jahren errich-
teten viele große und kleine Kommunen
Gedenktafeln und Denkmäler, zumal für
die ermordeten Juden. Die Besonderheit
des Bonner Denkmals lag also in der staats-
politischen Nutzung.

Daß im offiziellen Sprachgebrauch der
Begriff des «Ehrenmals» bis in die achtziger
Jahre hinein gebräuchlich blieb, ist ein deut-
liches Indiz dafür, daß die kollektive Erin-
nerung den Mustern der nationalen
Kriegserinnerung verhaftet blieb.3 Eine
Kriegserinnerung allerdings, in der die Nati-
on und ihre Ansprüche nicht mehr explizit
eingeschlossen waren und der 8. Mai lange
ausgespart wurde. Erst zwanzig Jahre nach
dem Ende des Weltkriegs fand eine offizielle
Würdigung des 8. Mai durch ein Bulletin der
Bundesregierung statt. Als Willy Brandt
dann 1970 in einer Sondersitzung zum 8.
Mai sprach, gedachte er der «totalen Nie-
derlage», erwähnte die Verfolgten und
Ermordeten des NS-Regimes aber mit kei-
nem Wort. Beide Weltkriege, so Brandt,
seien aus einer «Rivalität der europäischen
Mächte» entstanden. Fünf Jahre später
sprach Walter Scheel schon von der Befrei-
ung von einem «fürchterlichen Joch».4 Löste
man sich damit allmählich aus der nationa-
len Verbundenheit mit dem Deutschland
der nationalsozialistischen Zeit, begann nun
überhaupt erst sichtbar zu werden, daß es auf
der einen Seite eine politische Bewertung
des Nationalsozialismus gab und auf der
anderen Seite nach wie vor eine nationale
Erinnerung - ohne Nation.

Aus der «Nation in Waffen» war nicht nur
durch die Teilung eine Nation in
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Anführungsstrichen geworden. Wenn damit
die politische Transzendenz fortgefallen
war, als was konnte man dann der Gefalle-
nen gedenken ? Individuell als Tote, kol-
lektiv als eher tragische Helden einer
mißbrauchten Loyalität - soweit es sich um
deutsche Soldaten handelte.

Das nationale Ehrenmal und das
Fußballfeld als Gedenkrechenein-
heit

Noch aber stand man im Bann der «Sach-
lichkeit», die solche Stilisierung jedenfalls
nicht symbolisch repräsentiert wissen woll-
te. Was man brauchte, wußte das Protokoll :
Platz, Ruhe und Sicherheit. So ließ Bunde-
spräsident Karl Carstens im Sommer 1980
ohne Rückfrage beim Parlament oder bei der
Stadt Bonn die Tafel vom Hofgarten zum
Nordfriedhof bringen und vor ein großes
Kreuz «aus deutscher Eiche» stellen. Das
war allerdings mehr als ein bloßer Stan-
dortwechsel. Carstens mobilisierte mit dem
Standortwechsel und mit dem Holzkreuz
offiziell die christlichen Sinnreserven, die
auf kommunaler Ebene seit den fünfziger
Jahren als Ersatz für die nationale Sinnge-
bung des gewaltsamen Todes präsent waren.
Eingeweiht wurden Denkmal und Standort
im Juli 1980 aus Anlaß des Staatsbesuchs
von Valéry Giscard d’Estaing. Es gab aller-
dings Proteste gegen diese Verlegung. Und
es waren Anzeichen einer kritischen Sensi-
bilität gegenüber solchen symbolischen
Handlungen zu registrieren : Daß das Holz-
kreuz aus deutscher Eiche war und in der
Nazi-Zeit als Ehrenzeichen für die Gefal-
lenen des Ersten Weltkriegs diente, provo-
zierte eine Reihe von Nachfragen. Als man
aber im «Bonner Generalanzeiger» vom 15.
August 1933 nachlas, daß das «Gedenkzei-
chen für die Toten des Krieges» wegen sei-

ner unpathetischen Form und seiner
Schlichtheit die Bürger besonders ange-
sprochen hatte, war die Öffentlichkeit des
Jahres 1980 beruhigt. Wenn auch das Denk-
mal wegen des christlichen Verweises nicht
mehr für die «Sachlichkeit» der frühen Bun-
desrepublik stehen konnte, so galt nun die
Schlichtheit als Garant gegen den Rückfall
in nationalistische Formen des Totenge-
denkens.

Es drängte sich indessen mehr und mehr
der Eindruck auf, daß auch das Denkmal auf
dem Nordfriedhof ein Provisorium blei-
ben werde. In zahlreichen Zeitungsberich-
ten wurde ausdrücklich auf die künftige
Neugestaltung des Regierungsviertels hin-
gewiesen, bei der die offene Frage des
«Ehrenmals» gelöst werden solle. In der
Tat reizte der Umbau des Regierungsviertels
die Phantasie gerade jener Verbände, die
bislang eher unauffällig die traditionellen
Formen des Gedenkens fortgesetzt und die
nationale Kontinuität über den politischen
Bruch gestellt hatten. Die Öffentlichkeit
erfuhr, daß der stellvertretende Präsident
des Volksbundes deutscher Kriegsgräber-
fürsorge, Richard Wagner, im Namen eines
Kuratoriums «zur Errichtung einer natio-
nalen Mahn- und Gedenkstätte» für «Gefal-
lene, Vermißte, verstorbene Kriegsgefangene,
Opfer der Flucht und Vertreibung, Opfer
der Gewalt, Opfer in der Heimat» ein
«Aide-mémoire» verfaßt hatte, in dem die
Vorstellung der künftigen «Mahn- und
Gedenkstätte» recht präzise dargelegt wurde.
Dieses Papier sollte zuerst die Bonner Admi-
nistration beunruhigen und schließlich auch
die breitere Öffentlichkeit alarmieren. Die
Bundesregierung erschrak vor allem wegen
der Maßlosigkeit der geplanten Gedenk-
stätte. Vierzigtausend Quadratmeter groß
sollte das Areal nach den Vorstellungen des
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5 Es war der «Vorwärts», der als erster auf das Vorhaben aufmerksam machte ; Vorwärts, 10. November 1983.



Kuratoriums sein, und schon damals begann
man die schiere Fläche für die Allgemeinheit
in der Recheneinheit von Fußballplätzen
umzurechnen. Also : eine Fläche von vier
Fußballplätzen wurde gefordert - in einer
Stadt allenfalls mittlerer Größe. Die Mitte der
Gedenkstätte sollte von einer «schwebenden
Dornenkrone» eingefaßt sein, womit die
«Toten des deutschen Volkes» dann zu Mär-
tyrern gemacht worden wären. Eine solche
Gedenkstätte, so Richard Wagner, gehöre zu
den «geistigen Richtlinien, die unser Volk
auch heute benötigt». Man kann nur ver-
muten, daß es sich bei diesen «Richtlinien»
um Tugendanleitungen zu «Opfer» und
«Opferbereitschaft» handelte. Somit war
man in eine deutsche Tradition zurückge-
kehrt, in der seit den Befreiungskriegen der
«Tod fürs Vaterland» die Zukunft der Nati-
on erst herbeiführen sollte. Man legte Wert
darauf, daß die «überlebenden Betroffenen
aus den Katastrophen der Vergangenheit
auf Sinngebung und Gestaltung noch ver-
antwortlichen Einfluß nehmen können.»5

Zu den überlebenden Betroffenen zählte
Wagner offenbar nicht die Juden, denn mit
dem Zentralrat der Juden in Deutschland
war man nicht in Verbindung getreten.

Das Projekt, an dem eine Reihe von Ver-
bänden beteiligt war - das deutsche Rote
Kreuz, der Bund der Vertriebenen mit dem
Vorsitzenden Herbert Czaja, der Zentral-
verband demokratischer Widerstands-
kämpfer, der Reichsbund der Kriegsopfer
sowie der Volksbund Deutsche Kriegsgrä-
berfürsorge - sollte dazu dienen, den «Krieg-
stoten unseres Volkes» (Prinz zu
Sayn-Wittgenstein) eine würdige Stätte der
«Weihe» zu schaffen. Bund, Land und Stadt
Bonn waren sich zwar darin einig, im
Zusammenhang mit den geplanten Neu-
bauten im Regierungsviertel ein Mahnmal
für «protokollarische Zwecke» zu errichten.
Den «Ort nationaler Besinnung und der
Identität des deutschen Volkes» stellte man

sich aber doch anders vor als von den Ver-
bänden geplant. Freilich konnten diese sich
auf die Unterstützung durch Bundeskanz-
ler Helmut Kohl und Bundesinnenmini-
ster Zimmermann berufen.

Die Stadt Bonn lehnte schon aus Platz-
mangel ab. Bundesbauminister Oscar
Schneider, den die Planung des zentralen
Denkmals während seiner ganzen Mini-
sterlaufbahn begleiten sollte, war skeptisch,
und der Bonner Oberstadtdirektor van Kal-
denkerken formulierte einen Einwand, dem
man bei anderer Gelegenheit wiederbegeg-
nen sollte : «Die Intensität der Trauer hängt
nicht von der Größe der Ehrenstätte ab».
Horst Ehmke, der stellvertretende Vorsit-
zende der SPD, hielt die geplante Gedenk-
stätte für «bombastisch» und für einen
Ausbund an «großdeutscher Architektur».
Die SPD regte an, der Gedenkstätte, wie
immer sie aussehen werde, ein «Haus der
Geschichte», eine Art Dokumentations-
zentrum zur Seite zu stellen. Das war im
Jahre 1983. Dann legte sich Schweigen über
das Projekt.

Eine verfahrene Situation

Es mochte für die Öffentlichkeit so aussehen,
als habe das Kuratorium seine Pläne auf-
gegeben oder strebe eine andere Lösung an.
Davon konnte indessen keine Rede sein.
Im Oktober 1984, zur Zeit der Barschel-
Flick-Affäre, wurde die Öffentlichkeit dar-
über in Kenntnis gesetzt, daß beinahe alles
schon entschieden sei. Ohne Mitsprache
des Parlaments, ohne Information der Bür-
ger. Es handelte sich um den schließlich
knapp gescheiterten Versuch, Politik über
den Verordnungsweg zu betreiben - ein
Verfahren, das die Öffentlichkeit in der Fol-
gezeit noch häufiger beobachten konnte.
Einer der maßgeblichen Verbandsvertreter
räumte ganz offen ein : «Wir wollten die
Öffentlichkeit erst dann informieren, wenn
die Absprachen mit der Bundesregierung
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perfekt sind». Hier trafen sich Verbandse-
goismen und eine überforderte Bundesre-
gierung im Wunsch, die Öffentlichkeit
soweit wie möglich vom Verfahren fern-
zuhalten.

Dieses Ineinanderschließen von Verbands-
interessen mit einer Regierung, die Staats-
symbolik auf dem Verordnungsweg
«erledigt» sehen wollte, sollte sich knapp
zehn Jahre später wiederholen. Es ist das
bleibende Kennzeichen der Vergangen-
heitspolitik und der Debatten, die mit
Künstlern, Architekten und Wissenschaft-
lern geführt wurden, daß sie stets unter dem
Eindruck der Bestürzung standen. Wird es
gelingen, in die Speichen des Verfahrens zu
greifen ? Was Helmut Kohl außenpolitisch
gelang, wurde innenpolitisch zum Fehl-
schlag mit bleibenden Folgen. Hier ging es
nicht um Gebärden der Übereinkunft oder
der Versöhnung, der politischen Inszenie-
rung von großen Staatsmännern. Vielmehr
hätte die Suche nach dem angemessenen
Zeichen die Offenheit und Freiheit des Ver-
fahrens zur Voraussetzung haben müssen ;
zudem hätte man über Kontinuitäten des
Nationalen zu reden gehabt, sämtlich The-
men, die gegenüber der Regierung und
einem beträchtlichen Teil der Bevölkerung
gar nicht angesprochen werden konnten,
ohne nicht sofort Reflexe der Exkulpation
und der Gegenanklage auszulösen.

Am 10. Oktober 1984, kurz bevor über die
offizielle Ausschreibung entschieden werden
sollte, kamen auf Anregung des Bundes
Deutscher Architekten und des Deutschen
Kulturrats die Initiatoren des Denkmals
sowie Künstler und Architekten zusam-
men, um über das geplante «Ehrenmal» zu

reden. Es muß ein tiefer Begriffs- und Bil-
dersturz gewesen sein, in dem Epitheta wie
«würdig», Leitvorstellungen von «Opfer»
und Irritationsbezeichnungen wie «Täter»,
Selbstverständlichkeiten von «Ehre» und
«Vaterland» aus den nebulösen Höhen der
Weihe und der gedankenlos gewordenen
Tradition fielen. Nichts paßte zueinander, ein
Puzzle, das nicht zusammenzusetzen war. Es
gab, anders gesagt, kein Bild der national-
sozialistischen Vergangenheit, keinen Blick-
winkel aus der Gegenwart, auf den man
sich hätte einigen können. Nicht nur die
Allgemeine Jüdische Wochenzeitung arg-
wöhnte, mit dem Bonner Ehrenmal solle
ein Schlußstrich unter die Vergangenheit
gezogen werden.6 Das lag zum einen am
betont nationalen Charakter des geplanten
Ehrenmals, das trotz aller Einschränkun-
gen deutlich an die nationale Heldenverehr-
ung vor dem Zweiten Weltkrieg erinnerte,
diese aber ins Christlich-Märtyrologische
wandte. Lübkes Bronzetafel hatte gewiß
ihre Verschwiegenheiten. Wo sie aber «pro-
duktive Leere» ließ, da sollte nun das deut-
sche Märtyrervolk mitsamt einer nicht näher
umrissenen Opfergruppe einziehen.

Die Regierung Kohl trug einem gewachs-
enem Bedürfnis nach Geschichte Rechnung
und setzte sich mit einer Reihe großer
Museumsvorhaben an die Spitze der wie-
derkehrenden Vergangenheit. Im März 1985
waren die Planungen soweit fortgeschrit-
ten, daß Kohl seine Quadriga präsentieren
konnte : ein Deutsches Historisches Muse-
um in Berlin, in Bonn das Haus der
Geschichte und die Kunsthalle sowie
schließlich ein «Mahnmal zur Ehrung der
Toten». Drei dieser Vorhaben wurden erfol-
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6 Allgemeine Jüdische Wochenzeitung, «Nationale Mahnstätte in Bonn ?», 30. November 1984.
7 Die Rede von Weizsäcker ist inzwischen mehrfach abgedruckt worden, sie erschien im «Bulletin» am 9. Mai

1995. Der 8. Mai 1985 war in der offiziellen Sprache «der 40. Jahrestag der Beendigung des Zweiten Weltkriegs».
8 Allgemeine Jüdische Wochenzeitung, 30. November 1984.
9 Frankfurter Allgemeine Zeitung, 26. April 1986.



greich durchgeführt. Nicht aber das Mahn-
mal. Es gelang in den kommenden Jahren
nicht, eine konsensfähige Form und einen
geeigneten Standort in Bonn zu finden.

In die Vergangenheitsdebatte aber war von
höchster Stelle Bewegung gebracht wor-
den. Richard von Weizsäckers Rede zum
8. Mai aus Anlaß des vierzigsten Jahrestages
des Kriegsendes durchbrach die Gedenk-
routine und die vage Orientierung am natio-
nalen Gedenken.7 Nicht allein, daß Richard
von Weizsäcker die Opfergruppen aufzählte
und auch die kommunistischen Wider-
standskämpfer einschloß, sondern daß er
das Gedenken des 8. Mai ebenso behutsam
wie entschieden aus der rein kriegsge-
schichtlichen und staatspolitischen Per-
spektive löste, sollte für die öffentliche
Auseinandersetzung mit der Vergangenheit
wichtig werden.

Gegen die fortdauernde nationale Identifi-
kation mit dem freilich politisch-weltan-
schaulich verurteilten deutschen Staat der
Jahre 1933 bis 1945 unterstrich von Weiz-
säcker die Kontinuität der Herausforde-
rung, begreifen zu müssen, wie die politische
Kultur sowie der Staat in den Entwurf und
Vollzug kalkulierten Wahns, ungebremster
Größen- und Vernichtungsphantasien
abkippen konnten. Diese Kontinuität, das
Ungeheuerliche begreifen zu müssen, ist
eine deutsche, sie gehört zu dem, was es
heißt, Deutscher zu sein, unbeschadet des
Alters, Geschlechts oder der politischen
Haltung.

Die SPD brachte 1985 einen Entschließung-
antrag ein, in dem eine Aussprache im Bun-
destag gefordert und eine Passage aus der
Rede Richard von Weizsäckers zum 8. Mai
als Grundlage für die weitere Erörterung
vorgeschlagen wurde. In der Zwischenzeit
hatten auch der Zentralrat der Juden sowie
der Sinti und Roma Stellung bezogen und
ein gemeinsames Denkmal für deutsche Sol-
daten und die Verfolgten und Ermordeten

des Nationalsozialismus abgelehnt. Hans
Schafgans, der stellvertretende Vorsitzende
der Jüdischen Gemeinde in Bonn, wollte
in das Gedenken ausdrücklich auch die Sinti
und Roma eingeschlossen wissen. Und die
Allgemeine Jüdische Wochenzeitung for-
mulierte, daß auch die Gedenkstätte nicht
nur als Erinnerung an jüdisches Elend ver-
standen werden sollte, sondern «als Mah-
nung an das menschliche Gewissen».8 In
der Aussprache des Bundestages Ende April
1986 wurde deutlich, daß es einen Konsens
über Standort, Form und Inschrift eines
Mahnmals nicht gab. Während die Grünen
das Denkmal ablehnten, glaubte die SPD,
das Vorhaben nicht insgesamt verwerfen
zu können, hatte aber große Bedenken. Der
SPD-Abgeordnete Freimut Duve sagte, nie-
mand wolle «den Stab über die Toten bre-
chen». Aber die Erinnerung müsse «so
schmerzhaft konkret, so verletzend präzis
(sein), daß dem der Atem stockt, der plötz-
lich wahrnimmt, was da alles im Fenster
der Erinnerung auftaucht.» Bundesbaumi-
nister Schneider wies den Vorwurf zurück,
das Ehrenmal oder Mahnmal sei für die
Bundesregierung bloß eine protokollari-
sche Frage, eine Frage der «Kranzabwurf-
stelle», so der sarkastische Ausdruck, der
in diesem Zusammenhang geprägt wurde.
Schneider betonte vielmehr, das Denkmal sei
eine «Dankesschuld an unsere Toten».9

Dabei mußte freilich offen bleiben, wem
hier wofür gedankt werden sollte. In einer
Bundestagsdebatte im November 1984 hatte
Schneider sich schon präziser geäußert : Ein
traditionelles «Krieger- oder Ehrenmal»
könne dem Gedenken nicht gerecht werden,
überdies sei nicht nur der Kriegsteilnehmer
des eigenen Landes zu gedenken. Vielmehr
müßte der Opfer der anderen Länder auch
gedacht werden. Einigkeit bestand wohl
darin, das Denkmal nur gemeinsam zu
beschließen ; die Regierungskoalition wußte,
daß der Bundespräsident aller Voraussicht
nach einer Parteienlösung nicht zugestimmt
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hätte. Ein Antrag der Grünen, in Bonn auf
dem Synagogenplatz ein zentrales Denk-
mal ausschließlich für die Verfolgten des
Nationalsozialismus zu errichten, wurde
abgelehnt. Bonn sei nicht die Hauptstadt
des Dritten Reichs gewesen, so der SPD-
Abgeordnete Peter Conradi, es könne also
nur um ein lokales Gedenken gehen, das
schließlich im stadthistorischen Museum
seinen Platz erhalten solle. CDU und FDP
bezeichneten den Antrag der Grünen als
«polemisch». In der Frage des zentralen
Denkmals gab es also weiterhin keine Ent-
scheidung. Der SPD-Abgeordnete Freimut
Duve hatte schon im Juli 1985 während
eines Hearings in der hessischen Landes-
vertretung gesagt : «Wir halten die Diskus-
sion für wichtiger als das Denkmal.»10

Im März 1986 standen weitere Verhand-
lungen über das Procedere an, weitere Aus-
sprachen im Bundestag waren geplant, so
daß eine Entscheidung, wie es hieß, eventuell
im Herbst 1988 fallen könne. Eventuell,
hieß es, und ein Sozialdemokrat fügte damals
gleich an : «Es könnte so kommen, daß alle
sagen : ‚Wir lassen das.’»11 Denn mittler-
weile hatten sich Überlebende und Hin-
terbliebene des Widerstands zu Wort
gemeldet, unter ihnen Inge Aicher-Scholl
sowie Emmi und Walter Bonhoeffer : Das

geplante Denkmal repräsentiere sie in keiner
Weise. Sie plädierten für ein angemessenes
Denkmal sowie für ein «Haus des Deut-
schen Widerstands».12 Und schließlich bezo-
gen auch die Gedenkstätten-Initiativen
Stellung gegen das «National-Mahnmal in
Bonn». Das unterschiedslose Gedenken der
Täter und Opfer führe zu einer Relativierung
der Nazi-Verbrechen, letztlich plane die
Bundesregierung einen Schlußstrich in
Stein.13

Da es längst nicht mehr um eine bloß pro-
tokollarische Frage ging und gehen konnte,
stellte sich das Konzept des zentralen Mahn-
mals in Bonn als völlig unzureichend heraus.
Auch die Frage, in welchem Verhältnis das
Mahnmal zu den Gedenkstätten stehen soll-
te, war ungeklärt. Bis heute arbeiten die
Gedenkstätten mit knappen Mitteln ; ver-
gleicht man die Besucherzahlen eines durch-
schnittlichen kunsthistorischen Museums
mit denen der Gedenkstätten, so wird das
Mißverhältnis zwischen der Bedeutung der
politischen Aufgabe und der staatlichen
Förderung besonders deutlich. Jedenfalls
hinterließ die Debatte bis zu diesem Punkt
den Eindruck, daß sowohl denkmalsprak-
tische Erwägungen als auch theoretische
Überlegungen zum Verhältnis von Reprä-
sentation und Authentizität, von Identität
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10 Süddeutsche Zeitung, 5. Juli 1985.
11 Zitiert nach Günter Bannas, «Sind deutsche Kriegstote auch Opfer ?», in : Frankfurter Allgemeine Zeitung, 10.

März 1996.
12 Süddeutsche Zeitung, 17. April 1986.
13 taz, 25. November 1986.
14 Zur Geschichte der Gedenkstätten siehe : Detlev Hoffmann (Hrsg.), Das Gedächtnis der Dinge, KZ-Relikte und

KZ-Denkmäler 1945-1995, Frankfurt/New York 1998, sowie : Brigitte Hausmann, Duell mit der Verdrängung ?
- Denkmäler für die Opfer des Nationalsozialismus in der BRD 1980-1990, Münster 1998.

15 Hierzu : Norbert Schnitzler, Christos Reichstag. Über die kulturelle Aneigung von Geschichte, in Michael Jeis-
mann (Hrsg.), Obsessionen. Beherrschende Gedanken im wissenschaftlichen Zeitalter, Frankfurt am Main 1995,
S. 154-184.

16 Siehe hierzu : Topographie des Terrors. Gestapo, SS und Reichssicherheitshauptamt auf dem «Prinz-Albrecht-
Gelände». Eine Dokumentation, hrsg. von Reinhard Rürup, Berlin 1987.

17 Hierzu : Lore Ditzen, «Kein Ort für einen Kranz». Zum Wettbewerb für eine nationale Gedenkstätte in Berlin,
in : Süddeutsche Zeitung, 12. Mai 1984.



und historischer Unterscheidbarkeit kaum
angestellt worden waren.

Peter Conradi von der SPD empfahl 1986
schließlich seiner Fraktion, das Projekt nicht
weiter zu verfolgen, weil mit der Regierung
Kohl ein Konsens nicht möglich sei.14 Das
war auch noch der Stand im Jahr 1989.

Geschichtswerkstatt Berlin

Während in Bonn über ein zentrales Mahn-
mal diskutiert wurde, setzte, nicht zuletzt mit
der Arbeit der «Geschichtswerkstätten»
und durch schulische Initiativen, ein breites
Interesse an der Lokalgeschichte des Natio-
nalsozialismus ein. Kaum eine Stadt, die
sich in den achtziger Jahren nicht mit ihrer
NS-Vergangenheit auseinandersetzte, kaum
eine Stadt, in der nicht eine Gedenktafel
oder sonst ein Zeichen der Erinnerung für
die Ermordeten und Verfolgten des Natio-
nalsozialismus gefordert wurde. Gerade in
Berlin, dem Ort der «geschichtlichen Ver-
lassenheit» (so der frühere Bürgermeister
Berlins Klaus Schütz), waren diese rekon-
struierende Entdeckungsfreude und das
historische Empfinden besonders lebhaft
und fruchtbar. So entwickelte Christo
zusammen mit dem Galeristen Michael S.
Cullen lange vor der allgemeinen histori-
schen Bewegung das Projekt der Reichs-
tagsverhüllung, das schon als bloße Idee die
Vergangenheit wieder sichtbar machte.15

Als die nationalsozialistische Vergangen-
heit in Bonn noch eine protokollarische
Frage war, entdeckte man so in Berlin bereits
den geschichtlichen Untergrund der Gegen-
wart in der geteilten Stadt. Die Vielzahl der
Initiativen und Projekte, die im Verlauf der
Jahre entstanden, ist hier nicht im einzel-
nen darzustellen, ebensowenig wie etwa die
wechselvolle Geschichte der Gedenkstätte
des 20. Juli oder der Streit um eine Gedenk-
tafel am Reichstag, mit der die Berliner
Abgeordneten jener Reichstagsabgeordne-

ten gedenken wollten, die von den Natio-
nalsozialisten verfolgt und ermordet wurden.

Grundlegend im Zusammenhang mit dem
Fortgang der Debatte über ein zentrales
Denkmal waren zwei Berliner Initiativen.
Während des «Tunix-Kongreß» von Spon-
tis und Anarchisten im Jahre 1978 veranlaßte
der Architekturhistoriker Dieter Hoffmann-
Axthelm eine Ortsbegehung jenes Areals,
das durch die Prinz-Albrechtstraße, die Wil-
helmstraße und die Anhalterstraße begrenzt
ist. Dort hatten die zentralen Institutionen
des nationalsozialistischen Terrors ihren
Sitz, vor allem die Zentrale des Reichssi-
cherheitshauptamts (ab 1939) und das Gehei-
me Staatspolizeiamt. Durch Hinweise von
Hoffmann-Axthelm wurde die «Interna-
tionale Bauausstellung Berlin» 1979/80 auf
die Geschichte diese Geländes aufmerksam
und erhob Bedenken gegen den geplanten
Ausbau der Kochstraße und die Verlänge-
rung nach Westen, womit dieses Areal in
seinen historischen Strukturen zerstört wor-
den wäre. Verschiedene Gruppierungen
erhoben um 1980 dann die Forderung nach
einem Denkmal für die Opfer des Faschis-
mus auf diesem Gelände. Im Jahr 1982
debattierte das Berliner Abgeordnetenhaus
erstmals über dessen künftige Gestaltung
und Nutzung. Es wurde ein Wettbewerb
ausgeschrieben, freilich so, daß die
«geschichtliche Tiefe» mit aktuellen Nut-
zungsansprüchen wie Parkplätzen und Kin-
derspielplätzen zu vereinbaren war.16 Es
wurde dann 1984 ein erster Preis vergeben
und zur Ausführung empfohlen. Der Ent-
wurf sah einen Kastanienhain vor, in gleich-
förmigen Rastern gesetzt, der Boden
darunter sollte mit gußeisernen Platten ver-
siegelt sein. Auf die Platten sollten Doku-
mente des Terrors in allen Sprachen
eingeprägt sein : Todesurteile, Deportati-
onsbefehle, Anordnungen.17 Das Ineinander
von verewigter Irritation und Möglichkei-
ten des Alltags war eine Denkmalsform,

DIE ZUKUNFT DER ERINNERUNG

—   85 —



die den gewandelten Ansprüchen des
Gedenkens auf unspektakuläre und doch
eindringliche Weise nachkam.

Der regierende Bürgermeister Berlins, Eber-
hard Diepgen, lehnte ab, der Leitung der
zentralen historischen Ausstellung im Mar-
tin-Gropius-Bau wurde die «provisorische
Herrichtung des Geländes» im Jahre 1987
übertragen. Wenn Eberhard Diepgen sich
heute also dagegen wehrt, daß Berlin sym-
bolisch zur «Hauptstadt der Reue» gemacht
wird, muß er sich vorhalten lassen, daß sein
eigenes Verhalten dazu beitrug, daß nach
1989 die Widersprüche des Gedenkens in
Westdeutschland in Berlin fortgesetzt wer-
den konnten. Immerhin wurde zur 750-
Jahr-Feier Berlins eine provisorische
Ausstellung mit dem Titel «Topographie
des Terrors» geschaffen, die nach vielen
Querelen 1992 als «Stiftung Topographie
des Terrors» zur gesicherten Dauerausstel-
lung wurde, geleitet vom Berliner Histori-
ker Reinhard Rürup. Diese Ausstellung ist
Informationsstätte, aber auch Denkmal des
Terrors und der Vernichtungspolitik.

Dort formulierte die Fernsehjournalistin
Lea Rosh 1988 die Forderung nach einem
Holocaust-Denkmal, genauer : nach einem
Denkmal für die ermordeten Juden Euro-
pas.18 Rosh forderte «ein Bekenntnis zur
Tat». Mit Hilfe der Bürgerinitiative «Per-
spektive Berlin» organisierte sie nicht nur
Aufrufe an den Berliner Senat, die Bundes-
länder und die Bundesregierung, sondern

gewann auch einflußreiche Fürsprecher,
etwa Edzard Reuter, für den «Förderkreis
zur Errichtung eines Denkmals für die
ermordeten Juden Europas». An der Seite
Lea Roshs stand der Stuttgarter Zeithisto-
riker Eberhard Jäckel. So bemerkenswert
das Engagement der Bürgerinitiative und
ihrer beiden Leitfiguren ist, so bedenklich die
Art und Weise, wie Rosh «ihr» Projekt nach
1989 durchbringen wollte. Was die Denk-
malstheorie angeht, fiel sie weit hinter den
mittlerweile erreichten Stand zurück, was
sich in der Praxis schließlich im ersten Anlauf
auch erweisen sollte : die «monströse Grab-
platte» (Salomon Korn), der erste Preis der
ersten Ausschreibung, war ein ästhetisch-
politischer Offenbarungseid. Wo ein staats-
politischer Wille hätte stehen müssen, stand
Lea Rosh mit schierer Unbedingtheit, die auf
dem Prunk der Reue bestand.

Daß eine bloße Energieleistung wie die Lea
Roshs die Denkmalsdebatte in der Haupt-
stadt Berlin prägen konnte, hatte eine Vor-
aussetzung, die noch in Bonn geschaffen
worden war. Bundeskanzler Kohl sah mit
der Einheit sofort die Chance, die sich ihm
in Berlin bot, jenes zentrale Denkmal zu
schaffen, das in Bonn nicht mehr zustan-
dekommen konnte. Hier gab es einen histo-
risch vorgeprägten Ort : Schinkels Neue
Wache, die Anfang der dreißiger Jahre vom
Architekten Heinrich Tessenow zu einem
Ehrenmal für die Gefallenen des Ersten
Weltkriegs umgestaltet worden war und in
der DDR als Gedenkstätte für die Opfer
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18 So erinnert sich Reinhard Rürup in einem Interview mit der «tageszeitung» vom 24. August 1998. Rürup hat
schon früh auf die Unschärfe hingewiesen, die darin liegt, daß nicht geklärt wurde, ob im Land der Täter der Tat
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für die ermordeten Juden Europas» - eine Streitschrift, Berlin 1995 ; Silke Wenk, Ein «Altar des Vaterlandes» für
die neue Hauptstadt ? Zur Kontroverse um das Denkmal für die ermordeten Juden Europas, Frankfurt am Main
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Duell mit der Verdrängung ? Denkmäler für die Opfer des Nationalsozialismus in der Bundesrepublik 1980-
1990, Münster 1998 ; Michael S. Cullen (Hrsg.), Das Holocaust-Mahnmal. Dokumentation einer Debatte, Mün-
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des Faschismus gedient hatte. Gegen alle
Einwände, gegen die Familie Tessenow,
gegen den Stand des historischen Bewußt-
seins setzte Kohl 1993 durch, daß eine viel-
fach vergrößerte Fassung der «Trauernden
Mutter» von Käthe Kollwitz mit weiterhin
unspezifischer Inschrift in der Neuen Wache
von nun an der protokollarische Ort der
Kranzniederlegung und des offiziellen
Gedenkens sei. Aller Toten sollte gemeinsam
gedacht werden. Durch diese ästhetisch wie
politisch unakzeptable Form gewann die
Frage nach dem Gedenken an jene Opfer an
Bedeutung, die in einem anderen Sinn als
Opfer zu begreifen sind als die deutschen
Soldaten und die Zivilisten.

Die Initiative Lea Roshs bot, jedenfalls vor-
dergründig, den Ausweg. Ein Denkmal für
die ermordeten Juden Europas, ein großes
Denkmal, übrigens auch vier Fußballfelder
groß wie einst das geplante nationale Ehren-
mal für die «Toten unseres Volkes». Dieses
Arrangement war wenn nicht de facto so
doch in einem objektiven Sinn ein Handel
zwischen Helmut Kohl und Ignatz Bubis.
Nur am Rande sei in diesem Zusammen-
hang vermerkt, daß die Verfahrensform
nach wie vor äußerst heikel war und ist.
Wer mit welchem Mandat redet und ent-
scheidet, ist alles andere als klar. Bubis etwa
lehnte es strikt ab, im Zusammenhang mit
dem Denkmal offiziell für den Zentralrat
der Juden zu sprechen ; das Denkmal sei
Sache der (nichtjüdischen) Deutschen.
Tatsächlich aber zählte seine Stimme immer
«als ob». Ähnlich fragwürdig ist die Kon-
struktion, die Lea Roshs Initiative mit der
Stadt Berlin und dem Bund zusammen-
band.

Angesichts der Monumentalität vor allem
der ersten Entwürfe, ist es kein Zufall, daß
manche Kritiker von dem Denkmal als
Gründungssymbol der Bundesrepublik
nach der Einheit sprachen : das Denkmal
für die ermordeten Juden als deutsche Iden-

titätsbeschaffung. Frappierend ist jedenfalls,
wie wenig historisches Bewußtsein die an
den Tag legten, die dazu berufen waren,
eine Form des Gedenkens zu finden. Der
Archtitekturkritiker Michael Mönninger
wies darauf hin, daß mit dem nie realisierten
Entwurf eines Holocaust-Denkmals für die
Stadt New York des emigrierten Architek-
ten Erich Mendelssohn in Berlin ein bemer-
kenswertes Denkmalsmodell im Magazin
der Berliner Kunstbibliothek sich befinde.
Obwohl es den Fachleuten bekannt war,
hat sich niemand die Mühe gemacht, es der
Öffentlichkeit zugänglich zu machen und für
den Wettbewerb in Betracht zu ziehen.

Nach zwei Ausschreibungen und einer jah-
relangen Debatte steht man heute an der
Neuen Wache vor einem Denkmal, das aller
gedenkt und damit vergißt, was der eigent-
liche Grund des Gedenkens ist. Und man
steht vor einem ungebauten Denkmal für die
ermordeten Juden Europas, mit dem die
Gruppen der anderen Verfolgten gewisser-
maßen auf die Plätze verwiesen werden.
Die Teilung des Gedenkens verläuft damit
durch die Reihen der Opfer, anstatt immer-
hin die Täter einer anderen Form des
Gedenkens anheimzustellen.

Das Denkmal von Serra/Eisenman allen
Verfolgten, Gequälten und Ermordeten zu
widmen, was im Land der Täter angemessen
wäre, wird kaum mehr möglich sein. Denn
das hieße, ein Denkmal für die Juden nicht
zu bauen. Daß man es soweit hat kommen
lassen, ist der eigentliche Skandal. Es darf
jedenfalls gar nicht verwundern, daß Mich-
ael Naumann als Kulturbeauftragter des
Bundes geradezu instinktiv die Flucht ins
Museum und in die Internationalität des
Steven-Spielberg-Projekts angetreten hat.
Dieses Ausweichen wiederholt, was früher
das Ausweichen in die christliche Symbolik
war. Die jetzt ins Auge gefaßte Mehr-
zweckanlage von Bibliothek, Museum und
minimalistischem Denkmal ist nicht ein-
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mal ein Kompromiß, sondern eine Ermü-
dungserscheinung. Kulturelles Gedächtnis
ist dann ein Gedächtnis, das keine bleiben-
den Spuren, keine Symbole hinterläßt. Es ist
womöglich die kultivierteste Art, eine Ver-
legenheit unsichtbar machen zu wollen.
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Enseigner 
les camps 
et la Shoah





Les dernières années ont vu se multiplier
les initiatives consacrées à la transmission
de la mémoire du génocide. L’école, de façon
évidente, fait l’objet d’une sollicitation à
laquelle elle n’a que trop tardé à répondre,
mais à laquelle elle se contente aujourd’hui
de réagir, peut-être de façon excessive et
désordonnée, au gré de la mode, et sans
politique concertée.

C’est un peu par accident que je me suis
trouvée intervenir dans ce débat, à la croisée
entre activité professionnelle et biographie
singulière. Je n’ai jamais eu à enseigner sur ce
sujet - et j’aurais sans doute été peu apte à le
faire. Je dirige une petite revue de philosophie
de l’éducation qui s’appelle L’école en débats,
qui traite de toutes sortes de questions d’édu-
cation, spécifiquement celles qui font l’ob-
jet de controverses. Si je m’intéresse à la
question de cette transmission, c’est parce
que je viens d’une famille où presque tout le
monde a péri dans les camps - seul mon
père a échappé à l’extermination.

Je suis toujours réticente à parler en public
sur ce sujet trop lourd, qui sollicite en moi
l’intime, le passé familial, les angoisses de
l’enfance - d’une enfance choyée durant les
années 60. Mais de quoi puis-je témoigner,
si ce n’est du désarroi des générations d’après,
qui ont grandi dans la trouble proximité

des fantômes, et à qui fut confié le fardeau
énigmatique d’une mémoire qui ne leur
avait pas été transmise ?

L’on se sent parfois plus légitimé à parler
en public lorsqu’on vient pour rendre
compte d’une action entreprise avec une
compétence spécifique, avec une casquette
professionnelle. La personne singulière alors
s’efface. Mais c’est un étrange positionne-
ment, pas tout à fait juste non plus, qui
gomme ce que recèle d’interrogation essen-
tielle l’engagement dans ce combat pour la
transmission : l’on a du coup, souvent,
quelque chose de bizarre, une énonciation
très impersonnelle, comme coupée de tout
affect, qui pourtant n’hésite pas à employer
des mots extrêmes, tous ces superlatifs de la
désolation qu’on empile dès qu’il est ques-
tion de la shoah. C’est réellement difficile de
prendre la parole sur ce sujet - trop d’in-
vestissement subjectif, ou trop d’évacua-
tion du subjectif, on n’est jamais tout à fait
dans l’équilibre juste. Et peut-être n’ai- je que
cela à dire : qu’il s’agit de quelque chose de
difficile. Que les professeurs sont mal à l’ai-
se devant la responsabilité d’un enseigne-
ment difficile, alors qu’on ne nous parle que
des «élèves difficiles».

C’est mon père qui a insisté pour que je
réponde à votre invitation, spécialement
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SOPHIE ERNST
Chargée d’études à l’Institut national 
d’études pédagogiques

Un enseignement difficile



quand il a su que l’Institut Goethe était par-
tie prenante de l’association des quatre orga-
nismes responsables de ce colloque. Il était
demeuré seul à onze ans, il a travaillé dans
une ferme puis comme apprenti en atelier. Et
il a toujours regretté, amèrement, de n’avoir
pu faire les études dont ses parents avaient
rêvé pour lui en venant en France - «le pays
de l’école laïque et de Victor Hugo» ; c’est
quelqu’un de très curieux, qui a toujours
beaucoup lu. Or, il m’a dit qu’il fallait accep-
ter et venir à ce colloque, que l’Institut
Goethe était quelque chose d’admirable, la
partie la plus progressiste d’Allemagne, dans
la grande belle tradition allemande des
Lumières ; que grâce à l’Institut, il avait pu
découvrir des films, des peintres, et le
Bauhaus. Il a toujours été un assoiffé d’art et
de pensée, jamais rassasié ; il lui est très
reconnaissant de ces découvertes.

Me voici donc avec tous mes doutes, à ten-
ter d’expliquer pourquoi certes, il faut trans-
mettre aux jeunes, mais pourquoi aussi il
faut ne pas faire n’importe quoi - et certai-
nement pas écraser les jeunes d’un «devoir
de mémoire» chargé de culpabilité, de mora-
lisme facile et d’émotion irréfléchie.

Devoir de mémoire : scepticisme

J’avais seulement au départ voulu exprimer
mon étonnement et mon scepticisme face à
cette vague irrépressible du «devoir de
mémoire» - il me semblait que le mot
d’ordre est trop beau pour être honnête,
trop consensuel pour être lucide, trop répé-
titif pour être profond… Nous avons long-
temps souffert d’un silence qui était
oppressant : il s’agissait d’un refoulement, pas
d’un oubli. En l’espace d’une vingtaine d’an-
nées, du milieu des années 70 au milieu des
années 90, on est passé du silence à l’insis-
tance. Mais j’ai pour ma part le sentiment
qu’il y a encore de la méconnaissance et de
la fuite dans ce vacarme : quelque chose de
bruyant, de figé, de convenu, qui fait qu’on

répète partout les mêmes mots creux autour
du mot «mémoire», qu’on associe systé-
matiquement à devoir.

Et j’avais dit mes réticences quant à la ten-
tation de refiler le mistigri aux jeunes et aux
enseignants.

«Refiler le mistigri» - il faut que j’explique un
peu l’expression à nos amis étrangers, qui
peuvent ne pas saisir le sens de cette expres-
sion populaire. Lorsque les enfants jouent
aux cartes, il y a une mauvaise carte, le valet
de pique je crois, qui est le «mistigri», et
qu’on essaie de faire tirer au voisin - on
essaie de refiler le mistigri, c’est à dire de se
débarrasser de la carte néfaste, celle que per-
sonne ne veut garder en main.

Il me semble que ce geste de «refiler le mis-
tigri», de se débarrasser le plus vite possible
de la carte maudite en la passant au voisin,
correspond à cette attitude si fréquente
aujourd’hui lorsqu’on doit regarder en face
ce qui s’est passé pendant la guerre. On ne
prend pas le temps de ressentir son désarroi.
On ne se demande pas ce qui fonctionne
de façon inquiétante dans la société, dans
nos façons de faire tourner les choses. On
dit : il y a un devoir de transmission aux
jeunes générations.

Plus largement, refiler le mistigri est un geste
très fréquent, dans le rapport que la société
entretient avec le système scolaire. Il me
semble que c’est une expression qui méri-
terait d’acquérir des lettres de noblesse, un
peu comme le «calmer le jobard» du socio-
logue Erwin Goffmann. Parce qu’elle expri-
me assez bien ce geste de défausse, où l’on
désespère de pouvoir quoi que ce soit dans
la société, et où l’on essaie de se sentir quit-
te d’un devoir en le transférant aux enfants
et à leurs maîtresses.

Refiler le mistigri
Quand on ne sait pas quoi faire d’une exi-
gence, on la transfère sur les jeunes et leurs
enseignants. Les valeurs auxquelles nous
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continuons d’adhérer mais que nous n’avons
plus la force de porter dans la vie ordinaire,
nous voudrions qu’elles soient portées par
l’école. Ainsi de l’égalité - difficile, impossible
exigence : de plus en plus niée dans la socié-
té, mais toujours attendue de l’école. La lec-
ture de livres - de moins en moins pratiquée
par les élites, mais toujours attendue des
jeunes. La science : elle est organisée comme
une vaste machine impersonelle à produire
des résultats, sur laquelle les scientifiques
n’ont plus de prise, ni stratégique ni éthique ;
alors, ils mettent tous leurs espoirs dans un
programme d’éducation scientifique à l’éco-
le primaire, qui redonnerait le sens de la
curiosité, de l’exploration, de l’émerveille-
ment - tout ce qui n’existe plus guère dans le
système de la recherche scientifique.

Je ne voulais pas, alors, cibler mon propos
sur la question de l’enseignement, mais bien
plutôt montrer que la thématique de l’en-
seignement et de la transmission aux jeunes
fonctionnait à deux niveaux. Au niveau
apparent, de façon sensée comme un appel
à la responsabilité éducative, ce qui est légi-
time. Mais aussi, à un autre niveau, de façon
perverse, comme un faux-fuyant dans la
conscience contemporaine. Demander que
la mémoire soit transmise aux jeunes géné-
rations, en confier la responsabilité aux ensei-
gnants, c’est une façon d’éviter de réfléchir
soi-même et de regarder sa propre angoisse.

C’est parce que je connais assez bien l’ins-
titution scolaire, dans son histoire et ses
structures, que je suis sensible à ceci : l’éco-
le ne peut pas tout, alors que les Français ont
tendance à en attendre à la fois l’institution,
la régénération et la réparation de toute la
société. Et ce que peut l’école, elle le peut
d’autant mieux qu’on ne lui donne pas des
objectifs trop immenses, par elle seule sup-
portés : elle peut s’efforcer de suivre la culture
de son temps, il est vain de croire qu’elle
réussira à porter à elle seule une pensée que

ses contemporains préfèrent ignorer dans
ce qu’elle a de plus dérangeant.

Proclamer un devoir de mémoire «pour
que ça ne recommence pas», affirmer la
nécessité d’une transmission aux jeunes,
c’est vite dit, ça vous fait passer pour anti-fas-
ciste à bon compte, et cela permet d’éco-
nomiser le véritable travail de réflexion
collective sur ces événements au niveau de
la société adulte, avec tout ce qu’il a de déran-
geant et d’angoissant.

Au niveau de la société adulte
Il m’est arrivé quelquefois de parler ainsi
de «société adulte», et j’ai souvent déclenché
un malentendu. Il arrive qu’on comprenne
que j’en appelle à l’action éducative de la
famille. Je dois donc préciser qu’il ne s’agit
en aucun cas, dans mon esprit, de décharger
l’école de toute responsabilité en la transfé-
rant sur les familles. Il est inopérant, et à
mon avis illégitime, d’énoncer ce que les
familles devraient faire.

Il serait absurde d’en appeler à une trans-
mission par les familles : elles ont d’autres
problèmes. Elles sont là pour donner
confiance et amour. Je n’ai pas l’impression
qu’elles soient les mieux placées pour trans-
mettre une histoire qui les déborde à tous
points de vue. Et la plupart des familles sont
mal armées pour questionner l’histoire au
niveau politique. Ce qu’elles peuvent, c’est
emmener les enfants voir La vie est belle,
tout empreint de belles valeurs familiales : là,
les familles sont chez elles.

Quand j’en appelle à la société adulte, c’est
aux structures collectives que je pense. L’Etat
et ses administrations. Les organisations
professionnelles : un à un les dossiers se
constituent, qui montrent comment les orga-
nisations professionnelles se sont accom-
modées de la politique d’exclusion raciste.
Les organismes de formation. A part
quelques formules de repentance, y a-t-il
intégration dans les formations, dans la vie
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professionnelle, d’un tel retour sur les
conduites passées ? A quoi sert la repen-
tance, si ce n’est pour réfléchir aux proces-
sus encore existants, aux correctifs qu’il
conviendrait d’apporter dans nos routines ?

Dans la vie culturelle, il y a eu un effort
important de représentation : des livres, des
films, des musées, un débat important dans
les revues. Et il y a eu cette formule qui a
grossi «il faut transmettre pour que ça ne
recommence pas». Mais je suis surprise que
ce sens d’une obligation se soit cantonné
dans l’école - le public le moins adapté à
cette transmission.

Pourquoi avoir été si timorés dans notre
appel aux obligations ? Y a-t-il eu une seule
administration en France, depuis quelques
années qu’on se recueille sur la mémoire
des victimes, qui ait décidé de réfléchir sur la
responsabilité, la soumission à l’autorité,
l’obéissance aux ordres et la tyrannie du
guichet ?

La question de la transmission aux jeunes ne
peut pas être en première ligne. Pour qu’un
enseignement ait un écho auprès des élèves,
pour que les jeunes le prennent au sérieux,
il faut qu’ils puissent l’identifier comme un
objet digne d’intérêt pour les adultes - pas
simplement un objet dont ces derniers se
débarrassent en en faisant un impératif de
transmission.

Il me semble qu’on aurait un tout autre
impact si l’on posait la question de la trans-
mission autrement qu’en présupposant la
transmission adressée aux jeunes, ce qui
pose toujours un problème du simple fait
que les jeunes sont en construction, que
certains sont immatures et vulnérables. Par
exemple, si l’Etat montrait l’exemple : ins-
tituer une journée de réflexion dans toutes les
administrations pour réfléchir en commun
sur la responsabilité bureaucratique. Projeter
le film d’Eyal Sivan et Rony Brauman, Un
spécialiste, fait à partir des archives du pro-
cès Eichmann, tous les ans après six mois de

scolarité à l’ENA… Mettre une épreuve de
réflexion, d’analyse de cas dans les concours
administratifs… Des choses comme ça, qui
poussent les gens à réfléchir sur la respon-
sabilité dans le travail.

Ecole et musée

Puisque nous sommes rassemblés à l’initia-
tive de personnes qui dirigent des musées ou
qui s’intéressent de près aux musées, sera
peut-être à sa place une remarque rapide - à
la suite du bel article de Yannis Thanassekos.
J’ai été impressionnée, ces dernières années,
et au cours même de notre rencontre, par la
qualité des nouveaux musées, la subtilité de
leur réflexion, la vivacité de leur recherche.
Dans une entreprise qui était menacée de
tous les pièges possibles du mauvais goût,
cela mérite mention.

Il me semble que pour mieux comprendre ce
que peut l’école, il vaut la peine de réfléchir
au rôle complémentaire et différent de ces
deux institutions. La plupart des musées
ont tendance à développer une offre péda-
gogique en direction des jeunes. C’est une
demande des enseignants, c’est souvent une
des missions données aux musées, c’est une
dimension légitime. Mais je plaide pour que
les registres restent quand même bien sépa-
rés, et que cette offre pédagogique demeure
bien circonscrite, dérivée en quelque sorte.
Il est important que ces musées restent
d’abord des lieux fréquentés par les adultes,
ou les jeunes accompagnés d’adultes, que
ce soit dans un cadre familial, scolaire ou
para-scolaire. Si le musée devient trop sys-
tématiquement une deuxième école tout
entière tournée vers le public scolaire, s’il
est trop manifestement conçu pour qu’on en
reparte avec des connaissances bien rangées,
il risque d’entraîner avec lui la perte d’inté-
rêt attachée à la chose scolaire : les jeunes se
détournent de ce qui est trop systémati-
quement fait pour les instruire.
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Le musée est un lieu collectif, public, il doit
rester un lieu où se croisent les âges et la diver-
sité des registres de l’expérience humaine.
L’art, la poésie, l’émotion, la pensée, le
recueillement, la mémoire y ont leur place.

Il est si tentant pour l’école de déléguer sa
mission à des services spécialisés, à des confé-
renciers compétents, à des visites didac-
tiques… Pour le musée c’est tentant de
répondre à cette demande, ne serait-ce que
parce qu’il y a là un public sinon captif, du
moins orienté par le fonctionnement insti-
tutionnel. Mais si les musées se laissaient
absorber par cette demande, ils perdraient
aussi peu à peu leur caractéristique d’être
encore des lieux de culture partagée dans
la cité. C’est un risque que jusqu’ici les
musées ont su éviter - mais il reste quand
même une possibilité de contre-emploi en
miroir : les professeurs s’efforçant de mobi-
liser l’émotion des élèves et les lançant dans
des quêtes mémorielles, et au contraire le
musée s’efforçant d’ordonner les connais-
sances selon des parcours didactiques.

L’on ne peut être complémentaire que si
l’on est différent.

Du côté de l’école
Ces prises de position n’ont pas toujours
été bien comprises : interprétées parfois à
l’opposé de mon but comme un refus de
transmission. Mais j’ai été aussi amenée à
recevoir de nombreux témoignages d’en-
seignants, et à prendre ainsi la mesure des
désarrois et des hésitations relatifs à cet
enseignement, ainsi que des attentes et des
aspirations. Ensemble, nous avons désiré
aborder, cette fois-ci de front, la question de
l’enseignement.

Car si l’école ne peut pas tout, et même si au
bout du compte elle peut peu, elle peut
quand même mieux faire. On ne peut pas
maintenir quasiment toute la jeunesse en
classe jusqu’à dix-huit ans au minimum,
tout en omettant de parler de faits majeurs

de l’histoire contemporaine : l’omission est
mensonge. Mais il y a façon et façon d’abor-
der la vérité, et tout ce qui joue dangereu-
sement avec l’angoisse, la culpabilité, la
fascination pour la victime souffrante risque
de produire des phénomènes incontrolables,
à l’opposé de ce qu’on visait.

Comment passer d’une sensibilité à vif,
d’une focalisation médiatique aujourd’hui
importante, voire excessive, demain oublieu-
se - à un régime institutionnel stable, régu-
lier ? Nous sommes dans une période
charnière : quelles en sont les difficultés spé-
cifiques ? Quelles actions seraient à envisa-
ger pour que l’enseignement de l’histoire
de la shoah n’oscille pas entre le silence et le
vacarme, la banalisation et le kitsch, l’oc-
cultation et la sacralisation ?

Si je devais donc résumer ma position au
sujet de cet enseignement, je dirais qu’elle
s’énonce non pas en une phrase simple, mais
en cinq propositions :

1. L’obligation de penser ces événements ne
peut pas se réduire à une obligation d’en-
seignement aux jeunes - commençons donc
d’abord par regarder les choses en face,
nous, adultes chargés d’expériences. Cela
est une question de société et de culture.

2. ll n’empêche qu’il faut, aussi, les enseigner,
que le silence ou le travestissement des faits
est inadmissible. Cela est une question de
politique scolaire.

3. Il y a, pour chaque âge, une entrée pos-
sible, qui n’empêchera pas un approfondis-
sement ultérieur. On n’a pas la même
expérience ni les mêmes besoins à dix ans, à
quinze ans et à trente. Cela est une question
de pédagogie et de responsabilité éducative.

4. Il y a des façons justes et des façons erro-
nées ou nocives de les enseigner, et une
réflexion est nécessaire ; ce qui implique
d’en finir avec les formules toutes faites du
«devoir de mémoire pour que plus jamais
ça», qui finissent par paralyser le sens cri-
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tique. Cela appelle une réflexion didactique
et philosophique.

5. C’est collectivement, au sein de l’éducation
nationale et avec des partenaires comme les
musées, les fondations, les associations, etc.
que nous devons mener cette réflexion, pour
que chaque professeur soit aidé et soutenu
dans son cheminement propre. Cela relève
d’une question d’organisation de la poli-
tique scolaire, de logistique et de pilotage du
système scolaire. Plus complexe que jamais
dans la mesure où l’on n’a plus affaire à une
structure pyramidale obéissant aux ordres
d’en haut, ce que nous ne déplorerons pas.

Travailler dans l’institution pour
un changement d’échelle

Il est intéressant, dans une période marquée
par la dissémination des initiatives locales,
l’appel au projet et au contrat, toutes ten-
dances qui traduisent une relative poussée de
l’autonomie par rapport au sommet et à la
hiérarchie centrale, de s’appuyer sur un
organisme national qui puisse contribuer à
recenser les actions existantes, soutenir des
initiatives diverses et les relier en réseau,
tout en poursuivant une réflexion appro-
fondie. Se sont donc réunis dans ce but un
petit groupe d’enseignants et de formateurs,
auxquels se sont joints le doyen de
l’Inspection générale d’histoire et géogra-
phie, Dominique Borne, l’historien et ancien
recteur Philippe Joutard, ainsi que le direc-
teur de la revue Le Monde Juif-Histoire de
la Shoah, Georges Bensoussan. Ces trois
personnes étaient membres du jury du prix
Corin, qui récompense chaque année un
enseignant ayant mené une action particu-
lièrement remarquable ; le prix Corin consti-
tue de ce fait un excellent observatoire des
pratiques, permettant de repérer certaines
tendances lourdes dans l’évolution de ces
pratiques. Il nous a paru plausible d’établir,
à partir des observations convergentes des
personnes réunies, le bilan qui va suivre.

Mainte initiative a vu le jour dans les dix à
vingt dernières années, portée par une asso-
ciation, une fondation, un professeur isolé,
une revue… Notre but n’était pas d’ajouter
une action à tant d’autres, mais plutôt de
leur permettre de s’articuler les unes aux
autres : pouvait-on favoriser une structu-
ration de toutes ces initiatives, leur assurer un
relais institutionnel organisé, et permettre
ainsi un passage à une toute autre échelle ?

Une normalisation, mais des
difficultés
Nous avons commencé par faire le point
sur l’existant.

D’un côté on a l’impression qu’une certai-
ne normalisation est en cours : au sens où il
est devenu normal d’assumer cet enseigne-
ment, du moins dans le cadre du program-
me d’histoire. Cela n’a pas toujours été le cas,
mais désormais les programmes sont expli-
cites, les manuels traitent la question, l’in-
formation nécessaire aux professeurs existe.
L’air du temps pousse dans ce sens : après un
long temps de silence et d’occultation, il
apparaît nettement que fait retour, de façon
insistante, une mémoire nationale travaillée
par le doute, voire la culpabilité, qui produit
une demande d’histoire.

Si désormais, il est devenu normal au plan
des instructions d’enseigner l’histoire du
génocide, reste que dans les faits, il semble-
rait que bien des professeurs évitent le sujet.
Combien ont vraiment pris acte de l’intro-
duction certes explicite, mais récente, d’un
événement qui met en défaut la réduction à
bien des schémas explicatifs accoutumés ?

Si l’on en croit ce qu’en disent un certain
nombre de collègues, qui regrettent de se
découvrir isolés pour cet enseignement au
sein de leur établissement, il semblerait que
celui-ci reste exceptionnel, porté par des
individus, plus précisément des gens que
leur passé familial a fortement sensibilisés à
ce problème - pour le dire en clair, Juifs et
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enfants de résistants, le plus souvent, ou
militants politiques. Ce n’est pas satisfai-
sant et cela limite singulièrement l’impression
de normalisation initiale.

Un enseignement fasciné 
par les victimes

Peut-être que, du fait même de cette sur-
motivation, qui fait de cet enseignement
quelque chose d’exceptionnel dont on attend
une leçon éducative exceptionnelle, l’his-
toire de la Shoah donne-t-elle lieu, à côté
d’expériences tout à fait remarquables, à des
pratiques pédagogiques discutables. Cette
histoire se trouve investie d’une mission
d’éducation civique et morale parfois étran-
gement conçue sur un mode émotionnel,
en rupture avec les pratiques accoutumées de
l’enseignement de l’histoire. D’une façon
générale, on constate une tendance à faire
dériver l’enseignement d’histoire, rationnel
et critique, vers le «devoir de mémoire»,
émotionnel, traumatique, moralisateur.
Comme si tout le reste devait être traité
froidement, mais que cet enseignement-ci
devait mobiliser une émotion ailleurs pro-
hibée. Comme si le cours d’histoire, sur
tous les autres sujets, devait avant tout expli-
quer, élucider des processus, faire com-
prendre des configurations - mais qu’il
devait, là, avant tout servir à édifier les jeunes
générations en leur désignant le mal absolu.

Certes, la tendance à évacuer de l’enseigne-
ment de l’histoire tout ce qui fait appel aux
sentiments, à l’identification, aux émotions
humaines et à la réflexion éthique est quelque
chose qu’on peut interroger ( sait-on quoi
que ce soit de la guerre de 14 si l’on ne s’in-
téresse pas à la souffrance des soldats dans les
tranchées ?). Une conception trop froide
de l’histoire, qui évacuerait au nom de la
scientificité toute identification et toute émo-
tion, qui évacuerait au nom de l’objectivité
toute référence aux valeurs, et pour finir
tout ce qu’il y a d’humain dans la reconsti-

tution du passé, n’est sans doute pas idéale.
Reste qu’une certaine retenue demeure régu-
latrice d’un enseignement laïque, et qu’un
effort de distanciation reste la condition
d’un travail critique d’élucidation. Or tout
se passe comme si, s’agissant de la destruc-
tion des juifs d’Europe, il y avait un passa-
ge à l’opposé, avec un fort contraste entre
une histoire habituellement froide et un
enseignement conçu comme un devoir de
mémoire, hommage aux victimes, identifi-
cation à leur souffrance.

Il faut évidemment, ce qu’on a longtemps
omis, s’intéresser aux victimes - à la spécifi-
cité du génocide des Juifs, mais aussi aux
diverses catégories visées par l’eugénisme
nazi. Reste que l’histoire accomplit son rôle
d’élucidation rationnelle en s’intéressant
aux processus qui ont enrôlé toute une
population, allemande, mais aussi euro-
péenne, comme «exécuteurs et témoins».
Or, parmi les dossiers d’enseignement qu’il
nous est donné de connaître, on voit s’épa-
nouir une fascination exclusivement cen-
trée sur les victimes, visant à susciter
l’apitoiement.

Apitoiement et moralisme facile sont favo-
risés par un manichéisme qui use exclusi-
vement des catégories «bourreaux» et
«victimes», évacuant notamment l’immen-
se zone grise de la bureaucratie. Dominique
Borne a relevé comment les manuels don-
nent l’image d’une réalité hors du temps,
où s’affrontent face à face l’officier nazi en
uniforme, et la victime exsangue, gommant
toute la zone grise : une vision mythique
de ce temps-là, qui nous dispense de recon-
naître en quoi les forces et les processus
d’alors ont leurs équivalents aujourd’hui,
dans les innombrables Papon qui font tour-
ner la machine bureaucratique. Le cocasse de
l’affaire, comme le note le cinéaste Eyal
Sivan, c’est qu’on se laisse ainsi berner par la
propagande nazie, prenant les assassins pour
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ce qu’ils prétendaient être - de belles brutes
aryennes, à la virilité musclée et insensible.

Un enseignement 
chargé d’affects difficiles

S’agit-il d’un enseignement plus difficile
qu’un autre, en soi ? Oui, sans doute, pour
des raisons intellectuelles et morales. Mais il
y a une difficulté spécifique qui vient aussi du
malaise des professeurs. Cette histoire met
mal à l’aise des générations qui ont grandi
dans l’après-guerre, alors qu’elle était occul-
tée par les récits héroïques de la Résistance.
Où se situaient leurs propres parents ? La
plupart n’étaient ni victimes, ni collabora-
teurs, ni résistants - cependant, ils étaient
quelque part dans le drame et un malaise
subsiste. Nul ne peut échapper à la diffi-
culté empoisonnante d’assumer sa filiation,
et le moralisme ambiant ne rend pas les
choses faciles. Ce malaise peut aboutir à
transférer sur les jeunes une charge émo-
tionnelle, une culpabilité tout à fait néfaste.

Du fait de la conjoncture particulière, de la
difficulté particulière à ces années où com-
mence à se lever le voile, il y a sans doute un
besoin de formation des professeurs, ou
plutôt d’accompagnement. Accompagne-
ment : des lieux et des temps à part, où l’on
peut discuter librement, découvrir l’en-
semble d’une documentation, des films.
Discuter en étant aidé par un collègue maî-
trisant bien l’ensemble des aspects de la
question. Rencontrer d’autres professeurs,
confronter des pratiques, dire ses doutes et
ses difficultés, échanger des réflexions. Un
site Internet serait à coup sûr un outil de
formation, de mise à disposition de res-
sources et d’échanges. Mais en ce sens, il ne
pourrait pas se substituer à des échanges
personnels et à des rencontres effectives.

Désenclaver cet enseignement

Il nous est apparu comme hautement sou-
haitable de désenclaver cet enseignement,
de façon à sortir les professeurs de l’isole-
ment et de la sacralisation. Désenclaver his-
toriquement, bien sûr : le génocide vient à
la suite d’une longue histoire, et d’une
séquence précise d’événements complexes
dont il y a à remonter le fil ; et les Juifs exis-
tent avant que d’être exterminés, ce dont
on pourrait douter à simplement sonder les
connaissances des élèves.

Désenclaver, c’est aussi faire le pari de l’in-
terdisciplinarité, si difficile dans notre sys-
tème scolaire. Le moralisme et le
sentimentalisme que nous critiquons, nous
percevons bien aussi qu’ils découlent d’une
intuition juste, d’un appel à la réflexion,
bien au-delà de la seule information à régur-
giter le jour de l’examen. Ces enseignements
impliquent, en profondeur, au-delà des faits
historiques qu’il faut établir avec netteté,
une réflexion sur la politique, la citoyenne-
té, la modernité, l’éthique - et en définitive,
une réflexion sur l’humain. Ils nous sem-
blent, de façon exemplaire, relever d’une
approche interdisciplinaire, qui trouverait
là la visée d’une construction de sens pour un
humanisme contemporain. Cela ouvre sur
des formes de travail qui débordent le seul
cours d’histoire. Ce sont souvent les pro-
fesseurs de lettres qui initient les jeunes ado-
lescents par la lecture de textes au collège, ou
par le travail d’écriture sur les mémoires
familiales ; ce sont parfois les professeurs
de philosophie qui appellent à réfléchir sur
les formes modernes de l’inhumain, de la
violence ou du racisme. Comment donner
cohérence à ces efforts ?
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Quelques propositions concrètes
En Europe et aux USA, les divers pays ont
développé diverses initiatives pour favoriser
cet enseignement : nous voyons, ici même,
que Marcello Pezzetti par exemple, en Italie,
a travaillé à un CD ROM sur Auschwitz qui
sera très largement distribué en Italie ; Yannis
Thanassekos témoigne de l’important travail
de recherche et de formation accompli en
Belgique ; en Suède, un petit livre a été lar-
gement diffusé ; aux USA existent depuis
des années des musées de l’holocauste,
comme à Washington. Soit tout un panel
d’actions possibles, à moduler en fonction
des contextes nationaux et des forces dis-
ponibles.

En France, l’un des projets qui s’élabore
propose de mettre à disposition des pro-
fesseurs des films documentaires de qualité :
notamment une cassette vidéo d’extraits de
Shoah. On peut envisager la possibilité de
prêt d’une série de films, sur divers sujets dif-
ficiles de l’enseignement dans l’histoire du
temps présent, ceux où les professeurs appré-
cient d’être soutenus par des images ou des
témoignages : ces films pourraient être mis
à disposition dans le réseau assez dense des
Centres Régionaux de Documentation
Pédagogique, dont c’est précisément la mis-
sion.

A l’INRP, nous avons fait le projet de déve-
lopper un site Internet animé par des équipes
de formateurs issus des Instituts
Universitaires de Formation des Maîtres.
Katy Hazan en assurera la coordination.
On y trouvera des ressources de connais-
sances et des réflexions pédagogiques, et les
professeurs auront la possibilité de poser
leurs problèmes, d’en discuter avec leurs
collègues, et de constituer des groupes de
réflexion1.

Nous pensons qu’il est aussi important de
mettre l’accent sur la formation initiale et sur
la formation continue ; nous avons un bon
réseau à la fois centralisé et décentralisé de

formation des maîtres : nous pouvons espé-
rer que les équipes travaillant au site Internet
seront rapidement à même d’assumer une
formation de formateurs.

Nous ne souhaitons pas et nous ne pou-
vons pas, à l’INRP, nous substituer à tous les
autres efforts. Avant nous et indépendam-
ment de nous beaucoup de choses ont exis-
té et existeront : l’action de Yad Vashem
France, du prix Corin, du prix de la
Résistance… D’autres initiatives se déve-
lopperont : une mission a été déléguée à
Stokholm, qui comprenait entre autres per-
sonnalités Claude Lanzmann, Dominique
Borne, les historiennes Annette Wieviorka
et Anouk Grynberg, afin d’étudier et de
proposer des actions concertées. Le Centre
de Documentation Juive Contemporaine,
depuis longtemps pionnier en matière d’in-
formation des enseignants grâce à l’action de
Georges Bensoussan et Jacques Fredj, com-
mence à assurer des formations systéma-
tiques, pour lesquelles il a reçu du ministère
de l’éducation nationale une mission et dota-
tion spécifiques.

Comment mettre tous ces efforts en syner-
gie pour leur permettre d’échanger leurs
ressources et aider les professeurs ?

Ce que nous souhaitons, c’est de pouvoir
fournir aux différentes initiatives, actuelle-
ment en nombre croissant, un espace de récep-
tion, de diffusion, et un relais qui puisse
embrayer sur cette lourde et indispensable
machine institutionnelle qu’est le système
scolaire.

Lever les autres refoulements
Notre action à l’INRP a une originalité
parmi les nombreux autres projets concer-
nant la mémoire du génocide. Nous sommes
en effet attentifs à d’autres mémoires blessées,
inquiets de voir se développer une concur-
rence des victimes, un ressentiment à l’égard
des Juifs de la part de jeunes qui jugent leur
propre mémoire familiale méprisée : tous
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les professeurs nous parlent de ces classes qui
refusent d’entendre parler de la Shoah. Il
nous paraît important de lever le refoulement
sur le génocide, mais aussi important de
lever le voile sur d’autres refoulements,
d’autres moments de notre histoire que
nous n’aimons pas regarder en face.

En particulier l’histoire des colonies fran-
çaises et des guerres de décolonisation, ou
encore l’histoire des suites de l’esclavage
dans les départements français d’Outre-mer
( les Antilles, la Réunion). Cette histoire a
laissé beaucoup de blessures et elle est très
mal connue des jeunes Français. Pourtant,
beaucoup d’immigrants viennent des
anciennes colonies - d’Asie ou d’Afrique. Les
liens sont encore très forts, les blessures et les
griefs aussi. Il nous paraît important de nous
armer de lucidité pour en finir avec les refou-
lements et les ressentiments. Il nous faut
faire place à la mémoire des anciens coloni-
sés, mais aussi à celle des Français qui ont dû
partir en laissant tout derrière eux, mais
aussi à celle des jeunes soldats français qui ont
subi une sale guerre. Et il faut encore prendre
de la distance par rapport à ces mémoires
pour les mettre en perspective.

Là encore, il s’agit d’enseigner de l’histoire,
d’assumer la vérité sur le passé national, de
nous armer d’une réflexion politique pour le
futur - et pas de s’apitoyer sur les victimes,
de désigner des coupables et d’entretenir
des culpabilités.

Ce n’est pas facile et nous sommes encore
loin du compte. Mais le temps passe, qui
calme les passions. Il aura fallu cinquante
ans et deux générations pour que s’affirme
la mémoire de la Shoah. Le temps aidera
aussi à une prise de conscience pour les
autres mémoires meurtries.

Transmettre, pourquoi ?
Nous nous sentons un devoir de mémoire.
Nous avons dû lutter contre l’oubli. En
même temps, nous ne pouvons pas ne pas

avoir peur de ce que produit cette mémoire,
nous hésitons à charger les jeunes de ce
désespoir. Comment faire pour que cette
transmission ne soit pas seulement une tris-
tesse, ou une honte ? Comment faire pour
que le sens du scandale se mue en une force
d’espoir et de vie ?

Le problème de l’enseignement et de la
mémoire est : comment transmettre cette
mémoire, qui parle de la mort, du crime et de
la honte, de façon à en faire une force d’ave-
nir et de courage, au service de la vie ? Ce
n’est pas facile.

En analysant les facteurs politiques, on
montre aux jeunes qu’il est possible de résis-
ter au mal, mais que cette résistance n’est
pas seulement de l’indignation, elle s’inscrit
dans une action politique au long cours.
C’est en s’interrogeant sur les conditions
politiques d’une résistance au mal qu’on
peut armer les jeunes, et c’est ainsi qu’on
encourage leur réflexion morale - pas avec
une indignation facile.

Réfléchir sur la conduite morale dans des
temps de troubles et de barbarie amène à
poser des questions difficiles. Cela amène à
dire qu’on doit parfois désobéir aux autori-
tés. Quand doit-on respecter l’autorité,
quand doit-on se révolter ? Ce n’est jamais
facile.

La réflexion morale, en général, pousse à
respecter les règles, à faire passer le collectif
devant les points de vue individuels : or,
c’est aussi à cause de ces vertus que tant
d’hommes ordinaires ont été enrôlés dans un
comportement criminel. Là, la réflexion
morale amène à penser qu’il faut parfois
résister à l’enrôlement collectif, désobéir
aux ordres de l’autorité légale, refuser le
conformisme, agir même si l’on court le
risque d’être seul contre tous.

Nous disons : «il faut transmettre la mémoi-
re, pour que cela ne recommence pas». Et
nous le disons comme une rengaine, sans
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peser les mots. En disant cela, nous n’énon-
çons pas seulement un devoir de mémoire,
un devoir moral, un engagement à l’égard des
morts et des vivants. Nous voudrions que cet
enseignement empêche le retour de telles
horreurs : c’est donner trop de responsabi-
lité à l’école, plus qu’elle n’en peut assumer.
Une chose cependant est probable, et ce
n’est pas affaire de mémoire : nous pou-
vons armer les jeunes de lucidité critique, en
leur apprenant à réfléchir sur leurs actes, en
leur apprenant à résister au conformisme.

Nous devons essayer de leur apprendre à
respecter les lois et les autorités légitimes
mais pas au point de se soumettre incondi-
tionnellement aux autorités.

Que «cela ne recommence pas» ? Plus
qu’une résolution, nous formulons une
énigme, l’énigme de l’éducation, de la mora-
le et de la politique. Si nous en détenions la
clé, nous aurions ce que les hommes de
bonne volonté cherchent depuis la nuit des
temps. Chaque société, chaque époque, est
amenée à la reposer pour son propre compte.
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La transmission de l’histoire et de la
mémoire des Lager et de la Shoah pose un
grand nombre de problèmes, aujourd’hui.

La difficulté est de tenir tous les fils d’un
événement d’une extraordinaire complexité.

On peut préférer l’expression travail de
mémoire au devoir de mémoire proclamé par
Primo Levi. Il n’est, en revanche pas possible
de se dérober au devoir d’histoire. C’est
adossé, précisément, à Primo Levi qu’il faut
exiger une attitude de rigueur extrême pour
la totalité de l’histoire de la Shoah y compris
pour le dernier acte, à l’intérieur même des
camps d’extermination.

Le problème est que l’histoire la plus rigou-
reuse n’épuise pas le sujet des camps et de la
Shoah. Une fois qu’on a approché, au plus
près, la vérité factuelle, on s’aperçoit qu’il y
a une part énorme d’inconnu ou d’indicible
qui ne peut être évoqué que par d’autres
moyens que ceux des historiens. Les artistes
comme Primo Levi dans la littérature,
Claude Lanzmann dans le cinéma ont
accompli ce travail qui les rend indispen-
sables pour tenter de maîtriser l’abîme

concentrationnaire et la catastrophe de la
Shoah.

L’histoire

Encore faut-il commencer par faire de l’his-
toire. Or, aujourd’hui encore, les rares tra-
vaux historiques rigoureux sur les Lager
nationaux socialistes ne semblent pas connus
ou compris par la plupart des personnes
qui croient pouvoir parler des camps et de la
Shoah. Certes, on ne saurait reprocher à
personne d’hésiter à entrer dans les camps.
Mais alors il faudrait savoir que l’on ne sait
pas et s’abstenir de parler de ce que l’on
ignore.

Il est frappant de constater qu’on ne peut pas
se débarrasser des fantasmes pourtant
condamnés vigoureusement par Pierre Vidal-
Naquet1. On voit toujours, évoquée comme
véridique, la rumeur jamais vérifiée des
savons fabriqués à partir de graisses
humaines2, on imagine, à partir des images
montrant des voies ferrées et des chemi-
nées, les camps comme des usines taylo-
riennes3, où, pour le pire, on représente les
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JEAN-FRANÇOIS FORGES
Professeur d’histoire

Quelle histoire ? 
Quelle mémoire ?

1 Pierre Vidal-Naquet, Les Juifs, la mémoire et le présent, Maspéro, 1981, 299 pages, page 212.
2 Par exemple, pour le plus récent, dans les commentaires du journal Le Monde, 6 novembre 1999, page 32 à

propos du film de David Fincher, Fight Club.
3 C’est à dire qu’on ignore la réalité chaotique bruegelienne de Treblinka ou de Belzec.



crématoires et les chambres à gaz comme des
constructions irréelles et invraisemblables
de quelques Baal, Moloch ou dieu canni-
bale. Si Birkenau a été un lieu de transgres-
sion de la morale, il ne fut pas un lieu de
transgression des lois de la physique. Les

descriptions fantasmatiques des crématoires
leur enlèvent des couches de réel. Certes,
les crématoires sont une représentation de
l’enfer. Ils n’en furent pas moins construits
par des ingénieurs compétents et efficaces
selon les normes industrielles. Il faut dis-
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4 Voir, par exemple la description symbolique des crématoires de Birkenau placée, sans avertissement, au milieu de
la description historique d’Auschwitz par Myriam Anissimov dans sa biographie de Primo Levi (J.C. Lattès,
1996, 698 pages, pages 263, 272, 299). Voir aussi, à propos des problèmes de rigueur, les descriptions fautives d’un
plan de crématoire à Birkenau et d’une photographie de chambre à gaz à Maïdanek dans La Shoah, l’impossible
oubli d’Anne Grynberg (Gallimard, 1995, 176 pages, pages 114 et 115).

5 Les Inrockuptibles, 21 octobre 1998, page 28.
6 Déportation et Génocide, page 303. Les scènes reconstituées sont tirées du film de Wanda Jakubowska, La

dernière étape. Annette Wieviorka n’utilise pas les rares images. Elle indique qu’à Birkenau, à l’arrivée des
convois, les déportés en vêtements rayés, travaillant sur la rampe, sont d’une «maigreur invraisemblable».
L’Album d’Auschwitz montre des photographies qui permettent de voir que ces déportés ne sont pas
particulièrement maigres. Ils pourront, sans doute, avoir accès aux bagages et au «Canada» (Annette Wieviorka,
Auschwitz expliqué à ma fille, Seuil, 1999, 60 pages, page 15 et Peter Hellman, L’Album d’Auschwitz, Seuil, 1983,
221 pages, pages 51,53,87,101).

7 Ainsi dans le film consacré à Primo Levi dans la série Un siècle d’écrivain. Il ne reste rien de Monowitz où était
Levi. L’auteur du film résout son problème d’absence d’images en filmant d’autres camps : le Stammlager et
Birkenau.

8 Dès 1968, Olga Wormser-Migot, dans son livre Le système concentrationnaire nazi (P.U.F.), a montré le
cheminement de la rumeur du Zyklon dans les douches à partir de la connaissance qu’avaient les déportés de
Birkenau des fausses douches des chambres à gaz des crématoires II et III. Pourtant on trouve encore ces
affirmations irresponsables de chambres à gaz dans les douches, même pour Buchenwald où il n’y a pas eu de
chambres à gaz (par exemple dans le livre publié en 1997 chez Stock, Jusqu’au bout de la Résistance, page 17, on
lit, après une énumération de noms de camps où figure Buchenwald : «Il n’y a plus de gaz dans les douches»). Le
musée exemplaire de Buchenwald, aujourd’hui, montre bien clairement les salles de désinfection au Zyklon B
pour les vêtements, sans aucune ambiguïté. Raul Hilberg, lui-même, n’est pas très rigoureux quand il parle du
Zyklon dans son ouvrage de référence La destruction des Juifs d’Europe (Fayard, 1988, 1095 pages, page 771).

9 Il y a là un point essentiel de la représentation du corps des victimes. Malgré les efforts des historiens, la
distinction fondamentale entre les camps de concentration et d’extermination n’est pas assimilée. Lorsque
Giorgio Agamben écrit, en s’appuyant sur Primo Levi, dans Ce qui reste d’Auschwitz, (Rivages, 1999, 234 pages,
page 208), que «le musulman est la figure dans laquelle la vie juive fut envoyée par le fond», il ne tient pas compte
que Levi est un témoin d’un camp de concentration qui produit, en effet, la figure extrême de la cachexie (le
musulman). Mais devant les fusils des Einsatzgruppen et dans les chambres à gaz, les Juifs ne sont pas morts
d’épuisement. James Moll, dans son film produit par Steven Spielberg Les derniers jours fait la même confusion en
montrant des images de Dachau pour illustrer son sujet qui est la destruction des Juifs de Hongrie.

10 Les Juifs, la mémoire et le présent, page 212. Dans le livre d’histoire de troisième de Bréal, on lit, sous le titre
«témoignage de déportés à Auschwitz» un texte d’un SS de Belzec. Dans le livre de terminale, les auteurs, entre
un grand nombre d’erreurs confondent les crématoires et les chambres à gaz ou la rampe de Birkenau et la gare
d’Auschwitz. On peut lire, dans le texte de Steiner, que des convois arrivent à Treblinka «du fin fond de la
Russie» à côté d’un exercice demandant pourquoi il n’y pas de convois vers Auschwitz «à partir de l’URSS».
Aux malheureux élèves de s’y retrouver.

11 Auschwitz expliqué à ma fille, page 28.
12 Il n’a été fait que très rarement, pour les camps d’extermination nazis ce qui est réalisé, aujourd’hui, en Bosnie et

au Kosovo : rassembler les témoignages sur les massacres et accumuler les preuves matérielles en recherchant les
fosses communes par des enquêtes de police et de médecine légale. Peut-être un tel travail, sur les lieux des Lager,
toucherait-il à quelque chose de l’ordre du sacré ? Son absence est tout même regrettable, pour l’histoire,
d’autant plus que le peu qui a été fait conduit, le plus souvent, à augmenter encore le nombre, déjà énorme, des
victimes.



tinguer clairement dans quel domaine on
se place : le discours symbolique ou le dis-
cours historique4.

L’absence de rigueur se trouve particulièrement
dans la manière d’utiliser les images. Il n’y a
que très peu d’images cinématographiques
de la Shoah. Jean-Luc Godard prétend, sans
aucune preuve, qu’il y a certainement des
images et qu’il suffirait d’en chercher5. En
attendant, nous n’en avons pas.

Annette Wieviorka montre trop de tolé-
rance. Elle excuse Alain Resnais d’avoir,
«faute de document» introduit dans son
film Nuit et Brouillard des scènes reconsti-
tuées6. Les auteurs de films ont tous les
droits. Mais, dans un travail historique, s’il
n’y a pas de documents, il ne convient pas
d’en inventer, surtout si on ne prévient pas
le spectateur. Ou alors il faut faire comme
Lanzmann dans son film Shoah : faire sur-
gir de la vérité et de l’histoire de l’absence
même de documents. Mais c’est un travail
extrêmement difficile et tous les cinéastes
ne sont pas Lanzmann 7.

Dans beaucoup de documentaires, on voit
les chambres à gaz évoquées à la manière de
Rossif dans De Nuremberg à Nuremberg :
une série de plans montrent des boîtes de
Zyklon B, puis des tuyauteries, des volants,
des pommeaux de douches et enfin les char-
niers de Bergen-Belsen. Ces images n’ont
aucun rapport entre elles. Le Zyklon se
dégage par évaporation d’un support poreux
et ne peut arriver dans des tuyauteries, sous
pression et certainement pas par des pom-
meaux de douches8. Les morts de faim ou du
typhus de Bergen-Belsen ne peuvent repré-
senter les victimes des chambres à gaz,
mortes quelques dizaines de minutes après
leur arrivée dans les camps d’extermina-
tion9.

Le peu de soin dans le choix des témoi-
gnages prend un tour particulièrement grave
dans les manuels scolaires, pourtant outils
importants de la transmission. Les manuels

d’histoire de troisième de Bréal et de
Magnard citent le même texte d’Élie Wiesel,
texte symbolique plutôt que factuel, ce qui
est bien compliqué à expliquer à des enfants.
Le livre publié par Hatier n’est pas trop
bien inspiré de proposer deux extraits d’un
livre fort contesté de Martin Gray. Le livre
de terminale de Bréal n’hésite pas à citer le
Treblinka de Jean-François Steiner, livre
notoirement frauduleux, et que Vidal-
Naquet invite à dénoncer impitoyablement
comme «forme proprement immonde d’ap-
pel à la consommation et au sadisme»10.

La mémoire

Particulièrement pour les lieux du naufrage
intégral, pour lesquels nous avons si peu de
documents, Belzec, Sobibor, Treblinka, les
mémoires sont une des sources de l’histoire.
Lanzmann a montré dans Shoah le savoir
qu’on pouvait tirer de la mémoire des rares
survivants, mais aussi des tueurs et des
témoins polonais. C’est ce qu’Annette
Wieviorka oublie lorsqu’elle dit qu’on ne
parle «presque jamais» de Belzec, Sobibor,
Treblinka «parce qu’il n’y a eu pratique-
ment aucun survivant pour écrire ou racon-
ter ce qui s’y est passé»11. C’est Lanzmann qui
nous a appris tout ce que nous savons, en
notre conscience, de Chelmno ou de
Treblinka. Si nous savons peu de Belzec,
c’est surtout parce que les historiens n’ont
pas travaillé sur la mémoire polonaise de
Belzec. La petite ville de Belzec ruisselle de
la mémoire du camp. Les Polonais et les
Ukrainiens qui vivent là savent parfaite-
ment ce qui s’est passé. Ils ont participé à la
construction du camp et des chambres à
gaz. Ils ont vu, aux premières loges, le mas-
sacre des Juifs de Pologne. La perte de cette
mémoire, au fil du temps, est un grave pré-
judice pour l’histoire de la Shoah12.

Au pays de Pierre Nora, l’état des lieux de
mémoire ne transmet pas toujours de l’his-
toire rigoureuse. On sait que, pendant long-
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temps, au cimetière de Rillieux, la plaque
commémorant l’assassinat des victimes des
miliciens de Paul Touvier n’évoquait que
des «barbares» non identifiés. Elle est, main-
tenant, corrigée. Mais le lieu de l’emprison-
nement, de la sélection des victimes et de
leur départ pour la mort ne comporte
aucune indication. Il ne serait pas scandaleux
qu’un mur du collège de l’impasse Catelin,
à Lyon, deuxième arrondissement, porte un
rappel de cet événement. Le lycée voisin de
la rue Sainte-Hélène a été occupé par la
Franc-Garde, la branche armée de la Milice.
Marguerite Flavien, une résistante, s’y est
suicidée, probablement de crainte de parler
sous la torture, le 13 juin 1944. Une plaque
mensongère est le seul souvenir de sa mort.
Aucune allusion n’est faite à la Milice fran-
çaise. Il est indiqué qu’elle fut assassinée par
«la Gestapo», selon l’usage des années d’après
guerre où il s’agissait de dire que seuls les
Allemands avaient commis des crimes. Le
film d’Alain Ferrari, Milice, film noir, montre
les caves du lycée comme lieux de détention
et de torture alors que ce furent, en fait, des
salles de classes où, aujourd’hui, des lycéens
et des collégiens ont leurs cours. Le même
rapport (ou absence de rapport) entre la vie
d’aujourd’hui et l’événement tragique d’hier
se retrouve au lieu du camp de Beaune-la-

Rolande, aujourd’hui occupé par un lycée
professionnel. Le camp de Drancy est, de la
même façon, particulièrement impression-
nant. On retrouve, exactement en l’état - si
ce n’est un parc pour enfants au centre des
bâtiments - les immeubles qu’on voit sur
les photographies du temps de la guerre. Il
y vit une population à majorité d’origine
émigrée qui ne doit guère comprendre les
regards tourmentés que certains visiteurs
portent sur les façades de leurs maisons13.

Que faire ?
Lorsqu’on a établi une histoire rigoureuse
des camps et de la Shoah, on s’aperçoit que
l’essentiel reste à faire. Mais cette première
étape est nécessaire.

Les nouveaux programmes d’histoire, dans
les lycées, ne sont pas adaptés au projet de
transmettre l’histoire des camps et de la
Shoah. Il faut revenir à une histoire qui lais-
se sa place aux hommes, aux canuts lyonnais,
aux communards parisiens, aux poilus de
14-18, aux déportés. Les hommes dispa-
raissent dans les grandes synthèses proposées
par les programmes, sans doute satisfai-
santes pour les universitaires, mais inadap-
tées aux élèves.

Le monde Yiddish doit figurer dans le pro-
gramme. Il est important d’évoquer, même
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13 Le lieu du camp est annoncé par un monument peu caractéristique de sa mémoire, évoquant la résistance et
Charles de Gaulle, et par une installation présentant un wagon de chemin de fer. La gare est à près d’une demi-
heure de marche. Un autobus de la R.A.T.P. aurait dit plus de vérité sur Drancy.

14 Shoah est le seul film à parler des engloutis, des naufragés. Les films sur les survivants sont en revanche
nombreux. Parmi ceux-ci le film de Marcello Pezzetti Memoria et celui d’Emmanuel Finkiel Voyages sont
particulièrement remarquables.

15 Par exemple le lieutenant Heinz Buchmann qui refuse, au nom de ses valeurs militaires, de tirer sur des femmes
et des enfants sans défense (Christopher Browning, Des hommes ordinaires, Les Belles Lettres, 1994, 284 pages,
page 80). Il est regrettable que ce point important ait échappé à l’auteur du fascicule La Shoah publié par Le Seuil
dans la collection Mémo et destiné aux élèves, qui écrit, page 80, à propos du livre de Browning : «Ainsi les seuls
réfractaires refusèrent de tuer en raison d’une révulsion physique et non sur des principes moraux».

16 Claude Lanzmann, Shoah, Folio, page 47.
17 Bernard Kouchner raconte comment est né Médecins sans frontières, prix Nobel de la paix 1999 : «Le souvenir de

la Shoah hantait certains d’entre nous. Qu’aurions nous fait pour éviter Auschwitz ?» (Le Monde, article Vive la
vie, 11 décembre 1999).



brièvement, la vitalité et la diversité de la
vie intellectuelle et politique du monde
englouti. Il est nécessaire de bien montrer
que les victimes furent des gens ordinaires
avec leurs problèmes et leurs divisions, leurs
espérances et leurs amours.

Il faut faire revenir l’histoire de la Deuxième
Guerre mondiale en classe de première. Il
importe que ce soit le même professeur, la
même année, qui explique les rapports entre
la Première Guerre mondiale, la crise de
1929, la montée du national-socialisme, la
Deuxième Guerre mondiale. La spécificité
de la Shoah est moins difficilement montrée
au terme de la montée de l’antisémitisme
traditionnel qui devient, dans la guerre, mas-
sivement meurtrier. Surtout, la pression du
bac interdit de prendre tout le temps néces-
saire pour aborder une aussi difficile ques-
tion.

La leçon d’histoire convient pour trans-
mettre l’enseignement nécessaire, sur le plan
factuel. Mais il s’agit aussi de montrer que les
événements eux-mêmes ne peuvent épuiser
la Shoah. Il s’agit de toucher la conscience
profonde, au cours d’un apprentissage qui
peut se réaliser dans la solitude. Mais des
médiations sont nécessaires.

Certes, la connaissance de la Shoah est-elle
un traumatisme. Tout traumatisme n’est pas
à proscrire. Qu’il y ait dans la vie d’un ado-
lescent un «événement» qui serait la révéla-
tion de ce qui est advenu n’est pas à éviter
toujours. Mais il faut que le traumatisme
soit positif. Il faut qu’il aide à grandir et à
affronter la réalité. Une œuvre d’art est la
seule médiation possible parce qu’elle est, par
définition, créatrice d’humanité, c’est-à-dire
pouvant conduire à des postures de vigi-
lance et de résistance.

Le pédagogue polonais Janusz Korczak ne
pensait pas devoir cacher la vérité aux
enfants. Il faisait jouer aux orphelins du
ghetto de Varsovie, menacés par la mort à
Treblinka, la pièce de Rabindranâth Tagore,

Amal ou la lettre du roi : un enfant meurt en
rêvant qu’il s’envole vers un autre pays, au-
delà des étoiles. Primo Levi et Claude
Lanzmann ont créé les médiations les plus
puissantes pour parler des Lager et de la
Shoah. Il faut conduire vers ces médiations
pour que, le moment venu dans la vie de
chacun, peut-être bien des années après
l’école, le temps arrive de la découverte des
livres de Primo Levi et du film de Claude
Lanzmann14.

Les œuvres d’art peuvent transmettre des
valeurs. Il ne s’agit pas de faire de la morale.
Le projet de transmettre des valeurs repose
sur la simple constatation que, par exemple
lors des massacres commis par les policiers
du 101ème bataillon décrit par Christopher
Browning, les rares hommes qui refusèrent
le crime sont ceux qui avaient des valeurs,
qu’ils soient croyants, chrétiens catholiques,
protestants ou seulement humanistes15.

Un des personnages du film Shoah, racon-
te que, dans la campagne de Treblinka, il
avait peur que les Allemands ne viennent, la
nuit, entourer sa maison et le prendre.
Lanzmann lui demande s’il avait aussi peur
pour les Juifs. Czeslaw Borowi fait une
réponse philosophique : «Si tu te coupes le
doigt, moi, ça ne me fait pas mal»16.

Nous ne savons pas comment transmettre
l’imaginaire de la souffrance des autres et
la compassion. Levi et Lanzmann ont donné
à voir cette souffrance, avec des moyens
artistiques qui évitent de provoquer l’ef-
fondrement ou la fascination. On sait seu-
lement qu’il y a une condition nécessaire à la
transmission des valeurs, c’est de les pratiquer
soi-même.

La mémoire de la Shoah hante le présent17.
Elle est, à tort ou à raison, une référence.
Et, tout de même, certains bourreaux ne
sont pas aussi libres qu’il y a quelques années.
La civilisation avance à pas imperceptibles,
avec de terribles retours en arrière.

DIE ZUKUNFT DER ERINNERUNG

—   107 —



Il importe alors d’agir comme si nous
croyions vraiment au plus jamais ça18, pour
transmettre, au-delà des générations pré-
sentes, une histoire et une mémoire assu-
rées de leur pérennité par leur rigueur et
leur enracinement dans des œuvres entrées
dans le patrimoine universel.
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18 Le plus jamais ça a été, hélas, discrédité par un Président français qui fit un discours sur ce thème à Oradour-sur-
Glane, le 10 juin 1994, au moment où un régime, dont la France était solidaire, exécutait un des génocides du
XXème siècle, au Rwanda (voir Michel Sitbon, Un génocide sur la conscience, L’esprit frappeur, 1998, 159 pages,
page 6 et Mehdi Ba, Un génocide français, même éditeur, 1997, 111 pages). La vigilance et la résistance imposent
de dénoncer l’histoire officielle des spécialistes de français qui ont proposé aux élèves du Brevet des Collèges de
Rouen, en juin 1998, un sujet désignant le massacre des Tutsis et des Hutus modérés par les miliciens hutus par
les mots : «Lors du conflit entre les Tutsis et les Hutus…». Parlera-t-on aux élèves, un jour, du «conflit entre les
Juifs et les Allemands…» ?



Afin d’animer la discussion de cette table
ronde, nous avons formulé et adressé aux
trois jeunes les sept questions suivantes.
Nous reproduisons ci-après leurs interven-
tions :

1. Les programmes scolaires durant vos
études secondaires faisaient-ils suffisam-
ment de place à l’enseignement des crimes
et génocides nazis ou cet enseignement
dépendait-il essentiellement de l’initiative
des professeurs ?

2. Depuis que vous avez quitté l’école, avez-
vous pu observer des changements dans les
communautés éducatives permettant une
meilleure orientation dans ce domaine ?

3. Quel a été le facteur qui a déclenché votre
engagement dans le travail de mémoire ?

4. Le monde associatif de la déportation a-t-
il joué un rôle dans votre initiative dans ce
domaine ?

5. Comment envisagez-vous du point de
vue pédagogique l’articulation entre les
événements du passé et ceux d’aujour-
d’hui ? Une telle articulation serait-elle
de l’ordre de l’éthique, du politique et du
pédagogique ou, plus fondamentalement
encore, serait-elle indispensable pour rendre
intelligible le passé ? Est-ce le présent qui

nous permet de mieux comprendre le passé
ou inversement ?

6. Comment envisagez-vous sur le terrain
même de la pédagogie l’articulation entre
«le devoir de mémoire» qui souvent sim-
plifie pour mieux faire partager les leçons
de cette catastrophe et les exigences de la
rigueur scientifique qui complexifie pour
mieux comprendre les processus réels ?

7. Comment mettre en rapport la singulari-
té de la Shoah avec les autres facettes de la
criminalité nazie ? Comment éviter la
relativisation de cet événement exception-
nel en le confrontant avec les récents évé-
nements génocidaires et ethnocidaires ?

FRÉDÉRIC BOVE

Se battre pour la Mémoire est un geste natu-
rel. Il m’importe de savoir pourquoi j’ai été
amené à un tel engagement. Certes ma famil-
le est d’une importance originelle par défi-
nition. Souvent autour de la table, les
discussions à propos de la Shoah, du nazisme
furent pour moi, un éveil, je dirais même
une prise de conscience : le noyau familial fit
son travail de sensibilisation. L’école et le
lycée furent décevant, le professeur man-
quant de temps. L’étude de cette période
demande du temps, de l’attention.
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Des jeunes nous parlent : 
la mémoire, un combat pour demain

Table ronde avec trois étudiants : Frédéric BOVE (France), 
Claude REMACLE (Belgique), Martin SCHIMRICK (Allemagne).
Modérateur : Yannis THANASSEKOS



L’inexactitude est à proscrire. Aucun pro-
fesseur n’a fait venir de témoins, de survi-
vants dans ma classe, ce genre de rencontre
qui provoque un retour sur soi. Le déve-
loppement des mémoriaux et des centres
d’histoire ont été une aubaine pour qui
cherche à savoir. De même que le cinéma,
même si les films ont des lacunes : l’impor-
tant est de créer le débat pour que personne
ne dise «je ne savais pas». Savoir est le verbe
central dans mon combat pour la Mémoire.
Sans lui que faire ? Le devoir de Mémoire est
essentiel mais le devoir d’histoire doit néces-
sairement l’accompagner. C’est comme cela
que l’on pourra travailler efficacement pour
que la Mémoire soit pérenne. L’un ne doit
pas aller sans l’autre. En organisant un voya-
ge à Auschwitz-Birkenau et en emmenant
150 étudiants de la région Rhône-Alpes,
l’équipe organisatrice et moi-même ressen-
tions le besoin d’allier à l’émotion inévi-
table un essai de compréhension de la Shoah.
Pour nous, l’important était d’inscrire ce
voyage dans une perspective d’avenir, un
lieu central pour les citoyens européens.
L’entreprise fut périlleuse mais formatrice et
je pense, m’amena une maturité et une force
indescriptible : une sûreté somme toute fra-
gile. Nous avons voulu rencontrer sur place
des étudiants polonais. Les oublier aurait
été une faute grave.

Ne pas comprendre l’environnement actuel
de la Pologne, les changements, aurait faus-
sé ce voyage. Il ne devait pas être un pèleri-
nage. Je suis un militant de la Mémoire.
Oui, je suis engagé contre toute forme de
racisme, de xénophobie, d’antisémitisme.
Les valeurs de la République et mon passe-
port européen sont mes atouts. Je me suis
battu contre l’Université Lyon 3 qui ose
porter le nom de Jean Moulin car une mino-
rité de professeurs d’extrême droite osaient
et continuent à oser déclamer qu’il existe
des races supérieures dans des Actes de col-
loques sous le sceau d’une Université de la

République française. « Je résiste car c’est
nécessaire» comme disait Jean Cavaillès.
Même si souvent, on se sent bien seul. Pour
reprendre le mot de Lucie Aubrac : « résis-
ter est un verbe qui se conjugue au pré-
sent». Le combat pour la Mémoire concerne
l’actuel. Les négationnistes sont les adver-
saires de la Mémoire et même s’il ne faut
pas les mettre au centre du débat, il ne faut
pas faire comme s’ils n’existaient pas.

Ce qu’il ne faut pas faire pour enseigner la
Shoah ? C’est éviter des questions par peur
de choquer. Justement il faut choquer, il
faut profiter de la présence des derniers sur-
vivants. Il faut que les pouvoirs publics
aident les classes à partir étudier les camps de
la mort. La connaissance n’a pas de prix.
L’Humanité s’est perdue, pour reprendre
le mot d’Alain Finkielkraut, avec la Shoah.
Il ne faudrait pas maintenant qu’elle perde sa
Mémoire.

CLAUDE REMACLE
Lauréate du concours de dissertation de la
Fondation Auschwitz pour la Province de
Namur en 1995-1996.

Si je devais mettre en évidence l’élément
déclencheur de mon engagement dans le
processus de transmission de témoignage
de la Shoah, ce serait sans doute la visite
aux camps d’Auschwitz-Birkenau à laquelle
j’ai participé avec la Fondation Auschwitz en
avril 1997. A mon retour, j’ai organisé une
rencontre avec Monsieur René Raindorf
(un survivant aujourd’hui décédé) pour les
élèves de l’école. Ensuite, il y a un peu plus
d’un an, j’ai été recontactée par la Fondation
pour participer à ce colloque ; c’est ainsi
que je me retrouve devant vous aujourd’hui.

L’institut Notre-Dame du Sacré-Coeur de
Beauraing où j’ai effectué ma scolarité a tou-
jours laissé une grande part à l’enseigne-
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ment des camps de concentration dans le
cursus.

Les parents ont tendance à rejeter la res-
ponsabilité sur l’école et c’est pour cela qu’il
est important que la tolérance soit privilégiée
dans la vie de tous les jours au sein de l’éco-
le. C’est aussi pour cela qu’il est indispensable
que les camps de concentration fassent par-
tie du programme.

Mais la tolérance doit aussi pousser les pro-
fesseurs à modifier la place donnée à la Shoah
lorsqu’il y a par exemple une grande majo-
rité de Maghrébins dans la classe. En effet, ces
derniers pourraient s’insurger de la trop
grande importance donnée aux Juifs et se
sentir mis de côté. L’enseignement du passé
doit servir à expliquer les dérapages du pré-
sent en  montrant à quoi peuvent aboutir
l’intolérance et l’anthropocentrisme.
Précisons ce que nous entendons par là.
L’anthropocentrisme est le phénomène qui
pousse l’être humain à se croire le maître
de la nature et de la planète. De là, tout ce
qu’il considère inférieur à lui peut être détruit
pour servir ses intérêts. C’est ici que le dan-
ger arrive : les Noirs n’ont-ils pas été pendant
très longtemps considérés comme non-
humains du fait de leurs différences ? C’est
à cette réflexion que m’a entraînée la visite
des camps de concentration : à la tolérance
vis-à-vis des autres êtres humains, à la com-
passion et au respect de toute forme de vie
quelle qu’elle soit.

MARTIN SCHIMRICK

1. Pendant mes études secondaires nous
avons plusieurs fois discuté de la montée
du nazisme et, dans le cadre de la Seconde
Guerre mondiale, nous avons traité le sujet
des crimes et génocides nazis. Cela dépend
toujours de la personnalité et de l’initiative
du professeur car le plan d’éducation du
ministère ne donne qu’un cadre dans lequel
les enseignants peuvent s’engager et en

conséquence ils sont parfois obligés de choi-
sir entre différents sujets.

A mon avis une bonne connaissance de
l’histoire peut nous aider à comprendre la
politique et notre société et peut amener à
combattre des dangers d’aujourd’hui.
Malheureusement le thème du nazisme dans
le programme scolaire n’est pas suffisamment
abordé. Je crois que le but des cours d’his-
toire et de science politique devrait plutôt être
de sensibiliser les jeunes et de les motiver à
s’informer davantage. Mais la motivation
dépend toujours de la façon d’éduquer. Il
faudrait que les professeurs n’oublient pas
que leurs cours sont destinés aux élèves. Le
rôle d’un enseignant est d’essayer de trouver
l’accès aux jeunes et de gagner leur attention.
D’un autre côté, je crois qu’il faudrait beau-
coup plus s’étendre sur un phénomène qui
est particulièrement «allemand». La plupart
des étudiants en Allemagne ont l’impres-
sion qu’ils en ont déjà trop entendu au sujet
des crimes nazis. Mais en réalité leurs
connaissances à ce sujet sont très modestes.
Leur soif de savoir est paralysée par une
honte qui pèse sur eux. Il faut que nous, la
jeunesse allemande, commençions à com-
prendre que nous ne sommes pas respon-
sables des crimes des nazis. Mais nous
sommes concernés. Et c’est pour ça que
nous sommes obligés de garder cette
mémoire et d’en profiter. A mon avis les
professeurs devraient plus essayer d’aider
leurs étudiants à surmonter cette distance en
nous aidant à entretenir la relation avec
notre histoire.

2. Durant mes études scolaires, il s’est effec-
tué un grand changement. Par rapport aux
livres d’histoire de l’anciennne RDA, on
peut apercevoir des différences non au point
de vue de simples définitions (le mot ‘dic-
tature’ n’avait par exemple pas de sens néga-
tif du tout - comme nous avons vécu dans
une dictature du prolétariat) mais aussi la
sélection des informations donnait une autre
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image. La première fois que nous avons
parlé de camps de concentration ce fut à
l’âge de 8 ans ; mais ce n’était que concernant
l’arrestation du leader communiste allemand
Ernst Thälmann en 1933 et son assassinat en
1944 à Buchenwald. Quant à l’enseigne-
ment d’aujourd’hui, l’accès aux informa-
tions me semble plus ouvert et plus facile.

3. Malheureusement l’école n’a pas réussi
à déclencher mon engagement. C’est ASF
(Aktion Sühnezeichen /Friedensdienste -
Action Signe de Réconciliation /Services
pour la Paix) qui m’a offert un point de vue
différent. ASF est une organisation alle-
mande dont les racines viennent de l’église
protestante. Elle envoie des volontaires dans
des institutions comme la Fondation
Auschwitz, dans les pays les plus marqués
par la Deuxième Guerre mondiale en
Europe, aux Etats-Unis et en Israël. Les
volontaires de l’ASF travaillent non seule-
ment pour la mémoire, mais aussi dans des
maisons de retraite, avec des handicapés et
aussi dans des projets combattant les pro-
blèmes d’aujourd’hui. Le travail à la
Fondation Auschwitz, le contact avec ses
visiteurs et surtout avec des survivants des
camps de concentration ont finalement
réveillé mon intérêt.

4. ASF m’a permis de m’engager moi-même,
et grâce à la Fondation Auschwitz j’ai pu
rencontrer des idéalistes, des gens fort enga-
gés qui m’ont impressionné. 

5. Trop de gens oublient à mon avis de se
souvenir du passé ; même s’ils sont confron-
tés à des images ressemblant malheureuse-
ment trop souvent à des choses qui se sont
déjà produites. La raison pourrait relever
de la façon d’apprendre à l’école qui n’est pas
assez abstraite. On ne compare pas souvent
des époques différentes de l’histoire, et par
conséquent les élèves sont trop passifs dans
la vie quotidienne. Il faudrait garder en
mémoire une phrase qui a déjà été citée dans
le colloque : «Ceux qui oublient le passé

sont condamnés à le revivre». Les partis
d’extrême droite sympathisant avec la poli-
tique nazie s’accordent autour de l’idée de
manipuler les gens en les privant du droit de
participer activement à la vie politique.

6. Du point de vue pédagogique, je suis
pour une simplification parce que cela faci-
lite l’approche de l’histoire. Il faut que tout
le monde ait accès à l’histoire, et non pas
uniquement quelques centaines d’historiens.
Mais je suis convaincu qu’il faut également
une certaine rigueur scientifique : il faut gar-
der des informations plus précises pour
pouvoir répondre aux négationnistes et pour
montrer leur tort. 

7. Bien sûr la plupart des déportés étaient des
Juifs, mais il ne faut pas oublier les autres vic-
times (prisonniers politiques, Tsiganes,
témoins de Jéhovah, homosexuels, etc.).
Pour parler de la Shoah et pour voir com-
ment la montée du nazisme s’est déroulée, il
faut parler également des autres crimes nazis
(comme l’euthanasie ou les expériences
médicales, la propagande contre des étran-
gers) et il faut comparer l’attitude des Alle-
mands de l’époque avec celle des gens
d’aujourd’hui, en regardant les événements
an Rwanda et au Kosovo. Heureusement
l’essai de la «destruction industrielle» d’un
peuple ne s’est pas encore répété dans la
même dimension. Mais est-ce qu’il faut
attendre que des crimes encore plus graves
et plus inhumains se déroulent pour agir
soi-même ? Il serait trop facile de dire que les
partis d’extrême droite d’aujourd’hui ne
construiraient pas des camps comme
Auschwitz, si l’on s’en réfère aux paroles
xénophobes qu’ils tiennent et ont tenus il y
a quelques dizaines d’années. Que s’est-il
passé à l’époque (c’est à dire avant la persé-
cution des Juifs en Allemagne) ? Moi, j’en-
tends des paroles et je vois la violence !
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Conclusion





Mesdames et Messieurs,

Il est maintenant temps de tenter d’apporter
une conclusion à ce colloque.

Au cours de ces deux journées, ce thème
de l’avenir de la Mémoire a été placé sous le
regard croisé de chercheurs, d’enseignants,
d’étudiants et de témoins.

Yannis Thanassekos, directeur de la
Fondation Auschwitz à Bruxelles, nous a
présenté en introduction la problématique
qui a été au centre de nos réflexions, c’est-à-
dire celle des enjeux identitaires et mémoriels
à travers le fonctionnement même de la
mémoire des camps et des génocides nazis.

À ces propos, à ce questionnement préli-
minaire a fait écho le message qu’a porté
jusqu’à nous Jacques Stroumsa. Sa voix et
celle de son instrument nous viennent tout
droit d’Auschwitz où il a été, je vous le rap-
pelle, premier violon dans l’orchestre du
camp.

Il nous était indispensable, nous, interve-
nants ou auditeurs de ce colloque, d’avoir un
lien direct, un lien intellectuel mais aussi en

quelque sorte un lien physique avec ces
camps.

Et c’est là toute l’importance du témoin.

Mais les témoins se raréfient et il nous faut
concevoir l’avenir de cette Mémoire, ima-
giner les moyens de la réactualiser et de la
transmettre 2.

Trois intervenants se sont plus particuliè-
rement penchés sur la question des enjeux
politiques et historiques.

Volkhard Knigge, directeur de la Fondation
Buchenwald, qui nous a exposé les difficul-
tés et les ambiguïtés auxquelles sont confron-
tés les musées mémoriaux dans le contexte
particulier d’une Allemagne réunifiée et
dont le sort n’est plus l’otage de deux blocs
antagonistes.

Marcello Pezzetti, responsable du départe-
ment audiovisuel du Centre de documen-
tation hébraïque contemporaine de Milan, a
lui axé son propos sur le plus complexe et le
plus emblématique des camps, c’est-à-dire
Auschwitz.
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SABINE ZEITOUN.
Historienne, directeur du Centre d’Histoire de
la Résistance et de la Déportation1

1 Cet texte a été élaboré avec l’aide de Dominique Foucher, historien au Centre d’Histoire de la Résistance et de la
Déportation.

2 Dans le cadre de la mission de pérennisation de la Mémoire, le Centre d’Histoire de la Résistance et de la
Déportation recueille des témoignages auprès des résistants et/ou déportés. À ce jour, près de 500 témoignages
ont été collectés.



Il nous rappelle qu’un immense travail his-
torique reste à mener sur ce site entre autres.
Auschwitz est aussi un champ de bataille
entre la mémoire nationale catholique polo-
naise et ses occultations et la mémoire de la
Shoah.

Dans le même esprit, l’historien Michael
Jeismann, qui est aussi rédacteur au
Frankfurter Allgemeine Zeitung nous a
montré à quel point le projet controversé du
monument à la mémoire de la Shoah à Berlin
a pu être un révélateur à la fois des enjeux
mémoriels des crimes nazis et de la Shoah et
de leurs contradictions face à une formule de
pérennisation qui a une très forte charge
dans nos cultures occidentales, puisqu’il
s’agit de l’érection d’un monument.

Un acte, donc, qui soulève beaucoup d’in-
terrogations et de vives oppositions. Un
projet que beaucoup redoutent parce qu’il
signifie à leurs yeux que l’Allemagne cherche
ainsi à solder à bon compte sa dette morale
envers les victimes et qu’il est aussi l’ex-
pression de l’achèvement d’un long et
pénible processus de disculpation.

Il y a de nombreuses façons de transmettre
la Mémoire. L’enseignement en est une.

Si aucune discipline n’est facile à enseigner,
cela vaut certainement encore davantage
pour l’Histoire.

Or, dans le domaine de l’Histoire, les crimes
nazis et la Shoah ne sont pas et ne seront
peut-être jamais un sujet comme les autres.
Certains pensent même - mais cette opi-
nion n’a  pas été exprimée au cours de ce col-

loque - que la Shoah, de par son essence,
échappe à toute tentative d’enseignement.

Sophie Ernst, qui est chercheuse à l’Institut
national d’études pédagogiques, et Jean-
François Forges, qui enseigne l’histoire dans
un lycée et qui a théorisé la manière d’en-
seigner la Shoah aux jeunes, ne sont évi-
demment pas de cet avis.

Mais ils ne font pas la même analyse face aux
méthodes de l’enseignement de la Shoah.

Leurs divergences, comme nous l’avons vu,
ne sont pas seulement d’ordre pédagogique.
Ils ont bien conscience, l’un et l’autre, que la
pédagogie ne saurait répondre à toutes les
questions que soulève le problème de l’en-
seignement de la Shoah.

Puisque la transmission, l’enseignement de
la Shoah posent problème, il nous a paru
tout à fait nécessaire de connaître l’opinion
à ce sujet des destinataires de cette trans-
mission.

Quatre jeunes européens, issus chacun d’une
tradition culturelle différente : un Allemand,
Martin Schimrick ; une Belge, Claude
Remacle et un Français, Frédéric Bove, ainsi
qu’une Suédoise, Mia Lowengart ont bien
voulu nous donner leur sentiment sur cette
question de la transmission. Leurs opinions
sont dans l’ensemble convergentes.

Ils ont insisté sur le fait qu’on ne peut plus
aborder la question sur le mode de la cul-
pabilité, mais sur le mode de la responsabi-
lité.

Mais cette mémoire a-t-elle véritablement un
avenir ?
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3 A titre d’exemple, le Centre d’Histoire a publié entre autres :
- Jean Moulin, unificateur de la Résistance, Éditions Ville de Lyon/CHRD, 1993.
- Lyon 1940-1944. La Guerre. L’Occupation. La Libération. Éditions Ouest-France, Mémorial de Caen et Ville

de Lyon/CHRD, 1994.
- Histoire de la Résistance et de la Déportation, Éditions Ville de Lyon/CHRD, 1997.
- Le masque de la barbarie. Le ghetto de Theresienstadt, 1941-1945, Éditions Ville de Lyon/CHRD, 1998.



Il va sans dire qu’il n’est pas possible ni
même souhaitable de conclure aujourd’hui,
là, maintenant, sur une question qui appel-
le autant de réponses. Car le débat, bien sûr,
n’est pas clos pour autant qu’il puisse l’être
un jour.

La Mémoire a assurément un avenir et cet
avenir est aussi entre nos mains comme en
témoigne la multiplicité des débats et des
créations qui lui sont consacrés. D’ailleurs,
la tenue de ce colloque en est l’illustration. Il
ne nous est pas imposé même si nous faisons
nôtre la conviction selon laquelle il est très
difficile d’intervenir sur son évolution.

Comme nous l’a précisé Yannis
Thanassekos, il n’y a pas une mais des façons
de se représenter la mémoire des crimes et
des génocides nazis.

Aussi, pour pouvoir s’interroger sur le deve-
nir de cette Mémoire plurielle convient-il
d’abord d’en bien cerner tous les contours et
d’en connaître le contenu.

Toutes les formes de représentation des
crimes et des génocides nazis peuvent glo-
balement se classer en trois types princi-
paux. Ces catégories sont bien sûr sujettes à
des variantes mais également à de multiples
combinaisons qui rendent vaine toute ten-
tative de classement typologique rigoureux.

L’un de ces trois types de mémoire, est la
mémoire nationale, dite également «patrio-
tique». En France, son statut de mémoire
officielle lui a permis d’occuper une position
hégémonique de l’immédiat après-guerre
jusqu’aux années quatre-vingts. Cette
mémoire, qui a joué un rôle fondamental
dans le processus de réconciliation natio-
nale, concerne peu la Shoah.

Le deuxième type de mémoire auquel Yannis
Thanassekos a fait allusion est celui de la
mémoire politique dite «universalisante».
Celle-ci ne peut trouver sa source que dans
la connaissance ou la conscience des causes
historiques de l’existence du nazisme qui

ont rendu possible l’expérience concentra-
tionnaire.

Donc, pour pouvoir jouer un rôle d’édifi-
cation, d’avertissement, cette mémoire doit
sans cesse se reporter aux causes des crimes
et des génocides nazis, c’est-à-dire le natio-
nal-socialisme lui-même, les circonstances de
son avènement, ainsi que ses caractéristiques
politiques et idéologiques.

C’est sur ce type de mémoire, davantage
ancré dans le rationnel, c’est-à-dire la pensée,
plutôt que dans l’émotionnel ou l’affect,
que le Centre d’Histoire de la Résistance
et de la Déportation (CHRD) s’appuie le
plus volontiers.

Peut-être justement parce qu’il s’agit d’un
Centre d’Histoire et non d’un mémorial.
La politique du CHRD consiste à privilégier
plutôt l’Histoire. Ses différentes activités
(conférences, expositions temporaires,
ouvrages 3, etc.), où les témoins interviennent
peu, obéissent donc pour l’essentiel au prin-
cipe selon lequel Histoire et Mémoire, tout
en entretenant des liens de complémentari-
té, doivent rester chacune à leur place.

Les camps nazis et la Shoah restent avant
tout des faits historiques auxquels le CHRD
s’efforce de sensibiliser le plus grand nombre,
et notamment les jeunes.

Outre les expositions, c’est par des témoi-
gnages à caractère pédagogique que s’effec-
tue ce travail de sensibilisation.

Ce travail de sensibilisation à des faits qui ont
encore une portée dans le monde d’aujour-
d’hui contribue pleinement, me semble-t-il,
au développement des futures consciences
citoyennes.

Ce qui permet à cette mémoire de «durer»
et de poursuivre sa mission éducative, c’est
justement la relation de complémentarité
qu’elle entretient avec l’Histoire elle-même.
C’est d’un cautionnement de l’Histoire dont
elle a besoin. Mais une Histoire rigoureuse,
telle que Jean-François Forges en a rappelé
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l’impérieuse nécessité, si l’on ne veut pas
courir le risque de donner prise au néga-
tionnisme.

Il existe cependant, pour en revenir à la
typologie introductive exposée hier par
Yannis Thanassekos, une autre variante
importante de la mémoire politique «uni-
versalisante».

Cette mémoire là se nourrit du contenu
intrinsèque de l’expérience concentration-
naire elle-même.

L’entreprise de déshumanisation, de négation
de l’Homme a été d’une envergure telle que
celle-ci accède à une dimension véritablement
universelle. Au-delà des catégories poli-
tiques ou des groupes humains touchés par
cette entreprise criminelle, c’est l’Homme
dans son essence même qui est tout entier
atteint. Selon cette approche, le nazisme - et
ce n’est pas le seul - est coupable devant
l’Histoire d’avoir fait profondément régres-
ser la civilisation.

L’impact de ce type de mémoire sur la
conscience contemporaine est particulière-
ment fort. Ainsi, cette mémoire apparaît-
elle sous une forme récurrente dans la
plupart des domaines de la création artistique
et littéraire. N’entendons-nous pas souvent
dire, pour ne s’en tenir qu’à l’exemple de
la création théâtrale, qu’il y a «un avant et un
après Auschwitz».

La faculté de cette mémoire à imprimer ainsi
son empreinte dans le domaine culturel est
certainement un facteur de pérennité. Mais
cette universalisation de la signification des
crimes nazis brouille, aux yeux de la mémoi-
re juive, la spécificité de la Shoah au risque
que cette mémoire se sente dépossédée de
son référent.

Il est vrai que cette forme de mémoire poli-
tique «universalisante», qui est encore très
répandue, peut donner lieu à des amalgames
propices, dans certains cas à de redoutables
dérives. L’affaire, entre autres, du carmel

d’Auschwitz est là pour nous le rappeler.
Il s’agissait là d’une tentative de récupération.
La récupération est l’un des principaux
dangers qui menacent profondément la
mémoire de la Shoah, les autres étant la
négation, la banalisation et l’oubli. De tous
ces dangers, c’est le processus de la banali-
sation de la Shoah, étape vers l’oubli, qui
est actuellement le plus à craindre.

La mémoire communautaire - il faut
entendre par là communauté de destin - est
celle de la communauté juive.

Contrairement à la mémoire de type «poli-
tique», cette mémoire ne laisse pratiquement
aucune prise aux tentatives de rationalisa-
tion. Pour la mémoire communautaire, il
n’y a pas de réponse rationnelle à la question
du Pourquoi les Juifs ? Ce qui fonde la
mémoire juive, c’est bien sûr l’appartenance
à une communauté de destin, quel que soit le
fondement identitaire de cette appartenance.
Une communauté dans laquelle s’opère
d’abord une transmission orale où ce qui a
disparu est sans cesse remémoré, ce qui est le
propre de la tradition juive.

Même si ce message, où le caractère testi-
monial et le caractère patrimonial de la
mémoire finissent par se confondre, s’affai-
blira et connaîtra des distorsions, il est néan-
moins paré pour traverser les générations.

Au contraire de la mémoire communau-
taire, qui contribue à nourrir un sentiment
profondément identitaire, la mémoire poli-
tique ne connaît pas le même mécanisme
de transmission. Sa transmission ne se fait
nullement de manière automatique. Elle est
soumise à des facteurs conjoncturels qui
jouent de plus en plus contre elle. Tout
autant que l’avenir de la mémoire de type
patriotique, l’avenir de cette mémoire est
semble-t-il très menacé.

On constate que cette tripartition de la
mémoire des crimes et des génocides nazis
a engendré un climat de rivalité qui ne cesse
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de se radicaliser.

Ce conflit se manifeste notamment sur les
lieux de mémoire. Il alimente aussi les polé-
miques autour des projets mémoriels comme
c’est le cas actuellement en Allemagne.
Cependant, et comme nous l’ont fait remar-
quer très justement Volkhard Knigge et
Michael Jeismann, l’Allemagne est un cas
particulier.

La Mémoire des crimes nazis, j’en suis
convaincue, ne gagne rien à ces affronte-
ments.

L’avenir de cette mémoire, dans sa dimension
globale, ne semble pas menacé si ce n’est
par ses divisions internes. Elle se trouve en
effet écartelée entre deux principes antago-
nistes qui sont, d’une part, la singularité et,
d’autre part l’universalité.

Il faudrait qu’elle puisse se libérer, une fois
pour toute, de cette situation.

Mais pour cela, il faut l’aider. Voilà quel est
aussi notre devoir.
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Le Centre d’Histoire de la Résistance et de la Déportation
Le Centre d’Histoire de la Résistance et de la Déportation (CHRD) est un établissement
de la Ville de Lyon. Le choix de son aménagement dans l’ancienne École de Santé mili-
taire est hautement symbolique car la Gestapo en avait occupé les locaux du printemps 1943
au 26 mai 1944, date de leur destruction fortuite par l’aviation alliée.

Le Centre d’Histoire a non seulement pour mission de conserver le souvenir, mais égale-
ment celle de sensibiliser le public, le plus large et notamment les jeunes générations,
d’éveiller leur curiosité et de nourrir leur réflexion sur des problèmes et des événements qui,
au regard de l’actualité, ont encore une portée dans le monde d’aujourd’hui.

Avec une galerie d’exposition permanente présentant de nombreux documents audiovisuels
et iconographiques sur la France sous l’Occupation, une riche médiathèque, une galerie d’ex-
positions temporaires et un auditorium où sont organisées de nombreuses animations
(conférences/débats, projections, etc.), le Centre d’Histoire est bien plus qu’un simple
musée.

Depuis son inauguration, en octobre 1992, ce lieu dynamique et vivant a déjà accueilli plus
de 450.000 visiteurs.

OUVRAGES DU CENTRE D’HISTOIRE 
DE LA RESISTANCE ET DE LA DÉPORTATION

- Jean Moulin, unificateur de la Résistance, Éditions Ville de Lyon/CHRD, 1993.

- Doisneau 40-44, Éditions Hoëbeke, en partenariat avec la Ville de Lyon/CHRD, 1994.

- Lyon 1940-1944. La Guerre. L’Occupation. La Libération. Éditions Ouest-France,
Mémorial de Caen et Ville de Lyon/CHRD, 1994.

- Soleils noirs, Éditions Décalage image en partenariat avec la Ville de Lyon/CHRD, 1995.

- Lyon, d’Ombre et de Lumière, 1937-1950, Éditions de la Martinière, en partenariat avec
la Ville de Lyon/CHRD, 1997.
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- Mussolini, un dictateur en cartes postales, Éditions d’Art Somogy en partenariat avec la Ville
de Lyon/CHRD, 1997.

- Histoire de la Résistance et de la Déportation, Éditions Ville de Lyon/CHRD, 1997.

- Le masque de la barbarie. Le ghetto de Theresienstadt, 1941-1945, Éditions Ville de
Lyon/CHRD, 1998.

UN DISQUE COMPACT

- Le masque de la barbarie. Des musiciens à Theresienstadt, 1941-1945, Éditions Ville de
Lyon/CHRD, 1998.

À PARAÎTRE

- Reportage sur l’Occupation à Lyon (titre provisoire), Éd. BGA Permezel en partenariat
avec les Éditions Ville de Lyon/CHRD, 2000.

CENTRE D’HISTOIRE DE LA RÉSISTANCE ET DE LA DÉPORTATION

14, avenue Berthelot - 69007 Lyon
Tél. : 04.78.72.23.11 - Fax : 04.72.73.32.98
E-mail : chrd@mairie-lyon.fr

La Fondation Auschwitz
La Fondation Auschwitz est un centre d’études et de documentation spécialisé dans l’étude
de l’Histoire et de la Mémoire des crimes et génocides nazis. Elle a été créée en 1980 par
l’Amicale des Ex-Prisonniers Politiques d’Auschwitz-Birkenau - Camps et Prisons de
Silésie. Elle dispose d’une bibliothèque publique accessible aux chercheurs, enseignants et
étudiants. Elle met à la disposition de la recherche scientifique d’importants fonds d’archives
écrites, orales et audiovisuelles. Elle est l’antenne belge de Fortunoff Video Archive for
Holocaust Testimonies de l’Université de Yale aux Etats-Unis. Elle organise de nom-
breux colloques internationaux et des projets de recherche relatifs au IIIe Reich et à la cri-
minalité nazie. Soucieuse d’informer et de former les jeunes générations sur cette période
historique, la Fondation Auschwitz réalise de nombreux projets pédagogiques destinés aux
enseignants et élèves des établissements scolaires du secondaire.

FONDATION AUSCHWITZ

Centre d’Etudes et de Documentation
65, rue des Tanneurs, B 1000 Bruxelles
Tél. : 02.512.79.98 - Fax : 02.512.58.84
http ://users.skynet.be/
Auschwitz.Foundation/index.htm
E-mail : auschwitz.foundation@skynet.be
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Le Goethe-Institut
Présent dans le monde entier, le Goethe-Institut a pour objectif la diffusion de la langue alle-
mande et la promotion des échanges culturels internationaux. La République fédérale
d’Allemagne lui a confié la mission de mener à bien un travail culturel à l’étranger.

Il existe plus de 130 instituts répartis dans plus de 70 pays où ils organisent, avec des par-
tenaires les plus divers, des programmes culturels ; ils informent le public sur l’Allemagne,
dispensent des cours d’allemand et participent à la formation permanente des professeurs
d’allemand des pays respectifs.

Le travail du Goethe-Institut s’appuie sur deux principes fondamentaux : le partenariat et
une conception large de la notion de civilisation et de culture.

Le Goethe-Institut se réclame expressément des traditions de tolérance et de liberté qui ont fondé
la culture allemande. Il combat le racisme et la xénophobie et, dans son approche des hommes
et des peuples, oeuvre pour le rapprochement, la confiance réciproque et le maintien de la paix.

GOETHE INSTITUT DE LYON

18, rue François Dauphin - 69002 Lyon
Tél. : 04.72.77.08.88 - Fax : 04.72.40.91.55
http ://www.goethe.de/lyon
E-mail : goethelyon@easynet.fr

Le Musée-mémorial des enfants d’Izieu
Le Musée-mémorial des enfants d’Izieu perpétue le souvenir de 44 enfants juifs et de leurs
éducateurs, raflés le 6 avril 1944 par la Gestapo dirigée par Klaus Barbie.

Il consacre ses activités à l’information et à l’éducation de tous les publics sur le crime contre
l’humanité et les circonstances qui l’engendrent. Il entend contribuer à la défense de la dignité,
des droits et de la justice, et à la lutte contre toutes les formes de l’intolérance et du racisme.

Deux bâtiments sont ouverts à la visite : la Maison, dans laquelle les enfants ont vécu
durant près d’un an, est le lieu d’évocation de la vie quotidienne de la colonie. La Grange,
ancien bâtiment agricole, est un espace d’exposition permanente et temporaire, où sont pré-
sentés les itinéraires des familles des enfants dans le contexte historique de l’époque. Des
extraits du procès Barbie relatifs à la rafle et plusieurs vidéos complètent la visite.

Le Musée-mémorial des enfants d’Izieu met en place des activités pédagogiques adaptées
à chaque type de public scolaire, ce qui fait de lui un partenaire privilégié pour les enseignants.
Il propose également tout au long de l’année des activités culturelles et de réflexion à un public
spécialisé (colloques, séminaires) et plus élargi (conférences, spectacles, rencontres).

MUSÉE-MÉMORIAL DES ENFANTS D’IZIEU

01300 Izieu
Tél. : 04.79.87.21.05 - Fax : 04.79.87.25.01

http ://www.izieu.alma.fr
E-mail : izieu@alma.fr
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