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EDITORIAL

Ce numéro fera la part belle aussi bien à l’histoire et à la
mémoire des crimes et génocides nazis qu’à la présentation
de rapports d’actions pédagogiques ou de manifestations plus
culturelles liées à la transmission - et à l’évidente nécessi-
té du rappel - de notre connaissance des faits auprès des
jeunes générations et plus largement du grand public.

Ainsi notre directeur, Yannis Thanassekos, faisant suite au
débat lancé par la réaction de Sophie Ernst relativement à
la notion du «devoir de mémoire» (Le débat, n° 96, sept.-
oct. 1997, pp. 122-140 et «A propos du livre Eduquer
contre Auschwitz», Revue de l’Histoire de la Shoah, n°
168, mai-août 1998, pp. 227-234) pose les jalons d’une
réflexion qui devrait aboutir à une meilleure compréhension
des difficultés que soulève l’enseignement des crimes et
génocides nazis. Professeurs et éducateurs devraient dès lors
bénéficier des interrogations et des propositions que ces dif-
ficultés induisent et déboucher sur de nouvelles possibili-
tés d’actions pédagogiques concrètes.

Franck Schwab, dans un registre similaire, nous livre les
résultats d’une université d’été tenue à Toulouse l’an der-
nier sous l’égide de l’Institut National de la Recherche
Pédagogique. Le thème, «Mémoires, histoire. Penser, dire
et enseigner les drames et/ou les refoulés de l’histoire du
temps présent», donna lieu à des commentaires et évalua-
tions dont les aspects principaux nous sont rapportés.

Inaugurant la partie proprement historique de ce numéro,
Markus Meckl nous propose une intéressante analyse des
notions de Héros et de Martyrs dans le cadre de la per-
ception moderne de l’insurrection du ghetto de Varsovie.
Cette contribution résume la thèse de l’auteur déposée en
1999 à la Technische Universität de Berlin en vue de

Baron Paul HALTER

Président de la

Fondation Auschwitz
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l’obtention du grade de docteur en philosophie. Entre réa-
lité et mythe, la mémoire s’édifie par le jeu plus ou moins
subtil d’attentes ou de reconnaissances en réponse aux
nécessités de l’histoire du temps présent.

Dans la même veine, Lilach Csillag nous présente la Shoah
vue sous l’angle du concept israélien du héros. Quels héros-
bâtisseurs Israël reconnaissait-il au moment critique de sa
naissance ? Comment l’atroce réalité de l’extermination
du peuple juif pouvait-elle s’intégrer à l’image qu’offrait -
ou que voulait s’offrir - l’Etat juif naissant ? L’irruption de
l’immigrant survivant des camps nazis, vaincu et brisé,
cadrait-il à l’image que véhiculait le jeune Etat d’Israël ?

James Young, membre du Comité de rédaction de notre
Cahier International, est non seulement réputé pour ses
analyses portant sur la mémoire des rescapés des crimes
nazis, mais l’est aussi pour ses études des mémoriaux.
C’est à ce titre, et aussi parce qu’il fit partie du jury qui sta-
tua sur le choix du monument à ériger, qu’il nous expose les
circonvolutions épiques, questions et arguties techniques -
ainsi bien entendu que son avis personnel - afférents à la
construction à Berlin du Mémorial central dédiés aux vic-
times juives du nazisme.

Auteur d’un merveilleux livre, L’objet du siècle, Gérard
Wajcman s’interroge ici sur le bien-fondé du film The Last
Days, co-produit par Steven Spielberg et la «Survivors of the
Shoah Visual History Foundation». Tout n’est pas simple en
ce bas-monde, et la réflexion, parfois, gagnerait à être
mieux assurée. Si l’évidence du sujet, la Shoah, et les
témoignages des témoins, semblent une force en soi, il
n’en reste pas moins vrai que l’on se doit de s’interroger sur
la portée de ce type de film et sur sa capacité à marquer le
public et à l’informer.

L’ouvrage de Jean-Claude Pressac Les crématoires
d’Auschwitz, paru en 1993, se présenta comme une démons-
tration de la pleine réalité de l’existence des chambres à gaz.
La démonstration de cet «ex» révisionniste ne pouvait pas
ne pas inquiéter Maurice Cling qui subodora immédiatement
une nouvelle tentative, plus subtilement tordue peut-être que
les précédentes, de remodeler l’histoire au profit d’un cer-
tain négationnisme. Cet article paru une première fois en
1996 dans la revue du C.D.J.C. Le Monde Juif , nous paraît
un modèle de dépistage d’intentions douteuses sous couvert
des meilleures intentions.
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Au chapitre de la Mémoire, Charlotte Goldberszt nous pré-
sente une reconstitution de l’histoire de sa famille, largement
emportée par la tourmente nazie, à partir principalement de
cartes postales annotées, provenant du ghetto de Varsovie
ou des camps de transit français, retrouvées dans le grenier
familial au moment du décès de sa mère. Des quelques
traces ainsi retrouvées resurgissent des moments forts de la
vie des uns et des autres, des accents personnels issus du
coeur de la tourmente.

Faisant en quelque sorte suite au texte évoqué ci-avant, il
paraîtra certainement intéressant et utile à nos lecteurs de
connaître les initiatives et le rôle de l’«Archivio Diaristico
Nazionale» que nous présente Stéfanie Risse. Cette insti-
tution recueille les lettres, mémoires et journaux personnels
des personnes ayant connu la guerre, l’emprisonnement et
la déportation. Constatant le nombre impressionnant de
documents archivés, l’on ne peut qu’être étonné de la
richesse et de l’importance de ce pan d’histoire qualifiée de
«mémorielle».
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Auschwitz à l’école ?

Il y a quelque temps déjà, le mensuel français «Cahiers
pédagogiques» m’avait demandé un article pour un dos-
sier «Mémoire, Histoire et vigilance : Comment enseigner
la Shoah». Comme le texte que je leur ai fait parvenir
dépassait quelque peu l’espace qui m’était réservé, les res-
ponsables du mensuel ont eu l’amabilité et la compé-
tence d’en extraire une version raccourcie mais
parfaitement fidèle à l’essentiel de mon argumentation
et à son économie générale. Cette version a été publiée
sous le titre «Auschwitz nous parle d’aujourd’hui» 1.
Le texte initial portait le titre «Auschwitz à l’école ?»
et je le livre ici dans sa version intégrale. Le dossier
«Comment enseigner la Shoah» du mensuel «Cahiers
pédagogiques» comporte également toute une série
d’autres articles particulièrement intéressants2 dont la lec-
ture ne peut qu’être profitable à tous les enseignants
impliqués dans des projets pédagogiques relatifs à cette
matière.

«AUSCHWITZ» A L’ÉCOLE ?

Depuis quelques années déjà les questions relatives à
l’enseignement des crimes et génocides nazis constituent
l’une des préoccupations majeures de certains milieux édu-
catifs ainsi que du monde associatif des survivants des
camps de concentration et d’extermination. Conçus par
des enseignants particulièrement motivés et réalisés dans un
esprit qui combine souci didactique et militantisme citoyen,
projets et activités pédagogiques prolifèrent d’année en
année. Presque tous les colloques comportent invariablement
un «volet» pédagogique permettant aux enseignants de
fructueux échanges d’expériences tandis que de nombreuses
rencontres visent à leur information. Le phénomène a pris

Yannis

THANASSEKOS

Directeur de la

Fondation Auschwitz

1 Cahiers pédagogiques, décembre
1999, n° 374, 54ème année.

2 Patricia Amardeil, Etudier Primo
Levi ; Anne-Marie Thomas, Vu des
USA ; Dominique Natanson, Qui
de nous veille en cet étrange obser-
vatoire ; Raoul Pantanella, Denise
Holstein : «Je suis vivante et je vous
parle» ; Jean-François Forges, A
propos du film de Claude Lanzmann
et Les voyages scolaires dans les
camps nazis ; Robert Redeker,
Shoah en classe de philosophie ;
Jean-Michel Lecomte, L’ensemble
pédagogique «Sur la Shoah».
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une ampleur telle qu’il est désormais difficile sinon impos-
sible d’en donner un aperçu général satisfaisant tant du
point de vue quantitatif que qualitatif. Dans le même temps,
des débats plus circonstanciés commencent à voir le jour
dans le but d’analyser et d’apprécier les lignes de force de
l’expérience accumulée. Sous ce rapport les articles de
Madame Emma Schnur1 en réponse aux propositions péda-
gogiques avancées par des enseignants comme Jean-François
Forges2 et Robert Redeker3, ont eu l’effet d’un véritable pavé
dans la marre. Dépassant, et de loin, le cadre précis des pro-
positions présentées par ces deux professeurs, la teneur
des contributions de Madame Schnur nous invite - par delà
ses aspects apparemment polémiques -, à une réflexion
plus générale sur les enjeux fondamentaux d’un tel ensei-
gnement.

Bien que j’ai eu l’occasion de m’informer du déroulement
de plusieurs projets pédagogiques dans divers pays euro-
péens, je préfère m’en tenir ici à quelques réflexions limi-
tées aux expériences que j’ai pu suivre de plus près en
Belgique. Par conséquent l’analyse proposée ne prétend à
aucune généralisation et invite plutôt à des comparaisons
avec ce qui se passe dans d’autres pays. En revanche, les
pistes de réflexions que je formule auront un caractère plus
général et pourraient faire l’objet d’une discussion par delà
les spécificités locales.

La première question que j’aimerais soulever concerne la for-
mation des enseignants eux-mêmes relativement à cette
problématique dont nous reconnaissons tous la complexi-
té et les aspects éminemment interdisciplinaires. Partant
des éléments d’une enquête fort partielle que nous avons réa-
lisée en Belgique4 il en résulte que même les enseignants les
plus motivés et les plus impliqués dans de tels projets pré-
sentent dans ce domaine un important - et parfois même
accablant - déficit. Certes, cette défaillance ne peut être
exclusivement attribuée aux enseignants qui font preuve
non seulement d’une volonté avisée qui force l’admiration
mais aussi d’un remarquable esprit d’initiative dans des
contextes institutionnels et pédagogiques souvent adverses.
Mais globalement, tout se passe comme si l’enseignement
de cette thématique - complexe en soi et profondément
marquée par son poids éthique et la présence bouleversan-
te du témoin et du témoignage - pouvait, à la limite, faire
l’économie des pré-requis cognitifs qui lui sont pourtant
indispensables si l’on veut assurer un enseignement rigou-
reux et de qualité.5 Est-il permis, par exemple, de précipi-

1 Emma SCHNUR, «Pédagogiser la
Shoah ?», Le débat, n° 96, sep-
tembre-octobre, 1997, pp. 122-140
et «A propos du livre Eduquer
contre Auschwitz», Revue de
l’Histoire de la Shoah, n° 168, mai-
août 1998, pp. 227-234.

2 Jean-François FORGES, Eduquer
contre Auschwitz. Histoire et
Mémoire, ES Editeur, collection
«Pédagogie», Paris, 1997, 155 p.

3 Auteur de nombreuses contribu-
tions sur la mémoire de la Shoah,
notamment dans les revues Les
Temps modernes, L’Arche et
Commentaires où il relate ses pro-
positions et expériences pédago-
giques autour, entre autres, du film
Shoah de Claude Lanzmann.

4 Yannis THANASSEKOS et Anne
VAN LANDSCHOOT, «Une enquê-
te pédagogique», Bulletin Trimestriel
de la Fondation Auschwitz, n° 58,
janvier-mars 1998, pp. 7-73.
5 Il est vrai aussi que l’accumulation
rapide des recherches dans les dix à
vingt dernières années, rend particu-
lièrement difficile leur intégration
dans l’enseignement. Sous ce rap-
port, l’écart constaté entre la prolifé-
ration des projets pédagogiques et le
niveau de formation que requiert un
tel enseignement risque de se creuser
davantage.
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ter les élèves du terminal à une confrontation directe avec
cette problématique sans leur avoir dispensé au préalable un
enseignement approfondi et rigoureux sur la République de
Weimar, les mécanismes de l’accession de Hitler au pouvoir,
les structures complexes du IIIe Reich et les divers aspects
de sa politique - qui ne se réduisent pas tous à sa seule
dimension criminelle ? On pourrait multiplier ce type de
questions dans d’autres disciplines que celle de l’histoire,
le résultat serait similaire. Que ce soit dans le domaine de
la philosophie, de la littérature, de l’éthique ou de la religion,
le traitement des questions que soulève l’enseignement
d’une telle matière ne saurait se passer de la maîtrise de cer-
tains outils théoriques et intellectuels qui doivent nous gui-
der aussi bien dans l’exploration des thématiques que dans
la définition de la pédagogie à mettre en oeuvre. J’ai
l’impression, confirmée par une série d’expériences per-
sonnelles, que tous ces pré-requis - pourtant incontour-
nables pour l’intelligence des processus et des contextes -
sont, soit négligés, soit formalisés à l’extrême, ce qui
conduit - la pression du temps, des programmes et du calen-
drier commémoratif aidant - à sauter par dessus toute une
série d’étapes préalables - aussi bien historiquement que
conceptuellement - pour arriver au «chapitre Auschwitz» si
ce n’est, purement et simplement, au «chapitre Shoah».
Cette dernière «condensation» pédagogique exprime à son
tour d’autres simplifications : notamment la réduction à
une simple information formelle - si ce n’est l’évacuation
pure et simple - d’une série d’autres pré-requis nécessaires,
eux, à la compréhension du système répressif et de la cri-
minalité nazis dans leur globalité. Certes, il y a des ensei-
gnants, en Belgique comme ailleurs, qui prennent soin
d’éviter de tels télescopages, mais la tendance générale va
en ce sens, du moins s’il m’est permis de me fonder sur les
expériences qu’il m’a été donné de suivre de plus près. Je
crois qu’une meilleure maîtrise de la part des enseignants
de l’ensemble de ces connaissances préalables permettrait
de mieux définir nos tâches pédagogiques et éviter leur
compression moralisatrice dans la seule catégorie de «devoir
de mémoire».

Pour conclure brièvement sur cette première question, je
dirais qu’il convient en priorité - et avant même que les
diverses initiatives pédagogiques sur le terrain ne finissent
par se banaliser en raison de leur répétition quasi standar-
disée (voyages aux sites et lieux de mémoire, expositions,
films, vidéos, récits des témoins dans les classes, concours
divers, etc.) de discuter collectivement des initiatives à
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prendre, y compris au niveau institutionnel, pour combler
l’écart qui sépare la légitime focalisation pédagogique sur
cette problématique et le niveau de formation et de connais-
sances contextuelles que requiert un tel enseignement. Je suis
étonné par exemple lorsque j’évoque avec certains ensei-
gnants le fameux texte de Martin Broszat «Plaidoyer pour
une historisation du national-socialisme»6 comme élément
de réflexion sur les simplifications pédagogiques aux-
quelles on a souvent recours - en en abusant parfois - dans
la présentation en classe de l’histoire du IIIe Reich. En
dehors du fait que le texte lui-même est le plus souvent
ignoré des enseignants - ce qui peut se comprendre -, leur
attitude générale consiste à passer outre les problèmes his-
toriographiques et éthiques qu’il soulève, en arguant in
fine que ce genre de contributions relèvent davantage de la
recherche que de l’enseignement dans le cycle secondaire.
Je crois qu’il y a là méprise quant aux rapports qu’il convient
d’établir, surtout dans une thématique pareille, entre l’éla-
boration de la connaissance et sa transmission7.

La deuxième question que j’aimerais soulever concerne
l’usage pédagogique que l’on entend faire des crimes et
génocides nazis - et de la Shoah en particulier - entendu
qu’on les aborde non pas du point de vue de la description
des mécanismes d’une criminalité étatique spécifique mais
du point de vue du contenu même de cette expérience
extrême et de sa signification en tant qu’elle affecte la
conscience de soi.

Au sens large, l’usage pédagogique de «l’événement
Auschwitz» (la «leçon d’Auschwitz») s’appuie sur la contre-
valeur normative qu’on lui attribue en tant que contre-
modèle à toute éducation politique et étalon négatif à tout
État de droit. Sous ce rapport c’est à juste titre que l’histoire
du national-socialisme apparaît irremplaçable - par sa force
de suggestion en tant que contre-modèle de citoyenneté -
pour l’orientation et l’univers conceptuels des temps pré-
sents. Plus toutefois on s’enfonce dans l’exploration de
cette énigme que constitue la criminalité spécifiquement
nazie, plus on s’aperçoit qu’on est en présence non pas
tant d’un contre-modèle qui pourrait encore nous orienter
mais devant un véritable trou noir où tout s’abîme et où les
orientations se brouillent, s’estompent, sans issue. La néga-
tivité semble ici absorber tout, elle devient absolue, impos-
sible à surmonter dialectiquement. Il est légitime par
conséquent de se poser la question de savoir si, comment et
dans quelle mesure l’on peut faire d’une telle négativité radi-

6 Martin BROSZAT, «Plädoyer für
eine Historisierung des National-
sozialismus», in Hermann GRAML
et Karl-Dietmar HENKE (éd.),
Nach Hitler. Der schwierige
Umgang mit unserer Geschichte.
Beiträge von Martin Broszat, R.
Oldenbourg Verlag, Munich, 1987,
pp. 159-173. Pour l’édition fran-
çaise voir, Martin BROSZAT,
«Plaidoyer pour une historisation
du national-socialisme», Bulletin
Trimestriel de la Fondation
Auschwitz, n° 24, avril-septembre
1990, pp. 27-42 (traduit par Gérard
Losson).
Voir aussi : M. BROSZAT / S.
FRIEDLÄNDER, «Um die
«Historisierung des National-
sozialismus». Ein Briefwechsel»,
Vierteljahrshefte für Zeitgeschicht
36/2, avril 1988, pp. 339-372. Pour
l’édition française de cette corres-
pondance voir, M. BROSZAT / S.
FRIEDLÄNDER, «De l’historisa-
tion du national-socialisme. Echange
de lettres», Bulletin Trimestriel de la
Fondation Auschwitz, n° 24, op.
cit., pp. 43-86 (traduit par Gérard
Losson).

7 Derrière cette «précipitation» à
enseigner la Shoah - souvent
d’ailleurs dans un climat d’impro-
visations dû aux contraintes sco-
laires - il y a incontestablement le
souci majeur et urgent d’une ins-
truction civique aux valeurs démo-
cratiques mise à mal par le contexte
politique ambiant, mais peut-être
aussi quelque chose d’autre qui a
partie liée avec le contenu même
de cette thématique. Nous sommes
tous affectés en effet par l’angoisse
profonde et dévastatrice que génè-
re tout regard porté vers et sur cette
expérience limite. Angoisse, mais
aussi fascination. Il faut combattre
beaucoup de résistances en soi pour
emprunter les chemins escarpés
d’un tel questionnement historique
qui interroge les fondements mêmes
de l’existence humaine. Lorsque
l’enseignant, dans sa mission de
transmission de connaissances et
des valeurs, intègre cette théma-
tique, il prend aussi en charge - dès
lors qu’il ne se limite pas à une
simple description factuelle - une
part importante de cette angoisse
souvent diffuse et sans prise. Pour la
mettre à distance, un mouvement
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cale le sujet non pas d’une méditation intime mais d’un
enseignement généralisé à grande échelle. Il y a, pédago-
giquement parlant, une façon bien courante pour contour-
ner cette question. Elle consiste à adopter une interprétation
«pondérée» de cette négativité en faisant prévaloir, à contre-
point, des valeurs positives telles que les actes de résis-
tance, actifs et passifs, ainsi que les divers types de
solidarités qui ont pu se nouer à l’intérieur même de cet uni-
vers inhumain, de désolation et d’effroi. Cette manière de
procéder qui se nourrit abondamment d’exemples édifiants
- mais qui se réduit aussi parfois à une confrontation rhé-
torique d’images stéréotypées - se résume finalement, sur
le plan de l’éthique, à la réaffirmation répétée d’une véri-
té «anthropologique» triviale du genre «en tout homme il y
a le meilleur et le pire»8. Parce qu’elle présuppose la per-
manence et la stabilité des mécanismes d’identification et
de contre-identification, il est permis d’avoir quelques
réserves quant à l’efficacité pédagogique d’une telle «leçon»,
notamment et surtout lorsqu’elle s’adresse aux jeunes.
Deuxièmement, une telle interprétation impliquerait que
«l’événement Auschwitz» n’aurait, à tout prendre, rien
ajouté de plus à l’état de nos connaissances pour ce qui est
de l’histoire, de la société et de l’homme. Or c’est préci-
sément cette question largement aporétique qui est à la
base de notre extrême focalisation sur cette problématique
: pourquoi et en quoi cette «connaissance inutile» boule-
verse-t-elle notre rapport au monde - y compris nos connais-
sances, nos modes de pensée, nos valeurs, même les plus
solidement ancrées, et nos traditions ? Il faut prendre acte
de la radicalité de la question que nous a léguée Auschwitz
: où peut-on prendre appui pour surmonter les effets dévas-
tateurs de cette «perte totale de confiance au monde» qu’a
irrévocablement introduit dans l’univers la survenue
d’Auschwitz ? Question d’autant plus cruciale pour tout
enseignant que son «premier objectif pédagogique (serait de)
donner confiance dans le monde»9. Je comprends donc des
enseignants qui, comme Monsieur Forges, se refusent à
avoir recours à des lignes de fuite faciles et militent avec
ardeur et conviction pour un enseignement qui prend en char-
ge et assume la responsabilité d’une telle confrontation
directe avec le fond du problème - «sans l’espérance ras-
surante et facile d’aucune consolation» comme il nous est
précisé.10 Le choix du film Shoah comme outil didactique
privilégié en dit suffisamment long quant à l’épreuve péda-
gogique qu’ils envisagent.

spontané et inconscient le conduit
alors à la décharger purement et
simplement chez les élèves. Dans
ce cas, le souci civique, légitime en
soi et vécu dans l’urgence, sert aussi
de mécanisme de défense, voir
d’alibi. «L’événement Auschwitz»
est l’événement par excellence qui
sollicite massivement la bonne et
la mauvaise conscience pour
contourner la confrontation et s’en
sortir indemne. J’ai pu observer à
plusieurs reprises par exemple le
manque d’une préparation adéqua-
te des élèves lors de séances avec
des survivants invités par les pro-
fesseurs pour témoigner en classe.
Ma remarque ne vise absolument
pas à récuser les enseignants quant
à leur compétence - ils sont eux-
mêmes victimes d’un cadre scolai-
re peu propice à une telle
préparation - mais à attirer leur
attention sur le fait qu’il faut réflé-
chir par deux fois avant d’exposer
les élèves à de tels récits. Cela,
demain, concernera aussi les témoi-
gnages audiovisuels.

8 Il n’y a bien entendu dans mon pro-
pos aucune dévaluation du rôle de la
Résistance et de son importance du
point de vue pédagogique. Bien au
contraire. Je crois même que c’est
bien là la façon la plus justifiée et la
plus efficace pédagogiquement pour
enseigner à travers l’histoire, les
principes de l’autonomie du sujet
et de la liberté. Seulement il faut
éviter de mélanger les registres aussi
bien quant au fond que du point de
vue pédagogique.

9 Jean-François Forges, op. cit., p.
127.

10 idem., p. 136
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Reste pendante toutefois la question de savoir ce que «l’évé-
nement Auschwitz» a ajouté de plus dans nos connais-
sances transmissibles et la façon dont ce plus peut et doit être
transmis - par la voie de l’enseignement s’entend. Sur ce ter-
rain on ne saurait négliger l’importance des questions
posées par Madame Emma Schnur. Comment ce «savoir»,
issu de cette expérience historique extrême, va-t-il affecter
nos autres connaissances - largement cumulatives -, nos
traditions de pensée, nos normes de socialisation et de
comportement ? Simple ajout, choc aux effets imprévi-
sibles, mutations en profondeur ? Peut-on prévoir et mesu-
rer ses effets auprès de jeunes en voie d’acquisition de
connaissances et de modes de socialisation à travers l’école ?
Une telle question ne comporte nullement un jugement
implicite quant au niveau de maturité des jeunes aujourd’hui.
Le monde moderne, avec ses techniques de communication
et de mise en spectacle de tout et de rien, les a déjà large-
ment plongés dans un univers où les critères s’évanouissent,
les valeurs se raréfient et où s’amplifie l’illusion d’une
accessibilité directe et immédiate aux connaissances et à
l’information. Ce dont il s’agit ici c’est de l’institution
scolaire, et de son rôle dans l’acquisition des savoirs, des
savoir-faire et des «savoir-être». C’est donc par rapport à
cette mission qu’il faut envisager la place de «l’événement
Auschwitz» dans l’enseignement. A moins qu’il ne s’agis-
se d’une connaissance initiatique, une telle optique péda-
gogique implique évidemment qu’il nous faut revoir à la
baisse toute une série de qualificatifs tels que «intransmis-
sible», «incompréhensible», «indicible», «inimaginable»
largement utilisés pour qualifier l’événement. De même, sauf
à vouloir condamner nos élèves à adopter une posture théo-
logique de prostration et d’effroi devant les «voies impé-
nétrables du mal absolu», il convient de ne point évacuer la
question du pourquoi11 ni se faire l’apôtre du seul silence12

dans la transmission de «l’innommable». Si la confrontation
avec «l’introuvable sens d’Auschwitz» n’aboutit à aucune
connaissance objectivable et en cela même transmissible,
alors on voit mal comment une telle thématique pourrait inté-
grer le circuit de l’enseignement et de la pédagogie13. Le
risque consiste ici à confiner «Auschwitz» dans des espaces
mémoriels irrémédiablement clos voués au rite, à l’émotion
et à la commémoration qui mobilisent massivement l’évé-
nement non pas pour produire des effets de connaissance
mais pour colmater l’effondrement du sens et du mental qu’il
produit. Qualifier tout effort de compréhension d’«obscé-
nité absolue»14 ne peut qu’inhiber nos facultés d’intellection,
surtout chez les jeunes. Sans disposer des outils philoso-

11 Curieusement, c’est R. Redeker,
pourtant ardent défenseur de
l’enseignement de la Shoah, qui
pose avec fermeté cet interdit à la
suite de Claude Lanzmann.

12 Il est intéressant de constater que
ceux qui prônent le «silence»
comme seule attitude vis-à-vis de
l’événement, sont ceux aussi qui
sont les plus prolixes en écrit et en
parole.

13 C’est pourquoi on voit mal com-
ment défendre du point de vue
pédagogique - comme semble
pourtant le faire Jean-François
Forges, p. 104-105 de son ouvrage
- la thèse défendue par Claude
Lanzmann selon laquelle «(...) nul
savoir vrai ne préexiste à la trans-
mission. C’est la transmission qui
est le savoir même» (cité dans Au
sujet de Shoah, Bellin, 1990, p.
279, d’après son article paru dans
la Nouvelle Revue de Psychanalyse,
«Le mal», n° 38, automne 1988).

14 C’est la position de C. Lanzmann,
(voir note précédente), position
que l’on retrouve aussi, sous des
formes variées et généralement
plus atténuées, chez beaucoup
d’autres. Je comprends la radicali-
té de la position de Lanzmann
comme une sorte de mesure pro-
phylactique destinée à garder à
jamais l’événement à distance mais
qui risque de devenir contre-pro-
ductive, y compris éthiquement, si
elle fait l’impasse à toute compré-
hension contextuelle. J’entends par
contexte, «l’environnement histo-
rique» dont la connaissance et la
compréhension servent à combler
ce que les documents ne nous
disent pas.
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phiques - qui parfois complexifient des évidences -, le
simple réalisme des jeunes leur fait dire que si cela a été
accompli par main d’homme, il n’y a aucune raison pour que
des hommes ne puissent le comprendre. Mieux vaut donc
formuler autrement la question : Qu’est-ce qui, en nous, sujet
connaissant, résiste à une approche compréhensive du phé-
nomène ? Éluder cette question c’est nous condamner à
rester captif de la seule émotion et de la mise en spectacle
de l’horreur qui ne produisent ni connaissance ni sens. Ici,
tout effort de compréhension ne peut être que le résultat
d’une lutte de corps à corps contre ce qui, dans l’événement
même, défait en permanence cet effort lui-même, contre ce
qui, dans cette expérience extrême, provoque l’effondrement
de notre mental et paralyse nos facultés cognitives. Avant
de parler d’une transmission par l’École, l’enseignant est-
il lui-même suffisamment préparé et «équipé» pour affron-
ter ces questions ?

De cette expérience, que faut-il donc transmettre ? A cette
question, il y en a une autre, qui lui précède et que tout ensei-
gnant se pose comme un préalable : «Pourquoi et en quoi
l’élève peut-il se sentir concerné par Auschwitz ?». A cette
question nous répondons souvent soit par une surmobili-
sation affective et émotionnelle - l’impossibilité de rester
indifférent devant l’immensité de la souffrance ; c’est
l’appel à la compassion -, soit par la mise en évidence
d’une menace préventive non dissimulée - «voilà ce qui
risque d’arriver si l’on ne prend pas garde» ; c’est l’appel
à la vigilance, la mémoire comme «vaccin civique». Certes,
en soi, ces deux réponses sont tout à fait légitimes et fon-
dées, mais qu’il me soit permis d’avoir quelques doutes
quant à leur efficacité pédagogique, surtout dans le long
terme. Pour déterminer ce qu’il faut transmettre de cette
expérience je crois qu’il faut chercher en amont de ces
deux réponses qui ne font que colmater les véritables dif-
ficultés d’un tel enseignement. De façon elliptique je dirais
que la difficulté majeure d’ «éduquer contre Auschwitz»
(pour reprendre le titre de l’ouvrage de J.- F. Forges), ne rési-
de ni dans les effets dévastateurs du savoir que l’événement
nous signifie - problème dont je ne nie pas la gravité mais
que l’on peut contrôler par une pédagogie appropriée15 -, ni
dans la singularité déclarée radicale et absolue de l’événe-
ment - thèse qui risque de déshistoriciser l’événement et qui
oublie que si singularité il y a c’est bien celle du rapport que
nous entretenons avec l’événement -, ni dans son caractè-
re dit irréductible à l’analyse rationnelle - thèse qui, si elle
n’est pas rationnellement maîtrisée peut donner libre cours

15 L’ouvrage de Jean-François Forges
pris à parti par Madame Emma
Schnur, comporte, me semble-t-il,
de nombreux garde-fous à cet
égard.
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à n’importe quelle interprétation spiritualiste du phéno-
mène -, ni à l’horreur et à la violence absolues qu’il nous fait
voir - thèse qui oublie que nous sommes aujourd’hui quo-
tidiennement submergés par de telles images -, mais dans
la difficulté de penser Auschwitz pour nous-mêmes dans sa
tragique ambivalence : réalisation déchaînée, débridée,
exacerbée, réalisation extrême, hors limite - et en cela pré-
cisément exceptionnelle, éthiquement inintégrable et cogni-
tivement aporétique - de certains éléments inhérents pourtant
aux formes et aux contenus des rapports sociaux qui régis-
sent le fonctionnement normal de nos sociétés «normales».
Nous vivons toujours dans des cadres et des contextes de vie
qui ont rendu possible Auschwitz, constat qui tend à être
effacé aussi bien par le temps qui nous éloigne de l’évé-
nement que par une certaine représentation qui fait
d’Auschwitz la figure d’un mal absolu qui aurait frappé la
société et l’humanité comme de l’extérieur. Prenons comme
exemple le principe d’autonomie qui exprime la détermi-
nation de lutter contre tout ce qui contribue, dans les
diverses pratiques sociales, à l’édification d’un type de
conscience réifiée, c’est-à-dire d’un type de conscience
oublieuse du principe d’autonomie comme une fin pour
l’homme. Nous savons que dans sa forme paroxystique ce
type de conscience et ce type de rapports sont au coeur
même du principe d’Auschwitz : prendre les autres pour des
«choses», c’est-à-dire nier en l’homme sa qualité d’être
homme, principe d’autonomie et faculté d’autodétermina-
tion. Tel est le sens de la rupture d’humanité qui s’est pro-
duite massivement à Auschwitz et qui nous concerne tous
car cette atteinte à l’autre est aussi une négation de soi-
même. Contrairement à ce que l’on croit, la difficulté péda-
gogique majeure ne réside pas dans l’analyse et la
présentation de l’univers concentrationnaire comme para-
digme limite de cette configuration réificatrice de l’homme,
mais bien dans le fait que dans son principe élémentaire cette
configuration est présente et agissante dans le fonctionne-
ment normal de nos sociétés. Il n’est pas nécessaire de
démontrer ici, je pense, que le principe d’une telle conscien-
ce mutilée est inhérent aux relations sociales normales
qu’induisent les structures de nos sociétés divisées, anta-
gonistes et inégalitaires. Aucune sphère, aucune pratique
sociale - économie, politique, culture, communication, la vie
privée elle-même - n’est épargnée de ce type de conscien-
ce et de ce type de rapports, dans le fonctionnement normal
de nos sociétés. «Éduquer contre Auschwitz» serait donc
dépister, traquer, en nous-mêmes et dans toutes les pra-
tiques sociales - y compris dans l’enseignement -, les mul-
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tiples manifestations et infiltrations de ce type de conscien-
ce qui dégrade les autres et nous-mêmes - de façon imper-
ceptible et insidieuse- au statut de moyens et de choses.
L’objection majeure - qui serait aussi un soupçon - envers
une telle argumentation consisterait à dire qu’elle contribue
à normaliser voire à banaliser Auschwitz puisqu’elle se le
représente comme un engendrement, fut-il brutal et paroxys-
tique, des conditions normales et des contextes de vie ordi-
naires. L’objection toutefois tomberait d’elle-même si l’on
veut bien comprendre l’enjeu d’une telle démarche. Dois-
je faire d’Auschwitz un épouvantail pour ramener l’autre à
la «norme» sociale, politique et éthique, posée comme pro-
tectrice - y compris celle des Droits de l’Homme dont la
déclamation est devenue quasi incantatoire - ou puis-je me
permettre, prenant appui sur cette expérience extrême, non
seulement d’interroger la normalité mais aussi de la com-
promettre, de la mettre au banc des accusés, d’en faire le pro-
cès au point de rompre la conciliation avec ce qui est ?
Dans une telle approche «l’événement Auschwitz» cesse
d’être cette négativité absolue qui paralyse la conscience et
l’immobilise pour devenir le moment possible d’une critique
radicale et positive du présent. Il cesse d’être cette «étran-
geté» qui terrorise autant qu’elle fascine16 pour devenir un
test historique crucial pour dénormaliser ce qui a été inté-
gré et réconcilié jusqu’ici dans la conscience individuelle et
collective - et dans notre sociabilité en général - comme pré-
cisément normal ou relevant du normal.

On pourrait prendre d’autres exemples qui peuvent, péda-
gogiquement parlant, servir - partant d’Auschwitz - à une
réflexion approfondie sur les rapports ambivalents qu’entre-
tiennent la «normalité» et l’ «anormalité». Je songe à la ques-
tion fondamentale que soulève l’institution bureaucratique
et le réflexe techniciste dans la disjonction des moyens et des
fins et dans la propension subséquente de traduire tout pro-
blème politique par un problème technique à résoudre. On
sait, depuis qu’il ne nous est plus permis de scotomiser
les bourreaux et les exécutants en les expulsant dans la
sphère de la sauvagerie animale, que ces réflexes et com-
portements - bureaucratiques et technicistes - ont été non
seulement reconnus comme des facteurs puissants dans
l’accomplissement de l’innommable mais qu’il sont enco-
re et toujours bien présents, au coeur même de la normali-
té et de contextes de vie actuels. La «pensée grégaire»,
qui a tant contribué, elle aussi, à l’exécution d’actes innom-
mables, n’est-elle pas de nos jours un mode de pensée bien
présent même si elle a pris l’habit des revendications iden-

16 Cette question de la fascination
qu’exerce la brutalisation des rap-
ports humains par le nazisme et la
guerre, il ne faut nullement la négli-
ger. Elle a déjà fait l’objet de plu-
sieurs discussions mais s’agissant
de jeunes la prudence la plus extrê-
me s’impose.
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titaires, des replis communautaires et d’agressions natio-
nalistes ? L’ «homme de trop», devenu superflu, visée
propre du totalitarisme nazi, n’est-il pas représenté
aujourd’hui par le destin de ces milliers d’hommes et de
femmes, jetés au rebut par l’insolence méprisante d’une
technostructure qui ne regarde qu’elle-même, n’est-il pas
devenu, par télévision interposée, notre voisin de palier en
la personne de ces centaines de milliers de réfugiés qui
parcourent les routes ici et ailleurs ?

On voit ce qui se joue dans un tel renversement des pers-
pectives : le procès d’Auschwitz nous renvoie ici ipso facto
- dès lors qu’on ne se limite pas à une simple indignation
morale et spirituelle - à la critique sociale du présent, à la
critique sociale hic et nunc. Aussi, je dirais, que s’il y a pro-
blème dans le comment enseigner Auschwitz c’est parce
qu’il y a problème, problème majeur je pense, dans le com-
ment enseigner aujourd’hui la pensée critique comme
méthode d’accès à l’intelligibilité de l’histoire et du présent,
dans le comment restaurer la critique comme praxis pour
tenir le monde tel qu’il est à distance et pour ne pas jouer
le jeu, son jeu. Cette situation n’est évidemment pas sans
conséquences sur l’éducation en général, sur le comment
enseigner Auschwitz en particulier. Aussi, c’est déjà une
réponse qui se dessine aux questions formulées - sous
forme d’objections - par Madame Schnur. Oui, ce savoir-là
ne s’ajoute pas purement et simplement à nos autres savoirs,
traditions et normes de comportement et de socialisation. Au
contraire, il les interroge, les met en question, les modifie,
voir les brise. Il instaure une distance protectrice par rapport
à ce qui est et nous rend étrangers par rapport à ce qui est
posé aujourd’hui comme une configuration normale et
quasi naturelle des rapports sociaux existants. L’enseignant
doit-il assumer, auprès de ses élèves, l’immense responsa-
bilité de cette mise en question radicale du présent exposé
à la critique d’Auschwitz ? Oui, il n’en a pas le choix !
Sinon son enseignement dans ce domaine ne sera qu’une
façon pour lui de dorloter sa bonne conscience au moyen
d’un discours incantatoire et moralisateur.

Si ce détour par Auschwitz aboutit à restaurer une critique
vivante de notre société, alors sa leçon aura peut-être servi
à quelque chose. Je crois que les enseignants qui, comme
Jean-François Forges et tant d’autres, s’investissent corps
et âme dans la préservation de la mémoire des crimes et
génocides nazis sont sensibles à cette démarche et oeu-
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vrent en ce sens aussi bien dans leurs cours que dans leur vie
de citoyens.

Devoir de Mémoire(s) 
ou Devoir d’Histoire ? : 
les questionnements et les
débats d’une université d’été

Du 9 au 13 Juillet 1999 s’est tenue à Toulouse, sous l’égide
de l’Institut National de la Recherche Pédagogique, une
université d’été qui avait pour intitulé : «Mémoires, histoire.
Penser, dire et enseigner les drames et/ou les refoulés de
l’histoire du temps présent».

En cette occasion, les rapports entre Mémoire, Histoire et
Pédagogie furent longuement débattus, à propos de la shoah
surtout, mais aussi de la guerre d’Algérie et de l’immigra-
tion qui apparaissent également à plusieurs reprises dans les
programmes d’enseignement français pour les élèves de
14-15 et de 17-18 ans.

Sous quel angle aborder ces sujets, et pour chercher à
atteindre quels objectifs en classe ? Quelle place accorder
aux différentes mémoires de ces événements, et pour les trai-
ter de quelle manière avec les élèves ? Quelle attitude enfin
adopter à l’égard du témoignage, notamment lorsque le
témoin est invité à s’exprimer devant les jeunes, comme il
arrive si souvent que ce soit le cas aujourd’hui avec les
anciens résistants et déportés, et comme il arrivera peut-être
que ce le soit demain avec les anciens acteurs de la guerre
d’Algérie ?

Autant de questions que cette université suscita et qui ame-
nèrent les collègues présents à engager une réflexion de fond

Franck SCHWAB*

Professeur d’histoire-

géographie

* Collège Montaigu de Jarville-la-
Malgrange (Meurthe et Moselle,
France). Membre du Comité National
de l’Association des Professeurs
d’Histoire et de Géographie (France),
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sur la nature, les finalités et, au bout du compte, le sens
même de l’enseignement que nous dispensons au sein de nos
établissements.

La mémoire, comme la citoyenneté, sont dans l’air du
temps, et il se passe rarement plus d’une semaine sans que
les médias, les hommes politiques, voire nos propres auto-
rités n’évoquent à propos de telle ou telle question d’actua-
lité plus ou moins dérangeante, plus ou moins brûlante, le
nécessaire «devoir de Mémoire» ou le nécessaire «appren-
tissage de la Citoyenneté» dont la mise en oeuvre serait cen-
sée apporter la solution quasi miracle aux différents maux
qui accablent notre société. Et d’en appeler aux ensei-
gnants, en particulier à ceux d’histoire, pour qu’ils redou-
blent d’efforts afin d’inculquer toujours plus et mieux ces
valeurs civiques qui apparaissent désormais, avec raison,
comme essentielles.

Ceci étant dit, l’irruption actuelle de la «Mémoire» et de ses
exigences dans le champ social pose, au-delà de l’incanta-
tion magique des uns pour un monde meilleur ou du sacri-
fice des autres à la mode du temps, de vraies questions
qu’un enseignant ne peut pas ignorer, parce qu’il est direc-
tement interpellé par la société dans la pratique de son
métier, parce qu’il est également, dans certains cas, confron-
té à une vraie demande de la part des familles et des enfants.
De plus, si l’école doit contribuer à l’intégration et à la
formation citoyenne des futurs adultes, comme le veut la tra-
dition de l’école publique depuis Condorcet, l’enseignant -
et en premier lieu l’enseignant d’histoire - ne peut que
réfléchir sur le sens et l’utilité de ce qu’il enseigne afin
d’atteindre ce but.

En d’autres termes, il doit, à un moment ou à un autre, sur
la question des rapports entre mémoire et histoire, être
amené à se demander comment espérer transmettre, avec un
savoir objectif, les valeurs de tolérance, de reconnaissance
et de respect de l’autre si son cours ne reconnaît pas, igno-
re ou nie, la mémoire identitaire, familiale voire «commu-
nautaire» de l’élève. Il doit aussi être amené à se demander
comment espérer intégrer le futur adulte dans la société et
contribuer dès à présent à maintenir la concorde à l’intérieur
des établissements scolaires, si au nom d’une conception
réductrice de la mémoire nationale, on rejette tout ce qui ne
lui appartient pas directement - la mémoire des républi-
cains espagnols et des harkis par exemple - ou tout ce qui
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la gêne - Vichy et la torture en Algérie, autres exemples -
dans les oubliettes du savoir.

Il est donc heureux que l’INRP ait voulu lancer au sein de
l’institution un grand débat sur la Mémoire, sur ce qu’elle
est, sur ce qu’on pourrait en faire dans la classe et sur ce que
doivent devenir en conséquence les contenus d’enseignement
consacrés à des sujets aussi difficiles à traiter et aussi dou-
loureux à évoquer que la shoah, la déportation, la guerre
d’Algérie, ou encore l’immigration.

Les deux chevilles ouvrières de cette université ont été
Mmes Kathy Hazan et Sophie Ernst, l’une historienne,
l’autre philosophe - cette dernière plus connue sous le nom
de plume d’Emma Schnur - qui ont illustré, par leur étroi-
te collaboration, la tonalité résolument transversale et trans-
disciplinaire que ces journées d’étude ont voulu prendre. Les
enjeux civiques des rapports entre mémoire et histoire se
posant à l’ensemble de la communauté éducative, il était en
effet logique de les aborder à travers les différents cycles
d’enseignement et les différentes pratiques disciplinaires. Ont
donc participé à cette université des professeurs de lettres
et de philosophie, mais aussi des documentalistes, des
directeurs d’école et des universitaires. Il va sans dire que,
dans cet ensemble, l’histoire était particulièrement bien
représentée, en raison des liens étroits qu’elle entretient
depuis toujours avec l’éducation civique, et parce que de
toutes les disciplines, cette matière est la seule qui tra-
vaille directement sur le passé comme matériau, et qui se
retrouve donc en première ligne pour tout ce qui est enjeu
de mémoire.

Cette diversité des origines et des horizons, jointe également
à la diversité des expériences professionnelles - puisque
la plupart des stagiaires avaient déjà entrepris avec leurs
élèves des projets sur la mémoire - a été gage de richesse
pour des débats qui ont été nourris par surcroît de l’apport
d’un plateau d’intervenants au renom très affirmé.

L’université fut en effet ouverte par M. Joutard et close
par M. Rousso, le premier posant devant les participants la
problématique de la mémoire et de ses enjeux, le second
retraçant l’évolution récente du rôle de l’historien dans la
société, en liaison avec l’évolution de la demande sociale
telle qu’elle s’est manifestée aux procès Touvier et Papon.

Parmi les nombreuses personnes qui prirent la parole dans
l’intervalle de ces deux interventions, on peut citer entre
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autres : sur la seconde guerre mondiale, M. Laborie qui
traita de la mémoire des républicains espagnols ; Mme
Levana Frenk, historienne au Yad Vashem, qui évoqua
remarquablement les ghettos de Pologne ; Mme Wieviorka
qui anima un débat autour de son dernier livre L’ère du
témoin (Plon, 1998), ou M. Brauman qui expliqua les rai-
sons l’ayant amené à réaliser avec Eyal Sivan son film Le
spécialiste à partir des archives du procès Eichmann.

Sur la guerre d’Algérie, Mme Mauss-Copeaux aborda la
mémoire des appelés vosgiens ayant servi dans le
Constantinois et M. Pervillé traça un tableau général des pro-
blèmes que pose l’enseignement de cette guerre.

Enfin, sur l’immigration, Mme Hanifa Cherifi fit état de son
expérience de médiatrice au ministère de l’Education
Nationale et présenta quelques-uns des cas de «foulards»
qu’elle eut à régler, tandis que M. Temime parla, pour sa
part, de l’esprit dans lequel il conduisit, à Marseille, son tra-
vail sur l’histoire des immigrations.

Ces personnes, et toutes les autres que l’on ne peut pas
citer ici, fournirent des interventions très précieuses dont on
doit, pour terminer, essayer de résumer en quelques mots la
teneur : M. Joutard a d’emblée fait remarquer que la prise
en compte des mémoires difficiles se plaçait en contradic-
tion complète avec une longue tradition française qui a au
contraire privilégié jusqu’à aujourd’hui - à travers l’école
de Jules Ferry dont elle est toujours pour l’essentiel l’héri-
tière - la transmission d’une mémoire nationale unique à
forte imprégnation mythologique. Il a ajouté que si la prise
en compte de mémoires «autres» est désormais nécessaire
pour mieux répondre à la vérité historique et pour faciliter
l’intégration d’élèves aux origines de plus en plus variées,
cette évolution ne pourra cependant aller sans rencontrer de
fortes résistances de la part des tenants d’une tradition
républicaine «pure et dure».

M. Laborie a lui aussi plaidé pour que l’enseignement fasse
place à la singularité des mémoires. Mais il a aussi et sur-
tout rappelé la nécessité de distinguer très nettement l’his-
toire et la mémoire, la mémoire ne pouvant être pour lui
qu’un objet de l’histoire qui doit, comme tout objet, passer
sous le feu d’un véritable travail de déconstruction cri-
tique avant de pouvoir être en quelque sorte validé. C’est ce
qu’il a brillamment accompli, dans le courant de son expo-
sé, en analysant la mémoire des républicains espagnols. Il
a, ce faisant, démontré que le discours historique et le dis-
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cours mémoriel sont deux discours de natures différentes -
en simplifiant à l’extrême : l’un «scientifique» et «objectif»,
l’autre affectif et identitaire - et qu’ils peuvent, en consé-
quence, être assez souvent amenés à s’opposer.

Mme Wieviorka a poursuivi dans le même sens en évo-
quant, à propos de son dernier livre, ces vecteurs du discours
mémoriel que sont les témoins. Elle a montré comment, à
partir du procès Eichmann, le témoignage s’inscrit histori-
quement dans un processus d’instrumentalisation de la
mémoire dont l’historien, parce qu’il est historien, se doit
de se démarquer. Par la même occasion, elle a dénoncé, à tra-
vers ce qu’elle a appelé «l’américanisation de l’histoire», la
tendance actuelle à voir, derrière Steven Spielberg ou
Goldhagen, dans la juxtaposition de témoignages bruts, la
naissance d’une histoire nouvelle, enfin objective et totale,
alors que cette addition de mémoires individuelles, livrées
longtemps après coup et sans aucun questionnement, est
selon elle la négation même de la science historique.

Le dernier mot est finalement revenu à M. Emile Temime
qui, à propos de l’histoire de l’immigration, a plaidé pour
que toutes les mémoires communautaires soient reconnues
par l’enseignement mais aussi pour que leur prise en comp-
te s’inscrive, parallèlement à cette reconnaissance, dans
une globalité qui dépasse chacune d’entre elles afin de rat-
tacher l’histoire individuelle de chaque groupe à l’histoire
générale de tous les hommes.

On a touché là, sans vraiment s’en rendre compte sur le
moment, je crois, au coeur de la réflexion ; car ce qui a été
dit par M. Temime à propos des mémoires de l’immigration
peut aussi bien s’appliquer à la mémoire juive de la Shoah,
à la mémoire alsacienne de la seconde guerre mondiale ou
aux mémoires pied-noir et musulmane de la guerre d’Algérie
qui, toutes, ont le droit d’être reconnues dans leur singula-
rité mais qui, toutes aussi, regardent l’ensemble de l’huma-
nité, et qui, toutes enfin, se doivent d’être abordées en
classe dans leur rapport à l’universel, dès lors que l’on
souhaite promouvoir un enseignement humaniste de l’his-
toire qui mette l’accent sur ce qui unit les hommes plutôt que
sur ce qui les différencie et les divise.

Arrivé à ce point de la réflexion, on pourrait résumer ce
qu’on doit en retenir par les deux assertions suivantes :

1) La Mémoire est un élément de l’identité. Et parce qu’elle
est un élément de l’identité, transmise par le milieu
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familial, elle doit être reconnue et respectée par l’institution
scolaire.

2) La Mémoire n’est pas l’Histoire. Et parce qu’elle n’est
pas l’histoire, elle doit être mise en perspective avec les
autres mémoires pour amener l’élève à faire véritablement
de l’histoire et apprendre par là à utiliser son intelli-
gence, ce pour quoi il est censé fréquenter l’école ; pour
l’amener aussi à préparer son intégration dans une com-
munauté élargie à la nation, à l’Europe et in fine à
l’humanité, ce qui est le but d’un enseignement répu-
blicain à fondement universaliste tel qu’il existe en
France.

A l’issue de cette université, il m’apparaît donc nécessaire,
dans la mesure du possible, de ne pas opposer brutalement
Mémoire et Histoire, de mieux rejeter l’une pour mieux
défendre l’autre, mais de chercher à opérer une fusion har-
monieuse entre les deux dans l’intérêt bien compris des
élèves, de l’institution et en définitive de la Démocratie.

L’accueil de témoins dans les classes montre, s’il en était
besoin, que cela est réalisable en ce qui concerne l’histoi-
re de la résistance et de la déportation. Il ne s’agit pas, ce
faisant, de faire venir n’importe qui : tout le monde connaît
de «vieilles gloires» qui sont bien au-dessous de leur répu-
tation ou qui limitent au caporalisme leur sens du contact
avec les jeunes. Il ne s’agit pas non plus d’intervertir les rôles
et de transmettre avec soulagement sa craie au témoin pour
qu’il fasse à notre place un cours d’histoire. Mais il s’agit
bien plutôt d’intégrer le témoignage au cours et de donner
la parole à des hommes ou à des femmes qui, dans leur jeu-
nesse, se sont engagés, à un titre ou à un autre, pour défendre
les valeurs démocratiques. Au-delà des oublis et des inexac-
titudes que comportent obligatoirement leurs témoignages
- oublis et inexactitudes qui sont propres à tout témoigna-
ge humain - ces personnes sont seules à pouvoir trans-
mettre avec une expérience sensible du passé - qui est le plus
souvent, loin des héros d’images d’Epinal ou de séries
américaines, celle des anonymes et des sans-grade - une foi
en une certaine idée de l’homme. Leur discours rejoint
ainsi les objectifs civiques que le professeur cherche à
atteindre par d’autres voies avec les jeunes dans son ensei-
gnement de l’histoire.

Et si à un autre niveau ou dans un autre contexte, le témoin
peut être porteur d’une volonté consciente ou inconscien-
te d’instrumentaliser le passé, il y a cependant bien dans ce
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cas précis, qui est celui de la classe, complémentarité entre
histoire et mémoire parce que la mémoire du résistant ou du
déporté concorde sur le fond avec la vérité historique, et
parce que les objectifs du professeur et du témoin devant les
élèves sont les mêmes.

Il en irait bien sûr autrement avec d’autres témoins, à pro-
pos d’autres périodes où mémoire des uns et histoire géné-
rale de tous les hommes se confondent beaucoup plus
difficilement, ainsi par exemple encore aujourd’hui de la
guerre d’Algérie.

Cette université a donc débattu de questions qui, si elles sont
dans l’air du temps, n’en sont pas moins des questions
importantes, parce qu’elles sont, dans le domaine pédago-
gique en tous les cas, des questions de toujours.

Il reste à souhaiter que les Actes à venir transcrivent fidè-
lement la richesse et la variété des discussions qui ont été
tenues et qu’ils puissent également ouvrir des pistes pour nos
lendemains scolaires. Il reste à souhaiter aussi que cette uni-
versité n’ait pas été une initiative isolée et qu’elle soit sui-
vie par d’autres opérations du même type qui contribuent à
faire évoluer la nécessaire réflexion que nous devons pour-
suivre sur le sens de ce que nous enseignons, notamment
lorsqu’il s’agit de questions aussi graves et aussi porteuses
d’enjeux civiques que celles de ces «mémoires difficiles».
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Markus MECKL

A la mémoire de
Jacques Rozenberg

1 Dank an Adeline Rosenstein, ohne
deren Hilfe, dieser Text nie diese
Form angenommen hätte.

2 Hanna Krall, Dem Herrgott zuvor-
kommen, Frankfurt a. M. 1992,
S. 94.

25



Héros et Martyrs
L’insurrection du ghetto 

de Varsovie dans la mémoire

Présentation de la thèse de l’auteur déposée en août
1999 à la Technische Universität de Berlin (Section
«Communication et Sciences historiques») en vue de
l’obtention du grade de docteur en philosophie.1

L’insurrection du ghetto de Varsovie est un symbole central
dans la mémoire du génocide des Juifs européens. Celle-ci
fut et est considérée comme le symbole de l’héroïsme juif.
C’est l’attribution de cette symbolique qui explique l’impor-
tance de l’événement dans la mémoire collective. Alors
que la mort des juifs dans les chambres à gaz des camps
d’extermination allemands fut recouverte d’épithètes lourds
de jugement moral comme «passif» ou «honteux», c’est de
la grandeur que témoigne l’insurrection.

Le monument du ghetto de Varsovie exprime clairement
cette différence : sur la face arrière, un relief creusé dans la
pierre représente douze petites figures, la tête basse, emme-
nées par des gens en uniforme, tandis que sur la face avant,
des figures humaines plus grandes que nature semblent
jaillir de la masse de la pierre. Les sept personnes repré-
sentées sont jeunes et belles. Elles portent toutes des armes.
«Or aucun des combattants n’a ressemblé à ces statues» rap-
porte Marek Edelman, le vice-commandant de l’insurrection
qui ajoute : «Ils n’avaient ni carabines, ni ceintures de car-
touches, ni cartes. Ils étaient noirs et sales. Mais le monu-
ment est sans doute comme il convient pour un monument,
beau et en pierre blanche».2

L’artiste voulait souligner l’héroïsme des insurgés et le
vice-commandant ne se reconnaît pas dans son monument.

3 Homère, Ilias, 9. Gesang, V. 410-
416.

4 Marek Edelman, Das Ghetto
kämpft, Berlin 1993, S. 77.
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Mais il n’y a pas que le monument qui soit marqué par la
volonté de faire ressortir l’héroïsme des insurgés ; les textes
sur le ghetto obéissent à une logique qui met intentionnel-
lement le moment de l’héroïsme en évidence. Tout comme
le sculpteur s’est inspiré de représentations de héros bien
connues, ainsi la littérature touchant au ghetto s’inspire
jusque dans les années 80 des épopées antiques pour décri-
re les événements.

Ceci a pour conséquence que les insurgés, tels qu’ils appa-
raissent dans ces descriptions du ghetto de Varsovie, res-
semblent à des héros classiques. Motifs et formes esthétiques
mobilisées par l’épopée dominent la restitution des événe-
ments. Les règles générales du récit héroïque fournissent le
fil conducteur de la reconstitution de l’histoire du ghetto.
Elles déterminent le choix des sources et la façon d’en dis-
poser. Elles sont pour les survivants eux-mêmes le critère
décisif auquel ils subordonnent leur propre histoire.

L’histoire du ghetto de Varsovie offrait sans doute matière
à la construction d’une épopée.

Toutefois ce n’est pas l’insurrection qui détermina cette
forme de représentation mais bien la double possibilité
que cette forme offrait : aux survivants juifs d’obtenir une
reconnaissance publique et surtout de donner, par la forme
épique, une fonction politique et morale aux événements.

Car seul le héros fut reconnu après la guerre et c’est seu-
lement sous forme de récit héroïque que l’insurrection pou-
vait être instrumentalisée à ces fins.

Il en résulte que les motifs utilisés dans la description du
ghetto, s’ils sont bel et bien des éléments essentiels de
l’épopée, ne sont en revanche certainement pas en mesure
de rendre compte des expériences vécues dans le ghetto.

Le motif central du parcours du héros depuis Homère est le
moment de la décision. Dans L’Iliade, Achille est confron-
té au choix entre d’une part, prendre les armes contre Troie
et - comme sa mère Thétis le lui a prédit - d’y perdre la vie,
sachant que cette mort lui vaudra honneur et gloire éternels,
ou d’autre part, de rentrer chez lui pour y mener une longue
vie paisible.3

Dans les descriptions du ghetto, le motif de la décision
apparaît constamment de deux manières. Il y a tout d’abord
le moment de la décision de rester «du côté du ghetto
jusqu’au bout»4, décision toujours mise en évidence dans les

5 Rabbin Eisenberg, in : Le Monde
Juif, 17. Jg., Juni-Juli 1962.

6 Lucy C. Dawidowicz, Der Krieg
gegen die Juden 1933-1945,
München 1987, S. 300.
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témoignages et citée dans les différents exposés. Ensuite les
récits rapportent le moment de la décision de résister. Le
motif du choix entre combattre ou ne pas combattre y est tel-
lement dominant que l’histoire du ghetto ne se raconte
plus qu’en fonction de ce point, voire se réduit à celui-ci.
Ainsi dans l’ouvrage «Die Juden in Warschau» d’ Ysrael
Gutman, les chapitres sont intitulés simplement : «Ghetto
- Clandestinité - Révolte». Cependant le choix entre com-
bat ou non-combat n’est pas une simple description des
possibilités d’agir de la population du ghetto, elle est char-
gée de valeurs morales, d’une interprétation à posteriori.

L’idée que la mort sans combat est jugée honteuse tandis que
la mort au combat est honorable apparaît tout au long de
l’histoire de la perception de l’insurrection et tient une
place centrale dans les textes. Par exemple, lors d’un discours
commémoratif donné en 1962 à Paris, le rabbin Eisenberg
résume la situation dans le ghetto ainsi : «Pour décider
que puisque mort il y aurait, ce ne serait pas mort infa-
mante, mort honteuse mais cri de révolte».5

Cette interprétation morale rétrospective selon laquelle la
population du ghetto se serait jugée dans les mêmes termes
de combat ou de non-combat que la postérité, était censée
être confirmée par des sources contemporaines de l’insur-
rection. La sentence d’Anielewicz, le leader de l’insurrec-
tion, se retrouve dans chaque ouvrage traitant du ghetto : «La
seule question pour les juifs (...) était de choisir leur façon
de mourir. Soit comme des moutons à l’abattoir, soit comme
des hommes d’honneur».6

Peu de gens pourtant à l’intérieur du ghetto se rattachaient
à une telle pensée. Juger un acte honteux ou honorable
appartient au code moral d’un héros classique mais pour une
grande partie de la population du ghetto ce code d’honneur
n’avait pas cours. Juger ainsi se réfère à un système de
valeurs que ne partagent pas les représentants de l’orthodoxie
juive par exemple. Ils protestèrent contre la gloire faite
aux insurgés après 1945 parce que pour eux le reproche
d’être allés «comme des moutons à l’abattoir» était tout sim-
plement «blasphématoire», émanant d’une évaluation com-
plètement étrangère. Ainsi explique le rabbin Friedensohn :
«Cette question (pourquoi ne se sont-ils pas défendus) ne
préoccupe que les non-Juifs ou les Juifs qui ont adopté - des
pieds à la tête - les valeurs du monde non-juif. (...) Derrière
cette question se cache une conception fausse et païenne de
l’honneur, de la dignité et de l’héroïsme juifs ; c’est un

7 Joseph Friedenson, «Pourquoi ne
se sont-ils battus ?», in Un chemin
dans les cendres, Paris 1993, S.155f.

8 J. E. Elten, «Sie kämpften nur um
zu sterben», Süddeutsche Zeitung,
21. April 1953.

9 Stephan Hermlin, Die Zeit der
Gemeinsamkeit. Vier Erzählungen,
Berlin 1949, S. 58.

10 Leon Uris, Mila 18, Gütersloh s.d.,
S. 467.
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concept non-juif qui insulte en fait une génération entière
de saints martyrs».7

Il n’y a pas que le motif de la décision qui se trouve repro-
duit dans le récit du ghetto mais aussi le fait que le com-
portement des insurgés au moment des combats soit défini
par les qualités personnelles de ces derniers, les mêmes
qualités que les auteurs antiques attribuaient à leurs héros :
courage, audace, sang-froid et endurance. De son enfance,
où le héros manifeste déjà son caractère remarquable, à la
trahison, sans laquelle il aurait été impossible de vaincre plus
d’un héros, les récits biographiques concernant les insurgés
présentent de nombreuses analogies avec ceux de l’épopée.
La figure du héros se doit d’être hyperbolique et la statue éri-
gée en l’honneur d’Anielewicz dans le désert du Neguev
n’échappe pas à cette règle et trouve son modèle dans le
David de Michel-Ange. Quant à la mort du héros, elle cor-
respond à l’image où le héros meurt en plein combat, mar-
chant droit et la tête haute, comme le monument de Varsovie
voudrait nous le faire croire. En effet seule une telle attitude
au combat et surtout lorsqu’en plus le ciel est «clair et
immaculé»8 permet par exemple à Stephan Hermlin de
parler à propos de l’insurrection, du « Panorama d’une
bataille antique».9

Dans la perception de l’insurrection du ghetto de Varsovie
les Allemands jouent non seulement le rôle du meurtrier
cruel et sans visage mais aussi celui du témoin de l’héroïs-
me des insurgés. En effet, le héros classique pouvait être sûr
du respect et de l’estime de son adversaire. On trouve dans
le roman «Mila 18» de Léon Uris un dialogue se déroulant
juste avant l’insurrection, entre l’officier de presse alle-
mand et l’officier SS chargé de l’anéantissement du ghet-
to. Voici les paroles qu’Uris fait dire à l’officier de presse
allemand : «Savez-vous qui il reste en face, dans le ghetto ?
Le seul homme sur mille qui de tout temps et à chaque
civilisation, par le jeu de forces mystérieuses au-dedans
de son âme, se lèvera à coup sûr et défiera n’importe quel
oppresseur et n’importe quel tyran. Le seul homme sur
mille dont le caractère indomptable ne pliera jamais. Le seul
homme sur mille qui ne marchera pas tranquillement à
l’Umschlagplatz».10

Pareil discours ne devrait pas avoir sa place dans des travaux
scientifiques et pourtant ces derniers manifestent aussi la
possibilité de faire certifier le caractère exceptionnel des
insurgés par les Allemands ; que ce soit par des formules

11 Gerald Reitlinger, Endlösung.
Hitlers Versuch der Ausrottung
der Juden Europas 1939-1945,
Berlin 1979, S. 309.

12 Reuben Ainsztein, Jewish
Resistance in Nazi-Occupied
Eastern Europe, London 1974, S.
645.

13 Edouard Etler, «Entretien avec
Marek Edelman», Points critiques,
August/Oktober 1993, No. 52, S.
40.
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comme «même Goebbels mentionne les comptes-rendus
du Jüdischen Oberkommando dans son journal»11, ou que
ce soit en reprenant les paroles de Jürgen Stroop : «Nous
nous sommes lentement et douloureusement rendus comp-
te que nous luttions contre l’élite de la résistance juive».12

Sans le moindre commentaire Reuben Ainsztein cite Jürgen
Stroop, l’officier SS responsable de l’anéantissement du
ghetto, qui parle d’une certaine élite. Et c’est précisément
et exclusivement cette «élite» qui sera aussitôt honorée
par la postérité.

Un dernier motif décisif du récit héroïque est la lutte du
héros pour une cause supérieure. C’est Hector, dans l’Iliade,
qui nous enseigne qu’ «on ne périt pas sans gloire lors-
qu’on se bat pour la patrie». S’il est vrai qu’un héros se bat
nécessairement pour un idéal, qu’ il est prêt à sacrifier sa vie
dans ce combat, la question de la nature de cet idéal reste
ouverte. C’est pourquoi on trouve dans la perception de
l’histoire du ghetto depuis cinquante ans tout un éventail
d’idées politiques et morales au nom desquelles les insur-
gés se seraient battus et qui varient selon le point de vue des
auteurs. Ils se sont battus en héros nationaux pour Israël et
la Pologne, en héros antifascistes pour le socialisme, ils se
sont battus pour la justice, pour la liberté, pour la dignité et
l’honneur, pour le droit des peuples et pour les droits de
l’homme, ils ont servi tout aussi bien à justifier la lutte de
l’O.L.P. contre Israël que la lutte contre l’énergie atomique
du parti écologiste allemand.

Perçue comme un récit héroïque l’insurrection devient un
«véhicule de sens», un symbole positif indéfini qui se lais-
se accaparer par n’importe quelle cause.

Lorsque Marek Edelman, qui n’était plus disposé à soute-
nir l’image publique du ghetto de Varsovie, déclara que
tous les motifs de représentation qui dominaient jusque là
l’histoire du ghetto étaient incapables d’en décrire la réalité,
il rompit avec cette tradition de récits héroïques. Pour lui,
s’il y a une analogie historique à établir, elle est négative :
«Les circonstances aujourd’hui sont semblables à celles
qui existaient dans le ghetto (...). Le ghetto aurait du être un
signal d’alarme pour l’humanité et ne l’a pas été».13

Il y a un autre témoignage dans lequel l’insurrection ne
sert pas à flatter la cause pour laquelle lutte son auteur.
Le poète Czeslaw Milosz, témoin oculaire de l’anéantis-
sement du ghetto, écrivit en 1943, un poème intitulé :
«Pauvre chrétien voit le ghetto». Dans ce poème, Milosz

14 Carl-Christian Kaiser, «General
Stroop meldet Vollzug. Ein
Dokument-Bericht über die
Vernichtung des Warschauer
Ghettos», Stuttgarter Zeitung, 23.
November 1960.

15 Ludwig Wolf, «Die Mauer um
Muranow. Zum 20. Jahrestag des
Warschauer Ghetto-Aufstandes»,
Das andere Deutschland,
Hannover, 1. Woche Mai 1963.

16 «In gemeinsamer Kampffront
gegen den Faschismus. Zum 19.
Jahrestag des Aufstandes der jüdi-
schen Bevölkerung im Warschauer
Getto», Die Tat, Frankfurt am
Main, 21. April 1961.

17 Michael Ludwig, «Sie kämpften
um das Recht auf einen men-
schenwürdigen Tod. Gedenken an
den Aufstand der Verzweifelten
im Warschauer Ghetto vor fünfzig
Jahren», Frankfurter Allgemeine
Zeitung, 21. April 1993.

18 Vor 20 Jahren : «Aufstand im
Getto», Süddeutsche Zeitung, 19.
April 1963.
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braque la mort des Juifs en accusation contre lui-même. Sa
position de témoin est au centre du poème qui finit par la
confession :

«J’ai peur, très peur,
Que dois-je lui dire, Juif du Nouveau Testament
Qui attend depuis deux mille ans le retour du Christ ?
Mon corps brisé me livre à son regard,
il me comptera parmi les assistants de la mort :
le non-circoncis».

Edelman et Milosz ne furent pas les seuls à déplorer l’indif-
férence du monde et l’attitude de la Pologne face à la des-
truction du ghetto. En particulier en République Fédérale
d’Allemagne on a beaucoup insisté sur l’indifférence du
monde et d’innombrables articles de presse reprochaient aux
Polonais leur inactivité et leur antisémitisme. La différen-
ce qualitative entre ces deux constats identiques provient du
choix de la forme littéraire de représentation du ghetto : en
République Fédérale d’Allemagne, l’insurgé du ghetto de
Varsovie étant considéré comme un héros, l’événement a été
transmis sous une forme qui ressemble davantage à la tra-
gédie classique. «Tragédie» y est le terme courant pour
décrire - explicitement et métaphoriquement - le ghetto.
Or il y a deux forces agissantes dans la tragédie classique
: le héros et le destin - à ceux-ci s’ajoutent les commentaires
du chœur - tandis qu’il n’y a pas d’auteur du crime en tant
qu’acteur : Œdipe a succombé à son destin et non pas à un
malfaiteur. En Allemagne, et ce n’est évidemment pas sans
importance, les auteurs du crime n’apparaissent pas dans la
représentation du ghetto de Varsovie.

Dès lors on emploie fréquemment des tournures passives
pour parler de l’événement : «Environ 400.000 Juifs furent
enfermés dans le quartier où vivaient auparavant près de
160.000 hommes».14 «Un certain Judenrat fut constitué». 15

Ensuite «la masse des femmes, hommes, enfants et vieillards
qui végétaient dans le ghetto fut décimée au début de
l’année 1943, jusqu’ à ce qu’il n’en reste plus que quelques
dizaines de milliers».16 Ils «furent entassés (...) dans des
wagons de marchandises»17 et «durant la Sainte Semaine de
l’année 1943 les derniers 60.000 Juifs furent exterminés».18

Par qui ? - Dans le meilleur des cas on mentionne abstrai-
tement des unités SS mais le plus souvent on ignore cette
question. D’ailleurs rien n’empêchait de taire le nom des
auteurs de l’extermination, du moment qu’il s’agissait de

19 Klaus Bohnhof, «Aufstand gegen
die SS-Henker. Warschauer Getto
gab Beispiel für Tapferkeit ohne
Hoffnung», Braunschweiger
Zeitung, 24. April 1968.

20 Rita Süssmuth, «Gedenkworte zum
50. Jahrestag des Aufstandes im
Warschauer Ghetto», Verhand-
lungen des Deutschen Bundestages.
12. Wahlperiode. Stenographische
Berichte, Bd. 167, Plenarprotokolle
12/145 - 12/156, 10. März 1993 -
30. April 1993, Bonn 1993, 152.
Sitzung, 13003.

21 Erklärung des Bundeskanzlers
Helmut Kohl zum 50. Jahrestag
des Aufstandes im Warschauer
Ghetto, hrsg. v. Presse- und
Informationsamt der Bundes-
regierung, Nr. 137/93, 19. April
1993.

22 Erklärung des Bundespräsidenten
Richard von Weizsäcker zum 50.
Jahrestag des Aufstandes im
Warschauer Ghetto, hrsg. v. Presse-
und Informationsamt der
Bundesregierung, Nr. 132/93, 16.
April 1993.

23 Erklärung des Bundesaußenministers
zum 50. Jahrestag des Aufstandes
im Warschauer Ghetto, in : BPA-
Bulletin, April 1993, Dokument 6,
Nr. 54621.

31



Juifs qui voulaient «porter leur destin au moins avec digni-
té».19

Le héros se bat toujours pour des valeurs avec lesquelles le
commentateur peut s’identifier. Et dans la même mesure qu’
en République Fédérale d’Allemagne, on fermait les yeux
sur la commune nationalité avec les coupables, une soi-
disant convergence des buts pouvait s’établir entre la RFA
et les insurgés. En effet le premier article de la loi fonda-
mentale de la République Fédérale d’Allemagne stipule : La
dignité de l’homme est inviolable. A l’occasion du cin-
quantenaire de l’insurrection du ghetto de Varsovie, les
politiciens les plus éminents de l’Allemagne (la présiden-
te du Bundestag, le chancelier, le président et le ministre de
l’extérieur) prirent officiellement position face à l’événe-
ment. Rita Süssmuth déclara : «Ils n’ont pas pu sauver leur
vie mais leur dignité».20 Helmut Kohl évoqua le fait que la
mémoire nous» oblige (...) à lutter pour la dignité de
l’homme»21, Roman Herzog, que les «hommes (...) se sont
engagés pour la dignité et la liberté de la vie»22 et Klaus
Kinkel rendit hommage aux insurgés en déclarant : «Leur
résistance fut la voie consciente vers la perte et la mort en
toute dignité».23

En affirmant lors de discours commémoratifs que les insur-
gés du ghetto de Varsovie ont défendu leur dignité, les
politiciens allemands célèbrent une valeur qui est censée être
la norme de base du système de droit de la République
Fédérale. La dignité, en devenant la raison première pour
laquelle les Juifs insurgés ont lutté à Varsovie, crée aussi-
tôt une égalité entre celui qui tient le discours commémo-
ratif et les Juifs : elle assure aux insurgés qu’ils se sont
battus pour la bonne cause et à l’Etat que l’on gouverne qu’il
se porte garant d’une valeur juste. Ces déclarations semblent
parfaitement plausibles mais seulement aussi longtemps
que l’histoire est racontée sous la forme d’une tragédie
classique.

Dans la possibilité de s’identifier au héros réside celle
d’honorer la mort héroïque et pleine de dignité des insurgés.

Le poème de Milosz, qui renonce à montrer l’insurrection
du ghetto comme une tragédie, ne permet pas cette main-
mise: à la place de l’acclamation des héros, on y trouve un
aveu de culpabilité, de ratage.

Il est certain que l’étendue du crime rend la compréhension
des événements difficile. Mais le fait de répondre à cette
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incompréhension en donnant au comportement des vic-
times une place centrale dans l’histoire mène à cette pers-
pective vicieuse qui transforme un crime en tragédie.

Ce sont les Allemands qui avaient enlevé aux juifs du ghet-
to leur dignité et contesté leur droit d’exister.

Et lorsqu’ un crime a été commis, ce n’est pas à la victime
de rendre compte de son comportement mais à l’auteur du
crime, de son crime.

Lilach CSILLAG*

* Mademoiselle Lilach Csillag est
une jeune architecte israélienne
venue suivre une formation docto-
rale en Histoire et civilisation (DEA)
à l’Ecole des Hautes Etudes en
Sciences Sociales à Paris. Le présent
texte, rédigé après la lecture du livre
de Tom Segev, Le Septième Million.
Les Israéliens et le Génocide, fut
présenté à la lecture du Professeur
Enzo Traverso dans le cadre d’un
séminaire en juin 1997.
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La Shoah et 
le concept israélien du héros
(Après la lecture du livre de Tom SEGEV, 

Le Septième Million. Les Israéliens et le

Génocide)

Ces lignes sont nées principalement de la lecture du livre Le
Septième Million. Les Israéliens et le Génocide de l’histo-
rien israélien Tom SEGEV.

Paru en Israël en 1991, l’ouvrage décrypte le nœud complexe
d’interférences créées dans la société israélienne à ses
débuts par ce vaste terme de «Shoah». Segev commence son
étude au début des années trente avec l’apparition du
Nazisme et la termine soixante ans plus tard, à l’aube des
années quatre-vingt-dix. La rencontre entre les Israéliens et
les survivants de la Shoah après la guerre (et au niveau
abstrait entre le terme «Israélisme» et le terme «Shoah») est
à l’origine un grand drame humain. Ensemble, ils devaient
bâtir un Etat et construire une société nouvelle. Les uns et
les autres avaient à passer par un processus de change-
ment radical pour pouvoir vivre ensemble.

Les prochaines pages vont essayer de cerner l’un des nom-
breux sujets traités par l’auteur, tenteront de l’isoler et de
développer les points que Segev ne peut qu’effleurer, étant
donné l’ampleur de son œuvre. Nous nous efforcerons de
décrire les sources de «la notion israélienne d’héroïsme»,
soigneusement et efficacement élaborée en Israël à partir de
la colonisation sioniste en Palestine à l’orée du siècle et
d’examiner comment la Shoah a été envisagée sous l’éclai-
rage de cette notion depuis son apparition jusqu’à
aujourd’hui, en étudiant quelle place on avait laissé aux
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victimes et aux survivants dans cette conception. Nous
nous demanderons si, durant cette période, et face aux
conséquences de la Shoah, les Israéliens ont modifié leur
définition du concept du héros.

Avant de commencer, il semble nécessaire de clarifier un
point qui reste obscur dans le livre de Segev. Dans l’utili-
sation du terme «israéliens», employé dans le but de diffé-
rencier les Juifs vivant en Israël des «Juifs de diaspora» il
demeure une imprécision sémantique, car la plupart des
«israéliens» étaient eux-mêmes des immigrants venus de dia-
spora et, même quand ils étaient nés en Israël, leurs parents
étaient des immigrants de fraîche date. Chaque vague
d’immigration (Alyah) transformait automatiquement ceux
qui étaient arrivés avec la vague précédente, en «israé-
liens» aux yeux de ceux qui venaient d’arriver. Chacun
des nouveaux immigrants en était à une étape différente du
processus qui le transformait en «israélien», et chaque
Israélien se dépouillait peu à peu de sa «peau diasporique».

Segev est conscient de l’imprécision du terme «israélien»
et il le reconnaît parfois. Mais, un lecteur qui ne serait pas
versé dans la dynamique sociale de l’absorption de l’immi-
gration en Israël, risquerait de déduire qu’il s’agit de deux
entités nationales complètement séparées, et non pas de
l’évolution progressive de la même entité, dont chaque
étape aboutit à différentes proportions d’«Israélisme» et
de «Diasporisme»

La Rencontre

Avant même que la situation ne devienne critique en Europe,
500.000 Juifs étaient déjà installés en Palestine, la Terre
d’Israël. La plupart d’entre eux étaient originaires de
l’Europe de l’Est et d’Allemagne, et avaient immigré par
vagues successives surtout depuis la fin du siècle précédent.
La majorité de ces immigrants étaient jeunes, instruits,
laïques et souvent nourris d’une conception socialiste du
monde. Ils avaient quitté leur famille et leurs études, et
débarquaient en Israël, convaincus de la nécessité d’emprun-
ter la voie tracée par le Sionisme, prêts à travailler dans
l’industrie et l’agriculture, ce que la société juive euro-
péenne de l’époque jugeait révolutionnaire et insensé. Les
premiers sionistes s’étaient considérés et avaient été vus par
leurs communautés, comme l’élite des jeunes.

Le conflit violent avec les Palestiniens, habitant dans le
pays, avait obligé les premiers sionistes à apprendre l’usage

1 Comme beaucoup d’autres histo-
riens, Segev est incapable d’expli-
quer ce phénomène ambivalent.
D’une part, il parle de «rupture idéo-
logique et affective», d’autre part, il
met l’accent sur le fait que beau-
coup d’Israéliens avaient des parents
proches en Europe.
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des armes et à se défendre. Le «nouveau Juif» qui s’était
créé, agriculteur, frugal, bronzé, fier et armé, était en oppo-
sition complète avec l’image classique du Juif diasporique.
La société juive en Israël, voulait renouveler son image en
retournant à une structure sociale saine dont la langue
devait être l’hébreu conformément à l’esprit du rêve sioniste.
Les nouveaux Israéliens étaient imprégnés d’une foi pro-
fonde, presque mythique, en la supériorité de leur image,
image renforcée avec l’établissement de l’Etat d’Israël, et
symbolisée par le dur cactus au fruit piquant à l’extérieur et
doux à l’intérieur, la figue de barbarie, le «Sabra».

Les nouvelles d’Europe qui parvenaient en Israël au début
des années quarante étaient terrifiantes. Contrairement à ce
qui s’est longtemps dit en Israël, Segev donne la preuve for-
melle que les journaux israéliens avaient informé leurs lec-
teurs, en temps plus ou mois réel, sur ce que subissaient les
Juifs dans les pays occupés par les Allemands. Il apparaît
pourtant que la réalité de la vie en Israël, et surtout la rup-
ture idéologique et affective avec les Juifs de la diaspora,
empêchaient les Israéliens de s’identifier sincèrement et
personnellement à leurs frères juifs en Europe et de sym-
pathiser avec leur souffrance et leur destin tragique.1

Certes, les Israéliens se considéraient comme les frères
des Juifs européens. Ils n’avaient renié ni l’histoire juive ni
même la tradition religieuse et leurs sources dans le passé
diasporique. Mais les premiers sionistes vivant en Palestine,
s’estimaient en position d’«avant garde» nationale, de
noyau dur, générateur d’un «homme nouveau» dans la nou-
velle société hébraïque. Ils avaient détesté la diaspora, ils
l’avaient reniée.

A l’époque de la Shoah, on gravait dans l’esprit de la
deuxième et de la troisième génération israélienne l’impos-
sibilité pour les Juifs de vivre en diaspora. Ce refus s’accom-
pagnait d’un profond mépris pour le mode de vie considéré
comme dégénéré, déformé, et corrompu des Juifs diaspo-
riques. Ecrasés par la catastrophe, les Juifs européens leur
semblaient encore plus misérables. Le Génocide était décrit
comme une défaite juive, comme la punition évidente pour
tous ceux qui n’avaient pas obéi à l’appel sioniste.

Avec le temps qui passait, face aux informations relativement
précises sur l’extermination systématique des Juifs, les
leaders sionistes comprirent qu’ils ne pouvaient rester indif-
férents face aux événements. Ils commencèrent alors à
organiser de grandes manifestations, des assemblées, des

2 Depuis toujours, le Sionisme dis-
tinguait entre ceux qui avaient libre-
ment choisi de venir en Israël,
animés d’idéaux sionistes, et ceux
qui y étaient arrivés parce qu’ils
n’avaient pas d’autre choix. Cette
distinction paraît complètement
erronée, car même ceux qui avaient
immigré en Israël longtemps avant
la guerre, en choisissant «librement»
leur but, l’avaient décidé en fait
dans un contexte antisémite de per-
sécutions et de pogroms.
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jours de jeûne et de deuil. Tom Segev estime qu’il ne s’agis-
sait pas de l’expression d’une vraie douleur partagée, d’une
solidarité sincère avec leurs frères en Europe, mais d’une
démonstration conventionnelle ; on reprochait souvent, au
contraire, aux victimes de la Shoah de s’être laissé humilier
par les nazis et tuer sans la moindre résistance. C’est la
vision «israélienne» du monde qui interdisait aux israé-
liens de comprendre pourquoi les Juifs ne s’étaient pas
battus, au moins pour le droit de «mourir dans l’honneur».
En opposant une «mort misérable», imposée, passive,
«féminine» et déshonorante à une «mort héroïque», active,
délibérée «masculine» et sioniste, les Israéliens disposaient
d’un prétexte pour considérer les victimes et les survivants
de la Shoah avec mépris et arrogance.

Dans la logique sioniste les Juifs avaient besoin d’un pays
indépendant, confrontés qu’ils étaient et qu’ils seraient
partout et toujours à la discrimination et aux persécutions.
Dans l’esprit des pères fondateurs du mouvement sioniste
les Juifs de l’exil ne pouvaient que disparaître tôt ou tard,
d’une manière ou d’une autre. Mais, ceux qui étaient venus
en Israël, pas à cause des motifs sionistes mais, tout sim-
plement parce qu’ils n’avaient pas eu d’autre choix, furent
souvent objets de condescendance et de mépris. «Ce para-
doxe faisait partie intégrante de l’idéologie sioniste et for-
gea la mentalité de la société juive en Israël» écrit Segev. Il
rapporte les paroles de David Ben-Gourion au début des
années trente : «Il y a eu ce type qui s’appelait Hitler, en
Allemagne. Hitler a fait son apparition et les Juifs ont com-
mencé à venir» (p. 46).2

A la fin de la guerre, les survivants commencèrent à
rejoindre en masse la terre d’Israël mais après la fondation
de l’Etat en mai 1948, l’arrivée des réfugiés prit l’allure d’un
véritable raz de marée. La majorité d’entre eux avait passé
par les ghettos et les camps de concentration ou d’exter-
mination et traversé d’innombrables souffrances et priva-
tions. Les voyant démunis de tout, physiquement et
moralement atteints, les israéliens perçurent qu’ils n’étaient
pas les acteurs jeunes, héroïques et forts du rêve sioniste dont
la réalisation semblait ainsi s’éloigner. Ces arrivants étaient
fort loin de ressembler à des sionistes enthousiastes habités
par un esprit pionnier et une vision nationale.

Aux yeux des israéliens précédemment installés, la Shoah
anéantissait l’espoir d’une immigration élitiste, conqué-
rante et forte, apte à construire une société renouvelée

3 Ben-Gourion se plaignait en 1942 :
«L’extermination du Judaïsme euro-
péen est une catastrophe pour le
Sionisme ; il n’y aura plus person-
ne avec qui construire le pays !»
(p.121). D’après Segev, pour Ben-
Gourion la Shoah était d’abord un
crime contre le Sionisme.

37



issue d’idéaux choisis et pas de situations imposées et de
départs forcés. La constatation des «dégâts» causés par la
Shoah provoquait une déception douloureuse et frustrante.3

Les survivants, de leur côté, pesaient de tout leur passé
diasporique sur les israéliens, qui, pour beaucoup, ne s’en
sont pas complètement libérés. «La fierté des israéliens
face aux survivants, était donc souvent destinée à cacher ce
qu’ils étaient eux-mêmes», explique Segev, autrement dit,
les israéliens voyaient les immigrants, comme leur propre
reflet, ce qu’ils n’appréciaient guère.

Les israéliens tentaient de transformer les nouveaux immi-
grants («Olim» en hébreu) et de faire de ces réfugiés réduits
à l’impuissance de fiers «sabras», afin de les rendre com-
patibles avec le modèle que leurs devanciers s’étaient
donné. Il fallait doter les survivants d’une nouvelle per-
sonnalité qui intégrerait des valeurs neuves : «Il faut leur
donner l’amour de la patrie, l’éthique du travail et une
morale humaine», pensait le «Mapai», parti travailliste de
Ben-Gourion (p.192). De tels propos n’eurent pas seulement
pour effet de propager des stéréotypes politiques et sociaux
négatifs du survivant. Dans le pays, on redoutait de se trou-
ver face aux rescapés, face à leurs infirmités physiques et
psychologiques, face à leur souffrance et à leurs craintes.

Suivant leur idéologie, les kibboutzim s’investissaient dans
l’effort d’absorption des immigrants, surtout des jeunes, de
manière plus ou moins organisée. Mais les kibboutzim de
l’époque étaient plongés dans les sempiternelles discus-
sions idéologiques sur le mode de vie souhaitable dans
leur société. C’est pourquoi la capacité et la volonté des kib-
boutzim d’intégrer les rescapés dépendaient tout à la fois de
la faculté et du désir de changement de ces jeunes et de leur
soumission totale au mode de vie kibboutzique qui n’avait
strictement rien voir avec ce qu’ils avaient connu en Europe
avant la guerre.

Devenu l’un des symboles de l’existence sioniste en Israël,
le kibboutz exigeait de chacun qu’il s’adaptât à un seul et
unique système de valeurs, de normes et de sensibilité. Il ne
savait et ne pouvait répondre ni aux besoins ni aux angoisses
de chaque individu. L’élitisme idéologique et social de ses
membres les avait conduits à faire le sacrifice de leur
confort personnel et de leurs propres biens pour aider les
immigrants, en échange de quoi ils exigeaient d’eux qu’ils
sacrifient leur passé diasporique, qu’ils l’oublient presque,
et qu’ils reconnaissent la supériorité du mode de vie de

4 «Métiers de l’air» en allemand.
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leur nouvelle communauté. Si les «Olim» voulaient rester
ce qu’ils étaient, ils n’avaient qu’à chercher une communauté
plus ouverte et plus tolérante. On les blâmait souvent pour
leur refus de devenir agriculteurs, leur volonté de faire des
études supérieures, ou simplement pour leur désir de vivre
en ville.

Les sionistes travaillistes à la tête de la société juive avant
l’établissement de l’Etat pensaient qu’il fallait créer en
Israël une texture sociale originale, totalement différente de
celle qui caractérisait la vie juive en exil. Ils souhaitaient que
le peuple juif puisse revenir au travail agricole en aban-
donnant les «luft gescheften» 4, les métiers traditionnels juifs.
La vie urbaine était, selon le Sionisme Marxiste, un symp-
tôme de dégénérescence sociale et morale. Le retour à la
terre était censé donner naissance à «l’homme nouveau» que
l’on espérait forger en Israël. C’est pourquoi, en répartissant
les certificats d’immigration reçus des Anglais (manda-
taires de la Palestine entre 1918 et 1948), les Israéliens
donnaient la préférence à ceux qui, théoriquement, avaient
le potentiel voulu pour participer à la construction du pays.
Ils privilégiaient les jeunes sionistes socialistes, en bonne
santé et si possible, ceux qui avaient suivi une formation
agricole.

Avant la guerre et même au tout début des hostilités, les
représentants du mouvement kibboutzique en Allemagne
avaient reçu de la Gestapo l’autorisation d’emmener en
Israël des «pionniers potentiels» choisis parmi les jeunes
juifs qui se trouvaient dans les camps de concentration.
«La recherche historique» écrit Segev, «donne l’impres-
sion qu’ils ne sont pas venus en premier lieu pour essayer
de sauver des vies, mais pour chercher la jeune main
d’œuvre nécessaire en Israël». Ils recherchaient des israé-
liens potentiels, des jeunes susceptibles de s’adapter rapi-
dement au stéréotype «sabra», l’homme de la terre et de la
nature fort et brave.

La rencontre avec les prisonniers juifs dans les camps alle-
mands avant et pendant la guerre, avait suscité en Israël la
question inévitable et angoissante : que faire des réfugiés non
sionistes et inaptes à participer à l’élaboration de la nouvelle
société israélienne ? Quelle était la place des faibles, des
vieux et des malades dans l’action sioniste ? «Dieu seul sait
comment la pauvre petite terre d’Israël pourrait intégrer
ce fleuve humain et s’en sortir avec une structure sociale
saine» écrivait Chaïm Weizmann qui sera le premier pré-
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sident de l’Etat (p. 56). Un an et demi après la fin de la guer-
re, la «Hagana» (l’organisation militaire qui précéda Tsahal)
commença à mobiliser de jeunes juifs parmi les réfugiés des
camps recueillis par l’armée américaine. La sélection y
était moins stricte. Il n’était pas question de les associer aux
combats de libération de la terre (Ben-Gourion s’y était
opposé), mais de les faire passer, avant leur arrivée en
Israël, de leur état de «débris humains» à une jeunesse
fière et forte, telle «qu’on ne pourra plus les différencier des
«sabras» israéliens» écrit Segev (p.169) ; il rapporte les
paroles de Haïm Yehil l’un des envoyés israéliens dans les
camps après la guerre :

«Notre attitude à l’égard des survivants ne fut pas seu-
lement déterminée par des raisons humanitaires mais bien
plutôt par l’évaluation de la part qu’ils pourraient
prendre à notre lutte. C’est pour cette raison que nous
n’avons pas toujours été très tendres avec eux. En dépit
de notre compréhension du sort des survivants et de
leurs attentes fondamentales, nous avons maintenu entre
eux et nous une certaine distance. Nous n’avons pas
déclaré que les survivants et la terre d’Israël ne fai-
saient qu’un, nous avons plutôt mis l’accent sur le fait
qu’il allait falloir déployer de grands efforts, tant men-
taux que physiques, pour pouvoir s’unir à la terre
d’Israël.» (p.170).

Quand la guerre d’Indépendance éclata (1947), Ben-Gourion
changea d’avis, et autorisa le recrutement de ces jeunes
réfugiés à la guerre. Parmi les jeunes mobilisés, beaucoup
espéraient trouver dans l’armée israélienne un accueil cha-
leureux et la fraternité légendaire des combattants, dont ils
avaient entendu parler depuis les camps américains. Mais cela
aussi était fermé, réservé aux «sabras». Tout les distinguait
des soldats israéliens, leur langue, leur mentalité et leur
manque d’expérience et de qualifications militaires. Très
rapidement, ils furent perçus comme des combattants misé-
rables, des lâches, emprisonnés dans leur passé. Environ
vingt-deux mille survivants de la Shoah participèrent à la
guerre d’Indépendance, un combattant sur trois. Un com-
battant mort au combat sur trois était un survivant de la
Shoah. L’ethos israélien de l’héroïsme l’avait oublié.

Les héros ne parlent qu’hébreu.

Les premiers sionistes se voyaient enjamber 2000 ans d’exil
et renouer ainsi avec l’existence juive indépendante qui

5 cf. BRUG, Mully, Du sommet de
Massada au cœur du ghetto, le
mythe comme histoire, éd.
Hakibboutz Hameuchad, Israël
1996. voir aussi : BITAN, Dan, On
Sagi Pore’ah, mythes d’héroïsme
combattant au début du Sionisme
(1880-1903), éd. Hakibboutz
Hameuchad, Israël 1996.
ZRUBAVEL, Yaël, «Entre légende
et histoire : Tel-Haï dans l’histoire
populaire», Myth and Memory.
Transfigurations of Israeli
Consciousness, Institut Van Leer,
Jérusalem, 1995 (p.189).
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avait précédé l’expulsion romaine. C’est donc surtout dans
la Bible qu’ils puisaient les symboles caractéristiques du
héros. Les israéliens aimaient, depuis toujours, se compa-
rer au petit David osant combattre Goliath uniquement
avec quelques pierres dans la main. L’histoire de Samson
suscitait aussi l’admiration : en se sacrifiant, il entraînait des
centaines de Philistins avec lui dans la mort. Les sionistes
aimaient à se référer à la dynastie Hashmonéenne, les fils
des Maccabées qui régnaient sur la Judée et la Terre d’Israël
au deuxième siècle avant l’ère chrétienne.

Mais, l’épisode le plus symbolique de la conception israé-
lienne du héros se situait au premier siècle pendant la gran-
de révolte juive contre les romains. Trois ans après la
conquête de Jérusalem et du reste du pays par les romains,
quelques familles juives Zélotes résistaient encore retran-
chées sur le mont «Massada», situé au cœur du désert de
Judée. Après plusieurs mois d’un siège féroce, les révoltés
décidèrent de mettre le feu à leurs greniers encore pleins, et
de se suicider tous, hommes, femmes et enfants, pour
échapper à la captivité et à l’exil. L’histoire de Massada sym-
bolise l’allégorie de l’héroïsme juif et de la «mort dans
l’honneur». Depuis le tout début du Sionisme, les membres
des mouvements de jeunesse prêtaient serment à Massada.
Tsahal adopta plus tard cette tradition qui s’est maintenue
jusqu’à nos jours : des cérémonies de quelques-unes de
ses unités se déroulent dans ce site désertique qui raconte
l’histoire d’un suicide collectif. Entre l’époque de Massada
et le début du Sionisme, s’écoulèrent 2000 ans d’exil
presque sans que de vraies manifestations d’héroïsme s’ins-
crivent dans la narration historique sioniste. D’après elle, il
n’existe pas de héros en diaspora. Les héros ne parlent que
l’hébreu. Qui imaginerait un héros parlant yiddish ?

Le héros suivant dans la liste des mythes sionistes est né en
Russie mais mourut en Galilée. Même aujourd’hui, tous les
enfants israéliens connaissent par cœur la phrase : «Il est bon
de mourir pour sa patrie». Le mythe sioniste rapporte ces
mots, prêtés au héros manchot Yossef Trumpeldor, quelques
secondes avant sa mort au cours de la bataille livrée pour
défendre la petite colonie Tel-Haï en 1920. 5

Les habitants de Tel-Haï combattaient pour défendre leur
foyer dans leur nouvelle patrie, témoignant d’un changement
indubitable de mentalité. Les nouveaux Juifs en Israël,
abandonnaient le comportement passif caractéristique des

6 Rabbi Moshe Ben-Meimoun
7 La comparaison, et même la confu-

sion, entre «mourir au nom de
Dieu» et «mourir au nom de la
Terre d’Israël» se trouve, de maniè-
re indubitable, dans l’idéologie
reflétée par le droit sioniste reli-
gieux israélien, surtout après la guer-
re des Six jours et la colonisation
juive des Territoires occupés. Cf.
FEIGAH, Michaël, «Laisser les
morts partir», Myth and Memory.
Transfigurations of Israeli
Consciousness, Institut Van Leer,
Jérusalem, 1995 (p.304)
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Juifs diasporiques, et la bataille de Tel-Haï devint un sym-
bole.

«Il est bon de mourir pour sa patrie» n’a toutefois pas été
inventé à Tel-Haï. Cette phrase n’est que la version sionis-
te d’un concept très juif : «la mort au nom de Dieu». Cette
notion, comme elle fut comprise tout au long de l’histoire,
évoquait la mort choisie par un Juif pour échapper à la
conversion et ne pas risquer de trahir son Dieu. Alors
«mourir pour sa patrie» peut se traduire par «mourir au
nom de la Terre d’Israël» : Mourir, pour ne pas trahir la Terre
d’Israël. Le Ramban 6, un grand philosophe juif du Moyen-
âge, avait élargi le terme «mourir au nom de Dieu» en
constatant que chaque Juif mort à cause de son identité
juive, devait être considéré comme un saint, même s’il
n’avait pas eu le choix entre la vie en se convertissant, et la
mort en tant que Juif. 7

L’ethos israélien, ne pouvait donc, ni accepter ni supporter
une mort banale, une mort dénuée de sens et d’idéal. Déjà
durant la Shoah, on disait en Israël que les victimes étaient
mortes «au nom de Dieu» ; comment, en effet, avaient- ils
pu mourir sans raison, pour rien, sans une auréole de sain-
teté ? Autrement dit, même la culture israélienne laïque
avait besoin, paradoxalement, de se rattacher au vocabulaire
des héros juifs religieux.

La conception du monde sabra, la rupture affective et
l’impossibilité de comprendre la situation physique et psy-
chologique dans laquelle se trouvaient les Juifs dans les ghet-
tos et dans les camps d’extermination, interdisaient aux
israéliens de concevoir comment les nazis pouvaient assas-
siner des Juifs sans qu’ils se défendent. Segev cite les
paroles de Yoël Palgi, l’un des parachutistes envoyés en
Europe par la direction israélienne pendant la guerre :

«Partout où j’allais, la question fusait : Pourquoi les
Juifs ne se sont-ils pas révoltés ? Pourquoi sont-ils par-
tis comme des agneaux à l’abattoir ? Je me rendis comp-
te soudain que nous avions honte de ceux qui avaient été
torturés, abattus et brûlés. Il existe une sorte de consen-
sus autour du fait que les morts de la Shoah étaient des
personnes sans valeur. Inconsciemment nous avions
accepté la vision nazie selon laquelle les Juifs étaient des
sous-hommes. L’histoire est en train de nous jouer un tour
bien amer : n’avons nous pas fait nous-mêmes le procès
des six millions de morts ?» ( p. 223).
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Dans les premières années d’après guerre, beaucoup de
survivants avaient l’impression de devoir s’excuser d’être
restés en vie. Leurs seules histoires concernaient la survie
quotidienne, et ils ne trouvaient pas de public attentif. Les
Israéliens avaient besoin de vrais héros combattants.
«Pourquoi ne se sont-ils pas battus pour leur vie ?» était la
question qui flottait au-dessus des têtes des victimes et des
survivants de la Shoah. Les leaders israéliens et les journaux
exprimaient des sentiments de honte et même un dégoût face
au comportement de Juifs durant l’extermination. L’impres-
sion dominante était : «à nous, ‘les Israéliens’, cela n’aurait
pas pu nous arriver, nous ne nous serions pas laissé mener
à la mort comme des agneaux à l’abattoir ; nous aurions
combattu jusqu’à la mort même en sachant qu’il n’y avait
aucune chance de salut».

Une fois, pendant la guerre, et en théorie seulement, les
Israéliens eurent à affronter ce dilemme. La progression de
l’armée allemande en Europe, l’arrivée des forces de
Rommel en Egypte en automne 1942 rendaient possible
la conquête de la Palestine par les Nazis. Devant le danger
réel qui se rapprochait, les Juifs d’Israël furent plongés
dans une profonde anxiété, l’invasion allemande était pour
eux l’équivalent d’une Shoah. On envisagea l’évacuation des
femmes et des enfants des régions frontalières. Mais tandis
qu’on se préparait à cette éventualité s’éleva un vaste débat
entre les partisans de la vie à tout prix et ceux de la mort
dans l’honneur. Pour les leaders, le devoir imposait de
s’armer et de lutter jusqu’à la mort et non d’émigrer ou de
se soumettre. Ce patriotisme poussé à l’extrême dessinait
l’image que l’élite sioniste se faisait d’elle-même, celle
d’une avant-garde nationale : le déshonneur de la reddi-
tion ne les terrifiait pas moins que l’invasion elle-même. On
en revenait au suicide dans l’honneur, à l’esprit de Massada.
En 1942 déjà, les Juifs israéliens s’appuyaient sur la doc-
trine de «la mort dans l’honneur» pour condamner leurs
frères d’Europe qui n’avaient pas pris les armes contre les
nazis. «Le problème avec les Juifs en exil, c’est qu’ils pré-
fèrent une existence de chien battu à la mort dans l’honneur»
déclara Itzhak Gruenbaum de l’Agence Juive. Selon lui, il
n’y avait aucun espoir de sauver quoi que ce soit du projet
sioniste en cas d’invasion, «nous devons tout au moins
laisser dans notre sillage une légende semblable à celle de
Massada» disait-il (p. 89-90). Nous ne saurons jamais si les
Israéliens auraient choisi une mort héroïque, laissant aux
générations suivantes une légende sioniste éternellement glo-
rieuse ou s’ils se seraient soumis à l’autorité d’un Judenrat

8 Segev pense-t-il que les survivants
avaient accepté l’accusation en leur
for intérieur ?
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local, léguant à jamais un héritage de honte et d’ignominie
car les Allemands ne parvinrent pas à Jérusalem.

Sept ans plus tard en revanche, pendant la guerre
d’Indépendance, l’alternative ne fut plus seulement théo-
rique. L’armée égyptienne attaqua le kibboutz «Nizanim».
Les membres du kibboutz se battirent pendant quinze heures
et perdirent trente des leurs. Les Egyptiens avaient déjà
pénétré dans le kibboutz ; plutôt que mourir, le reste des
combattants, avec leurs femmes et leurs enfants, se rendit
et fut fait prisonnier. «Comportement de traîtres» décrète
Ben-Gourion dans son journal. Dans le journal «feuille de
combat» éditée par Tsahal on avait écrit : «Mieux vaut
mourir dans les tranchées de la patrie, plutôt que de se
rendre à l’envahisseur meurtrier. Etre fait prisonnier par
l’envahisseur : honte et mort !» (p. 567). Nul récit n’illustre
aussi parfaitement quel lourd fardeau le culte de l’héroïsme
faisait peser sur les Israéliens. L’histoire de Nizanim devint
un symbole de lâcheté et de trahison. «Comme les survivants
de la Shoah» dit Segev, «qui croyaient secrètement en leur
disgrâce, les membres de Nizanim aussi étaient pris au
piège de cette morale qui ne glorifiait que les héros morts,
méprisant ceux qui avaient préféré la reddition et la vie
plutôt que la «mort dans l’honneur» (p. 586).8

Le soulèvement du ghetto de Varsovie permit à ses membres
de «mourir dans l’honneur» et d’imposer aux Allemands un
recul momentané dans l’esprit de Samson. En même temps,
ces héros effaçaient l’image des Juifs diasporiques allant à
la mort comme des agneaux à l’abattoir, et dérobaient le
monopole de l’héroïsme juif aux israéliens, ce qui les
embarrassait d’autant plus que les rebelles du ghetto
n’avaient reçu aucune aide de leur part. Pourtant, la mytho-
logie locale récupéra la rébellion comme si elle était sien-
ne sous prétexte que l’initiative de la lutte revenait aux
cercles sionistes du ghetto et que la plupart des combattants
appartenaient aux mouvements de jeunesse sionistes.

C’est sous le même éclairage que fut présentée la mission
des parachutistes venus d’Israël et lâchés en Europe nazie
pour recueillir des informations au profit des Anglais et
accessoirement pour aider les Juifs, surtout moralement.
Selon Segev, c’était une manière de tenter, à la dernière
minute, de convaincre les Juifs européens que les Juifs
d’Israël se mobilisaient pour eux. La majorité de ces para-
chutistes, âgés d’une vingtaine d’années et émigrés d’Europe
quelques années plus tôt, étaient des membres des kib-
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boutzim qui s’étaient portés volontaires. Au nombre de
trente, dont trois femmes, ils avaient été déposés derrière les
lignes ennemies à la fin de l’année 1944 par des avions
britanniques. Leur mission avait donné naissance à un
mythe. A la veille de leur départ pour cette dangereuse
mission, Ben-Gourion leur demanda de s’assurer que «le
peuple juif reconnaissait la Terre d’Israël comme sa terre et
sa forteresse». Eliyahu Golomb, l’un des leaders de la
«Hagana», déclara qu’il fallait montrer au peuple juif «une
attitude fière» (p.108). Malheureusement, la mission de
ces courageux parachutistes ne servit à rien. La guerre était
presque finie, ils étaient très peu nombreux et très peu qua-
lifiés pour cette mission ambitieuse. «La légende était plus
grande que ses héros» dit Segev. Près de la moitié d’entre
eux furent faits prisonniers et sept furent exécutés. Cette mis-
sion devint néanmoins un exemple et une source d’émula-
tion pour la jeunesse israélienne. Leurs actes, leurs lettres
et leurs souvenirs firent désormais partie de l’héritage
d’Israël. Dans la légende qu’ils firent naître, force est de
remarquer que l’on mit plus l’accent sur leur sionisme et leur
origine kiboutzique que sur l’Europe dans laquelle s’était for-
gée leur personnalité et développée leur vaillance avant
leur émigration en Israël à l’âge adulte. Rappelons encore
que les héros ne parlent que l’hébreu...

Immédiatement après la fin de la guerre, quelques groupes
de jeunes Juifs ressortissants de camps nazis avaient com-
mencé de s’organiser pour se venger des Allemands.
Certains avaient décidé d’agir de manière indépendante,
d’autres rejoignirent la Police Secrète Soviétique, cadre
dans lequel ils eurent l’occasion de tuer quelques soldats
nazis. Certains eurent l’idée ambitieuse d’empoisonner les
sources d’eau de quelques villes allemandes, ce qui abou-
tit à l’intoxication de quelques centaines d’officiers S.S. pri-
sonniers dans un camp américain.

Théoriquement, les Juifs qui avaient essayé de se venger des
Allemands auraient accédé au panthéon de l’héroïsme
israélien. Mais en Israël, on tendait à étouffer les senti-
ments de vengeance. Les fantasmes de vengeance des sur-
vivants de la Shoah appartenaient, comme la Shoah
elle-même d’ailleurs, à un monde étranger et lointain, et de
toute façon la mort de tel ou tel Allemand ne pouvait en
aucun cas faire avancer la lutte sioniste et l’établissement
de l’Etat juif.
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Alors, la plupart de ceux qui avaient participé à des actes de
vengeance choisirent de garder le silence. Certains accor-
dèrent des entretiens à condition de rester anonymes,
d’autres consignèrent leurs souvenirs dans des archives.
«La plupart préférèrent se taire et il est impossible de savoir
ce qu’ils voulaient cacher» écrit Segev en estimant qu’ils
voulaient cacher quelque chose par leur silence ; «leurs
actions, aussi limitées fussent-elles, ou bien le fait de ne pas
en avoir fait davantage. De quelque point de vue que l’on se
place, leur mission avait été une mission impossible et
moralement équivoque» (p.185). En fin de compte, leurs
actions avaient été ponctuelles et n’avaient pas produit
grande impression. Pour les israéliens c’était trop tard. Ils
n’eurent pas droit à une place dans le panthéon à la gloire
d’Israël.

Le Tournant

Les années qui suivirent la guerre furent marquées par la fon-
dation de l’Etat d’Israël, annoncée en mai 1948 au cours de
la guerre d’Indépendance. Le rêve sioniste devenait réali-
té. Les premières années de l’état, se déroulèrent de violents
combats contre les Arabes (s’opposant à la décision de
l’ONU de diviser la Palestine, la Terre d’Israël en deux
Etats) et le pays dut s’efforcer d’absorber les nombreux
immigrants Juifs venant d’Europe et des pays arabes. La
situation économique était dure et une politique d’austéri-
té et de rationnement fut instaurée. En 1956 Tsahal était
appelé à une deuxième guerre : la guerre de Sinaï.

La Shoah, bien que largement utilisée par les leaders sio-
nistes comme un de principaux arguments pour justifier
la création d’un Etat juif, restait un événement embarrassant,
dont on ne parlait pas, comme si elle était gommée de la
conscience publique. Plongés dans leurs douleurs, leurs
deuils, leurs difficultés à s’insérer dans la vie sociale et
professionnelle dans leur nouvelle patrie, les survivants
restaient muets. Les journaux parlaient de tout autre chose.
La Shoah était devenue tabou, la boîte de Pandore à n’ouvrir
à aucun prix. Ce n’était pas une décision consciente, mais
un consensus latent : moins on parlerait de la Shoah, mieux
ce serait, tant au niveau national, qu’au niveau personnel.
Comme si enfreindre la règle rendait la cohabitation très dif-
ficile.

Malgré le «grand silence» des années cinquante cepen-
dant, chaque événement vécu par la société israélienne
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était vu et examiné, consciemment ou inconsciemment, à tra-
vers le prisme du génocide. Les guerres, les discussions idéo-
logiques, les scandales politiques et surtout le grand débat
sur les réparations allemandes, avaient progressivement
modifié l’image que les Israéliens avaient d’eux-mêmes
et leur comportement vis-à-vis de la Shoah. Lentement et
graduellement, de manière presque insensible, la Shoah
devenue légitime, le processus générait des changements
dans la signification des termes qui l’avaient accompa-
gnée, comme «victime», «héroïsme», «honneur» et «honte».

Le tournant de cette évolution fut le procès d’Adolf
Eichmann qui eut lieu à Jérusalem en 1961. Eichmann
avait été capturé par les Services Secrets israéliens après 15
ans d’une vie paisible en Argentine. Transporté secrète-
ment en Israël, jugé et condamné à mort, il fut le seul à avoir
été légalement exécuté en Israël jusqu’à ce jour.
Apparemment, Israël n’avait pas fait de grands efforts pour
le rechercher. Il était tombé dans ses mains.

Le procès signalait un tournant significatif dans les relations
des israéliens envers la Shoah et sa place dans la narra-
tion israélienne et son concept du héros. Les effroyables
récits, transmis en direct par la radio, pénétraient la conscien-
ce collective et déclenchaient un processus long et complexe
à travers lequel les Israéliens qui n’avaient pas vécu les
horreurs de la Shoah en venaient à s’identifier aux vic-
times et aux survivants et à leurs souffrances. Les caracté-
ristiques distinctives séparant les «israéliens» des «Juifs
de la Shoah» commençaient à s’estomper. Beaucoup d’israé-
liens s’apercevaient que chacun d’eux, théoriquement,
auraient pu faire l’expérience de la Shoah. De ce fait, on ne
la voyait plus seulement comme une catastrophe collective
nationale mais comme l’accumulation d’innombrables
épreuves individuelles. On constatait peu à peu, l’impos-
sibilité de comprendre et de juger quand on ne l’avait pas
traversée. Au terme du procès, le poète Haïm Gouri, qui avait
éprouvé de la honte aux premiers récits des témoins, écri-
vit : «Nous devons demander pardon au nombre incom-
mensurable de personnes que nous avons jugées dans nos
cœurs, nous qui avons été en dehors. Nous les avons jugées
sans nous demander si nous en avions le droit» (p. 423).
L’amélioration de leur image et de leur expression lin-
guistique permit aux survivants de commencer à parler et à
donner des interviews. Les «petites» histoires de lutte et de
survie quotidienne qui avaient semblé si étrangères deve-
naient bien plus proches, racontées en hébreu. Les jeunes,

9 Les relations diplomatiques avec la
Pologne ont été rompues en 1967 au
moment de la guerre des Six jours et
les pèlerinages aux camps de
concentration ont cessé. Les visites
reprirent au début des années quatre-
vingt-dix après la chute du rideau de
fer et l’ouverture de l’Europe de
l’Est.
Cf. aussi : Ohana et Wistrich, The
Presence of mythes in Judaisme,
Sionisme and Israelisme, 1996,
Institut Van Leer, Jérusalem : «Les
visites à Auschwitz sont devenues
des cérémonies d’inauguration à
l’Israélisme...» (p.31).
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la génération du «baby boom» de l’après-guerre, nés avec
l’Etat, entreprenaient de s’intéresser à la Shoah. En 1966,
une première délégation de jeunes visita les camps de
concentration en Pologne. «Nous sommes sortis israéliens
et nous sommes rentrés Juifs» disaient-ils. 9

L’évolution entamée par la société israélienne au procès
d’Eichmann se poursuivit dans les années soixante. La
période de la fondation de l’Etat était révolue, Ben-Gourion
avait démissionné, la grande aventure sioniste, inspirée et
héroïque, arrivait à son terme. Il semble que le principal
exploit du nouveau Premier Ministre Levi Eshkol ait été
d’imposer à son peuple une routine sans gloire, sans héros.
Beaucoup de jeunes israéliens étaient déçus et frustrés :
ils avaient été élevés dans le culte idéal des grandes réali-
sations, et voilà que tout était déjà accompli. L’économie
entrait dans une phase de récession grave. Le taux de chô-
mage était élevé ; la polarisation religieux/laïcs et les écarts
sociaux s’approfondissaient.

Mi-mai 1967, le Président égyptien Gamal Abed El-Nasser
chassa les forces des Nations-Unies qui patrouillaient dans
le Sinaï et la bande de Gaza depuis dix ans. Il annonça la fer-
meture du détroit de Tiran, seul accès au golfe d’Eilat et
interdit aux bateaux israéliens d’y naviguer. Il signa ensui-
te une alliance défensive avec la Jordanie et la Syrie. On
pressentait la guerre. Les radios arabes diffusaient sans
cesse des menaces, la propagande arabe parlait de «l’exter-
mination totale» d’Israël et de «l’abattage» de ses habi-
tants. La signification exacte demeurait vague, mais une
vraie «crainte d’extermination» se répandait dans le pays.
Les hommes partis à l’armée, les femmes et les lycéens creu-
saient des tranchées et remplissaient des sacs de sable ; on
recensait les jardins publics et les terrains de basket pour les
convertir éventuellement en cimetières. Tout le monde se
préparait à déplorer des dizaines de milliers de victimes, ima-
ginait que ce ne serait pas seulement «une autre guerre»,
mais une extermination, une Shoah. «Seule une nation han-
tée par le souvenir d’une extermination de masse pouvait se
préparer aussi méticuleusement» écrit Segev. (p. 453)

La guerre éclata en juin 1967 et en six jours Tsahal occu-
pait un territoire trois fois plus grand que la superficie ini-
tiale de l’Etat. Les forces aériennes israéliennes entraient
dans la légende. La conquête de la vieille ville de Jérusalem,
au cœur de laquelle se trouvent le mont du Temple et le Mur
des Lamentations, transformait la glorieuse victoire en

48



euphorie ou s’embrasaient tous les sens. Les retrouvailles
avec les lieux saints auréolaient la victoire d’une atmo-
sphère messianique quasi-mystique. L’histoire sioniste
s’enrichissait d’un nouveau chapitre. La combativité des sol-
dats ainsi que leur surprenante victoire était attribuée, entre
autres, à la conscience aiguë de la Shoah chez les com-
battants ; «... à nos côtés, combattaient les six millions»
racontaient-ils (p. 457).

L’angoisse qui avait précédé la guerre des Six jours et la vic-
toire éclatante ramenaient la Shoah sur le devant de la
scène. Les premiers doutes concernant l’occupation des
Territoires naquirent immédiatement après la guerre. Certains
soldats affirmèrent qu’en raison de la Shoah il leur était dif-
ficile d’agir comme des militaires en territoire conquis.
D’autres pensaient qu’Israël devait refuser de revenir à ses
anciennes frontières à cause de la Shoah. Abba Eban,
ministre des Affaires étrangères, désignait les frontières
d’avant 1967 sous le vocable de «lignes d’Auschwitz».

A l’aube des années soixante-dix, un changement radical
intervint dans l’enseignement de la Shoah dans les écoles
israéliennes, changement qui prenait ses racines à l’époque
du procès Eichmann. Il semble que le sentiment de force et
de sécurité que les israéliens ressentaient après la grande vic-
toire leur permettait de renoncer à la recherche de l’«héroïs-
me» dans la Shoah et de révéler les histoires des anti-héros.
Il était demandé aux enseignants de centrer leurs cours sur
les destins individuels de personnages tels qu’Anne Frank
et Janush Korczak. Les manuels plus récents choisirent
d’évoquer les atrocités à travers le témoignage des survivants
désignés par leur nom, renforçant ainsi la crédibilité des
informations et l’identification de l’élève avec la victime.
Ils donnèrent une place secondaire à la résistance juive, la
présentant comme un phénomène marginal et non comme
le summum de l’honneur. Quant à la mort des victimes, elle
ne fut plus considérée comme la pire des hontes. On sou-
lignait les efforts quotidiens des juifs pour survivre dans les
ghettos et dans les camps, pour conserver leur dignité
humaine jusqu’à la dernière minute. Graduellement la seule
survie physique et psychologique dans les conditions de la
Shoah devenait une sorte d’héroïsme, susceptible de servir
d’exemple.

Décider de mettre l’accent sur les tragédies individuelles plu-
tôt que sur un événement national révélait un changement
majeur dans l’état d’esprit en Israël. A la suite de la gran-

10 Comme la doctrine sioniste, l’Etat
d’Israël avait depuis toujours vanté
Israël auprès des communautés
juives dans le monde comme
l’endroit le plus sûr pour les juifs.

11 Cf. l’article de Ohana et Wistrich
déjà cité : «Le dernier clou dans
le cercueil du Sabra mythologique
fut mis à la guerre du Kippour»
(p.22).

12 Au contraire de ces mots, l’une
des photos les plus célèbres de la
guerre des Six jours montrait des
soldats israéliens émus aux larmes
à leur arrivée au Mur des
Lamentations lors de l’occupation
de la vieille ville de Jérusalem.
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de vague d’immigration américaine, véhiculant un esprit
libéral, l’israélien apprenait de plus en plus à parler à la pre-
mière personne du singulier. Un «je» banal supplanta le
«nous» héroïque autrefois si glorifié. Cette tendance s’expri-
mait aussi dans les kibboutz qui perdaient beaucoup de
jeunes attirés par la vie urbaine. On avait l’impression
qu’Israël était déjà mûr pour transformer les anciens clichés
patriotiques en valeurs humanistes universelles, écrit Segev,
«ce qui cadrait bien avec le débat politique sur le destin des
Territoires Occupés et les palestiniens». Sur ce point, Segev
semble traduire l’idéologie de la gauche israélienne à
laquelle il appartient. Les cercles de la droite sioniste-reli-
gieuse, dont l’influence commençait à croître pendant cette
période, pensaient, à coup sûr, autrement.

L’euphorie qui suivit la guerre des Six jours cessa brutale-
ment avec les attentats terroristes palestiniens contre des
objectifs juifs et israéliens dans le monde. Les palestiniens
et les pays arabes signifiaient aux israéliens que la lutte
continuait. La guerre du Kippour qui éclata en 1973 et prit
Israël par surprise montrait aux israéliens et au monde
entier qu’Israël n’était pas forcément, malgré tout, l’abri le
plus sûr pour les juifs 10. Les israéliens éprouvaient un
sentiment d’isolement total : «Israël risquait d’être exterminé
et personne ne faisait rien !» En fin de compte, Israël gagna
la guerre. Mais cette victoire ne ressemblait pas à la pré-
cédente. Israël n’avait fait «que» défendre ses frontières au
prix de combats exceptionnellement meurtriers. L’image
légendaire de Tsahal, décrite comme une armée toute puis-
sante, commençait à s’effriter 11.

Le portrait du héros que les jeunes soldats devaient sym-
boliser aux yeux du public était pesant. A la fin des années
quatre-vingt, Yossi Peled, général de Tsahal, disait à ses sol-
dats qui pleuraient aux funérailles de leurs amis tués dans
une bataille, qu’il n’y avait pas de honte à cela. Le lende-
main, le chef d’état-major de l’époque, Dan Shomron,
déclara à la presse israélienne que «les vrais soldats ne
pleuraient pas» (p. 586)12. C’était peut-être sa manière
d’exprimer que les larmes sont un symptôme «juif», dia-
sporique, féminin. Autrement dit, un comportement inap-
proprié aux «sabras» durs et masculins.

Néanmoins, le bouleversement advenu après la guerre du
Kippour, faisait que la diaspora et la Shoah n’étaient plus
perçues comme «féminines» et passives, au contraire de
l’acte sioniste «masculin» et actif. La Shoah n’était plus
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considérée comme un événement historique, mais comme
une expérience collective qui continuait d’influer sur le
présent, un jalon légitime de l’histoire juive-israélienne.
Les cérémonies de la journée commémorative pour les
combattants de Tsahal morts au combat et celle de la Shoah
se ressemblaient de plus en plus. La semaine qui les sépa-
re devenait un temps de souvenirs, une période de deuil et
d’enseignement des valeurs nationales. L’intégration de la
Shoah dans le cursus de l’éducation nationale est devenue
de plus en plus importante avec les années, et au moment du
procès de John Demjanjuk en 1987 à Jérusalem, la plu-
part des jeunes israéliens en savaient beaucoup plus sur la
Shoah que leurs parents à l’époque du procès d’Eichmann.

L’humour noir des soldats

Face aux grands attentats meurtriers des groupes terro-
ristes palestiniens, les cas d’agressions (et dans certains
cas d’assassinats) de voyageurs arabes par de jeunes israé-
liens excités, augmentaient. L’appel «mort aux arabes»
retentissait fréquemment dans la rue israélienne, et les
expressions de haine et de racisme anti-arabe s’entendaient
même parmi les représentants des partis de l’extrême droi-
te élus à la Knesset, le parlement israélien.

Pendant l’été 1989, la presse israélienne révéla qu’un grou-
pe de soldats servant dans les Territoires Occupés, avait pris
le nom d’unité «Mengele», ce que Tsahal traduisait aux jour-
nalistes comme une manifestation d’humour noir des sol-
dats. Quelques mois après le déclenchement de l’Intifada
dans les Territoires Occupés, Tsahal décida de faire cesser
les visites organisées de soldats au musée «Lohamei
Hagetaot» consacré à l’histoire de la Shoah. On décou-
vrait que les événements dans les Territoires provoquaient
des expressions politiques extrêmes et opposées. Quelques
soldats disaient qu’après la visite au musée, ils ne pou-
vaient plus prendre part aux actions de répression dans les
Territoires. D’autres, au contraire, déclaraient que ce qu’ils
avaient vu dans le musée représentait des modèles de com-
portement possible vis-à-vis des manifestants, les lanceurs
de pierres palestiniens. Le phénomène inquiétait le dépar-
tement éducatif de Tsahal. Paradoxalement, on s’apercevait
que la conscience de la Shoah légitimait les expressions de
haine et de racisme, et on s’empressait de lancer un pro-
gramme éducatif pour essayer d’enrayer ces attitudes.
Malheureusement, avec la prolongation de l’Intifada, deve-
nue une routine pour de jeunes soldats qui n’avaient jamais
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connu d’autre réalité, les actes graves d’humiliation et de
violence se multipliaient. Quelques procès militaires pro-
voquèrent un débat juridique et public sur l’essence d’un
«ordre réellement illégal» qu’un soldat doit impérative-
ment refuser. Chacun des participants à ce débat, dans les
tribunaux, dans la presse ou autour de la table familiale, uti-
lisait la Shoah pour renforcer ses arguments.

Parmi les articles de plus en plus nombreux sur les actes des
soldats israéliens dans les Territoires occupés, l’un d’eux titré
«Pour oublier» fut publié dans les médias provoquant une
tempête dans l’opinion publique. L’auteur, Yehuda Elkana,
était membre de l’Académie israélienne et dirigeait l’Institut
de l’histoire des sciences et des idées de l’université de
Tel-Aviv ainsi que l’institut Van Leer de Jérusalem. Il
s’était demandé quelle était l’origine des actes perpétrés par
les soldats israéliens dans les territoires occupés. Il parve-
nait à la conclusion que l’attitude de la société israélienne
à l’égard des palestiniens ne relevait pas de frustrations
d’ordre personnel, mais d’une profonde peur existentielle
alimentée par une vision bien précise de la Shoah tendant
à faire du peuple juif l’éternelle victime d’un monde hos-
tile. «Je considère que cette vieille croyance à laquelle tant
d’israéliens souscrivent aujourd’hui constitue, paradoxa-
lement, la tragique victoire de Hitler» écrivait Elkana
(p. 578). «Si le Génocide n’avait pas investi si profondément
la conscience nationale, le conflit entre les juifs et les
palestiniens n’aurait pas produit des réactions aussi ‘aber-
rantes’». (On peut, semble-t-il, interpréter ce texte ainsi : sans
la «crainte de la Shoah», les émotions face aux palesti-
niens n’auraient engendré que des sentiments de haine
«normale» contre un ennemi, et non pas des sentiments
«racistes» au sens pur. L.C.). «Je ne vois pas de plus grand
danger pour l’Etat d’Israël que la façon systématique dont
la Shoah a été instillée dans la conscience des israéliens...
Qu’espérions-nous que de jeunes enfants tirent de cette
expérience ?.... Que peut faire un enfant de ces souvenirs ?
«Souvenez-vous» peut être entendu comme un vieil appel
à la haine aveugle.»

La polémique causée par l’article fit grand bruit. Segev
note que certains disaient que les paroles d’Elkana étaient
une «atrocité morale, pédagogique et psychologique»
(p. 580). On peut en effet s’interroger sur la manière dont
les jeunes Israéliens interprètent les leçons de la Shoah et
envisagent le contenu de termes comme «peur», «force»,
«faiblesse» et «armée». Cette question n’a pas été entière-
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ment étudiée. La société israélienne devrait l’examiner
avant qu’il ne soit trop tard.

Tout comme le racisme, le refus des soldats de servir dans
l’armée reflète des doutes nés à l’ombre de la Shoah, et
comme le racisme, met la démocratie et la notion de
l’«héroïsme» à l’épreuve. Les premiers refus de servir dans
les Territoires furent déclarés tout de suite après la guerre
des Six-jours et perçus au début comme un phénomène
étrange et embarrassant de l’extrême gauche. Les israé-
liens, de droite comme de gauche, pensaient que la défen-
se de la démocratie imposait aux soldats de Tsahal d’obéir
aux ordres de l’armée et de servir dans les Territoires,
même si leur conscience s’y opposait. En Israël, le service
militaire a toujours été considéré non seulement comme une
nécessité, mais aussi comme l’un des piliers de l’identité
individuelle et collective. A ce titre, refuser de servir dans
les Territoires équivalait en quelque sorte à une trahison et
à une mise à l’écart. Ces refus de servir dans les Territoires
se multiplièrent au cours des années quatre-vingt-dix durant
lesquelles l’Intifada continuait à s’étendre. Les objecteurs
de conscience tiraient argument du fait que la répression de
la révolte palestinienne conduisait parfois Tsahal à violer les
droits de l’homme. Ils faisaient souvent allusion à la Shoah.
Des dizaines d’Israéliens qui refusaient de participer aux
opérations militaires furent emprisonnés. Dès que le refus
de servir dans les Territoires fut devenu admissible (surtout
dans le milieu de l’intelligentsia laïque de Tel-Aviv), on enre-
gistra de plus en plus de refus de servir dans l’armée en
général. L’ampleur du phénomène est encore relativement
réduite mais elle augmente régulièrement. La plupart des
jeunes israéliens font leur service militaire, toutefois,
comme l’homosexualité qui osa sortir de la clandestinité à
partir des années quatre-vingts, le refus de servir ne fut
plus considéré comme une tare sociale ou une honte comme
auparavant.

L’image de Yossef Trumpeldor, représentant du héros israé-
lien idéal, n’enflamme plus l’imagination de la jeunesse
israélienne. Il est devenu un personnage historique contre
lequel on exerce largement humour et satire. Peu de jeunes
laïques connaissent l’histoire de Massada en détail. En
mars 1997 des officiers de Tsahal décidèrent de ne plus faire
prêter serment à leurs soldats en ce lieu. Le soldat israélien
n’est plus crédité du mythe héroïque du «berger hébreu»
forcé de prendre les armes pour se défendre. Tsahal, comme
il apparaît aujourd’hui dans les médias mondiaux, est une
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armée sophistiquée et violente, qui poursuit une occupation
et exerce la répression. La tragédie du peuple palestinien
remplace celle des juifs. Mais la Shoah sert toujours d’arriè-
re fond dans la conscience collective des israéliens, qu’ils
soient citoyens ou soldats. Chacun d’eux y puise les leçons
et les conclusions qui lui semblent utiles.

Manches courtes

Les changements de la société israélienne envers la Shoah
et en particulier à l’égard de l’«héroïsme» peuvent servir de
révélateurs pour juger de l’évolution idéologique et socia-
le traversée par la société en général et, plus précisément,
des modifications de la perception de sa propre image. Le
terme d’«héroïsme» continue de se transformer, de changer
de visage et de place sur l’échelle des valeurs qui sert de
cadre à l’éducation des enfants israéliens. Les actes
héroïques qui ont un impact sur la jeunesse israélienne de
nos jours sont dépourvus des caractéristiques «israéliens»
ou «sionistes». Presque tous proviennent du monde du
cinéma, d’internet ou de la télévision parlant anglais.

Le processus d’insertion de la Shoah dans l’histoire de
l’Israël sioniste, défi immense auquel devait s’affronter la
conception israélienne du héros, se poursuit et d’autres
affrontements sont à prévoir. Caractérisée au début par les
sentiments de honte et de dédain que les israéliens éprou-
vaient face au comportement des juifs pendant la guerre se
laissant emmener comme «des agneaux à l’abattoir», il
était incompatible avec l’image sioniste du nouveau juif.
L’«héroïsme» appartenait aux combattants sionistes parlant
hébreu ; la Shoah était un chapitre déshonorant dans l’his-
toire diasporique. Paradoxalement, au fur et à mesure que
l’on s’éloignait de l’époque de la Shoah, sa marque, en
tant que traumatisme personnel et familial, devenait plus pro-
fonde et influençait la vie émotionnelle et la façon de pen-
ser des israéliens. La Shoah devenait une source à laquelle
les israéliens puisaient des composants de leur identité
personnelle ou collective. Au cours des années,
l’«Israélisme» a adopté la Shoah comme une part tragique
et légitime de son propre passé sur laquelle on n’ironise plus.
En Israël aujourd’hui, les survivants de la Shoah n’éprou-
vent plus de honte à porter des chemises à manches courtes
laissant voir les chiffres bleus tatoués sur leur bras.

Segev choisit de clore son livre sur la description des israé-
liens pendant la guerre du Golfe. C’est aussi à ce moment
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que se termine l’écriture du livre (1991). Le déclenche-
ment de la guerre du Golfe a provoqué une profonde crain-
te en Israël. Les rumeurs sur la capacité chimique de l’Iraq
se vérifiaient. Pour la première fois depuis l’établissement
de l’Etat, la peur se focalisait sur le destin de l’individu, sa
famille, ses biens à l’arrière et non pas sur l’existence col-
lective. Ce fut une guerre sans héros. Les israéliens n’ont pas
passé la guerre au front, mais cachés dans leur maison,
isolés sous leur masque à gaz, avec leur famille, dans une
pièce étanche protégée par du plastique. Des milliers d’habi-
tants le long de la côte abandonnaient leur maison comme
des réfugiés. Tel-Aviv devenait une ville fantôme. Ceux
qui étaient restés dans leur maison, hommes, femmes et
enfants, étaient blottis les uns contre les autres, réduits à
l’impuissance et s’attendant au pire.

Israël n’a pas tenté de riposte militaire face aux missiles ira-
qiens qui tombaient à Tel-Aviv. Beaucoup d’israéliens
interprétaient cette absence de réaction comme un signe de
soumission, de peur, une déshonorante reddition sous la
pression américaine. «Plus de cent ans de Sionisme,
d’Israélisme et d’héroïsme, et cinquante ans d’indépen-
dance ne sont pas parvenus, semble-t-il à sauver les israé-
liens de leur destin «juif»», conclut Segev. Tout au long de
son ouvrage, l’auteur insiste sur le fait que les israéliens ont
été impuissants à créer en Israël un esprit radicalement
différent de celui qui a depuis toujours caractérisé la socié-
té juive en diaspora. Pour lui, les juifs d’Israël ne forment
qu’une des autres communautés juives du monde. Ils ne s’en
distinguent que par un meilleur sort pendant la guerre et
l’autosatisfaction de leur image. «Avec les années» dit
Segev, «la ressemblance entre Israël et le mode de vie de la
communauté juive traditionnelle a augmenté». L’avant-
garde nationale initiale s’y est transformée en une com-
munauté juive traditionnelle : le pays s’est isolé et s’est
coupé de son environnement ; religion, culture, valeurs et
mentalité sont différents de celles des pays qui l’entou-
rent ; ses voisins sont hostiles et menacent sa sécurité. Le
danger extérieur, le terrorisme palestinien et leur arrogan-
ce collective, rassemblent les israéliens et les enferment
dans un sentiment constant de peur. L’instabilité de leur
situation est un sentiment dominant, puisque tout peut, à tout
instant, arriver.

Cette atmosphère particulière au «Staatel», la petite ville
juive d’Europe de l’Est, dont les premiers immigrants en
Israël avaient la nausée, a rattrapé les israéliens malgré
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eux. Le modèle qu’ils avaient essayé de se dessiner s’est
estompé au cours des années. Les héros sionistes des guerres
sont devenus de vieux portraits couverts de poussière qui ne
jouent plus qu’un rôle mineur dans la vie politique, socia-
le et culturelle israélienne. Dans le courant des deux der-
nières décennies, surtout depuis la guerre du Kippour, se
manifeste une tendance à «briser les idoles» (dont Tom
Segev est l’un des représentants) qui s’étend maintenant à
la recherche historique, à la littérature et aux médias. Elle
s’accompagne de cynisme et d’humour noir qui permet
d’ironiser sur les valeurs phares de la génération précé-
dente telle que «héroïsme», «sacrifice» et «vision» qui
apparaissent dépassées et ridicules dans une société capi-
taliste équipée de communications informatiques.

La société israélienne avait jeté aux orties ses héros mytho-
logiques. Aujourd’hui, la plupart des israéliens s’accor-
dent à dire que les derniers mots de Yossef Trumpeldor
n’étaient probablement qu’une malédiction succulente en
russe.

Mais, contrairement aux mythes sionistes et israéliens, et à
la mise à nu des héros sionistes avec leurs fautes et leurs fai-
blesses, la Shoah et «les six millions» sont restés présents
dans la conscience collective israélienne et, comme le Saint
des Saints, intouchables. Ebranler les mythes associés à
la Shoah ou les utiliser comme des objets de plaisanterie ne
passe guère. Les turbulences politiques et économiques,
les vagues d’immigration qui se succèdent et la lutte des
palestiniens pour leur indépendance posent des défis idéo-
logiques, sociaux et économiques constants aux israéliens,
encore engagés dans la création de leur propre identité et de
celle de leurs héros.

Epilogue

Le livre de Segev a vu le jour en Israël en 1991.

En février 1993, un Juif habitant Hébron assassinait 27
palestiniens pendant qu’ils priaient aux tombeaux des
Patriarches. La tombe de l’assassin, tué par les soldats
israéliens arrivés sur le site, est devenue un lieu de prière et
de pèlerinage pour certains groupes de l’extrême droite
israélienne.

Le 4 novembre 1995, le Premier ministre Ytzhak Rabbin fut
assassiné. Ytzhak Rabbin était, par son apparence, sa per-
sonnalité et sa biographie, le «sabra» idéal que les pre-

56



miers sionistes voulaient créer en Israël. Né sur la Terre
d’Israël, il fut commandant pendant la guerre
d’Indépendance et chef d’Etat-major durant la guerre des Six
jours. En tant que Premier ministre il amena son peuple à
signer un accord de paix avec les palestiniens en 1993
après avoir fait réprimer l’Intifada d’une main de fer à
l’époque où il était ministre de la Défense. Jusqu’à quel point
l’histoire ne raille-t-elle par ses héros ?

L’assassinat de Rabbin par un jeune israélien religieux, lié
aux cercles de l’extrême droite, héritier de la tradition de
Tsahal et du mouvement des jeunes sionistes-religieux
«Bnei-Akiva» marque, plus que toute autre chose, la fin du
mythe du «héros israélien» de ce siècle.

Il est encore difficile de prévoir quelles implications aura
l’assassinat de Rabbin sur le terme «héroïsme» en Israël,
mais le fait que l’assassin soit devenu un héros glorieux dans
certains cercles extrémistes pourrait peut-être annoncer la
naissance d’un «héros israélien» d’une nouvelle sorte.
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Germany’s Holocaust Memorial
Question-and Mine

L’article du Prof. Dr. Young, membre du comité de
rédaction du Cahier International - International Journal
édité par notre Centre d’études et de documentation
rend compte des innombrables difficultés de parcours liées
à la pertinence et au choix de la construction d’un mémo-
rial «central» dédié aux victimes juives du nazisme
devant être érigé à Berlin.  Rédigé avant les dernières
élections allemandes, ce texte s’achève sur une interro-
gation concernant la position qu’adoptera le nouveau
gouvernement mené par le chancelier Gerhard Schröder.
Celui-ci décida, en juin 1999, d’avaliser le choix du pro-
jet de Peter Eisenman (un champ de 2.700 stèles de
béton auquel sera adjoint un centre d’information) dont
la mise en chantier devrait débuter prochainement.

I.  Introduction

Among the hundreds of submissions in last year’s com-
petition for a German national memorial to the murdered
Jews of Europe, one seemed especially uncanny for the
ways it embodied the impossible questions at the heart of
Germany’s memorial process.  Artist Horst Hoheisel, already
well-known for his negative-form monument in Kassel,
proposed a simple, if provocative anti-solution to the memo-
rial competition: blow up the Brandenburger Tor, grind its
stone into dust, sprinkle the remains over its former site, and
then cover the entire memorial area with granite plates.
How better to remember a destroyed people than by a
destroyed monument?

Rather than commemorating the destruction of a people
with the construction of yet another edifice, Hoheisel would
mark one destruction with another destruction.  Rather

1 This essay elaborates and expands
on themes I first explored in «The
Counter-monument : Memory
against Itself in Germany Today»,
Critical Inquiry 18 (Winter 1992),
pp. 267-296. Also see James E.
Young, The Texture of Memory :
Holocaust Memorials and Meaning
(New Haven and London, 1993),
pp. 27-48.

2 For a record of this competition,
see Denkmal für die ermordeten
Juden Europas: Kurzdokumentation,
Berlin, Senatsverwaltung für Bau-
und Wohnungswesen, 1995. For a
collection of essays arguing against
building this monument, see Der
Wettbewerb für das «Denkmal für
die ermordeten Juden Europas»:
Eine Streitschrift, Berlin, 1995.
On his proposal to blow up the
Brandenburger Tor, see Horst
Hoheisel, «Aschrottbrunnen - Denk-
Stein-Sammlung - Brandenburger
Tor - Buchenwald. Vier Erin-
nerungsversuche», in Nicolas Berg,
Jess Jochimsen, and Bernd Stiegler,
eds, Shoah - Formen der
Erinnerung: Geschichte, Philoso-
phie, Literatur, Kunst, Munich, 196,
pp. 253-266.
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than filling in the void left by a murdered people with a pos-
itive form, the artist would carve out an empty space in
Berlin by which to recall a now absent people.  Rather
than concretizing and thereby displacing the memory of
Europe’s murdered Jews, the artist would open a place in the
landscape to be filled with the memory of those who come
te remember Europe’s murdered Jews.  A landmark cele-
brating Prussian might and crowned by a chariot-borne
Quadriga, the Roman goddess of peace, would be demol-
ished to make room for the memory of Jewish victimes of
German might and peacelessness.  In fact, perhaps no sin-
gle emblem better represents the conflicted, self-abnegat-
ing motives for memory in Germany today than the
vanishing monument.1

Of course, such a memorial undoing will never be sanctioned
by the German government, and this, too, is part of the
artist’s point.  Hoheisel’s proposed destruction of the
Brandenburger Tor participates in the competition for a
national Holocaust memorial, even as its radicalism pre-
cludes the possibility of its execution.  At least part of its
polemic, therefore, is directed against actually building
any winning design, against ever finishing the monument at
all.  Here he seems to suggest that the surest engagement
with Holocaust memory in Germany may actually lie in its
perpetual irresolution, that only an unfinished memorial
process can guarantee the life of memory.  For it may be the
finished monument that completes memory itself, puts a cap
on memory-work, and draws a bottom line underneath an era
that must always haunt Germany.2

Like other cultural and aesthetic forms in Europe and
America, the monument - in both idea and practice - has
undergone a radical transformation over the course of the
20th century.  As intersection between public art and polit-
ical memory, the monument has necessarily reflected the aes-
thetic and political revolutions, as well as the wider crises
of representation, following all of this century’s major
upheavals, including both First and Second World Wars, the
Vietnam War, the rise and fall of communist regimes in
the former Soviet Union and its eastern European satelites.
In every case, the monument reflects both its socio-histor-
ical and aesthetic context: artists working in eras of cubism,
expressionism, socialist realism, earthworks, minimalism,
or conceptual art remain answerable to both the needs of art
and official history.  The result has been a metamorphosis
of the monument from the heroic, self-aggrandizing figu-

3 Andreas Huyssen, «The Monument
in a Post-modern Age», in James
E. Young, ed. The Art of Memory:
Holocaust Memorials in History,
Munich, 1994, p. 11.
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rative icons of the late 19th century celebrating national
ideals and triumphs to the anti-heroic, often ironic and
self-effacing conceptual installations marking the national
ambivalence and uncertainty of late 20th century post-
modernism.

In fact, Andreas Huyssen has even suggested that in a con-
temporary age of mass memory production and consump-
tion, there seems to be an inverse proportion between the
memorialization of the past and its contemplation and
study.3 It is as if once we assign monumental form to
memory, we have to some degree divested ourselves of the
obligation to remember.  In the eyes of modern critics and
artists, the traditional monument’s essential stiffness and gra-
diose pretensions to permanence thus doom it to an archa-
ic, premodern status.  Even worse, by insisting that its
meaning is as fixed as its place in the landscape, the monu-
ment seems oblivious to the essential mutability in all cul-
tural artifacts, the ways the significance in all art evolves over
time.  In this way, monuments have long sought to provide
a naturalizing locus for memory, in which a state’s tri-
umphs and martyrs, its ideals and founding myths are cast
as naturally true as the landscape in which they stand.
These are the monument’s sustaining illusions, the princi-
ples of its seeming longevity and power.  But in fact, as sev-
eral generations of artists - modern and post-modern, alike
- have made scathingly clear, neither the monument nor
its meaning is really everlasting.  Both a monument and its
significance are constructed in particular times and places,
contingent on the political, historical and aesthetic realities
of the moment.

Unlike the utopian, revolutionary forms with which mod-
ernists hoped to redeem art and literature after World War
I, much post-Holocaust literature and art is pointedly anti-
redemptory.  The post-Holocaust memory artist, in partic-
ular, would say, «Not only is art not the answer, but that after
the Holocaust, there can be no more Final Solution».  Some
of this skepticism has been a direct response to the enormity
of the Holocaust - which seemed to exhaust not only the
forms of modernist experimentation and innovation, but
also the traditional meanings still reified in such innovations.
Mostly, however, this skepticism has stemmed from these
artists’ contempt for the religious, political or aesthetic
linking of redemption and destruction that seemed to justify
such terror in the first place.

4 T.W. Adorno, «Engagement», in
Noten zur Literatur III, Frankfurt
am Main, 1965, pp. 125-27.

5 Saul Friedländer, Memory, History
and the Extermination of the Jews of
Europe ,  Bloomington and
Indianapolis, 1993, p. 55.

6 Theodor W. Adorno, Prisms, trans.
Samuel and Shierry Weber,
Cambridge, MA, 1981, p. 27, p. 19.

7 For a brilliant elaboration on the
«ever-dying» of the avant-garde,
see Paul Mann, The Theory-Death of
the Avant-Garde, Indianapolis and
Bloomington, 1991.

8 Saul Friedländer, Nazi Germany
and the Jews, Volume I: The Years
of Persecution, New York, 1997,
p. 3.
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Indeed, of all the dilemmas facing post-Holocaust writers
and artists, perhaps none is more difficult, or more
paralysing, than the potential for redemption in any repre-
sentation of the Holocaust.  Some, like Adorno, have warned
against the ways poetry and art after Auschwitz risk redeem-
ing events with aesthetic beauty or mimetic pleasure. 4

Others like Saul Friedländer, have asked whether the very
act of history-writing itself potentially redeems the Holocaust
with the kinds of meaning and significance reflexively gen-
erated in all narrative.5 Though Friedländer also questions
the adequacy of ironic and experimental responses to the
Holocaust, insofar as their transgressiveness seems to under-
cut any and all meaning, verging on the nihilistic, he also
suggests that a postmodern aesthetics might «accentuate the
dilemmas». And even by Friedländer’s terms, this is not a
bad thing: an aesthetics that remarks its own limitations, its
inability to provide eternal answers and stable meaning.
Works in this vein acknowledge both the moral obligation
to remember and the ethical hazards of doing so in art and
literature.  In short, postmodern reponses devote them-
selves primarily to the dilemmas of representation, their dif-
ficulty and their irresolvability.

For many artists, the breach itself between events and their
art now demanded some kind of representation: but how to
do it without automatically recuperating it? Indeed, the
postmodern enterprise is both fueled and paralysed by the
double-edged conundrum articulated first by Adorno: not
only does «Cultural criticism share the blindness of its
object», he wrote, but even the critic’s essential discon-
tent with civilization can be regarded as an extension of that
civilization.6 Just as the avant-garde might be said to feed
on the illusion of its perpetual dying, postmodern memory-
work seems to feed perpetually on the impossibility of its
own task.7

In Germany, once the land of what Saul Friedländer has
called «redemptory anti-Semitism», the possibility that art
might redeem mass murder with beauty (or with ugliness),
or that memorials might somehow redeem this past with the
instrumentalization of its memory, continues to haunt a
post-war generation of memory-artists.8 Moreover, these
artists are both plagued and inspired by a series of impos-
sible memorial questions: How does a state incorporate
shame into its national memorial landscape? How does a
state recite, much less commemorate, the litany of its mis-
deeds, making them part of its reason for being? Under what

9 For elaboration of this theme, see
Matthias Winzen, «The Need for
Public Representation and the
Burden of the German Past», Art
Journal, 48, Winter 1989, pp. 309-
14.
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memorial aegis, whose rules, does a nation remember its
own barbarity? Where is the tradition for memorial mea
culpa, when combined remembrance and self-indictment
seem so hopelessly at odds? Unlike state-sponsored memo-
rials built by victimized nations and peoples to themselves
in Poland, Holland, or Israel, those in Germany are neces-
sarily those of the persecutor remembering its victims.  In
the face of this necessary breach in the conventional «memo-
rial code», it is little wonder that German national memo-
ry of the Holocaust remains so torn and convoluted.
Germany’s «Jewish question» is now a two-pronged memo-
rial question: How does it remember events it would rather
forget? How does it build a new and just state on the
bedrock memory of its horrendous crimes?

Nearly fifty years after the defeat of the Nazi regime, con-
temporary artists in Germany still have difficulty separat-
ing the monument there from its fascist past.  German
memory-artists are heirs to a double-edged postwar legacy:
a deep distrust of monumental forms in light of their sys-
tematic exploitation by the Nazis and a profound desire to
distinguish their generation from that of the killers throught
memory.9 In their eyes, the didactic logic of monument -
their demagogical rigidity and certainty of history - continues
to recall too closely traits associated with fascism itself.
How else would totalitarian regimes commemorate them-
selves except through totalitarian art like the monument?
Conversely, how beter to celebrate the fall of totalitarian
regimes than by celebrating the fall of their monuments? A
monument against fascism, therefore, would have to be
monument against itself: against the traditionally didactic
function of monuments, against their tendency to displace
the past they would have us contemplate - and finally,
against the authoritarian propensity in monumental spaces
that reduces viewers to passive spectators.

One of the most fascinating results of Germany’s memo-
rial conundrum has been the advent of its «counter-mon-
uments»: brazen, painfully self-conscious memorial spaces
conceived to challenge the very premises of their being.  At
home in an era of earthworks, conceptual and self-destruc-
tive art, a post-war generation of artists now explore both
the necessity of memory and their incapacity to recall
events they never experienced directly.  To their minds, nei-
ther literal nor figurative references suggesting anything
more than their own abstract link to the Holocaust will
suffice.  Instead of seeking to capture the memory of
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events, therefore, they recall primarily their own relation-
ship to events, the great gulf of time between themselves
and the Holocaust.  For this generation of German artists,
the possibility that memory of events so grave might be
reduced to exhibitions of public craftsmanship or cheap
pathos remains intolerable.  They contemptuously reject the
traditional forms and reasons for public memorial art,
those spaces that either console viewers or redeem such
tragic events, or indulge in a facile kind of
Wiedergutmachung or purport to mend the memory of a
murdered people.  Instead of searing memory into public
consciousness, they fear, conventional memorials seal
memory off from awareness altogether; instead of embody-
ing memory, they find that memorials may only displace
memory.  These artists fear rightly that to the extent that we
encourage monuments to do our memory-work for us, we
become that much more forgetful.  They believe, in effect,
that the initial impulse to memorialize events like the
Holocaust may actually spring from an opposite and equal
desire to forget them.

In the time that follows, I would like first to recall a hand-
ful of the counter-monuments I have already discussed at
much greater length elsewhere and to add a few more recent
installations to the discussion.  In this way, I might both
refine and adumbrate the concept of counter-monuments in
Germany, the ways they have begun to constitute something
akin to a «national form» that pits itself squarely against
recent attempts to build a national memorial to the «mur-
dered Jews of Europe» in the center of the country’s re-unit-
ed capital, Berlin.  As before, I find that the ongoing debate
in Germany has been especially instructive in my own con-
siderations of the monument’s future in this decidedly anti-
redemptory age.  But then, I would like to trace my own
evolution from one who opposed in principle a central,
national memorial in Berlin to Europe’s murdered Jews to
one who has joined the search for just such a national
memorial, the only foreigner and Jew appointed to this
memorial’s Findungskommission.

II.  Countermonuments in Context

Widely regarded as two of Europe’s most provocative artists
of «erasure» and self-abnegation, Jochen Gerz and Esther
Shalev-Gerz are still best-known for their disappearing

10 For a detailed discussion of the
Harburg counter-monument, see
James E. Young, The Texture of
Memory, pp. 27-48. Also see
Achim Konneke, ed., Das
Harburger Mahnmal gegen
Faschismus/The Harburg Monu-
ment against Fascism, Hamburg,
1994.

11 From «Forwort», in Sefer Yizkor
le-kedoshei ir (Przedec) Pshaytask
Khurbanot ha’shoah, p. 130, as
quoted in Jack Kugelmass and
Jonathan Boyarin, eds., From a
Ruined Garden: The Memorial
Books of Polish Jewry, New York,
Schocken Books, 1983, p. 11.

12 On the «missing gravestone syn-
drome», see Joost Merloo,
«Delayed Mourning in Victims of
Extermination Camps» in Henri
Krystal, ed., Massive Psychic
Trauma, New York, 1968, p. 74.
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«Monument against Fascism» in Harburg-Hamburg, dedi-
cated in 1986.  It consisted of a 12-meter high lead covered
column that was sunk into the ground as people inscribed
their names (and much else) onto its surface; on its com-
plete disappearance in 1994, the artists hoped that it would
return the burden of memory to those who came looking for
it.  With audacious simplicity, their «counter-monument»
thus flouted a number of memorial conventions: its aim
was not to console but to provoke; not to remain fixed but
to change; not to be everlasting but to disappear; not to be
ignored by its passersby but to demand interaction; not
to remain pristine but to invite its own violation; not to
accept graciously the burden of memory but to throw it
back at the town’s feet.10

In keeping with the bookish, iconoclastic side of Jewish tra-
dition, such a moument also recalled that the first «memo-
rials» to the Holocaust period came not in stone, glass or
steel at all - but in the narrative that filled spaces now
empty of Jews.  As the preface to one of the Yizker Bikher
(Memorial Books) commemorating a lost Jewish commu-
nity suggests, «Whenever we pick up the book we will
feel we are standing next to (the victims’) grave, because
even that the murderers denied them».11 The shtetl scribes
hoped that when read, the Yizker Bikher would turn the
site of reading into memorial space.  In response to what has
been called «the missing gravestone syndrome», the first
sites of memory created by survivors were thus interior
spaces, imagined gravesites.12

In his next memorial installation at Saarbrucken, Jochen
Gerz seems to have recapitulated not only this missing
gravestone syndrome but also the notion of the memorial as
an interior space.  Celebrated in Germany for his hand in
Harburg’s vanishing monument, Gerz was appointed in
1991 as a guest professor at the School of Fine Arts in
Saarbrucken.  In a studio class he devoted to conceptual
monuments, Gerz invited his students to participate in a clan-
destine memory-project, what he regarded as a kind of
guerilla memorial action.  The class agreed enthusiastical-
ly, swore themselves to secrecy, and listened as Gerz
described his plan: Under the cover of night, eight stu-
dents would steal into the great cobblestone square leading
to the Saarbrucker Schloss, former home of the Gestapo dur-
ing Hitler’s Reich.  Carrying book bags laden with cob-
blestones removed from other parts of the city, the students
would spread themselves across the square, sit in pairs,

13 For the details of this project, I am
indebted to personal correspon-
dence and conversations with
Jochen Gerz, as well as these arti-
cles, among others: Barbara v.
Jhering, «Duell mit der
Verdrängung», Die Zeit, 14
February 1992; Amine Haase,
«Mahnmale gegen Faschismus und
Rassismus», Kunst und
Antiquitäten 1 / 2, 1992 : 12-14 ;
Jacqueline Lichtenstein and Gerard
Wajeman, «Jochen Gerz : Invisible
Monument», artpress, april 1993,
E1-E6.

14 «Art, in its conspicuousness, in its
recognizability, is an indication of
failure», Jochen Gerz has said. «If
it were truly consumed, no longer
visible or conspicuous, if there
were only a few manifestations of
art left, it would actually be where
it belongs - that is, within the peo-
ple for whom it was created». From
Doris Von Drateln, «Jochen Gerz’s
Visual Poetry», Contemporanea,
September 1989, p. 47.
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swill beer, and yell at each other in raucous voices, pre-
tending to have a party.  All the wile, in fact, they would
stealthily pry loose some 70 cobblestones from the square
and replace them with the like-sized stones they had brought
along, each embedded underneath with a nail so that they
could be located later with a metal detector.  Within days,
this part of the memorial-mission had been accomplished as
planned.13

Meanwhile, other members of the class had been assigned
to research the names and locations of every former Jewish
cemetery in Germany, over 2,000 of them, now abandoned,
destroyed, or vanished.  When their classmates returned
form their beer-party, their bags heavy with cobblestones,
all set to work engraving the names of missing Jewish
cemeteries on the stones, one by one.  The night after they
finished, the memory-guerillas returned the stones to their
original places, each inscribed and dates.  But in a twist
wholly consistent with the Gerzes’ previous counter-mon-
ument, the stones were replaced face down, leaving no
trace of the entire operation.  The memorial would be invis-
ible, itself only a memory, out of sight and therefore, Gerz
hoped, in mind.14

But as Gerz also realized, because the memorial was no
longer visible, public memory would depend on knowl-
edge of the memorial-action becoming public.  Toward
this end, Gerz wrote Oskar Lafontaine, minister-president
of the Saarland and vice president of the German Social
Democratic Party, apprising him of the deed and asking
him for parliamentary assistance to continue the opera-
tion.  Lafontaine responded with 10.000 DM from a special
arts fund and a warning that the entire project was patent-
ly illegal.  The public, however, had now become part of the
memorial.  For once the newspapers got wind of the project,
a tremendous furor broke out over the reported vandaliza-
tion of the square; editorials asked whether yet another
monument like this was necessary; some even wondered
whether or not the whole thing had been a conceptual hoax
designed merely to provoke a memorial storm.

As visitors flocked to the square looking for the 70 stones
out of over 8,000, they too began to wonder «where they
stood» vis-a-vis the memorial: Were they standing on it? In
it? Was it really there at all? On searching for memory,
Gerz hoped, they would realize that such memory was
already in them.  This would be an interior memorial: as the

15 For more on Hoheisel’s «negative-
form» monument, see «The
Counter-monument: Memory against
Itself in Germany Today», noted
above. For the details of this cur-
rent project, I am indebted to con-
versations and correspondence with
the artist, Horst Hoheisel.
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only standing forms in the square, the visitors would become
the memorials for which they searched.

Where the politicians stood was less equivocal.  As Jochen
Gerz rose to address the Saarbrucke Stadtverband to explain
his project, the entire CDU contingent stood up and walked
out.  The rest of the parliament remained and voted the
memorial into public existence.  Indeed, they even voted to
rename the plaza «Square of the Invisible Monument», its
name becoming the only visible sign of the memorial itself.
Whether or not the operation had ever really taken place, the
power of suggestion had already planted the memorial
where it would do the most good: not in the center of
town, but in the center of the public’s mind.  In effect,
Jochen Gerz’s «2,160 Stones: A Monument against Racism»
returns the burden of memory to those who come looking
for it.

Nor is Gerz the only German artist to have adapted what
might be regarded as Jewish memorial motifs to recall the
nation’s missing Jews.  Having already designed a negative-
form monument in Kassel to commemorate a pyramid
fountain destroyed by Nazis in 1938 as «the Jews’ fountain»,
«Horst Hoheisel turned to the next generation with a new,
more pedagogically inclined project.  15 With permission
from the local public schools, Hoheisel visited dozens of
grade-school classrooms of Kassel with a book, a stone, and
a piece of paper.  The book was a copy of Namen und
Schicksale der Juden Kassels (The Names and Fates of
Kassel’s Jews).  In his classroom visits, Hoheisel would tell
students the story of Kassel’s vanished Jewish community,
how they had once thrived there, lived in the very houses
where these school-children now lived, how they had sat at
these same classroom desks.  He then asked all the children
who knew any Jews to raise their hands.  When no hand
appeared, Hoheisel would read the story of one of Kassel’s
deported Jews from his memory book.  At the end of his
reading, Hoheisel invited each of the students to research the
life one of Kassel’s deported Jews: where they had lived and
how, who their families were, how old they had been, what
they had looked like.  He then asked these school-children
to visit Kassel’s formerly Jewish neighborhoods and to
meet the German neighbors of Kassel’s deported Jews.

After this, students were asked to write short narratives
describing the lives and deaths of their subjects.  Then
they wrapped these narratives around cobblestones and
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deposited them in one of the archival bins the artist had pro-
vided every school.  After several dozen such classroom vis-
its, the bins had begun to overflow, and new ones were
furnished.  In time, Hoheisel transported all of these bins to
Kassel’s Hauptbahnhof, where he stacked them on the rail
platform whence Kassel’s Jews were deported.  It is now a
permanent installation, what the artist is calling his Denk-
Stein Sammlung (memorial stone archive).

This memorial cairn - a witness-pile of stones - marks both
the site of deportation and the community’s education about
its murdered Jews, their absence now marked by an ever-
evolving memorial.  Combining narrative and stone in this
way, the artist and students have thus adopted the most
Jewish of memorial forms as their own - thereby enlarging
their memorial lexicon to include that of the absent people
they would now recall.  After all, only they are now left to
write the epitaph of the missing Jews, known and emblema-
tized primarily by their absence, the void they have left
behind.

In two further installations, one realized and the other as yet
only proposed, artists Micha Ullman and Rachel Whiteread
have also turned to both bookish themes and negative
spaces in order to represent the void left behind by the
«people of the book».  In order to commemorate the infa-
mous Nazi book-burning of 10 May 1933, the city of Berlin
invited Micha Ulman, an Israeli-born conceptual and instal-
lation artist, to design a monument for Berlin’s Bebelplatz.
Today, the cobble-stone expanse of the Bebelplatz is still
empty of all forms except for the figures of people who stand
there and peer down through a ground-level window into the
ghostly-white, underground room of empty shelves Ulman
has installed.  A steel tablet set into the stones simply
recalls that this was the site of some of the most notorious
book-burnings and quotes Heinrich Heine’s famously pre-
scient words, «Where books are burned, so one day will peo-
ple be burned as well».

Indeed, the English sculptor Rachel Whiteread has pro-
posed casting the very spaces between and around books as
the memorial figure by which Austria’s missing Jews would
be recalled in Vienna’s Judenplatz.  Her winning proposal
for Vienna’s official Holocaust memorial - the positive cast
of the space around books in a anonymous library, the inte-
rior turned inside-ouy - thus extends her sculptural predilec-
tion for solidifying the spaces over, under and around

16 See Fiona Bradley, ed. Rachel
Whiteread: Shedding Life, London,
1996, p. 8. Other essays in this
exhibition catalogue for the retro-
spective of Rachel Whiteread’s
work at the Tate-Liverpool Gallery
by Stuart Morgan, Bartomeu Mari,
Rosalind Krauss, and Michael
Tarantino also explore various
aspects of the sculptor’s gift for
making absence present.

17 Judenplatz Wien 1996: Wettbewerb
Mahnmal und Gedenkstätte für die
jüdischen Opfer des Naziregimes in
österreich 1938-1945, Wien, 1996,
p. 94.
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everyday objects, even as it makes the book itself her cen-
tral memorial motif.  But even here, it is not the book per
se that constitutes her now displaced object of memory,
but the literal space between the book and us.  For as oth-
ers have already noted, Whiteread’s work since 1988 has
made brilliantly palpable the notion that materiality can
also be an index of absence: whether it is the ghostly
apparition of the filled-in space of a now demolished row
house in London («House» launched Whiteread to inter-
national prominence), or the proposed cast of the empty
space between the book-leaves and the wall in a full-size
library, Witheread makes the absence of an original object
her work’s defining preoccupation.16

Given this thematic edge in all her work, it is not surprising
that Whiteread was one of nine artists and architects invit-
ed to submit proposals for a Holocaust memorial in Vienna.
As proposed, Whiteread’s cast of a library turned inside-out
measures 10 meters by 7 meters, is almost 4 meters high, and
resembles a solid white cube.  Its outer surface would con-
sist entirely of the roughly textured negative space next to
the edges of book leaves.  On the front wall facing onto the
square there would be a double-wing door, also cast inside
out and inacessible.  In its formalization of absence on the
one hand and of books on the other, it found an enthusias-
tic reception among a jury looking for a design that «would
combine dignity with reserve and spark of an esthetic dia-
logue with the past in a place that is replete with histo-
ry».17 Despite the jury’s unanimous decision to award
Whiteread’s design first place and to begin its realization
immediately, the esthetic dialogue it very successfully
sparked in this place so «replete with history» eventually
paralysed the entire memorial process.

For like many such sites in Vienna, the Judenplatz was
layered with the invisible memory of numerous anti-Semitic
persecutions - a synagogue was torched here in a 1421
pogrom, and hundreds of Jews died in the autos-da-fe that
followed.  Though Whiteread’s design had left room at the
site for a window into the archaeological excavation of
this buried past, the shopkeepers on the Judenplatz pre-
ferred that these digs into an ancient past also be left to stand
for the more recent murder of Austrian Jews as well.  And
although their anti-Whiteread petition of 2,000 names refers
only to the lost parking and potential for lost revenue they
fear this «giant colossus» will cause, they may also fear the
loss of their own Christian memory of this past.  For to date,

68



the sole memorial to this medieval massacre was to be
found in a Catholic mural and inscription on a baroque
facade overlooking the site of the lost synagogue.  Alongside
an image of Christ being baptised in the River Jordan, an
inscription reads: «The flame of hate arose in 1421, raged
through the entire city, and punished the terrible crimes
of the Hebrew dogs».  In the end, the reintroduction into this
square of a Jewish narrative may be just as undesirable for
the local Viennese as the loss of parking places.

In either case, the debate in Austria remains curiously dis-
placed and sublimated.  Now lost in the debate are the
words one of the jurors and a curator at New York’s Museum
of Modern Art, Robert Storrs, had used to describe what
made Whiteread’s work so appropriate in the first place.
«Rather than a tomb or cenotaph» Storrs wrote,

Whiteread’s work is the solid shape of an intangible
absence - of a gap in a nation’s identity, and a hollow at
a city’s heart.  Using an aesthetic language that speaks
simultaneously to tradition and to the future, Whiteread
in this was respectfully symbolizes a world whose irre-
vocable disappearance can never be wholly grasped by
those who did not experience it, but whose most lasting
monuments are the books written by Austrian Jews before,
during and in the aftermath of the catastrophe brought
down on them.  (p.  109)

Thus would Whiteread’s design recall, indirectly, that which
made the Jews of Europe a people: their shared relationship
to the past.  For it was this shared relationship to a remem-
bered past through the book that bound Jews together, and
it was the book that provided the site for this relationship.
Though Whiteread is not Jewish, she has - in good Jewish
fashion - cast not a human form but a sign of humanity, ges-
turing silently to the acts of reading, writing, and memory
that had once constituted this people as a people.

In a related spirit, Berlin artists Renata Stih and Frieder
Schnock have mounted 80 signposts on the corners, streets
and sidewalks near Berlin’s Bayerische Platz.  Each includes
a simple image of an everyday object on one side and a short
text on the other, excerpted from Germany’s anti-Jewish laws
of the 1930’s and 1940’s.  On one side of such a sign,
pedestrians see a hand-drawn sidewalk hopskotch pattern,
and on the other its accompanying text: «Arischen und
nichtarischen Kindern wird das Spielen miteinander unter-
sagt» (1938).  Or a simple red park bench on green lawn:
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«Juden dürfen am Bayerischen Platz nur die gelb markierten
Sitzbänke benutzen» (1939).  Or a pair of swimtrunks:
«Berliner Badeganstalten und Schwimmbäder dürfen von
Juden nicht betreten werden» (3.12.1938).  The only «signs»
of Jewish life in this once Jewish neighborhood are now the
posted laws that paved the way for the Jews’ deportation and
murder.  As part of the cityscape, these images and texts are
incorporated into the daily lives of current citizens no less
than the publicly-posted laws were made part of the dailylife
of both Jews and non-Jews during the Nazi Reich.  Where
citizens once navigated their lives according to these laws,
they now navigate their lives according to the memory of
such laws.

If part of these artists’ work has been the reinscription of
Jewish memory and the memory of the Jews’ murder into
Berlin’s otherwise indifferent landscape, another part has
been to reveal the void in post-war German culture demand-
ing this reinscription.  When conceiving of a Berlin
Historical Museum, city planners hoped to recognize both
the role Jews had once played as co-creators of Berlin’s his-
tory and culture - and that the city was fundamentally
haunted by its Jewish absence.  Even though Jewish life in
Berlin was also to be represented within the halls of the main
museum, therefore, they decided to add a «Jewish Museum
Extension» to the Berlin Museum.  The Jewish wing would
be both autonomous and integrative, the difficulty being to
link a museum of civic history with the altogether uncivil
treatment of that city’s Jews.  How to do this in a form
that would not suggest reconciliation and continuity? How
to re-unite Berlin and its Jewish part without suggesting a
seamless rapproachment?

Architect Daniel Libeskind, born in Lodz in 1946 to the sole
survivors of a Jewish family wiped out in the Holocaust, had
long wrestled with these questions, finding them nearly
insoluble at the architectural level.  Still, he submitted a
design for this extension to the competition, a brilliantly
complex and almost unbuildable proposal that has come to
be regarded as somewhat of a masterpiece of graphic art as
well as architectural design.  Of the 165 designs submitted
form around the world for the museum competition that
closed in June 1989, Daniel Libeskind’s struck the jury as
the most brilliant and complex, possibly as unbuildable.  It
was awarded first prize and thereby became the first work
of Libeskind’s ever to be commissioned.

18 Daniel Libeskind, «Between the
Lines», in Kristin Feireiss, ed.,
Daniel Libeskind: Erweiterung des
Berlin Museums mit Abteilung
Jüdisches Museum, Berlin, 1992, p.
67
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Before beginning, however, Libeskind replaced the very
name of the project - «Extension of the Berlin Museum
with the Jewish Museum Department» - with his own more
poetic rendition, «Between the Lines».  In his words, the
building would consist of «a straight line, but broken into
many fragments; (and) a tortuous line, but continuing
indefinitely».18 According to the architect, these lines
would have a dialogue but also fall apart.  Toward this end,
Libeskind began by overlaying the map of Berlin with an
anamorphic star of David - through which he then shot a
jagged bolt of lightening.  Through this twisted structure,
which appears to be the broken pieces of a Magen David,
Libeskind has then run a straight-cut void, slicing through
the rest of the building: an empty, un-used space bisecting
the entire museum.  According to Libeskind, «The new
extension is conceived as an emblem where the not visible
has made itself apparent as a void, an invisible...  The idea
is very simple: to build the museum around a void that
runs through it, a void that is to be experienced by the
public» (p. 63).  As with most of Libeskind’s simple ideas,
this one is also not so simple.  But he does allow his draw-
ings to work through the essential paradoxes at the heart of
his project: how to give a void form without filling it in?
How to give architectural form to the formless and to chal-
lenge the very attempt to house such memory?

Libeskind does not want to suggest that this void was
imposed on Berlin from without, but one created in Berlin
from within.  It was not the bombing of Berlin which cre-
ated the void, he says, but the vacuum and inner-collapse of
moral will that allowed Berlin to void itself of Jews.
According to Libeskind, this void will also represent a
space empty of Jews that echoes an inner-space empty of the
love and values that might have saved Berlin’s Jews.  At the
same time, he hopes, his zig-zag line will suggest the bro-
ken-backbone of Berlin society.

His drawings for the museum thus look more like the
sketches of the museum’s ruins, a house whose wings have
been scrambled and reshaped by the jolt of genocide.  It is
a devastated site that would now enshrine its broken forms.
In this work, Libeskind asks, If architecture can be repre-
sentative of historical meaning, can it also represent unmean-
ing and the search for meaning? The result is an extended
building broken in several places.  The straight void-line run-
ning through the plan violates every space through which it
passes, turning otherwise uniform rooms and halls into
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misshapen anomalies, some too small to hold anything,
others so oblique as to estrange anything housed within
them.  The original design also included inclining walls, at
angles too sharp for hanging exhibitions.  Museological
and economic realities intruded, however, to straighten the
walls and take out several of the voids that had been intend-
ed for outside the museum’s exterior.

From the beginning, this project seemed to be defined as that
which would be nearly impossible to complete.  But all
the attention this design has received, both laudatory and
skeptical, has generated yet another historical irony.  Where
the city planners had hoped to return Jewish memory to the
house of Berlin history, it now seems that Berlin history will
have to find its place in the larger haunted house of Jewish
memory.  The Jewish wing of the Berlin Museum will now
be the prism through which the rest of the world will know
Berlin’s own past.

III.  Berlin’s Holocaust Memorial 
Problem - and Mine

Like many others, I was satisfied - even pleased - with
Germany’s memorial paralysis.  Better a thousand years of
Holocaust memorial competitions in Germany, I wrote,
than any single «final solution» to Germany’s memorial
problem.  Instead of a fixed icon for Holocaust memory in
Germany, the debate itself - perpetually unresolved amid
ever-changing conditions - might now be enshrined.  Better,
I said, to take all these Deutsch Marks to preserve the great
variety of Holocaust memorials already dotting the German
landscape.  Because no single site can speak for all the
victims, much less for both victims and perpetrators, the state
should be reminding its citizens to visit the many and
diverse memorial and pedagogical sites that already exist:
form the excellent learning center at the Wannsee
Conference House to the enlightened exhibitions at the
Topography of Terror at the former Gestapo headquarters,
both in Berlin; form the brooding and ever-evolving memo-
rial landscape at Buchenwald to the meticulously groomed
grounds and fine museum at Dachau; from the hundreds of
memorial tablets throughout Germany marking the sites
of deportation tot the dozens of now-empty sites of former
synagogues - and all the spaces for contemplation in
between.
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With this position, I made many friends in Germany and was
making a fine career out of skepticism.  Most colleagues
shared my fear that Chancellor Kohl’s government wanted
a «memorial to Europe’s murdered Jews» as a great burial
slab for the 20th century, a hermetically-sealed vault for the
ghosts of Germany’s past.  Instead of inciting memory of
murdered Jews, we suspected, it would be a place where
Germans would come dutifully to unshoulder their memo-
rial burden, so that they could move freely and unencum-
bered into the 21st century.  A finished monument would,
in effect, finish memory itself.

These were persuasive arguments against the monument, and
I am still ambivalent about the role a central Holocaust
monument will play in Berlin.  But at the same time, I
have also had to recognize that this was a position of lux-
ury that only an academic bystander could afford, someone
whose primary interest was in perpetuating the process
itself.  As instructive as the memorial debate had been,
however, it had neither warned nor chastened a new gen-
eration of xenophobic neo-Nazis - part of whose identity
depends on forgetting the crimes of their forebears.  And
while the memorial debate has generated plenty of shame
in Germans, it is largely the shame they feel for an unseem-
ly argument - not for the mass murder once committed in
their name.  In good academic fashion, we had become
preoccupied with the fascinating issues at the heart of the
memorial process and increasingly indifferent to what was
supposed to be remembered: the mass murder of Jews and
the resulting void it left behind.

The self-righteous and self-congratulatory tenor of our
position also began to make me uneasy.  What had begun as
an unimpeachably skeptical approach to the certainty of
monuments was now beginning to sound just a little too cer-
tain of itself.  My German comrades in skepticism called
themselves «the secessionists», a slightly self-flattering
gesture to the Weimar-era movement of artists, many of them
Jewish victims of the Nazis.  What had begun as an intel-
lectually rigorous and ethically pure interrogation of the
Berlin memorial was taking on the shape of a circular,
centripedally driven, self-enclosed argument.  It began to
look like so much hand-wringing and fence-sitting, even an
entertaining kind of spectator sport.

So when, suddenly last June, I was invited to descend form
my lofty perch as commentator above the fray into the
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muddy design-battle itself as one of five members of a
newly reconstituted Findungskommission, I had already
begun to suspect my own skepticism.  I now asked myself
a series of simples, but cutting questions: did I want
Germany to return its capital to Berlin without publicly
and visibly acknowledging what had happened the last
time Germany was governed from Berlin? With its gar-
gantuan, even megalomaniacal restoration plans and the
flood of big-industry money pouring into the new capital in
quantities beyond Albert Speer’s wildest dreams, could
there really be no space left for public memory of the vic-
tims of Berlin’s last regime? How, indeed, could I set foot
in a new German capital built on the presumption of inad-
vertent historical amnesia that new buildings always breed?
As Adorno had corrected his well-intentioned but facile
(and hackneyed) «Nach Auschwitz...» dictum, it was time
for us to come down from our perch of holy dialectics.

But as one of the newly appointed arbiters of German
Holocaust memory, the only Jew and foreigner on the
Findungskommission, I also found myself in a strange and
uncomfortable predicament.  The skeptics’ whispered asides
echoed my own apprehensions: a mere decoration, this
American Jew, a sop to authority and so-called expertise.  I
asked myself: was I invited as an academic authority on
memorials, or as a token American and foreigner? Is it
my expertise they want, or are they looking for a Jewish
blessing on whatever design is finally chosen? If I can be
credited for helping arbitrate official German memory, can
I also be held liable for another bad design? In fact, just
where is the line between my role as artbiter of German
memory and my part in a fraught political process far
beyond my own grasp?

In Jewish fashion, I can answer such questions only with
more questions: How is Germany to make momentous
decisions like this without the Jewish sensibility so merci-
lessly expunged from its national consciousness? When
Germany murdered half of its Jewish population and sent the
rest into exile, and then set about exterminating another 5
million or so European Jews, it deliberately - and I’m afraid
permanently - cut the Jewish lobe of its culture from its
brain, so to speak.  As a result, Germany suffers from a self-
inflicted Jewish aphasia.  Good, sensible Jewish leaders
like Ignatz Bubis counsel wisdom and discretion.  But even
that is not a cure for this aphasia.  A well-meaning German
like Lea Rosh takes a Jewish name and initiates a monument.
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Neither is this a cure.  No, the missing Jewish part of
German culture remains a palpable and gaping wound in the
German psyche—and it must appear as such in Berlin’s
otherwise re-unified cityscape.

Uwe Schmitt tartly observes the crippled response in
Germany now to anything a Jew says or does (referring
here to George Konrad’s own interesting views on the
memorial).  The problem is that in voiding itself of Jews,
Germany has forever voided itself of the capacity for a
normal, healthy response to Jews and their ideas.  Instead,
it is all a tortured bending over backwards, biting one’s
tongue, wondering what «they» really think of you.  It is a
terrible, yet unavoidable consequence of the Holocaust
itself, this Jewish aphasia, a legacy of mass murder.  Thus,
I have begun to understand just this need for a foreigner and
a Jew on the Findungskommission.  Without a Jewish eye to
save it from egregiously misguided judgements (like the win-
ner of the first competition), anything is possible.  This
turns out te be a practical matter, as well as political.

So when asked to serve on this Findungskommission for
Berlin’s «memorial to the murdered Jews of Europe», I
agreed but only on the condition that we write a precise con-
ceptual plan for the memorial.  We would be clear, for
example, that this memorial will not displace the nation’s
other memorial sites, and that a memorial to Europe’s mur-
dered Jews would not speak for the Nazis’ other victims, but
may, in fact, necessitate further memorials to them.  Nor
should this memorial hide the impossible questions dri-
ving Germany’s memorial debate.  It should instead reflect
the terms of the debate itself, the insufficiency of memori-
als, the contemporary generation’s skeptical view of official
memory and its self-aggrandizing ways.  After all, I had been
arguing for years that a new generation of artists and archi-
tects in Germany - including Christian Boltanski, Norbert
Radermacher, Horst Hoheisel, Micha Ulmann, Stih and
Schnock, Jochen Gerz, and Daniel Libeskind - had turned
their skepticism of the monumental into a radical counter-
monumentality.  In challenging and flouting every one of the
monument’s conventions, their memorials have reflected an
essential German ambivalence toward self-indictment,
where the void was made palpable yet remained unre-
deemed.  If the government insisted on a memorial in
Berlin to «Europe’s murdered Jews», then couldn’t it too
embody this same counter-monumental critique?
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Rather than prescribing a form, therefore, we described a
concept of memorialization that took into account: a clear
definition of the Holocaust and its significance; Nazi
Germany’s role as perpetrator; current reunified Germany’s
role as rememberer; the contemporary generation’s rela-
tionship to Holocaust memory.  Instead of providing
answers, we asked questions: What are the national reasons
for remembrance? Are they redemptory, part of a mourn-
ing process, pedagogical, self-aggrandizing, or inspiration
against contemporary xenophobia? To what national and
social ends will this memorial be built? Will it be a place
for Jews to mourn lost Jews, a place for Germans to mourn
lost Jews, or a place for Jews to remember what Germans
once did to them? These questions are part of the memo-
rial process, I suggested, so let them be asked by the artists,
even if they cannot finally be answered.

Here I also reminded organizers that this was not an aesthetic
debate over how to depict horror.  The Holocaust, after
all, was not merely the annihilation of nearly 6 million
Jews, among them 1,5 million children, but also the extir-
pation of a thousand-year old civilization form the heart of
Europe.  Any conception of the Holocaust that reduces it to
the horror of destruction alone ignores the stupendous loss
and void left behind.  The tragedy of the Holocaust is not
merely that people died so terribly but that so much was irre-
placeably lost.  An appropriate memorial design will
acknowledge the void left behind and not concentrate on the
memory of terror and destruction alone.  What was lost
needs to be remembered here as much as how it was lost.

To this end, I also asked organizers to encourage a certain
humility among designers, a respect for the difficulty of such
a memorial.  It is not surprising that a memorial such as
Jacob-Marks’s was initially chosen: it represented very
well a generation that felt oppressed by Holocaust memo-
ry, which would in turn oppress succeeding generations
with such memory.  But something subtler, more modest and
succinct might suggest a balance between being oppressed
by memory and inspired by it, a tension between being
permanently marked by memory and disabled by it.  As
other nations have remembered the Holocaust according to
their founding myths and ideals, their experiences as lib-
erators, victims, or fighters, Germany will also remember
according to its own complex and self-abnegating motives,
whether we like them or not.
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Would such a precis justify going forward with the search?
On the great strength of the submissions we received, I
can answer emphatically, Yes.  Of the artists we invited,
including some of the most radically skeptical, nearly all
agreed to participate.  Their designs ranged across the
entire spectrum of contemporary aesthetic sensibilities –
from the conceptual to the figurative, from minimalist to
landscape art, from constructivist to deconstructivist archi-
tecture.  Indeed, we found the designs of all eight finalists
to have painstakingly worked through the most difficult
of these memorial questions.  But in weighing the power of
concept against formal execution and design, the members
of the Findungskommission unanimously agreed that the two
designs by Gesine Weinmiller and Peter Eisenman/Richard
Serra far transcended the others in their balance of brilliant
concept and formal execution.

Though equally works of terrible beauty, complexity and
deep intelligence, the proposals by Weinmiller and
Eisenman/Serra derive their brilliance from very different
sources.  That is to say, the choice here is not between the
measure of brilliance in these two works but between two
kinds of memorial visions - one is the genius of quietude,
understatement, and almost magical allusiveness.  The
other is the genius of audacity, surprise and heretofore
unimagined forms.  One is by a young German woman of
the generation who is now obligated to shoulder the mem-
ory and shame of events for which she is not to blame;
the other is by two well-known Jewish Americans, architect
and artist, one of whose families left Germany two gener-
ations ago.  Together, they offered the public, government
and organizers of the memorial an actual and stark choice.

Allow me te describe very briefly the most obvious strengths
of these two designs.  In Gesine Weinmiller’s open plaza,
visitors must descend into memory and wend their way
through 18 walls composed of giant sandstone blocks scat-
tered in a seemingly random pattern in the square.  The walls
surrounding the area on three sides create a rising horizon
as one comes further into their compass, slowly blocking out
the surrounding buildings and trafic noise.  This space is both
part of the city and removed from it.  Only gradually does
the significance of these forms, shapes and spaces begin to
dawn on visitors: the 18 sections of stone wall recall life in
Hebrew gematria (chai); the descent into the memory
space counters the possible exaltation of such memory and
suggests a void carved out of the earth, a wound; the stack-
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ing of large stone blocks recalls the first monument in
Genesis, a Sa’adutha or witness-pile of stones, a memori-
al cairn; the rough texture and cut of the stones recall the
stones of the Western Wall in Jerusalem, the ruin of the
Temple’s destruction; their rough fit shows the seams of
their construction; the pebbles on which we tread slow
our pace and mark our visit in sound and in the traces our
steps we leave behind.  From a vantage point in one corner
above the plaza, the scattered wall segments seem sud-
denly to compose themselves into a Star of David, even as
they fall apart, a perspectival illusion.  The memory of
Jews murdered is constituted momentarily in the mind’s eye
before decomposing again.  The lost Jews of Europe are
reconstituted only in the memorial activity of visitors here.
Built into this design is also space for historical text on
the great wall at the bottom of this decline into memory.
Such a text will not presume to name all the victims of
the crime but will name the crime itself.  Built into this space
is the capacity for a record of Holocaust history and for the
changing face of its memory.

Like Weinmiller’s design, the proposal by Eisenman and
Serra is anti-redemptory: it finds no redemption of the
Holocaust in art or architecture - and in fact, it resists the
attempt to redeem such events at any level.  Toward this end,
Eisenman and Serra propose an audacious challenge to the
very idea of the monument, its supposed capacity to rep-
resent mass murder in the conventions of individual mourn-
ing.  They create a new and overwhelming space that refers
formally to the Jewish cemetery, especially that in Prague
where the headstones are squeezed together in a jumbled
mass - and then amplifies the form of such a cemetery,
exaggerating it beyond recognition until it begins to turn
against itself.  The four thousand pillars stretch out in a wav-
ing field of tombstones 92 cm.  apart, from one-half to
five meters high.  Such a field takes the vertical forms and
turns their collected mass into a horizontal plane.

With one white pillar, the field is suddenly individuated and
collected: the very idea of collective memory is decon-
structed and replaced with collected memories of the indi-
viduals murdered, the terrible meanings of their deaths
now multiplied and not merely unified.  The land sways and
moves beneath these pillars so that each one is some 3
degrees off vertical: we are not rassured by such memory,
not reconciled to the mass murder of millions but now
disoriented by it.  Part of what Eisenman calls its
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Unheimlichkeit, or uncanniness, derives precisely from
the sense of danger generated in such a field, the demand
that we now find our own way into and out of such mem-
ory.  And because the scale of this installation will be
almost irreproducible on film shot from the ground, it
demands that visitors enter the memorial space and not try
to know it vicariously through their snapshots.  What will
be remembered here are not photographic images but the
visitors’ actual experiences and what they remembered in
situ.  This is a threatening kind of memory-work whose sub-
limity lies in its nearness to the edge of possible meaning
and in the transformative power of memory on those who
remember.

Over time, the design by Serra and Eisenman did indeed
gather the force of public and professional consensus, and
Chancellor Kohl decided this would be his choice, as well.
Despite our enthusiastic recommendation of Eisenman and
Serra’s design, in the sheer number of its pillars and its
overall scale in proportion to the allotted space, the origi-
nal design left less room for visitors and commemorative
activities than we had wanted.  Some of us also found a
potential for more than figurative danger in the memorial
site: at five meters high, the tallest pillars might have hid-
den some visitors from view, thereby creating the sense
of a labyrinthine maze, an effect desired neither by design-
ers nor commissioners.  The potential for a purely viscer-
al experience that might occlude a more contemplative
memorial visit was greater than some of us would have
preferred.

Therefore, among the modifications we requested of Peter
Eisenman, now acting on his own, we asked for a slight
downscaling of both the size of individual pillars and their
number.  In June 1998, I spent a day in Peter Eisenman’s
New York City studio to hear his rationale and to see the
changes he had made, a day before he sent his newly
designed model off to Berlin for safe-keeping.  Shortly
after, I could report to the other commissioners that our sug-
gestions had not only been expertly incorporated into the
design by Peter Eisenman, but hat they worked, in unex-
pected ways, to strengthen the entire formalization of the
concept itself.  Here I also found that I had, in effect, col-
lapsed my roles as arbiter, critic, and advocate - all toward
finding the language that the Chancellor himself might use
in justifying his decision to a still-skeptical public.
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In Eisenman’s revised design, I found that he had reduced
both the number of pillars (from 4200 to about 3500) and
their height, so that they now range from half a meter tall to
about 3 meters or so in one section of the field.  Where the
«monumental» has traditionally used its size to humiliate or
cow viewers into submission, this memorial in its human-
ly-proportioned forms would put people on an even-footing
with memory.  Visitors and the role they play as they wade
knee-, or chest-, or shoulder-deep into this waving field
of stones will not be diminished by the monumental but will
be made integral parts of the memorial itself, now invited
into a memorial dialogue of equals.  Visitors will not be
dwarfed by their memorial obligation here, nor defeated by
memory-forms, but rather enjoined by them to come face to
face with memory.

Able to see over and around these pillars, visitors will have
to find their way through this field of stones, on the one
hand, even as they are never actually lost in or overcome by
the memorial act.  In effect, they will make and choose
their own individual spaces for memory, even as they do so
collectively.  The implied sense of motion in the gently
undulating field also formalizes a kind of memory that is nei-
ther frozen in time, nor static in space.  The sense of such
instability will help visitors resist an impulse toward closure
in the memorial act and heighten one’s own role in anchor-
ing memory in oneself.

In their multiple and variegated sizes, the pillars are both
individuated and collected; the very idea of «collective
memory» is broken down here and replaced with the col-
lected memories of individuals murdered, the terrible mean-
ings of their deaths now multiplied and not merely unified.
The land sways and moves beneath these pillars so that
each one is some 3 degrees off vertical: we are not reassured
by such memory, not reconciled to the mass murder of
millions but now disoriented by it.

In practical terms, the removal of some 700 pillars out of an
originally-proposed 4200 or so has dramatically opened
up the plaza for public commemorative activities.  It has also
made room for tourist buses to discharge visitors whitout
threatening the sanctity of the pillars on the outer edges of
the field.  By raising the height of the lowest pillar-tops from
nearly flush with the ground to approximately a half-meter
tall, the new design also ensures that visitors will not step
on the pillars or walk out over the tops of pillars.  Since the

19 As quoted in Alan Cowell, «An
Opponent of Kohl Puts Taboo
Topic Into Election», New York
Times, 26 July 1998, p. 13.
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pillars will tilt at the same degree and angle as the roll of the
ground-level topography into which the pillars are set, this
too will discourage climbing or clambering-over.  In fact,
since these pillars are neither intended nor consecrated as
tombstones, there would be no actual desecration of them
were someone to step or sit on one of these pillars.  But in
Jewish tradition, it is also important to avoid the appearance
of a desecration, so the minor change in the smallest pillars
was still welcome.

For these reasons, among others, the Findungskommission
approved Eisenman’s revised design and unanimously rec-
ommended it to the Chancellor and memorial commis-
sioners.  We had hoped for a memorial that would evolve
over time to reflect every generation’s preoccupations, the
kinds of significance every generation will find in the mem-
ory of Europe’s murdered Jews.  In this memorial, which
insists on its own incompleteness, its own working through
of an intractable problem over any solution, we found a
memorial that was a suggestive in its complex conception
as it was eloquent in its formal design.  As such, it came as
close to being adequate to Germany’s impossible task as is
humanly possible.  This is finally all we can ask of
Germany’s national attempt to commemorate the Nazi’s
murder of European Jewry.

By this time, the summer of 1998, national elections were
looming, and Kohl’s party had suffered several losses in pre-
liminary regional elections earlier in the Spring.  All watched
and waited as deadlines for the Chancellor’s announced
decision passed without comment.  Into this void other
politicians occasionally leaped, looking for some political
advantage in opposing the memorial.  Berlin’s Mayor, form
Kohl’s own party, wrote that it would be best tot suspend the
entire process indefinitely.  And then, with national elections
only weeks away, opposition leader Gerhard Schroeder’s cul-
ture minister-designate, Michael Naumann, inexplicably
made the memorial an electoral issue.  In an amazingly
ill-advised op-ed piece, Naumann compared Eisenman’s
design to something by Hitler’s architect Albert Speer, and
then concluded that any central memorial to the Holocaust
in Germany would serve merely as «a suspension of guilt
in art».19 The implication was that the Social Democrats,
if elected, would move to block the memorial which had
been approved by Helmut Kohl.  In German interviews,
Schroeder publicly backed his minister-designate on this
issue; but in America, he diplomatically side-stepped the

20 On the implications of this issue
for traditional stances in the CDU
and SPD, see Jeffrey Herf’s insight-
ful essay, «Naumann und
Schroeder’s ‘Nein’ zum Denkmal:
Eine Neue Vergesslichkeit aus einer
unerwarteten Ecke? », Die Zeit, 12
August 1998.

21 I published this as «Die men-
schenmögliche Lösung des
Unlösbaren», Der Tages Spiegel,
22 August 1998, p. 25.
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issue altogether.  As I write in Septembre 1998, the fate of
the memorial seems to be hinging on political advantage and
expediency alone.

Obviously, every memorial has built into it a political cal-
culus.  But by cynically reducing the national question of
Holocaust memory in Germany to a partisan electoral issue,
the Social Democrats raise dark and deeply disturbing
questions as to their motives.  What is the political gain in
such a position? Would a Schroeder-era include a mora-
torium on new memorials everywhere in Germany for their
intrinsic incapacity to memorialize history? Or will there
be only a moratorium on new Holocaust memorials? Have
German Social Democrats actually moved from the recon-
ciliative positions of Willy Brandt and Richard von
Weizäcker to the rejectionist stance of Michael Naumann? 20

Since it’s clear that Naumann was not playing to an inter-
national audience of scholars and survivors who, even in
their ambivalence, overwhelmingly support a central memo-
rial, then I must ask who is audience is.  A shadow con-
stituency in Germany that secretly but fervently wants no
sign of Germany’s past crimes marring their capital’s mag-
nificent new landscape? Or worse, those who are secretly
happy that at least the war against the Jews was won, even
if the larger war was lost? Is this the swing vote in Germany
today? Either Naumann’s position is based in principled, if
half-baked platitudes on the efficacy of memorials, or it
stems form a cold electoral calculation, a seemingly elevated
gesture actually aimed at Germany’s sullen minority.

Once it became clear that as an electoral issue, the memo-
rial would only burn any politician who came too close to
it, a truce of sorts was called.  On the eve of a vote in the
Berlin Senate on August 26 to determine whether or not the
City of Berlin would continue to support a central «memo-
rial to the murdered Jews of Europe», Mayor Diepgen
announced that he had enough votes to block the memori-
al.  In response, the memorial’s organizers asked me to
publish my assessment of Eisenman’s revision.  It would be
the first public presentation of the new design itself and, the
organizers hoped, it would also sway the vote toward the
memorial.  21 Whether it was as a result of my article or not,
two days after my assessment appeared, Chancellor Kohl and
Mayor Diepgen agreed to defer all further discussion on the
memorial until after the September 23 elections.
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Past decisions to go forward with the memorial, even if
made for wrong-headed reasons, have also created their
own set of political realities, no less consequential for all
their political logic.  At this point, the only thing worse than
making the monument now would be to reverse course and
deliberately choose not to make it.  The unwelcome guest
of Holocaust memory has already been invited to Germany’s
millenial party.  To disinvite this guest now, as unpopular as
he may be, would seem to give grave offense to the mem-
ory of all whom this guest represents.

On the other hand, by choosing to create a commemorative
space in the center of Berlin - a place empty of housing,
commerce or recreation - the Chancellor reminds Germany
and the world at large of the self-inflicted void at the heart
of German culture and consciousness.  It is a courageous and
difficult act of contrition on the part of the government.
Because the murdered can respond to this gesture with
only a massive silence, the burden of response must fall on
living Germans - who in their memorial visits will be asked
to recall the destruction of a people once launched in their
name, the irredeemable void this destruction has left behind,
and their own responsability for memory itself.

On balance, therefore, I believe the new governement -
culture minister designate Naumann’s objections notwith-
standing - must build the memorial and give the public a
choice, even an imperfect choice: let them choose to
remember what Germany once did to the Jews of Europe by
coming to the memorial or by staying at home, by remem-
bering alone, or in the company of others.  Let the people
decide whether to animate such a site with their visits,
with their shame, their sorrow, or their contempt.  Or let the
people abandon this memorial altogether, making it a vic-
tim of their not-so-benign neglect.  Then let the public
decide just how hollow or how substantial a gesture this
memorial is, whether or not any memorial can ever be
more than a ritual gesture to an unredeemable past.

Gérard WAJCMAN*

* Gérard Wajcman est l’auteur d’un
livre sur l’art et la question de la
shoah, L’objet du siècle, Verdier,
Paris, 1998.
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Le Cinéma et l’oubli

On peut voir en ce moment au cinéma The Last Days -
Les derniers jours-, documentaire américain de long métra-
ge réalisé par James Moll, co-produit par Steven Spielberg
et la Survivors of the Shoah Visual History Foundation
créé par lui en 1994. Ce film est construit autour de cinq res-
capés hongrois de la shoah ; il est formé d’interviews (selon
un schéma fixé par Spielberg pour les entretiens destinés à
sa Fondation, chacun y parle de sa vie avant, pendant et après
les camps), de séquences filmées aujourd’hui en Hongrie ou
sur le lieu des camps, et d’images d’archives.

Ce film est dangereux.

Jugement absurde ? Scandaleux ? Que James Moll et Steven
Spielberg soient animés des meilleures intentions du monde,
nul n’en doutera. Mais que penser d’un film qui veut appor-
ter une contribution à l’histoire et qui s’attache en vérité à
jeter la confusion dans les faits ? Que penser d’un film qui
prétend exposer au monde la vérité sur le crime insondable
que fut la shoah et qui, en vérité, traite ceux qui en sont reve-
nus comme les personnages d’un mélodrame très très tris-
te, comme si les auteurs pensaient que, face aux chambres
à gaz, il ne pouvait y avoir de but plus haut que d’émouvoir
le spectateur ? Que penser d’un film qui se veut au premier
rang dans la bataille pour la mémoire et qui cherche surtout
à apaiser les esprits ?

Que c’est un film dangereux commis avec les meilleures
intentions du monde.

Étranges imprécisions

Le film est consacré à l’histoire de cinq «survivants de
l’Holocauste», deux hommes et trois femmes, Bill Bash,
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Tom Lantos, Renée Firestone, Alice Lok Cahana et Irene
Zisblatt. Une idée forte soutient le film au début, et elle
donne la raison du choix de ces cinq américains tous ori-
ginaires de Hongrie : l’ampleur de la déportation des juifs
hongrois organisée par Eichmann à partir du printemps
1944 (entre le 15 mai et le 9 juillet 44, ce sont 450 000 juifs
hongrois qui sont conduits et gazés à Auschwitz, dans un
pays où on comptait environ 750 000 juifs en 1941), alors
même que le Reich est déjà en état de défaite militaire,
démontre qu’il faut penser de façon séparée la logique de la
shoah et celle de la guerre en tant que telle, que l’une ne
s’explique pas par l’autre : le cas de la Hongrie rend écla-
tant que pour les nazis, l’extermination des juifs pouvait être
le but essentiel, au risque même d’affaiblir leur effort de
guerre.

Avec une telle idée de départ, on attendrait alors que ce
documentaire s’attache à nous éclairer, par des témoi-
gnages, sur la mise en œuvre spécifique de la «solution
finale» en Hongrie, que le cinéma apporte ainsi une nouvelle
contribution à la connaissance de la shoah.

Or on n’a rien de tout ça. Ce film n’éclaire sur rien. Si, dans
cette série d’anecdotes tragiques qui fait le style du film, on
garde en tête telle ou telle histoire poignante, The Last
Days nous plonge au contraire, curieusement, dans la plus
grande confusion sur les faits proprement «documentaires».

Cas bizarre d’un documentaire sur la shoah qui cherche à
transmettre non pas des faits ou des témoignages, mais
d’abord de l’émotion. Il faudrait même dire : seulement
de l’émotion. Comme si une philosophie le conduisait -
inconsciemment ? - : le cinéma n’a surtout rien à voir avec
la vérité. Etrange philosophie pour un documentaire.

Dans l’accumulation d’approximations, d’imprécisions et
d’inconséquences graves qui peuplent le film et qu’on
pourrait citer comme exemples, il est intéressant de se pen-
cher sur le problème particulier que soulève ce qui apparaît,
à première vue, seulement comme une négligence, à la
fois gênante et nuisible, soit ce fait que les documents
d’archives qui «illustrent» le film sont montrés sans aucu-
ne référence ni indication d’usage de date ou de lieu. Divers,
nombreux, importants (certaines images de camps filmées
en couleurs, nouvellement restaurées, semblent n’avoir
jamais été vues auparavant), parfois bouleversants, on ne sait
donc, en les voyant, ni ce que ces images représentent
exactement, ni où elles ont été filmées, ni par qui, ni à
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quelle date. En sorte que, n’étaient les visages, l’allure des
personnes, le style des voitures ou la qualité spéciale de
l’image, on pourrait, éventuellement, pour certains, ne pas
se rendre compte qu’il s’agit là de documents d’archives.

C’est au point qu’on ne sait donc absolument pas si ces
images d’archives ont le moindre rapport avec le récit des
survivants, s’il s’agit de Hongrois, ou même de Juifs, ou
même de camps nazis, ou même de la période 39-45 - si
même ce sont donc là des archives ? Bien entendu, une
telle absence de références ouvre potentiellement à toutes
sortes d’effets pervers ou désastreux : au mieux, pour les
spectateurs bienveillants, à l’incertitude et à la confusion,
à la perplexité éventuellement ; mais, au pire, pour d’autres
esprits moins bienveillants, au soupçon de manipulation,
voire à l’accusation de faux.

Mais surtout, avant tout, au-delà des arguments nauséa-
bonds ou des usages criminels auxquels cela peut prêter, en
mêlant indistinctement, sans principes, dans une même
coulée d’émotion, les paroles de témoins et les images
d’archives, c’est le film tout entier qui est entamé, jusque
dans sa raison d’être ; il y perd toute puissance de vérité,
devenant ainsi un objet déréalisé : les scènes d’archives
semblent ainsi flotter entre les récits des survivants comme
passent des souvenirs anciens, l’image particulière des
films restaurés leur donnant, avec cet aspect délavé, légè-
rement embrumé, avec ce grain spécial, léger, de voile,
une texture comme de rêve.

On est en droit de s’étonner qu’un film qui se donne pour
documentaire fasse si peu de cas des règles les plus élé-
mentaires qui régissent non seulement le travail de l’his-
torien, mais celui déjà de tout journaliste, et à propos du plus
petit événement. La shoah ne mériterait pas la rigueur
qu’on est en droit d’attendre du récit dans un journal d’un
simple fait divers ?

Un album de souvenirs

Mais si ce «petit défaut» concernant les films d’archive
appelle toute notre attention, c’est qu’il a, en vérité, de
très graves conséquences : dès lors qu’elles ne sont pas
situées comme des documents historiques, les images
d’archives prennent alors une valeur d’images d’album.
Autant dire que si on glisse de l’archive dans le registre des
vieilles images, on passe ainsi en somme de l’Histoire aux
histoires anciennes : dans un album on ne range pas des

86



documents mais des vieux souvenirs. Les bons et les mau-
vais. Du coup, quelles qu’elles soient, de telles images
seront évocatrices ou émouvantes. Jamais vraies.

The Last Days démontre, paradoxalement, un formidable art
cinématographique de désamorcer toute la force des images.
Tout paraît ici lointain, émoussé, affadi, et si on se laisse gui-
der par ce sentiment de l’album du temps passé qu’on
feuillette, on dirait apaisé, presque nostalgique, humanisé
-autant dire, quand il s’agit d’images de l’extermination,
minimisé.

C’est le film tout entier qui se donne comme une sorte
d’album de la vie juive au XXe siècle, avec tout ce que cela
a de touchant, avec ses malheurs et ses bonheurs, comme de
juste -Auschwitz entre sans doute ainsi au chapitre des
malheurs...

Ce serait assez justement qualifier The Last Day que de dire
que c’est un film à dimension «humaine», racontant des his-
toires «humaines» ; tout ici est, avec frémissements, pro-
fondément, merveilleusement «humain». Or, loin d’être
une immense qualité, c’est au contraire une faute immen-
se : elle n’a pas seulement pour effet d’atténuer l’horreur,
elle constitue une trahison irrémédiable de la shoah. Parce
que le problème, central, insurmontable, c’est que, témoi-
gner de la shoah, c’est témoigner d’un fait qui excède pré-
cisément toute humanité, proprement inhumain.

Un fait aussi au-delà de tout souvenir. En ce sens, les sou-
venirs ne sont pas la mémoire. Les souvenirs, c’est seule-
ment ce dont quelqu’un se souvient. Mais qui se souviendra
de ce qui se passait à l’intérieur des chambres à gaz ? La
mémoire a, elle, à porter ça, à porter, au-delà des souvenirs,
ce dont personne ne se souvient, ce dont il est peut-être
même impossible de se souvenir, ce dont ni les images ni les
mots ne suffiraient à garder le souvenir - ce qui excède
tout dire ou toute représentation possibles. Cela peut s’appe-
ler l’horreur. La mémoire, par-delà son propre souvenir,
c’est encore ce qui porte le souvenir de tous les autres. La
mémoire, c’est d’abord leur mémoire, c’est la mémoire
des autres.

Du témoin à la maman

Cette dégradation qui neutralise les images d’archives, qui
fait que le film quitte le registre documentaire pour prendre
une consistance de fiction à pâte molle, s’accorde avec
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une altération profonde de la valeur même de la parole des
survivants : elle aussi paraît «humanisée» ; elle aussi tend,
insensiblement, à glisser du statut de témoignage à celui de
souvenirs : de ceux qu’on raconte à ses proches, à ses
enfants, sur la vie d’antan, sur comment c’était là-bas, avec
ce que ce genre de paroles peut avoir de touchant, mais aussi
d’incertain, avec ce qu’elles charrient d’oublis et de recons-
tructions, ce que les enfants, en silence mais sans en être
dupes, pardonnent volontiers à leurs vieux parents, avec
indulgence et tendresse.

Or on remarque justement que les enfants ou petits enfants
de ces témoins (de grands adultes aujourd’hui, mais enfants
toujours, aimants et aimés) interviennent dans certaines
séquences, et que, par leur présence aux côtés des survivants,
ce sont eux qui occupent en fait la fonction, à l’écran,
d’adresse de la parole, à la place des interviewers réels
qui sont, eux, totalement absents de l’image et du son, pas
discrets : carrément gommés, comme effacés.

Pourquoi ?

C’est comme si la transmission ne pouvait connaître qu’une
seule voie : celle du récit familial, de la confidence, de la
parole intime que les parents délivrent aux enfants, pour
transmettre, bien sûr, mais justement avec délicatesse, avec
retenue, cette retenue où se mêlent à la fois la trop grande
douleur, un sentiment de dignité, de pudeur, et aussi la
volonté élémentaire, farouche, presqu’animale de préserver
ses propres enfants, non seulement de ça mais même du
récit, du souvenir de ça. Le résultat de cette sorte de dis-
positif dans le film est que, d’un côté, ces enfants attendris
deviennent ainsi les relais, les représentants sur l’écran
des spectateurs du film, en même temps que, devant l’écran,
nous devenons, nous spectateurs, à notre tour ces enfants
émus à qui un papa ou une maman raconte avec retenue les
histoires affreuses et touchantes du temps passé.

Dissolution des témoins

En filmant la parole des survivants comme une affaire de
famille, en renfermant leurs récits dans l’espace sentimen-
tal d’une confidence, privée, de pères et de mères racontant
leur vie à leurs enfants, ce film, en vérité, au contraire de ce
qu’on pourrait attendre ou supposer, empêche ces cinq sur-
vivants d’être vraiment des témoins. Parce qu’être témoin,
ce n’est pas seulement «y avoir été», ni même seulement «en
parler», c’est adresser sa parole non plus aux siens, en
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privé, mais, au plein sens, la confier à l’Autre, à tous les
autres.

Au soin que James Moll prend à garder la parole des
témoins dans l’espace intime, étroit, feutré d’une adresse à
la chair de sa chair, à ce qu’un être a de plus proche, on
mesure à quel point ce film mise sur la proximité et l’effu-
sion, sur l’identification du spectateur aux survivants. C’est
un choix.

A quoi le film de Claude Lanzmann, Shoah, opposait une
monstration obstinée de l’autreté. Un autre choix. Livrer un
témoignage, ce ne peut être, comme le suggère Les Derniers
Jours, convier les spectateurs à rejoindre au plus près des
hommes et des femmes dans leur douleur, à s’émouvoir
avec eux, à effacer en somme, dans la sympathie qui rap-
proche, la distance réelle qui nous sépare. Les survivants
eux-mêmes, ceux qui sont revenus d’entre les morts, sont les
premiers à savoir que personne jamais n’éprouvera entiè-
rement ce que d’autres ont pu éprouver. Permettre à des
témoins de témoigner, c’est au contraire leur permettre
d’accomplir ce désir de sortir hors de soi, d’affronter cette
distance - qu’elle soit celle de l’immensité du chagrin, de
l’excès d’horreur, de l’incompréhension, du temps passé, ou
simplement ce fait réel, obstiné, irréductible, que nous,
spectateur, nous ne sommes pas eux. Et donc que nous ne
saurons jamais complètement, jamais vraiment. C’est pour-
quoi il importe de témoigner et de transmettre.

Témoigner, c’est s’adresser dans la distance à cet Autre
distant, avec le désir de le changer - et non, comme on le
ferait avec son enfant, cet autre soi-même, avec la volonté
au contraire de le protéger, de le soustraire.

Témoigner est un acte, un acte bouleversant. Il est pour le
témoin un désir au-delà d’être entendu : que cette parole
fasse événement. Qu’elle suscite à son tour un désir. Il
témoigne pour que d’autres adviennent à leur tour comme
témoins. C’est pourquoi, si nous entrons, comme spectateur,
voir un film comme celui de Claude Lanzmann, quand
nous en sortons, nous savons que nous ne sommes plus
tout à fait des spectateurs, que nous avons la charge de
quelque chose, que nous avons désormais des comptes à
rendre - à nous-mêmes. Shoah a la volonté et le pouvoir de
changer le spectateur en témoin. The Last Days n’en a pas
le pouvoir, c’est aussi que ce n’est pas le désir que transmet
ce film.
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Si on conçoit ainsi l’acte de témoigner comme un acte,
bouleversant, on ne peut douter que tel fut le désir qui ani-
mait Bill Bash, Tom Lantos, Renée Firestone, Alice Lok
Cahana et Irene Zisblatt. Seulement, tel qu’il est, le film de
James Moll dévoie ce désir et les détourne de cet acte : il leur
donne moins, à eux, l’occasion de nous changer et de nous
charger, qu’il ne nous donne, à nous, l’occasion de nous
émouvoir : en définitive de nous décharger, par les larmes.
C’est au spectateur et non aux témoins que ce film offre une
occasion : celle, somme toute, de s’en tirer à bon compte.

En cela, on ne saurait dire que ce film délivre «des témoi-
gnages sur la shoah» : ce film est une entreprise de liqui-
dation des témoins.

L’oubli des morts

Il y a une dernière raison, plus radicale encore, pour accu-
ser ce film de liquider les témoins.

Cela met en cause le type d’interviews conçus par Spielberg
pour les entretiens destinés à sa Fondation, et dont le sché-
ma a été suivi à la lettre dans The Last Days. Chacun y est
appelé à parler de sa vie avant, pendant et après les camps.
Est-ce cela témoigner ? Surtout, est-ce cela que pouvaient
souhaiter Bill Bash, Tom Lantos, Renée Firestone, Alice Lok
Cahana ou Irene Zisblatt ? Est-ce cela qu’ils avaient en
tête en acceptant de se présenter devant la caméra de James
Moll ? Pour parler d’eux ? On a du mal à penser qu’ils
aient eu autre chose en tête que de parler des autres. De
témoigner, en effet. C’est-à-dire de parler pour les six mil-
lions de morts, les six millions de noms.

Comme Herman Melville le pensait des livres, on attendrait
d’un film sur la shoah qu’il soit le moyen donné aux morts
de s’adresser aux vivants. C’est ainsi que le film de Claude
Lanzmann a été voulu et pensé, c’est ainsi qu’il est. Par la
bouche des témoins, c’est la voix des morts qui se donne à
entendre. Shoah est le moyen qu’ont les morts de se mon-
trer aux vivants. En quoi il est un Témoin, et accomplit
l’acte d’une transmission, c’est-à-dire qu’il ouvre sur l’ave-
nir de la mémoire. Dans The Last Days, les morts n’ont pas
leur place, le film s’offre, lui, comme un album de la vie
juive, de la vie des vivants, de la vie qui va et qui laisse tant
de souvenirs derrière soi.

Ce film est comme tout album où l’on renferme les vieux
souvenirs, il est fait pour être refermé.
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En cela, on ne peut pas dire, comme les auteurs doivent le
penser, et comme certains veulent le croire, que The Last
Days est même un film «sur la shoah». Ce film serait plu-
tôt sur l’oubli, il serait l’adresse d’un adieu à un triste, un
terrible événement du XXe siècle, un événement passé
d’un siècle passé. Ce film engage à l’oubli.

On disait «dangereux» ?

Maurice CLING

Professeur des

Universités honoraire

Président-délégué

de la FNDIRP

* Les crématoires d’Auschwitz, page
91, Editions du CNRS, 1993.

** Texte publié pour la première fois
dans Le Monde Juif (n° 156, jan-
vier-avril 1996 - édition du Centre
de Documentation Juive Contem-
poraine, Paris). Nous remercions
sa rédaction pour son aimable auto-
risation de le republier.
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Sur une page de J.-C. Pressac* **

Des appréciations très flatteuses avaient salué dans presque
toute la presse française la parution en 1993 de l’ouvrage de

1 Il s’agit du secteur tsigane de
l’immense camp de Birkenau.

2 Il fut condamné à mort, et pendu
le 7 avril 1947 dans le camp
d’Auschwitz. Le document a été
traduit en français sous le titre le
Commandant d’Auschwitz parle,
Juliard, Paris, 1959.
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Jean-Claude Pressac Les crématoires d’Auschwitz, qui prétendait apporter une «recons-
titution historique enfin affranchie des témoignages oraux ou écrits, toujours faillibles
et se contractant avec le temps» (sic, p.2). Le tintamarre médiatique qui avait entouré la
publication pouvait à bon droit susciter quelques interrogations, tant il est vrai que les cher-
cheurs se caractérisent généralement par la prudence, laissant à leurs pairs le soin de juger
leur travail. Il convient maintenant d’examiner cette étude présentée alors comme scien-
tifique.

L’ouvrage comporte en premier lieu une analyse très fouillée des plans de chambres à gaz
et des fours crématoires, ainsi que des éléments de la correspondance technique et com-
merciale des SS avec les firmes concernées ; seuls des spécialistes seraient capables
d’en apprécier la valeur. En accordant volontiers que certains documents apportent des
informations à ce qu’on savait déjà, je m’abstiendrai de me prononcer sur ce point.

En revanche, l’étude historique développée notamment à partir des analyses techniques
est accessible à chacun sur le plan du traitement des faits et des documents, cités ou non.
On ne reviendra donc pas sur ce qu’a de choquant la condamnation globale des milliers
de témoignages écrits depuis un demi-siècle, balayés d’un trait de plume dans l’introduction
de l’ouvrage en une phrase qu’au reste plusieurs critiques avaient à juste titre relevée. On
se bornera à verser au dossier l’analyse d’une seule page de l’ouvrage, qui incite à
s’interroger sur sa qualité scientifique. Gageure, dira-t-on ? Qu’on en juge.

Le trucage de texte

Retenue en raison de la variété de ses facettes, la page 91 est consacrée à la visite
d’Auschwitz le 16 juin 1944 d’Oswald Pohl, général d’armée SS, adjoint d’Himmler pour
les questions économiques du système concentrationnaire. L’ex-commandant du camp Höss
«lui montra le camp des Tsiganes». 1



Les enfants atteints de «noma» les enfants
Tsiganes atteints de «noma»

ces joues si creuses qu’elles devenaient aux joues
nécrosées 3

translucides

4 De même, il ne craint pas d’écrire p.
130 que Höss tente «fin 1944 avec
son ancien adjudant le capitaine
SS Joseph Kramer, d’améliorer la
situation de Bergen-Belsen, désas-
treuse à cause du typhus, mais
échoue totalement, comme les
Anglais le constateront» (sic). On ne
peut qu’admirer l’hypocrisie de la
remarque finale. Le pauvre homme
échoue toujours : il essaie «en jan-
vier 1945, sans succès, de régula-
riser les évacuations des camps
d’Auschwitz et de Gross-Rosen vers
l’intérieur du Reich et d’en atté-
nuer la mortelle brutalité» (sic).
Etant moi-même alors évacué
d’Auschwitz dans ce secteur, je
serais très curieux de connaître les
sources de cette affirmation aber-
rante. Ne proviendrait-elle pas des
Mémoires de l’intéressé (pp. 239-
243), non citées, une fois de plus ?
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Or, ce même Rudolf Höss relate dans son autobiographie écrite à la prison de Cracovie
avant son procès de mars-avril 1947 2 comment il fit visiter à Himmler ce camp de
Tsiganes en juillet 1942. Les deux textes coïncident, comme le montre la présentation sui-
vante qui met en évidence la réécriture :

Texte de R. Höss (autobiographie) Texte de J.-C. Pressac
(p. 168) (p. 91)

Il put tout voir Il ne lui épargna rien

les baraques remplies à éclater du manque de place

les conditions sanitaire insuffisantes des déficiences sanitaires

l’infirmerie regorgeant de malades de la prolifération des malades

Il prit connaissance des statistiques de mortalité du taux de mortalité excessif
relativement faible comparées à l’ensemble du
camp, mais énormes par rapport au nombre
d’enfants



Suite du texte de R. Höss (autobiographie) Suite du
texte de J.-C. Pressac
(p. 168) : (p. 91) :

le lent pourrissement de ces corps vivants souriant de
gangrène3 fétide

ces petits corps décharnés ces petits
hérons dépenaillés

(...) Himmler donna l’ordre de liquider Höss lui
demanda l’autorisation 
tous les Tsiganes exception faite de ceux (fin du
paragraphe,p. 92, M.C.)
qui étaient encore capables de travailler (p. 196) de liquider
le camp des Tsiganes,

c’est-à-
dire d’en
extraire les
aptes au
travail et
de gazer le
reste

Si l’on avait vraiment l’intention de garder les ce qui
n’était pas légal parce que les 
Tsiganes uniquement pendant la durée de la guerre Tsiganes

n’étaient
en déten-
tion pré-
ventive que
pour la
durée de la
guerre

3 «Noma» : stomatite gangreneuse pouvant se compliquer de nécrose du mas-
sif facial in Dinctionnaire de médecine, Flammarion, édition de 1975, p. 518)

5 Selon Kenrick et Puxon (Destins
gitans), le camp des Tsiganes ayant
été créé en février 1943, Höss se
trompe de date en ce qui concerne la
visite d’Himmler et son ordre
d’extermination. Les auteurs en fai-
saient la remarque dès 1974, soit
près de vingt ans avant Pressac.
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Contrairement à ses déclarations liminaires, l’auteur ne
rejette donc nullement tous les témoignages. Celui-ci, rédi-
gé par le commandant d’Auschwitz peu avant son juge-
ment, devrait pourtant être utilisé avec la plus grande
circonspection. D’autre part, J.-C. Pressac ne mentionne pas
sa source, alors que l’ouvrage ne compte pas moins de 317
notes de ce genre.

Critique du contenu

Notons d’abord qu’il reprend à son compte de manière a-cri-
tique les déclarations de Höss en ce qui concerne les
«inaptes» au travail (ligne 4), comme du reste il l’avait
fait dans l’Album d’Auschwitz 4. Ces prétendus «inaptes» de
la terminologie SS sont en fait tous les déportés jugés
inutiles pour les besoins en main-d’œuvre du camp et des
entreprises environnantes (Voir Le Patriote Résistant, n° 603,
p. 16).

Il écrit plus bas que les convois hongrois de l’été devaient
apporter de la main-d’œuvre pour réaliser les futures
constructions (lignes 13-17), comme si les SS manquaient
de main-d’œuvre à Auschwitz, eux qui pouvaient puiser dans
les convois qui affluaient d’une quinzaine de pays d’Europe.
Aucune source n’est citée pour étayer cette affirmation,
pas plus que pour la suivante : «Pohl savait qu’il promettait
du vent» (ligne 24), dont il semble bien qu’elle soit née de
l’imagination de l’auteur. De même : «Pourtant, il avait
besoin de la reconnaissance de ses subordonnés, de l’illu-
sion de sa puissance», etc. (lignes 23-25). Aucune source
n’est mentionnée.

D’un des plus hauts responsables des crimes nazis sans
précédent dans l’histoire, pendu par jugement du Tribunal
de Nuremberg en 1951 - qui est dépeint comme «impres-
sionnable et sensible» (sic, p. 59) -, on peut lire que la vue
des enfants Tsiganes devant les Krematoriums le «fouailla»
(ligne 36), et qu’il «dut comprendre que son administration
avait transgressé l’éthique courante et en serait stigmatisée»
(ligne 40-42). A ce moment, «il maudit» Himmler (lignes
43-44). Aucune source.

Quant à l’affirmation de la ligne 44 selon laquelle Höss
aurait demandé à Pohl «l’autorisation de liquider le camp
des Tsiganes», il est clair qu’une telle décision ne relève pas
du responsable des questions économiques. Et contrairement
à l’idée qu’ «il est possible que Pohl en refusa la respon-

6 On peut noter à cet égard que,
contrairement à l’usage des publi-
cations scientifiques, non seulement
J.-C. Pressac ne présente aucun état
de la question au début de son étude,
qui permettrait de cerner son apport
personnel, pas plus que de biblio-
graphie qui faciliterait cette tâche
pour le lecteur.

7 J.-C. Pressac dixit : cf. Le Patriote
Résistant, n°848, p. 21. Ici encore,
il montre le bout de l’oreille. Il n’y
a pas pour les historiens de «cri-
tique révisionniste», pour la bonne
raison que le terme de «révision-
niste» appartient dans ce sens à R.
Faurisson et n’est nullement recon-
nu par la communauté scientifique;
que d’autre part, il n’existe qu’une
seule critique : la critique histo-
rique.

8 On notera à ce sujet que J.-C.
Pressac emploie aussi dans son
ouvrage l’expression piégée forgée
par R. Faurisson : «chambres à gaz
homicides». Elle vise à brouiller
les cartes en suggérant que les
chambres à gaz étaient destinées
aux poux et devrait donc être bannie
des publications scientifique.
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sabilité» (lignes 4-5), il est évident que Höss n’aurait posé
la question qu’au service compétent.

J.-C. Pressac mentionne accessoirement dans la note 132 de
la p. 102 parmi les erreurs chronologiques de Höss «la
visite imaginaire» par Himmler du camp des Tsiganes en
juillet 1942, «certainement effectuée» par Pohl selon lui en
juillet 1944 5. Le lecteur découvrira peut-être alors le motif
de substitution des deux chefs SS. Mais en l’absence de toute
mention des sources, il ne saura pas les raisons de la certi-
tude de l’auteur. Il semble bien qu’il soit passé d’une hypo-
thèse à une déclaration péremptoire : «la visite imaginaire».
Quant à l’utilisation douteuse du texte de Höss, le lecteur
n’en sera naturellement pas informé.

La mise en scène

Un dernier aspect mérite d’être mis en lumière. On a vu que
les enfants dont Höss avait décrit «le lent pourrissement»
sont montrés dans l’étude J.-C. Pressac «souriant de gan-
grène fétide» ce qui témoigne d’un talent littéraire incon-
testable : sont ajoutés le sourire et l’odeur, pour faire bonne
mesure. Sur sa lancée, il se complaît visiblement à décrire
«les petits hérons dépenaillés» (ligne 37) devant «les noires
baraques-écuries» (ligne 38), «sous le ciel d’azur» - quel-
le délicatesse ! - ; à gauche, «les cheminées crachant des
flammes» (ligne 39), et «à droite une nuée blanchâtre»
montant des fosses (ligne 40). On ne peut se défendre de sen-
tir dans cette description une certaine fascination morbide.

On a pu constater la dissimulation des sources 6, le trucage
du texte d’origine, les élucubrations sur les états d’âme du
chef SS, soit fantaisistes, soit tendant à le présenter humain
et sensible, dans la tradition faurissonienne. Car il s’agit d’un
ex-disciple du maître, formé par lui «à la critique révi-
sionniste» 7, qui se dit certes convaincu maintenant de
l’existence des chambres à gaz 8, mais qui est loin d’avoir
dépouillé le vieil homme.

Ouvrages cités

• L’Album d’Auschwitz, traduction française de l’ouvrage
paru aux Etats-Unis en 1981, J.-C. Pressac a collaboré à
l’édition française, Le Seuil, 1983.

• J.-C. Pressac : Les crématoires d’Auschwitz, la machi-
nerie du meurtre de masse, éditions du CNRS, 1993.



• Rudolf Hoess : Le Commandant d’Auschwitz parle,
Julliard, 1959. Autre graphie : Höss.

• Donald Kenrick et Grattan Puxon : Destins gitans. Des ori-
gines à la «Solution finale», Calmann-Lévy, 1974.

Note de la Rédaction : Rectificatif.

Maurice Cling, dans son article intitulé Quelques remarques
sur la responsabilité dans le génocide des Juifs paru dans
notre numéro 64 de juillet-septembre 1999, nous demande
d’apporter la correction suivante en note 3 de la page 38 :
«illusion» est à remplacer par «illustration».

Charlotte

GOLDBERSZT
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Correspondance 
du ghetto
VARSOVIE - LIEGE 1934-1942

Charlotte Goldberszt est née à Liège en janvier 1932.
Ses parents, émigrés de Pologne en 1925, ont habité
Charleroi (Gilly) jusqu’en 1929 avant de partir à Liège.
Sa soeur aînée est née à Charleroi (en 1929). Elle a
passé les années douloureuses de la guerre en France, et
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Malgré les nombreux visas délivrés pour le Portugal,
l’Ouganda, la Palestine, le Congo et les Etats-Unis, sa
famille n’a pu quitter la France et a tenté de passer en
Suisse. Mais arrêtés à la frontière, ils ont été envoyés au
camp de Rivesaltes, dans les Pyrénées. Sa mère, sa soeur
et elle-même ont été sauvées grâce à l’intervention d’un
haut fonctionnaire français. Son père a été déporté
depuis Nice vers Auschwitz, au camp de travail de
Monowitz, en septembre 1943. Il est mort en juin 1944
dans les «Marches de la mort».
Toute sa famille polonaise a disparu dans le ghetto de
Varsovie...

En 1996, un an après la mort de notre mère, nous avons vidé
son appartement, ma sœur et moi. Nous avons retrouvé
dans sa cave, au milieu de multiples valises, une boîte en
gros carton brun, partiellement déchirée, sur laquelle ma
mère avait écrit de sa belle écriture régulière : «papiers
d’avant-guerre».

Nous avons eu beaucoup de mal à nous plonger dans cet uni-
vers, le nôtre, dont personnellement je ne connaissais que
peu de choses étant donné mon jeune âge à cette époque.

Beaucoup de ces documents avaient appartenu à notre tante
Brogna, sœur de notre mère, qui avait passé la guerre en
Belgique, cachée à l’Hôpital de Bavière de Liège, et était
morte en 1945, très peu de temps avant notre retour de France.

Parmi ces papiers familiaux, nous avons découvert la seule
carte envoyée le 30-1-44 par notre père, du camp de
Monowitz, où il avait été déporté en octobre 1943.

Cette carte, qui nous était destinée avait été adressée, sans
doute pour des raisons de sécurité, à Nice, chez la person-
ne chez qui notre père avait été hébergé. Je n’en connaissais
pas l’existence.

Entre autres découvertes, une enveloppe contenant vingt
cartes postales écrites en polonais, sagement classées, pro-
venant de ma famille maternelle de Varsovie. Elles s’éche-
lonnent du 13-8-1934, annonce de la mort de ma grand-mère
Dina, au 6-6-1942, dernière carte en provenance de Varsovie.
La dernière carte, datée du 29-7-1942, a été envoyée de
Czenstochova, par Joseph Litman, frère de mon oncle
Charles Litman. Toutes ces cartes étaient adressées à ma
tante Brogna, à notre adresse de Liège : Madame B.
Horenblas ou B. Grynbaum, son nom de femme mariée, 46
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rue Puits en Sock, Liège, Belgique (Le résumé de ces cartes
traduites se trouve en fin du présent texte).

Dernière carte reçue de Pologne de Joseph Litman : Il dit
avoir reçu avec grande joie plusieurs paquets qui lui sont d’un
grand secours. Il souhaiterait recevoir des vêtements, peut-
être un pantalon... Il demande aussi de lui faire parvenir des

nouvelles parce qu’eux ne peuvent le faire

Quelques cartes, dont les premières, sont oblitérées avec un
timbre polonais, mais la plupart sont des «cartes-réponses»
avec timbres belges que ma tante leur faisait parvenir avec
sa propre correspondance.

Brogna a fait preuve d’un courage, d’une fidélité et d’une
persévérance sans borne. Malgré sa maladie et sa propre
détresse - elle était seule, cachée à l’Hôpital de Bavière
par des médecins et des infirmières qui lui ont sauvé la
vie - elle a véritablement été l’ange gardien de ces «délais-
sés de la terre», cette famille entre la vie et la mort, envoyant
sans relâche de l’argent, des paquets de nourriture et de vête-
ments, elle leur a manifesté sans réserve son soutien moral
et son amour.

Elle leur a permis ainsi de garder un lien avec la vie et de
survivre sans doute un peu mieux et plus longtemps.

Dans cette boîte qui renferme les traces de tout un passé de
souffrances, nous avons aussi retrouvé les récépissés de
banques (300.- F envoyés tous les mois), les bordereaux
d’envois de colis, parfois avec l’inventaire du contenu.
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Exemple, ici du 18.8.1941, de récépissé de banque
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Exemple, ici du 24.10.41, d’inventaire de colis

Je vous présente maintenant les acteurs de la tragédie. Elle
met en scène essentiellement ma famille maternelle. Une
seule carte provient de Régine Goldberszt, sœur de mon
père. Je possède les photos de chacun, à l’exception de
celle de Hanouchka. Elles sont datées pour la plupart de
1928 à 1930.

- Mon grand-père, Sjaya Horenblas, mort en mai 1941.

- Ma grand-mère, Dina Horenblas, disparue en 1934.

- Régina Horenblas, seconde femme de mon grand-père.

- Léon Horenblas, frère de ma mère. C’est lui qui écrit
toutes les premières cartes. Il ne fait pas confiance à
Régina, sa belle-mère et reproche à Brogna d’envoyer
des paquets à son adresse. Il est le père de Hanouchka. Il
disparaît en 1941. Sa dernière carte date du 20 juin 1941.

- Dora Horenblas, femme de Léon. Après la disparition de
celui-ci, elle prend la relève. Femme admirable d’amour,
de force intérieure, de lucidité, elle vit essentiellement
pour sa petite fille.
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- Hanouchka Horenblas, née en mai 1940. Son nom appa-
raît dans chacune des cartes. Chacun vante sa beauté, son
intelligence, sa douceur, sa tendresse. Elle est le person-
nage central de la tragédie. Elle n’a jamais connu autre
chose que le décor insoutenable du ghetto.

- Fela Rozenstrauch, une amie de Brogna.

- Régine Goldberzst, sœur de mon père.

- Joseph Litman, frère de mon oncle Charles Litman, émi-
gré aux Etats-Unis en 1941. Ses cartes proviennent de
Czenstochova.

- Brogna Horenblas, sœur aînée de ma mère. C’est par elle
que les cartes chroniques familiales du ghetto nous ont été
transmises.

Avant la guerre, toute ma famille habitait Varsovie, rue
Novolipki. Ma famille paternelle au 56 et ma famille mater-
nelle au 54. Ils étaient voisins. C’étaient de grandes et
belles familles, 7 enfants dans chacune d’elles.

Mon grand-père paternel, Szmul, exploitait avec sa femme,
Mala, une petite entreprise de crémerie en gros et détail : lait,
beurre et fromage.

Mon grand-père maternel, Sjaya, travaillait à la grande
synagogue de Varsovie en tant que secrétaire. C’était un
homme très religieux, «qui ne mangeait qu’un jour sur
deux, pour avoir disait-il la force de prier Dieu». Un bel
homme blond aux yeux bleus avec une longue barbe ondu-
lée et une haute taille.

Ma grand-mère Dina était une femme énergique, active, éle-
vant ses 7 enfants avec amour, tout en exploitant une peti-
te épicerie pour compléter le salaire de son mari et améliorer
le quotidien. Les enfants étaient relativement assimilés.

Ils faisaient tous des études en polonais. Plusieurs s’inté-
ressaient de très près au communisme, qui semblait devoir
transformer la société et «abolir les différences».

Deux de mes oncles sont partis en Union Soviétique : l’un
était horloger, l’autre auteur dramatique. Ma tante Janka, la
plus jeune, avait fait des études de médecine et était partie
elle aussi s’installer à Kiev. Elle avait mari et enfants.
Après la guerre, nous n’avons plus jamais eu de leurs nou-
velles.
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Mon père, né en 1902, a quitté la Pologne comme de nom-
breux jeunes de l’époque en 1922. Il a fait un premier
périple en Argentine et a finalement abouti en Belgique, à
Charleroi, où il était directement possible de trouver du
travail dans les mines de charbon. Il y a travaillé pendant peu
de temps et s’est vite lancé dans «les affaires». D’abord le
colportage, très répandu à l’époque, et en particulier celui
de la dentelle qu’il vendait au mètre, de porte à porte, dans
la région de Charleroi. J’ai retrouvé dans son vieux passe-
port de 1922, un petit morceau de dentelle, vestige oh !
combien émouvant d’une époque révolue.

Plus tard, il a commencé à faire les marchés. Ma mère est
venue le rejoindre en 1925 et ils se sont mariés en 1927.
C’était une femme belle, énergique, moderne, pleine d’idées
nouvelles. Elle a pris des cours de français et a ainsi pu aider
mon père aux marchés. Les affaires étaient florissantes.
Ils vivaient alors à Gilly, près de Charleroi. Ma sœur, Jeanne
y est née en janvier 1929.

En 1930, ils sont partis s’installer à Liège, où je suis née en
1932. Nous habitions une grande maison, rue Puits en
Sock, en Outre-Meuse, où mes parents exploitaient un
magasin de bonneterie et confection, en gros et détail.

Ils possédaient une belle voiture Ford. Mon père partait
avec mon oncle Litman, deux fois par an en Israël, où deux
de ses frères s’étaient installés en 1929.

Ma mère était présidente de la Wizo de Liège.

Brogna, la sœur aînée de ma mère, celle qui deviendra
pendant la guerre le cœur, moteur et modérateur de la tra-
gédie familiale, est venue habiter avec nous en 1935. C’était
une femme de santé délicate, d’une grande bonté et intel-
ligence. Elle était un peu notre mère, car celle-ci, trop
occupée par ses affaires, était avant tout une femme de
tête grâce à qui d’ailleurs les affaires marchaient rondement.

Une autre sœur de ma mère, Stefa, quitte aussi Varsovie pour
venir habiter Liège. Elle épouse Charles Litman. Ils auront
quatre enfants, plus un né aux Etats-Unis où ils émigreront
en 1941.

En 1938, mon cousin Jacques Cukier vient lui aussi à Liège
pour y suivre des études d’ingénieur. Il est le fils d’une
sœur de mon père.
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Ses deux sœurs restent à Varsovie. L’une d’elles, Régine, se
sauvera du ghetto dans un convoi de travailleuses polo-
naises. Elle échappera ainsi à la mort et vivra après la guer-
re à Paris où elle se mariera. Elle travaillera en tant que
biologiste à l’Institut du Cancer avec le Professeur Tubiana.
Elle mourra malheureusement jeune des suites d’irradiations
contractées au laboratoire.

Elle avait appris la biologie en partie au ghetto de Varsovie
où de grands professeurs enseignaient toutes les disci-
plines.

Mon cousin Jacques quittera la Belgique avec nous en
1940 et parviendra à se sauver par l’Espagne vers
l’Angleterre. Il vit aujourd’hui à Toronto au Canada. Il a
épousé une rescapée du ghetto de Varsovie. C’est lui qui a
traduit les cartes du polonais en français.

Tout est maintenant en place pour la tragédie qui débutera
en 1940.

* * *

En mai 1940, à la déclaration de guerre, mes parents déci-
dent de quitter la Belgique. Nous partons en France, en
voiture, sur les routes de l’exode, accompagnés de la famil-
le Litman. Nous irons jusque Marseille dans l’espoir de
pouvoir nous embarquer vers une des nombreuses desti-
nations pour lesquelles nous obtiendrons un visa. J’ai
retrouvé parmi les «papiers familiaux» ces multiples visas
(pour le Portugal, l’Ouganda, le Congo, les Etats-Unis,
…), mais sans doute manquait-il quelque chose, un visa de
sortie, un sauf-conduit, un permis quelconque car rien n’a
fonctionné et nous n’avons pas pu quitter Marseille.

Anna Seghers, dans son très beau livre «Transit» retrace
admirablement ce qu’était Marseille en 1941 et 1942. Ce
vent de folie, cette urgence à fuir ce qui deviendrait une fata-
lité meurtrière et souvent l’impossibilité d’échapper à cette
trappe vers laquelle nous étions happés.

En septembre 1942, constatant l’impossibilité de quitter
Marseille vers une des destinations espérées, mes parents
décident de tenter de partir vers la Suisse. Celui qui avait pro-
curé à haut prix de fausses cartes d’identité nous avait
aussi dénoncés. Nous avons été arrêtés avec d’autres per-
sonnes par des policiers français à Thonon-les-Bains et
envoyés en train gardé à Rivesaltes, le camp de «transit»,
dans les Pyrénées-Orientales.
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Ma sœur et moi avons pu quitter Rivesaltes grâce à notre
identité belge et à l’intervention de quelques personnalités,
et principalement de l’OSE (Œuvre de Secours à l’Enfance).

Nous avons été recueillies à Marseille par une ancienne
amie polonaise de nos parents, Madame Carrega.

Retour vers Marseille. Nos parents restent internés à
Rivesaltes. Marseille était devenue un enfer : sans res-
sources, on y mourait de faim. Nous avons repris la route,
ma grande sœur et moi, pour Albas, un petit village situé
près de Cahors, dans le Lot. Nous avons été hébergées par
d’anciens clients belges de mes parents. J’imagine que ces
derniers faisaient parvenir de l’argent à nos hôtes.

Mais bientôt, notre situation est devenue intenable. Ces
gens étaient si méchants à notre égard et nous maltraitaient
au point que nous nous sommes sauvées de chez eux et
réfugiées chez des gens du village qui nous ont recueillies
et nous ont procuré une petite habitation.

Le camp de Rivesaltes, où mes parents étaient internés, a été
réquisitionné en 1943 par les Allemands qui voulaient
l’occuper eux-mêmes. Ma mère a été envoyée à Gurs, autre
camp de déportation (dit de transit) situé aussi dans les
Pyrénées. Mon père s’est retrouvé dans un camp de travail
pour réfugiés belges situé près de Clermont-Ferrand. Ce der-
nier camp a été lui aussi dissous et mon père s’est alors réfu-
gié à Saint-Gervais puis à Thonon, en Haute-Savoie, encore
occupée par les Italiens.

Nous nous trouvions toujours ma sœur et moi, seules à
Albas, petit village dans le Lot. Ma sœur a obtenu de
l’administration de la Préfecture de Cahors un permis grâce
auquel elle a pu rendre visite à notre mère à Gurs et à notre
père. Elle a rencontré celui-ci pour la dernière fois à
Grenoble.

La situation devenait de plus en plus inquiétante. Grâce à sa
persévérance et son acharnement, ma sœur a finalement
obtenu encore dans la légalité et grâce à la nationalité belge
de nos parents, un ordre de libération pour «notre mère». Cet
ordre a été signé par «le Commissaire aux Affaires juives du
Département du Lot», Monsieur Paoli. Grâce à cette libé-
ration, notre mère a pu venir nous rejoindre à Albas, où nous
avons vécu jusqu’à la fin de la guerre, relativement en
paix.
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Le Lot a été le siège d’une intense résistance à «l’ennemi»
pendant la guerre, c’est pourquoi j’ai souvent pensé avec
reconnaissance à Monsieur Paoli qui jouait peut-être un
double rôle dans sa fonction de policier et qui avait sauvé
notre mère de la déportation et par conséquent nous-mêmes
aussi.

Depuis deux ans, je tente en vain d’obtenir auprès de la pré-
fecture du Lot et du Musée de la Déportation à Cahors,
des renseignements sur lui. Je sais qu’il avait des enfants.
Ils étaient venus nous rendre visite à Albas après la libéra-
tion de notre mère et nous avaient apporté des livres, car
nous ne pouvions plus aller à l’école, et des friandises.

Jamais je n’ai pu obtenir de réponse à son sujet. Si lui était
mort, ses enfants vivaient sans doute encore et nous aurions
souhaité leur exprimer notre reconnaissance ! Peut-être
n’est-il pas encore trop tard ?

Par malchance, notre père n’était pas avec nous. Il avait quit-
té la Savoie pour Nice, dernier bastion occupé en France par
les Italiens, qui n’importunaient pas les nombreux juifs
qui s’y étaient réfugiés.

En septembre 1943, après l’occupation de l’Italie par les
Allemands, ceux-ci occupèrent aussi Nice et pourchassèrent
les juifs.

Mon père a été arrêté en septembre 1943 en allant poster une
carte nous avertissant de son projet de venir nous rejoindre.
La carte est arrivée mais notre père, qui avait échappé tant
de fois à l’arrestation, a été envoyé d’abord à Drancy…
puis déporté vers Auschwitz-Monowitz le 7-10-43.

Son acte de décès porte la date du juin 1944. Il serait mort,
selon le témoignage de compagnons de misère, dans une
«marche de la mort». La carte retrouvée, datée de janvier
1944, dit qu’il travaille et se porte bien.

Dans la nuit qui a suivi l’annonce de son arrestation, je
suis devenue pratiquement blanche - j’avais 11 ans.
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Dernière carte (Monowitz, 30.1.1944) de mon père, 
Maurice Goldberszt

* * *

Je ne connaissais pas bien ma famille polonaise à Varsovie.
Ma tante Brogna m’avait emmenée quand j’avais trois ans
pour me présenter à elle. Le seul souvenir que j’en ai gardé
est une profonde cicatrice encore visible aujourd’hui, pro-
voquée par une chute «vertigineuse» dans le grand escalier
de l’immeuble de la rue Novolipki, 54.

Ma mère nous parlait parfois de ses proches, surtout de sa
propre mère, qu’elle adorait, mais aussi de son père, si
sévère mais généreux, de ses frères et sœurs, dont elle était
si fière et de certains de ses oncles, beaucoup plus riches
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qu’eux, qui aimaient venir goûter à la cuisine renommée de
ma grand-mère.

J’ai donc fait connaissance de ma famille polonaise à tra-
vers ces cartes rédigées d’une écriture serrée qui veut dire,
bien au-delà des mots, le désir de vivre, de survivre, le
courage moral, l’amour, la tendresse même mais aussi le
désespoir, la gravité de la situation. Je me suis attachée à eux
au point qu’aujourd’hui ils font partie de mon univers, de
moi-même. J’ai l’impression de les avoir rencontrés et je res-
sens une profonde tendresse à leur égard. Ces cartes me révè-
lent le caractère de chacun, leurs tensions, leurs réactions
devant le malheur, les disparitions et aussi leur grandeur
d’âme. Certaines sont terribles, notamment celle où Léon dit
qu’il regrette qu’à travers un mariage si heureux, il ait mis
au monde un enfant.

Elles ne parlent jamais de la situation intenable dans le
ghetto. On la devine à travers de petites touches qui évoquent
uniquement des problèmes du quotidien et familiaux.

Lors de la disparition de mon grand-père, on n’a pas pu ras-
sembler suffisamment d’hommes pour faire la prière et
celui qui devait dire le Kaddish lors de l’anniversaire de sa
mort, a disparu entre-temps.

L’argent reçu de Brogna a permis de prendre un petit-
déjeuner.

La petite Hanouchka est souvent seule à la maison. Ce que
Dora a reçu pour Hanouchka est déjà trop petit et elle ne peut
rien acheter.

Dans ce monde du ghetto, malgré les privations, les décep-
tions, les disparitions quotidiennes, les angoisses existen-
tielles, la vie semble presque normale. Il y a encore un
vécu individuel. L’amour, l’attention à l’autre, le respect de
soi-même sont encore présents. Parfois même on perçoit de
petites joies. La vie est plus forte que tout le reste !

La présence de la petite Hanouchka traverse ces corres-
pondances comme un souffle léger de vie : «elle est si
belle, si intelligente, si douce, si capable d’amour». Dans une
carte, il est dit qu’elle ressemble à Charlotte, c’est-à-dire moi
(j’en ai été bouleversée). Tout le monde en parle comme si,
grâce à elle, et seulement elle, ils pouvaient vivre encore des
moments de bonheur, de beauté !
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Tous ces êtres qui me sont devenus si chers, je les ai ren-
contrés après leur disparition et cela me crée un grand
vide, une blessure que j’ai bien du mal à combler et à effa-
cer.

Le seul rapport que j’ai avec eux s’est fait à travers cette
encre jaunie, ces petites cartes rectangulaires en partie effa-
cées, ces mots venus de l’au-delà qui me transmettent mal-
gré tout un souffle de vie bien que provenant du monde de
la mort.

* * *

En mai 1997, nous avons fait «le voyage» en Pologne, ma
sœur et moi. Beaucoup de résistances nous avaient retenues
jusqu’alors.

A Varsovie, visite du ghetto, ou du moins de l’emplacement
où il se trouvait. J’ai retrouvé la rue Novolipki, c’est-à-
dire la plaque de rue portant ce nom puisque rien n’a sub-
sisté de ce quartier ni d’ailleurs du reste de la ville.

Visites aussi des camps d’Auschwitz et de Maïdanek,
déserts infernaux. Ma tête est pleine des voix de ces disparus,
fantômes jamais en repos.

Après ce voyage, au cours duquel j’ai voulu me recueillir sur
ce qui est devenu une immense tombe invisible, j’ai souhaité
rencontrer les quelques membres de ma famille encore
vivants aux Etats-Unis, mes cousins et cousines, et sur-
tout au Canada mon cousin Jacques qui avait vécu l’exode
avec nous.

Nous avons traduit ensemble ces cartes si pathétiques,
découvrant, et surtout imaginant avec douleur et larmes, ce
qu’avaient vécu ces êtres si chers.

* * *

A mon retour, et pleine de ma nouvelle famille redécouverte,
j’ai voulu leur rendre hommage et tenter de réanimer leur
mémoire à travers une installation composée de différents
éléments graphiques, visuels et sonores, évoquant la trace
de leurs âmes légères à la fois présentes et absentes.

111



Vue de l’exposition

Cette installation a été présentée à différentes reprises dans
des expositions. J’ai employé surtout la photocopie en tant
que matériau car elle est déjà distance en elle-même.

Un grand coffrage reprenant l’ensemble de la correspon-
dance sous forme de photocopies. Le nom de «Novolipki»
est mis en évidence.

Un grand panneau noir est recouvert de «briques» brûlées,
compressées, accumulées, marques physiques de tout un
passé disparu. Ces «briques» sont constituées de tous les
«restes» du travail et symboliquement représentent aussi les
traces ultimes de ce monde effacé à jamais.

Les cartes épinglées au moyen de longues épingles noires
ont été agrandies. Elles sont devenues comme des rou-
leaux de mémoire, copies de copies de photocopies, évo-
quant la distance dans le temps, traces indélébiles de cette
famille, îlot dans la multitude souffrante. Elles sont noires,
négatifs d’elles-mêmes et les caractères blancs comme de
petites constellations dans la nuit. La dernière carte de
Dora, datée du 6 juin 1942, signe de la disparition ultime,
dernier cri dans la nuit, est agrandie démesurément pour rem-
plir tout l’espace. Elle est épinglée comme autrefois les
arrêts de mort aux murs des villes.

Grands panneaux noirs évoquant la dentelle, matériau qui
m’est particulièrement cher et qui représente pour moi une
certaine forme d’intemporalité. J’y ai épinglé des sortes
d’effigies, photocopies transparentes, immatérielles, des
photos des membres de ma famille. Éclaircis par la lueur dis-
pensée par la dentelle, l’ensemble forme une sorte de cha-
pelle ardente, un mausolée incandescent.
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Quelques grandes «affiches», pages de livres de prière très
agrandies, Kaddish et versets lus lors de la disparition de
proches. J’y ai «taggé» en peinture noire et rouge, les noms
de mes proches, dans l’espoir de les appeler avec force du
fond de la nuit, tous ces noms qui n’ont pas été nommés et
ces corps restés sans sépulture.

Enfin, succession de voiles suspendus, volant légèrement au
vent, sur lesquels j’ai transféré les visages de tous mes
disparus. Comme des âmes légères, immatérielles, gon-
flées par un nouveau souffle de vie, celui de la mémoire
retrouvée.

Une vidéo reprend les cartes et photos originales sur le
texte lu en français de cette «correspondance du ghetto». La
musique de Chostakovitch est la dernière qu’il ait compo-
sée.

J’espère par ce travail avoir pu honorer et rappeler à notre
mémoire du fond de ces océans sans rivage, tous ces êtres
qui restent à jamais vivants dans mon cœur.

Correspondance du ghetto

VARSOVIE, 13-8-1934

Mort de ma grand-mère Dina. Léon écrit à Brogna : «Tout
sera fait comme tu le désires et ainsi qu’il en a toujours été.
Je suis sûr que Maman n’apprécierait pas que tu te tra-
casses avec de mauvaises pensées car tu te punis toi-même
et personne n’a de profit de cela». Quelques mots du père
en yiddish.

VARSOVIE, 4-10-1040

Léon écrit : reçu lettre de Brogna, surprise agréable. Il se
demande où se trouve tout le monde. Eux vont bien.
Hanouchka a eu 4 mois le 13 septembre, c’est une enfant
magnifique. Dora passe beaucoup de temps avec elle. Père
n’est pas trop bien ! Il travaille toujours. Le 9 septembre était
la commémoration de la mort de notre mère. «Pourquoi
dis-tu que tu es seule, abandonnée ?». Père et sa femme
envoient leurs compliments.

VARSOVIE, 12-2-1941

Léon écrit : j’ai envoyé une photo de Hanouchka. Reçu
argent envoyé par Brogna. Reçu lettre de la famille Litman
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de Czenstochova : ils sont en bonne santé. Je ne gagne
pas d’argent et l’avenir n’est pas meilleur. Il dit à Brogna :
si tu veux, envoie encore paquet et argent. Hanouchka est
très jolie. Baisers de tout le monde. Le père signe aussi.

VARSOVIE, 3-3-1941

Carte de Fela Rozenstrauch. «Ta carte m’a fait l’impression
d’un oiseau de légende». Je la lis et relis. Nous sommes en
bonne santé. Je reçois peu de nouvelles de la famille. Je suis
allée chez le père. Je ne le vois pas souvent. Il est très
content de me voir et il semble bien. Léon a une fille
magnifique.

VARSOVIE, 1-4-1941

Léon écrit : il reparle de l’adresse, demande à Brogna
d’écrire à son adresse et pas à celle du père. Il a reçu
l’argent, remercie pour les paquets. La petite Hanouchka res-
semble à grand-mère, elle a le même sourire. La petite est
déjà grande. Ce qu’il a reçu est trop petit.

VARSOVIE, 21-5-1941

Léon écrit : Il a reçu deux lettres plus de l’argent par la
banque. Le père a reçu ton paquet et la même somme
d’argent. Je t’ai déjà demandé d’envoyer les choses chez
moi ! C’est la première fois qu’il reçoit une carte d’Irène.
Les conditions de vie ne s’améliorent pas. Il écrit : Je
regrette que de mon mariage si heureux, j’ai fait naître un
enfant. Je me sens très vieux !

VARSOVIE, 20-6-1941

Léon écrit : il parle de la femme du père, pas de sa maladie.
Il passait par hasard à l’adresse du père et il a trouvé le
paquet destiné à Hanouchka. Il demande fermement à
Brogna de ne plus rien envoyer à cette adresse, mais bien à
la sienne. Même si son adresse n’est pas fixe. Il n’a pas
confiance.

CZENSTOCHOVA, 27-7-1941

Carte de Joseph Litman. Il a reçu la carte et le paquet du 15-
6. Il énumère ce qu’il a reçu et il remercie Brogna. Il
demande si Brogna a reçu les lettres. Donne des détails
de gens qu’ils connaissaient ensemble.
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VARSOVIE, 30-8-1941

Dora écrit : nouvelle tragique : Le père nous a quitté.
Beaucoup de choses tragiques nous sont arrivées. C’est
terrible et on ne peut rien faire. Je préfère ne pas écrire.
Minimun à Hanouchka pour survivre. Elle est la seule pour
laquelle je dois présenter une image de force. Elle est si
magnifique et se développe si bien. Ça me déchire le coeur
que je ne puisse pas lui donner ce dont elle a besoin ! Dora
remercie Brogna pour les paquets. «Envoie surtout pour
l’enfant : chocolat, riz, cacao... Les jours sont plus frais, je
ne suis pas en position d’acheter des vêtements...»

VARSOVIE, 15-9-1941

Dora écrit à Brogna : j’ai reçu le petit paquet de vêtements
et je te suis très reconnaissante. Reçu carte de Mr Michel.
Je suis en deuil : je décide de te dire toute la vérité : ton père
est passé dans un meilleur monde au mois de mai. Tu dois
être fière des funérailles de ton père : peu de gens ont tant
d’honneur dans ces jours de tragédie. Beaucoup de malheurs.
Dans ces deux mois, j’ai assisté aux funérailles de plu-
sieurs personnes ! Je suis seule avec Hanouchka. Pas de nou-
velles de Léon qui est parti ! On peut devenir fou ! Je vois
parfois la femme du père mais je n’ai pas de sympathie pour
elle. Elle habite l’appartement. Pas de nouvelle de Janka. La
force spirituelle est plus importante que la force physique.

VARSOVIE, 3-10-1941

Dora écrit : reçu paquet plus 46 zlotys. Tu comprends
comme cela me fait du bien. Comment vis-tu ? Tu dis que
ta santé laisse à désirer. Tu es maintenant la plus proche de
la famille. Occupe-toi bien de ta santé. Je comprends ta situa-
tion parce que je sais ce que c’est d’être seule. Ne te négli-
ge pas, tu es si importante pour les autres ! Nous devons
seuls prendre la force de survivre ! Si cela peut te donner de
la joie, sache que le dernier mot qu’à dit notre père, c’est ton
nom. Si je le pouvais, je t’exprimerais plus. Chocha Rushka!
Hanouchka t’envoie toute son affection. Elle peut exprimer
tant d’amour !

VARSOVIE, 5-10-1941

Carte de la femme du père. Elle a eu la visite de Dora et a
partagé avec elle l’argent reçu de Brogna. Grand-père a
eu une attaque. Depuis elle n’a plus de place. L’enfant de
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Dora l’appelle Batcha. Dora va travailler, l’enfant reste
avec la soeur de Dora. Elle s’inquiète pour la santé de
Brogna. Elle dit que grand-père est très malade et faible.
Léon est parti chercher du travail. Il donnera sans doute des
nouvelles. La situation est très mauvaise, mais il ne faut pas
trop te tracasser. La petite Hanouchka est charmante.

VARSOVIE, 18-10-1941

Carte de Régine Goldberszt, soeur de mon père. Réponse à
Brogna. Inquiète de ce qui se passe. Léon est allé cher-
cher du travail. Grand-père est mort. Difficulté de la vie. Il
faut accepter ce qui est. Demande ce que nous devenons.

VARSOVIE, 20-10-1941

Carte de la femme du père. Anniversaire de la mort de la
grand-mère. Ils ont tout fait comme demandé. Demande à
Brogna de ne pas se tracasser. Grand-mère n’aimerait pas
cela.

VARSOVIE, 24-11-1941

Dora écrit : elle est inquiète, pas de lettre. Et puis elle
reçoit deux lettres ! Elle se tracasse pour la santé de Brogna.
Elle a reçu une carte de Maman d’une adresse inconnue. Elle
croyait que nous étions au Portugal. Elle a reçu aussi un
paquet de chocolat de Maman mais n’a pas reçu les paquets
de Brogna. Elle pense que nous serons bientôt avec Stefa
(partie en Amérique). Très heureuse de sa petite fille qui
parle si bien.

VARSOVIE, 24-3-1942

Carte de Régine, femme du père. Reçu la carte et l’argent
de Brogna. Avec des larmes dans les yeux, je te remercie et
j’espère que Dieu te rendra ce que tu m’as donné. Je me suis
acheté un petit déjeuner avec ton argent. Mon fils n’est
plus avec moi, il est parti dans un autre monde. Premier anni-
versaire de la mort du père. Celui qui devait dire le Kaddish
est mort. Baisers de Dora et Hanouchka.

VARSOVIE, 29-4-1942

Carte de la femme du père. Reçu lettre et argent. Que Dieu
te paie pour ta générosité. Dora et Hanouchka sont en
bonne santé. Hanouchka est si belle à voir. Une tante est
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morte le 10 juillet 41. Mon enfant Bronka, écris-moi de ta
santé. Je suis si heureuse de recevoir tes lettres. Donnes-moi
des nouvelles de tout le monde. Merci de ton aide. Je ne sais
pas ce que j’aurais fait sans toi !

VARSOVIE, 15-5-1942

Dora écrit. Nous sommes désespérés mais je ne peux rien
faire ! Reçu lettre de Irène, mais je ne peux pas lui répondre !
Reçu paquet de Irène et de Stefa. Je ne peux te dire combien
ça m’a aidé. Si tu savais Brogna, comme ma fille est intel-
ligente et merveilleuse ! Elle ressemble à Charlotte. Nous
ferons ce que nous pourrons pour fêter l’anniversaire du père.
Ce que tu nous envoies est d’un grand secours.

VARSOVIE, 8-6-1942

Dernière carte de Dora. Envoyé cinq lettres sans réponse.
Rien de nouveau. Hanouchka est très bien, très douce.
Pendant la journée, elle est souvent seule. Reçu lettre et
paquet de Irène. Anniversaire de la mort du père. Au cime-
tière, nous avons célébré sa mémoire. Ce qui est important,
c’est ce qui est dans notre coeur. Ecris, Brogna, sans
attendre la réponse. Hanouchka t’envoie des baisers.

CZENSTOCHOVA, 29-7-1942

Dernière carte reçue de Pologne de Joseph Litman. Avec
grande joie, nous avons reçu plusieurs paquets. Il demande
d’envoyer des nouvelles parce qu’eux ne peuvent pas le
faire. Les paquets me sont d’un grand secours. Il souhaiterait
recevoir des vêtements, peut-être un pantalon ?...
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La Seconde Guerre mondiale 
et les Allemands dans les
témoignages autobiographiques
de l’Archivio Diaristico
Nazionale (A.D.N.)

L’Archivio Diaristico Nazionale (A.D.N.), les «Archives des
textes autobiographiques», fut fondé en 1985 par Saverio
Tutino dans la commune de Pieve St. Stefano (Toscane).
Saverio Tutino, qui mena durant plusieurs années une vie très
active non seulement en tant qu’ancien Partisan mais aussi
en tant que correspondant (journaliste) en Amérique du
Sud, voulait créer «une banque de souvenirs» afin de pré-
server de la perte et de l’oubli les témoignages individuels.
Son appel à lui déposer journaux privés, correspondances
et témoignages fut amplement suivi. Depuis, près de 200
textes arrivent chaque année et les archives comptent
aujourd’hui près de 3.500 témoignages autobiographiques.

La méthodologie est particulière : chaque texte reçu est lu
par plusieurs personnes - même s’il s’agit de plusieurs
centaines de pages écrites à la main ou d’un volumineux
recueil de lettres - avant d’être par la suite présenté à la com-
mission hebdomadaire de lecture pour y être discuté. Chaque
année des prix sont attribués pour les contributions estimées
- pour diverses raisons - les plus intéressantes, et certaines
sont suivies d’une publication.

En ce qui concerne les témoignages écrits durant la Seconde
Guerre mondiale, ce n’est pas seulement leur grand nombre
qui surprend mais aussi le fait que le nombre de journaux
privés ou de témoignages de guerre déposés annuellement
reste constant. Les Archives possèdent aujourd’hui 1.305

119



textes traitant de la IIème Guerre mondiale, soit plus d’un
tiers de l’ensemble. Une distinction est faite entre les jour-
naux privés, considérés comme des témoignages, et les
recueils de lettres et mémoires composés avec un regard
rétrospectif. Le dernier inventaire, en septembre 1999, a
révélé 564 journaux privés personnels et 253 journaux de
guerre personnels. Outre 1.492 témoignages de vie au sens
large, 566 d’entre-eux traitent plus spécifiquement de la
guerre. Pour 303 recueils de lettres et 110 «autres» textes,
il n’y a pas de spécification supplémentaire.

De quoi traitent ces textes ?

Les Allemands ont joué, durant la Seconde Guerre mondiale,
un rôle central pour les Italiens. Tout d’abord en tant
qu’alliés et, après l’armistice du 8 septembre 1943, comme
occupants et ennemis redoutés.

Des soldats allemands en Italie

Après le 8 décembre 1943, les hommes en âge de porter les
armes ont tous dû, sous menace de la peine capitale, se
mettre à la disposition des militaires allemands. Peu ont
cependant suivi cet appel, préférant plutôt se cacher dans les
forêts d’où ils organisèrent les luttes partisane et de libé-
ration. Le nombre de victimes, spécialement parmi la popu-
lation civile, fut élevé, car les militaires allemands, dans le
cadre de mesures de représailles, ont été jusqu’à raser des
villages entiers et massacrer des vieillards, des femmes et
des enfants (cf. Friedrich ANDRAE, Auch gegen Frauen und
Kinder. Der Krieg der deutschen Wehrmacht gegen die
Zivilbevölkerung in Italien 1943-1945, München und Zürich,
Piper, 1995).

Deux cents quinze textes explicites concernant l’occupation
allemande et la guerre des Partisans sont conservés au sein
de l’ A.D.N. Ces textes rendent compte de cette époque bou-
leversante d’insécurité générale. La peur des soldats alle-
mands devenus ennemis fut omniprésente, mais à côté de
l’image de l’Allemand pilleur et tueur apparaissent aussi des
descriptions du «bon Allemand» qui se distingua par des
gestes d’humanité qui sauvèrent parfois des vies.

Ces sources pourraient aujourd’hui redoubler d’importan-
ce en permettant de retrouver les responsables des mas-
sacres perpétrés sur la population civile. Il est étrange que
ceux-ci ne furent pas jusqu’à présent accusés et que le



matériel pouvant les compromettre fut gardé sous le sceau
de l’Etat italien. Ce n’est que récemment qu’une vague
d’investigations et de procès commencèrent en Italie (cf. La
Repubblica du 04/01/1999 et le Süddeutsche Zeitung des
04/01/1999 et 29/10/1999).

Les prisonniers italiens dans les camps allemands

D’après les estimations des historiens italiens, près de
700.000 prisonniers italiens furent touchés par la déporta-
tion et l’internement en tant que «prisonniers du 8 sep-
tembre». Seul un petit nombre se décida à collaborer avec
les Allemands. Beaucoup (à peu près 500.000) furent uti-
lisés à partir de 1944 comme «freie Arbeiter» (travailleurs
libres) dans des fabriques ou des exploitations agricoles.
Officiellement, en Italie et en Allemagne, il n’existe que très
peu d’informations à ce sujet (cf. Claudio SOMMARU-
GA, Bibliografia ragionata dell’internamento e deportazione
dei militari italiani nei lager del Terzo Reich 1943-1945,
Archivio personale, Milano 1996).

Les archives de l’A.D.N. comportent également 179 textes
rédigés durant la déportation et en captivité - certains dans
un contexte de danger de mort - ou peu après. Les auteurs,
chacun à sa façon, sont unanimes quant à la description
d’une odyssée de l’horreur : arrestations et transports dans
des wagons de marchandises bondés, tentatives désespérées
de faire parvenir aux leurs des messages sur des bouts de
papier, voyages de plusieurs jours vers une destination
inconnue, sans nourriture et sans aucune hygiène, en plus
de la faim, de la soif, du froid et de la peur. Et à l’arrivée
dans les camps (souvent Wietzendorf, Mauthausen,
Sandbostel, Dachau, Buchenwald, Ravensbrück) de nou-
velles humiliations : dépossession de tous les objets per-
sonnels, rasage des cheveux, désinfection, enregistrement,
bref, le processus de désindividualisation du prisonnier
(cf. Serena CAPPELLONI, La memoria dei campi di pri-
giona in Germania nei diari dell’A.D.N. di Pieve St. Stefano,
Univ. Siena 1998/99).

La vie des camps était grosso modo parcourue par un fac-
teur dominant, celui de la faim, ce que reflètent les notes.
La réception d’un paquet, ainsi que sa division et distribu-
tion, représente souvent l’un des points culminants de la vie
quotidienne.

Les prisonniers ne recevaient que peu d’informations en
dehors du camp et l’attente semblait infinie. La foi, la priè-



re, les souvenirs de la famille, de la mère aidaient parfois à
survivre, tout comme l’écriture ou l’espoir de pouvoir
témoigner en cas de survie.

La capitulation des Allemands et la fin de la guerre eurent
des effets variés pour les prisonniers italiens : la nourritu-
re, à nouveau abondante - là où il y en avait - coûta para-
doxalement la vie à de nombreux sous-alimentés. A l’Est de
nombreux prisonniers italiens le demeurèrent à l’arrivée
des soviétiques en raison du fait qu’ils furent considérés
comme les anciens alliés des Allemands. Il ne furent pas, la
plupart du temps, inclus dans la catégorie des prisonniers de
guerre et n’eurent par conséquent pas droit aux aliments que
les libérateurs apportaient avec eux.

Ainsi les tourments ne cessèrent pas immédiatement avec
la fin de la guerre, une période d’accablement, de peine et
de débrouille séparait encore les déportés du moment du
retour en leur patrie.

L’A.D.N. ne possède qu’un seul témoignage d’Italiens juifs
déportés dans les camps allemands : il s’agit des mémoires
de Dora Klein, une Juive née en 1913 à Lodz qui survécut
à Auschwitz en tant que médecin. Ses mémoires, écrites dans
un style étonnamment neutre, paraîtront chez «Mursia».

Les textes conservés à l’A.D.N. relevant de la Seconde
Guerre mondiale attestent de l’énorme variété des destinées
vécues. Ils font preuve du large éventail des conditions
d’existence possibles et parfois contraires. Les journaux
privés et les témoignages reflètent le degré de déchéance des
auteurs dans la mesure où la captivité détruit progressive-
ment, par affaiblissement corporel et psychique, leurs per-
sonnalités et leurs individualités. Ces textes témoignent
des processus, toujours les mêmes, liés à la faim, au froid,
à la peur et à l’espérance, mais reflètent aussi, malgré tout,
les tentatives des auteurs de se maintenir en écrivant pour
eux et pour les autres. Cela se remarque en cours de lectu-
re et c’est pourquoi celle-ci est tellement émouvante.

L’emprisonnement dans les camps allemands est une expé-
rience inoubliable dont les survivants ne peuvent que par-
tiellement rendre compte - le meilleur moyen étant peut-être
encore celui des autobiographies. Outre les impression-
nants témoignages de Primo Levi et de Giovanni Giuareschi
sur ces expériences traumatiques, sont parus récemment
les souvenirs de la guerre de Francesco Stefanile, couron-
né en 1998 par l’A.D.N. et intitulé Davai bistré - Diario di



un fante in Russia 1942-1945 (Mursia, 1999). L’extrait
suivant provient de la préface de cet ouvrage :

Combien de fois

Combien de fois ai-je entendu «Davai bistré» - peut-être
cent, peut-être mille fois. Je ne le sais pas.

Combien de fois ai-je entendu : j’ai faim, j’ai soif, je suis
fatigué - peut-être cent, peut-être mille fois. Je ne le sais pas.

Combien de fois ai-je vu mourir mes camarades - peut-
être cent, peut-être mille fois. Je ne le sais pas.

Je sais seulement que je vais répéter ma vie durant - peut-
être cent, peut-être mille fois - ce mot-là : paix.

Archivio Diaristico Nazionale
I-52036 Pieve St.Stefano (AR)
Tél./fax : 0339-0575-799.810
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Poésies, peinture, récit
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Hommage à Jacques ROZENBERG
(1922-1999)

Rescapé d’Auschwitz et Administrateur de la Fondation
Auschwitz, décédé le 1er août 1999, il fut aussi musicien
et, dans ses dernières années, peintre. Nous devons à
son épouse, Andrée Caillet-Rozenberg, d’avoir organisé
la magnifique exposition d’une partie des oeuvres peintes
sur papier à dessin et radiographies de son époux. Cette
exposition s’est tenue dans la nouvelle salle d’exposition
de l’Hôtel Communal d’Etterbeek, du 4 mai au 2 juin
2000, et fut réalisée à l’invitation du Collège des
Bourgmestres et Echevins d’Etterbeek, avec l’aide de
Monsieur Isi Halberthal, Echevin de la Culture.
Nous reproduisons ci-après le discours que prononça
notre Président, le Baron Paul Halter, à l’ouverture de
l’exposition. Une partie des poèmes de Jacques Rozenberg
qui s’ensuivent accompagnaient les travaux exposés. Ils
éclairent à souhait la sensibilité et la profondeur qui se
dégagent des oeuvres de Jacques Rozenberg.

Mesdames, Messieurs, Chers Amis,

Jacques a été présent à mes côtés tout au long de notre
vie. Il s’est toujours caractérisé par ses vues person-
nelles sur tous les sujets. Toutes les étapes de notre vie
ont été marquées par nos échanges plus que personnels.
Il était anticonformiste et possédait des qualités et une
sensibilité d’artiste. Il jouait du violon et s’exprimait
magnifiquement au travers de cet instrument. Nous par-
ticipions à de multiples activités ensemble. Ainsi par
exemple, nous fréquentions l’école de la «Lèreke Katz»,
partions en colonies de vacances - elles furent plus que
joyeuses - et participions au mouvement «Faucon Rouge»
dont nous étions les animateurs.

Une courte période nous a séparé, celle de la guerre où
nous nous sommes perdus de vue, depuis 1942 jusqu’à
notre retour de captivité. Nous ignorions mutuellement
nos vies parallèles dans la résistance, lui dans la presse
clandestine et moi dans la résistance armée.

Pr. Dr. Haïm-Vidal

SEPHIHA

Chaire de Judéo-

Espagnol,

Sorbonne Nouvelle
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Libérés, nous collaborâmes à créer l’Amicale des ex-Prisonniers
Politiques de Silésie, que nous avons ensuite transformée en
Amicale d’Auschwitz. C’est cette Amicale qui donna le jour à
la Fondation Auschwitz «Centre d’études et de documenta-
tion». Il serait trop long de vous en décrire les activités tellement
elles sont multiples. C’est grâce à l’aide efficace et parfois
contraignante de Jacques qu’on arriva à mettre sur de bonnes
voies toutes ces activités.

Jacques était toujours, quoique gravement malade, présent afin de
témoigner sans trève ni répit, crachant ses poumons mais parlant tou-
jours et toujours de ce passé dont les témoignages percutants sont si
rares. Il répondait toujours présent à chaque sollicitation des écoles
et des Centres culturels. Il fut parmi les témoins, lors de nos voyages
d’études à Auschwitz, le plus écouté et le plus entendu.

Toutes ces obligations ne l’empêchaient pas de poursuivre active-
ment sa vie culturelle. C’est lui qui me fit aborder la musique en
m’invitant à des concerts aux Beaux-Arts. En critiquant les inter-
prètes, il me rendait ainsi apte à différencier un bon éxécutant d’un
grand bonhomme.

Quand la nature l’empêcha de se réaliser au travers de sa
musique, il se mit à peindre avec ses doigts déformés par l’arthro-
se et éxécutait ses chefs-d’oeuvre qu’on peut à présent admirer.
Mon seul regret c’est qu’il n’ait pu présenter lui-même ses
oeuvres. Je suis très heureux qu’Andrée Caillet-Rozenberg ait pu
réaliser avec brio cette exposition avec l’aide de l’Echevin Isi
Halberthal.

Jacques Rozenberg, Ma musique en couleurs...
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Voici à présent les poèmes de Jacques Rozenberg auxquels
nous faisions référence ci-avant :

Repeindre sa vie
Repeindre la vie
aux couleurs et décors rêvés
qu’un bel arbre
soit l’image d’un ami
qu’une maison
soit un lieu sans interdit
où l’amour et le respect de l’autre
Cet autre parmi tant d’autres choisi
y trouve son nid.

(1999)

Lorsque le moulin tourne à tous vents
que les fleurs frémissent
Tout devient chant
Chant de tous les instruments
Que la nature nous offre
A chaque saison magie nouvelle
Beauté il y a à chaque regard offert aux jeunes
yeux ouverts et coeur donné
Quel enchantement !

(Poésie envoyée à la petite Noémie Croonenberghs, 9
ans, de Namur, en avril 1999).

A vouloir vivre
intensément
A vouloir aimer
passionnément
par peur de vieillir
A vouloir étreindre
douloureusement, infiniment
la vie
par peur du vide fatal
Echappant au découragement
par la rage, l’indignation
me servant du passé
pour construire au présent
et préserver un avenir 

(1992)
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Lettre à Paul Halter :
De Profondis Clamavi (Baudelaire)

L’éminent spécialiste du judéo-espagnol a adressé début
février 2000 la lettre ci-après au Président de la Fondation
Auschwitz, le Baron Paul Halter. Tous deux furent
déportés à Auschwitz, plus particulièrement au sous-
camp de Fürstengrube où ils se sont rencontrés. Ils tra-
vaillèrent ensemble à la mine dont les détenus du camp
formaient le gros de la main-d’oeuvre forcée.

Sceau, 7/2/2000

Cher Paul,

Voici le poème de Baudelaire que je me récitais là-bas.
Je ne savais pas alors que Baudelaire s’inspirait du titre
latin du Psaume 131. J’y trouvais parfaitement expri-
mé tout ce que nous pouvions ressentir à Fürstengrube.
J’implorais également la pitié de l’être adoré resté à
Bruxelles, mais je me croyais oublié, d’où ce quatrième
vers devenu pour moi Où nagent dans l’oubli l’horreur
et le blasphème et non la nuit, car, au fond de la mine, je
me sentais oublié.

C’était le chaos (vers n° 11) et la nature, bien que belle,
nous paraissait vraiment cruelle, indifférente à nos maux,
notamment sur le chantier, ce soleil d’hiver sous lequel
nous grelottions (vers n° 9 et 10) et qui nous faisait dési-
rer ardemment de nous endormir comme les bêtes du vers
n° 13, attendant que le temps se dévide (vers n° 14).

Et malgré tout, me répéter ces vers me soulageait. Bien
cordialement à tous deux,

Vidal.
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DE PROFONDIS CLAMAVI

1) J’implore ta pitié, toi, l’unique que j’aime,
Du fond du gouffre obscur où mon coeur est
tombé.
C’est un univers morne à l’horizon plombé,
Où nagent dans la nuit l’horreur et le blasphème
;

5) Un soleil sans chaleur plane au-dessus six mois,
Et les six autres mois la nuit couvre la terre ;
C’est un pays plus nu que la terre polaire ;
- Ni bêtes, ni ruisseaux, ni verdure, ni bois !

Or il n’est pas au monde d’horreur qui surpasse
10) La froide cruauté de ce soleil de glace

Et cette immense nuit semblable au vieux Chaos
;

Je jalouse le sort des plus vils animaux
Qui peuvent se plonger dans un sommeil stupide,

14) Tant l’écheveau du temps lentement se dévide.

Baudelaire, Les fleurs du mal.
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In Memoriam

Josiane VAN MOER
(22 avril 1956 - 13 juin 2000)

Ton passage chez nous fut très court mais il nous a tous,
nous tes collègues, fortement marqués. Ton calme, ta
gentillesse, ta compréhension et ta disponibilité étaient
pour nous d’un grand soutien. Tu resteras à jamais dans
nos cœurs et nos pensées.
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Compte-rendu du voyage d’étude 
à Auschwitz-Birkenau

Le voyage annuel de la Fondation Auschwitz s’est dérou-
lé du 20 au 23 avril. Les effectifs étaient essentiellement
composés d’enseignants, d’animateurs et de formateurs
auxquels le voyage s’adresse ainsi que de personnes issues
des milieux syndicaux et d’une vingtaine de jeunes lau-
réats de notre concours annuel de dissertation. Le groupe
était encadré par 12 rescapés des camps de concentration et
d’extermination nazis. Au total, il s’agissait d’un groupe
assez diversifié de près de 120 personnes qui avaient choi-
si de consacrer ces quelques jours à tenter de mieux cerner
le phénomène concentrationnaire.

Le premier jour fut consacré à la visite de Cracovie. Ce fut
le moment d’une prise de conscience pour certain de la
disparition en Pologne d’une communauté de trois mil-
lions de personnes. Cette journée de transition permit aux
participants de découvrir le quartier de l’ancien ghetto,
d’anciennes synagogues, le cimetière juif ou le vieux mar-
ché, autant de traces de la vie d’une communauté totalement
anéantie.

Le lendemain eut lieu la visite du musée sur le site
d’Auschwitz I. Un guide professionnel accompagné d’un
rescapé décrivit à chaque groupe ce que fut Auschwitz.
Présentations savantes et évocations d’expériences per-
sonnelles rendirent les connaissances livresques plus pal-
pables : bloc de la mort, chambre à gaz, zyklon B,
crématoire... Il n’y eu quasiment aucun échange de parole
durant la visite.

La parole reprit un peu ses droits durant l’après midi lors de
la visite des blocs nationaux. Le pavillon belge est parti-
culièrement remarquable, notamment grâce à l’oeuvre de
Serge Creuz. Je fus fort touchée aussi par le bloc israélien
dégageant une grande tristesse appuyée par la musique qui
y était diffusée.
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La soirée se passa en deux temps. Tout d’abord par un
débat entre rescapés et éducateurs et ensuite par la projec-
tion d’un film de Lydia Chagoll comportant deux remar-
quables témoignages.

Le troisième jour eut lieu la visite du site de Birkenau qui
débuta par la projection d’un film sur la libération des
camps, ce qui constitua une entrée en matière saisissante
même si le terme est galvaudé. Tant de corps. Tant de
morts. Des anonymes empilés dont un bagage personnel ou
une paire de lunettes fut peut-être aperçu la veille au
musée...

Et puis un lieu avec une rampe... Si vaste. On essaie de se
représenter cet endroit lorsque le mot «sélection» l’entou-
rait muni de ses balises : «baraques», «châlits», «Canada»,
«sauna», «crématoire» ou encore «fosse commune». Sur 175
hectares.

Un hommage fut rendu devant le Monument International
aux Victimes du Fascisme, une construction imposante qui
évoque ces millions de personnes, juives, tsiganes, belges,
russes, allemandes, italiennes... qu’une idéologie fit dis-
paraître. Chacun déposa une fleur sur une des stèles évoquant
dans sa langue tous ces disparus.

L’après-midi un nouveau débat s’ouvrit avec les rescapés.
L’on a pu assister à un certain recentrage des questions du
côté du public imprégné de son expérience de la journée.

La dernière soirée du voyage fut marquée d’un banquet
d’adieu mélodiquement inspiré par un concert de musique
classique, notamment du Gershwin, qui sonnait tel un appel
impérieux - étant donné sa beauté - à l’ouverture et à la tolé-
rance contre la barbarie.

L’occasion fut donnée aux participants de retourner le len-
demain à Birkenau. Un nouveau temps de réflexion pour cer-
tains, ou d’échange d’ impressions avec des témoins pour
d’autres.

La parole fut donnée pour la séance de clôture aux lau-
réats du concours de dissertation. Ils nous ont fait part de
leurs espérances, de leurs implications ou de leurs projets.
Il y eut ainsi cette intervention d’une jeune rwandaise au
silence éloquent, et aussi celle des militants syndicaux
conscients de leur rôle de diffuseurs.
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Ce voyage fut enrichissant. L’apport des historiens et des res-
capés fut essentiel. Le ton solennel des interventions de
ces derniers, lorsqu’ils se prononcent devant l’histoire,
contraste avec la familiarité des échanges en petits groupes.
Des participants qui s’engagent, quel que soit leur sphère
d’activité ou d’étude, à se faire désormais les témoins des
témoins.

Nous avons été très aimablement reçus au Centre de jeunesse
d’Oswiecim dont les différents pavillons furent apprêtés pour
nous recevoir. Ce lieu est d’ores et déjà retenu comme le lieu
d’hébergement du prochain voyage qu’organisera la
Fondation.

Laurence Stévenart

PROCHAIN VOYAGE D’ÉTUDE 
À AUSCHWITZ-BIRKENAU

La Fondation organisera son prochain voyage d’étude
durant les vacances scolaires de Pâques 2001 (du 11
au 15 avril - dates prévues sous réserve de modifica-
tion). Il sera comme chaque année destiné prioritai-
rement aux enseignants, aux éducateurs et aux
animateurs culturels. Trois visites guidées des camps
(Auschwitz I et Birkenau) seront organisées et seront
suivies de discussions-débats. Les visites des camps et
les séminaires sur place sont encadrés et animés par des
survivants des camps de concentration et d’extermi-
nation.

Prix : 15.000 BEF, exclusivement pour les ensei-
gnants, éducateurs et animateurs (le solde étant
pris en charge par la Fondation), - 25.000 BEF pour
les personnes n’entrant pas dans ce cadre. Dans ces
prix sont inclus : voyage en avion, logement en pen-
sion complète à Oswiecim, visites guidées
d’Auschwitz-Birkenau, tour de ville guidé de Cracovie,
transport sur place en car. Compte tenu du nombre
limité des places :

INSCRIVEZ-VOUS DES A PRÉSENT !
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Prix de la Fondation Auschwitz 
1999-2000

Depuis 1986, notre Centre attribue annuellement un Prix
Fondation Auschwitz destiné à récompenser des travaux de
fin d’études universitaires ou constituant des recherches
inédites et originales portant sur l’histoire et la mémoire des
crimes et génocides nazis.

Pour cette année académique 1999-2000, les quatorze tra-
vaux suivants nous ont été déposés (date limite du dépôt le
31 décembre de chaque année) :

BOTBOL Dan, Sam : 62021, Louvain-La-Neuve, I.A.D.,
travail de fin d’étude, 1999, 19 p., (scénario de film
documentaire).

BURTIN Jérôme, La représentation de la Shoah à travers
le cinéma comique, Université de Nancy, Mémoire de
Maîtrise, 1999, 293 p.

DE SMAELE An, Gevolgen van de operatieve en medi-
camenteuze proeven tijdens Wereldoorlog II bij slach-
toffers, Universiteit Gent-Faculteit Rechtsgeleerdheid,
Scriptie neergelegd tot het behalen van de graad van
Licenciaat in de criminologie wetenschappen, 1999, blz
132.

DUTEIL Marylène, Auschwitz : Du témoignage à l’écri-
ture, Thèse de doctorat, 1998, Université de Paris IV-
Sorbonne U.F.R. de langue Française, 1998, 426 p.

JANS Severine, De Dietsche Meijesscharen 1940-1944.
«Is het geen aanlokkelijke taak, ons volk al spelend en zin-
gend terug te voeren naar de klare bronnen van zijn
eigen aard», Vrije Universiteit Brussel-Faculteit Letteren
en Wijsbegeerte-Vakgroep Geschiedenis, 2de licenciaat
Geschiedenis : Hedendaagse Periode Licenciaat-
verhandeling, 1999, blz 190.

KOPPEN Jimmy, Davidster en passer. Judeo-maçonie-
ke samenzweringthorieën in België tijdens het Interbellum
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en de Tweede Wereldoorlog,, Vrije Universiteit Brussel-
Faculteit Letteren en Wijsbegeerte. Opleiding
Geschiedenis, Verhandeling aangeboden tot het beha-
len van de graad van licenciaat in de Geschiedenis, 1999,
blz 291.

LOWY Vincent, La Shoah au Cinéma. Nuit et Brouillard,
Shoah, La liste de Schindler, Nancy, 1999, 160 p.

MECKL Markus, Helden und Märtyrer. Die Bedenkung
des Warschauer Ghettoaufstandes im öffentlichen
Gedenken, Berlin, Dissertation zur Erfangung des Grades
eines Doktors der Philosophien am Fachbereich
Kommunikations- und Gesichtswissenschaffen der
Technischen Universität Berlin, 1999, S 207.

MEUNIER Sabine, Les Juifs de Belgique dans les camps
du Sud-Ouest de la France 1940-1944, Université Libre
de Bruxelles, Faculté de Philosophie et Lettres, Mémoire
en vue de l’obtention du titre de Licenciée en Histoire
Contemporaine, 1999, 184 p.

ROTEN Didier, La mission de Victor Martin, Bruxelles,
1999, 35 p., (scénario de film documentaire).

SECADEZ RODRIGUEZ Beatrix, Le périple du Saint-
Louis et de l’Exodus en 1947. Analyse et comparaison de
la position de trois quotidiens francophones face à ces
événements, Université Libre de Bruxelles-Faculté de
Philosophie et Lettres, Mémoire présenté en vue de
l’obtention du titre de Licenciée en Information et
Communication, orientation Communication, Information
et Journalisme, 1999, 155 p.

SEGERS Matteo, (avec la participation active de Gilles
DELVAULX), 179863. René Raindorf. Seuls sont
«anciens combattants» ceux qui ont arrêté de com-
battre», Bruxelles, 1999, 22 p., (pièce de théâtre).

SMIT Wim, Geschiedenis, Ethiek en Theologie van de
herinnering. Een analyse van het begrip collectieve
schuld in het naoorlogse Duitsland vanuit Christelijk-
Ethisch perspectief, Katholieke Universiteit Leuven-
Faculteit Godgeleerdheid, Verhandeling tot verkrijging
van de graad van Licenciaat in de Gosdienst-
wetenschappen, 1999, blz 239.

SPRENG Michaël, Une Oeuvre, un nom Shoah. Un film
de Claude Lanzmann, Institut Européen de Cinéma et
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d’Audiovisuel. Université Nancy 2, Maîtrise en Arts du
Spectacle. Mention cinéma et audiovisuel, 1999, 94 p.

A l’issue des délibérations menées par les membres des
jurys constitués pour délibérer des 14 travaux déposés pour
le Prix 1999-2000 de la Fondation Auschwitz, celui-ci a été
décerné à Monsieur Markus Meckl pour sa thèse intitulée
Helden und Märtyrer. Die Bedenkung des Warschauer
Ghettoaufstandes im öffentlichen Gedenken présentée pour
l’obtention du grade de docteur en philosophie à la
Technische Universität de Berlin. Une séance académique
sera prévue pour l’attribution du Prix et se déroulera en pré-
sence de hautes autorités du pays en octobre 2000.

D’autre part, huit candidats pourront bénéficier de l’appli-
cation de l’article 4 du règlement du Prix de la Fondation
Auschwitz qui donne au Conseil d’Administration la facul-
té de leur attribuer une aide financière afin de poursuivre
leurs travaux. Ces candidats sont : Dan Botbol, Jérôme
Burtin, Marylène Duteil, Severine Jans, Jimmy Koppen,
Michaël Lowy, Sabine Meunier et Wim Smit.
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Concours de dissertation 1999-2000

Le Concours de dissertation de la Fondation Auschwitz a
rencontré cette année une excellente participation, 79 copies
nous ayant été adressées par des élèves des deux dernières
années du secondaire supérieur de 28 écoles de la
Communauté Française de Belgique. Rappelons que le
premier tri des copies étant effectué par les professeurs
des Etablissements scolaires participants, seules 3 copies par
école furent sujettes aux délibérations du jury du 26 février
dernier. Le thème de cette année fut le suivant :

«Les inégalités socio-économiques engendrent des
formes d’exclusion beaucoup plus que les modes de

vie liés aux différences d’ethnies ou de philosophies».

Treize prix dont dix d’une valeur de plus de 30.000 francs
composés d’un diplôme, d’un chèque de 5.000 francs
(10.000 francs pour le Prix de la Commission
Communautaire Française) et d’une invitation à participer
gratuitement à notre prochain voyage d’étude à Auschwitz-
Birkenau ont été décernés par les membres du jury du
Concours en leur réunion du 26 février. A savoir : cinq
prix offerts par la Fondation Auschwitz aux lauréats des
Provinces de Brabant wallon/Région de Bruxelles-Capitale,
de Hainaut, de Namur, de Liège et de Luxembourg ; un
prix offert conjointement par la Fondation Auschwitz et
la Commission Communautaire Française pour un lauréat
de 5eme année issu d’un Etablissement scolaire de la
Région de Bruxelles-Capitale ; et quatre prix offerts conjoin-
tement par la Fondation Auschwitz et les Députations per-
manentes des Provinces de Brabant wallon, de Hainaut,
de Namur et de Luxembourg. En outre un Prix composé d’un
diplôme et d’un chèque de 20.000 francs a été attribué à un
lauréat de la Province de Liège par la Députation permanente
de la Province de Liège, et deux Prix d’une valeur de 3.000
francs ont été offerts par l’asbl «Table ronde 44 -
Neufchâteau» à deux lauréats issus de l’Arrondissement
de Neufchâteau.
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LES LAURÉATS :

«Prix de la Fondation Auschwitz et de l’Assemblée de
la Commission Communautaire Française pour

la Région de Bruxelles-Capitale»
Mademoiselle Deborah WEINBERG

- Lycée Dachsbeck -

Concevoir une société où il n’y aurait plus d’exclus repré-
sente une utopie. Malheureusement, de tout temps, il exis-
te des personnes laissées pour compte dans notre société.
Mais à quoi ce phénomène est-il dû ? Pourrions-nous, par
le simple fait de supprimer les inégalités sociales ou éco-
nomiques réduire ce problème ? Ou serait-il plutôt lié au
manque de volonté dont font preuve les gens pour créer une
société plus ouverte aux différents modes de vie et mieux
adaptée à tous, quelles que soient leur nationalité, leur reli-
gion ou leur race !

De nombreux philosophes tentèrent de créer une société
égalitariste. Le communisme malgré ses très belles idées
basées sur la suppression de la propriété privée et qui prô-
nait par conséquent l’abolition des classes sociales, ne par-
vint pas le moins du monde à résoudre les problèmes
d’exclusion. Au 19ème siècle, les différences entre les classes
sociales n’en étaient que d’autant plus marquées. L’ère de
l’industrialisation n’apporta au prolétariat que le chôma-
ge et la misère. La société était gouvernée par des bour-
geois et ils ne pouvaient profiter des nouvelles avancées
technologiques ou scientifiques. Mais nous n’avons pas
besoin de remonter si loin pour prendre des exemples.
Quotidiennement au chômage, des gens se retrouvent sans
logement, sans presqu’aucune chance de réinsertion vu la
manque de structure réservée à cet effet. Les enfants des
cités, en France, sont obligés de se rendre à l’école com-
munale la plus proche de chez eux. Les conditions y étant
souvent assez défavorables, ils auront peu de chance d’un
jour pouvoir accéder à l’Université ou à des postes hauts gra-
dés. A l’aube de leur vie, leur avenir semble déjà tout tracé
et même si cela n’est pas une fatalité, il est difficile d’envi-
sager pour eux un avenir fructueux.

Ils n’ont d’ailleurs pas la chance de s’acheter ce qui leur plaît
ou de partir en vacances. Ils sont «privés» du droit à la
consommation qui prend de plus en plus d’importance
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dans notre monde. Quant aux pays en voie de développe-
ment, ils sont eux carrément exclus des nouvelles avan-
cées dans le domaine médical. La différence de moyen
financier est donc source d’une foule d’exclusions.

Cependant cela ne semble pas beaucoup perturber cer-
taines personnes de savoir dans quelles conditions de pré-
carité vivent des êtres humains. Cela est peut-être lié au fait
qu’ils ne font pas partie de la même ethnie, de la même race.
L’on est toujours plus heureux de savoir que nous sommes
des êtres qui leurs sont similaires. La différence fait peur.
Pourquoi devrions-nous nous adapter aux autres ? Pourtant,
il y a moyen de vivre entouré de personnes qui ne pratiquent
pas les mêmes coutumes. Les juifs et les musulmans ont
vécu au Maroc pendant des siècles dans les mêmes villes.
Et cela a été rendu possible grâce à un respect des croyances
de l’autre. Fondamentalement, le fait d’être différent ne
devrait pas créer de problématique. Mais les gens ont ten-
dance à se refermer sur eux-mêmes ou à se rassembler en
petites communautés, en ghettos.

Souvent nous sommes nous-mêmes responsables de notre
exclusion de la société. Par facilité, nous décidons de vivre
avec des personnes comme nous. Heureusement, il existe une
multitude de foyers multiculturels qui sont la preuve incar-
née d’une possibilité de cohabitation. La différence de
mode de vie n’entraîne pas une réelle exclusion dans la
société. Ce sont les hommes eux-mêmes qui se créent des
barrières afin de se protéger. Cela ne représente donc pas une
réelle fatalité contrairement à la différence de niveau social
qui entraînera toujours un rejet des plus pauvres par les
plus riches. Malheureusement, il existe encore de nom-
breuses personnes qui excluent d’autres êtres humains de
leur monde uniquement à cause de leur couleur de peau.

«Prix de la Fondation Auschwitz pour
la Région de Bruxelles-Capitale/

Brabant wallon»
Mademoiselle Noémie ZELIGZON

- Lycée Dachsbeck -

Chaque jour, les médias nous parlent d’exclusion et de ses
nombreuses conséquences : malaise général, dépression,
criminalité. Mais quels sont au juste les causes de cette
exclusion ? Si l’on pense instinctivement à un monde de vie
différent lié à la religion, l’ethnie ou la civilisation, force est
néanmoins d’admettre qu’une différence de statut socio-éco-
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nomique peut également creuser un fossé énorme entre
deux personnes et à posteriori entre deux «clans». Tentons
à présent de mesurer l’impact que ces deux types de diffé-
rence peuvent avoir sur la cohésion et la bonne tenue de nos
sociétés.

Pour des raisons diverses - guerre, famine, situation éco-
nomique pitoyable - une famille (ou quelques-uns de ses
membres) peut être amenée à immigrer vers une terre
inconnue riche de toutes les promesses. Elle y ressentira sans
doute une sorte de mal du pays qui l’incitera à retrouver ses
racines. Pour cela, la solution la plus souvent adoptée est de
se regrouper autour de compatriotes émigrés quelques
temps plus tôt. On assiste ainsi à la formation de quartiers,
sorte de villages dans la ville : Matonge et ses habitants per-
pétuent ainsi les traditions colorées d’Afrique centrale tan-
dis que certaines communes bruxelloises accueillent plus que
d’autres des émigrés d’Afrique du Nord. Le fait de se
retrouver avec des gens de même culture permet peut-être
au départ de trouver un équilibre mais à long terme, le fait
de rester continuellement parmi des gens ayant la même cul-
ture et les mêmes coutumes et parlant la même langue
n’entraînera jamais l’intégration. Et de là s’ensuit bien évi-
demment l’exclusion. Tout est donc ici question de volon-
té bien que l’intégration appelle également à la tolérance et
à l’ouverture des «autochtones».

La différence de mode de vie liée aux différences de civi-
lisation n’est donc pas réellement une cause d’exclusion. Il
n’est pas nécessaire d’appartenir à un groupe culturel dif-
férent pour être exclu. Il est même tout à fait possible de
s’intégrer à une autre communauté tout en conservant ses
coutumes. Non, la vraie cause de l’exclusion, bien indé-
pendante de nos désirs et volontés, est l’argent qui est
devenu l’un des moteurs principaux de la société matéria-
liste dans laquelle nous vivons. Il est indispensable pour se
nourrir, se vêtir mais également nécessaire pour rendre
une vie plus agréable : vacances, loisirs et sorties culturelles
ne sont point possibles si l’on n’en dispose pas. Or si la tech-
nologie a considérablement évolué, si à notre époque on vit
mieux et plus longtemps, paradoxalement, les emplois
manquent, le chômage est de plus en plus présent et tous les
êtres humains ne vivent pas décemment, preuve que la
mondialisation n’a pas apporté que des points positifs.
Proches de nous, le Borinage, le Pays Noir, des régions
minières entières sont sinistrées, en situation de crise éco-
nomique profonde. La plupart de leurs habitants n’ont
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même plus envie de s’en sortir, tellement, depuis quarante
ans, les autorités gouvernementales ignorent leurs diffi-
cultés et les excluent de tout plan de relance parce qu’il exis-
te des cas plus lucratifs. Or devant cette population déprimée,
comment ne pas réagir et comment s’étonner que le moindre
fait inhabituel entraîne la jalousie et que tout règlement
de compte se «termine mal», avec une hausse spectacu-
laire de la criminalité et de la violence ?

La situation n’est pas propre à la Belgique ni à la fin du
20ème siècle : chacun sait où la situation politico-écono-
mique de l’Allemagne en 1933 l’a menée. De même, les
pays d’Amérique du Sud et la Russie voient la majorité
de leur population vivre en-dessous du seuil de pauvreté tan-
dis que leurs dirigeants vivent dans un luxe honteux. Les
riches s’enrichissent de jour en jour au détriment des
pauvres qui continuent de s’appauvrir. Or ce climat d’insta-
bilité économique entraîne l’instabilité au sein de la popu-
lation, instabilité qui dégénère souvent en révolte ou en
guerre civile.

L’inégalité socio-économique engendre donc de façon
incontestable l’exclusion d’autant plus dangereuse que
malgré que les riches soient moins nombreux, c’est la
masse qui se retrouve exclue, car sans le sou, et prête à se
révolter ou à affirmer sa colère de façon parfois peu adap-
tée.

En conclusion, disons que l’inégalité socio-économique
engendre des formes d’exclusion beaucoup plus (graves) que
les modes de vie liés aux différences ethniques. A qui la
faute ? Parfois difficile à dire mais ceci nous enseigne une
leçon universelle : l’importance de la solidarité. On ne
force pas quelqu’un à s’intégrer mais on ne peut pas déli-
bérément l’exclure. A cet égard, l’article 37 qui prévoit
que chacun puisse aller au théâtre pour 50 francs est un bon
début mais n’est qu’un début. L’égalité pécuniaire est une
utopie mais ne nous excluons pas pour autant ! ! !

«Prix de la Fondation Auschwitz et
de la Députation permanente de
la Province de Brabant wallon»
Mademoiselle Aline BAUWENS

- Athénée Royal de Nivelles -

Au début de l’année 2000, beaucoup de questions sont
posées. Certaines traitent de l’exclusion de personnes. Cette
exclusion est-elle davantage due à des raisons socio-éco-
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nomiques ou, au contraire, trouve-t-elle ses origines dans nos
différences d’ethnie ou de philosophie ?

Je suis persuadée que l’exclusion d’aujourd’hui n’est plus
due à l’intolérance découlant des différences de «races», de
religions ou de pensées, mais bien à des facteurs tout
autres : l’exclusion socio-économique. Après de nombreux
combats, l’intolérance a pu être - partiellement - vaincue
mais le progrès et tout ce qu’il entraîne est, lui, à son com-
mencement.

Nous voyons apparaître une troisième classe de pouvoir
dominant nos anciennes bases de pouvoir, ainsi qu’un
nombre croissant d’exclus dans les grandes villes et des
bidonvilles, surtout dans les pays dits en voie de dévelop-
pement. Si de tout temps, les riches ont dominé les pauvres,
cette nouvelle ère creusera peut-être ce fossé encore plus pro-
fondément.

Lorsque nous regardons notre Histoire récente, nous avons
pu constater que notre société était divisée en deux classes :
la société agricole et la société industrielle. Mais cette divi-
sion n’est plus valable aujourd’hui. Une nouvelle classe
s’est imposée au sommet des deux autres : le savoir. Le
savoir et ses multiples domaines : scientifique, informa-
tique,... les domaines qui dirigent notre monde actuel.
Malheureusement, les «habitudes» ne changent pas, ceux qui
pourront détenir le savoir et ainsi postuler aux grandes
sphères de notre société sont également ceux qui détiennent
le moyen d’y parvenir : l’argent.

Regardons dans les plus grandes écoles, dans les universi-
tés les plus prestigieuses, qu’y trouvons-nous ? Des enfants
de «bonnes familles», et ce n’est pas un hasard. Puisque nous
trouvons également de la discrimination socio-économique
dans les écoles. Si avant seuls des élus pouvaient s’ins-
truire aux dépens des femmes, des personnes d’origines
ou de religions différentes, aujourd’hui cela n’a pas pro-
fondément changé, même si la discrimination n’est plus
la même, et même si la sélection se fait au niveau du comp-
te en banque. Il ne faut pas non plus oublier qu’un grand
pourcentage de la population mondiale est, encore
aujourd’hui, sans instruction. Pourcentage majoritairement
influencé par les pays pauvres où la population vit en-des-
sous d’un seuil de pauvreté acceptable. Notre monde étant
ce qu’il est, nous pouvons dès lors en conclure que si le
savoir dominera le monde de demain, ce seront toujours les
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mêmes qui détiendront ce pouvoir. Ceux qui détiennent
l’argent détiennent l’avenir du monde.

Une autre caractéristique de notre civilisation actuelle est le
développement de grandes métropoles, centres écono-
miques, culturels, sociaux. C’est malheureusement aussi là
que nous trouvons une forte proportion d’exclus. Los
Angeles, Paris... Qui se rend vraiment compte que la majo-
rité de leurs habitants sont des marginaux, des exclus de
notre société qui meurent régulièrement de faim, de froid ?

Même dans ce que nous appelons les «pays en voie de
développement», nous trouvons ces mêmes exclus survivant
en-dessous du seuil de pauvreté «tolérable» ou «intolé-
rable». Ainsi les grandes villes d’Amérique du Sud, cein-
turées de toutes parts par des bidonvilles. Il n’y a pas
d’exemple plus marquant de ce contraste entre niveaux de
vie qui s’opposent et se côtoient, différent entre eux d’un
point de vue économique et social : les dépotoirs et les
grands centres merveilleux.

Depuis le début de notre civilisation, il y a eu deux groupes
bien distincts : les dominants et les dominés. En regardant
notre société actuelle, nous ne pouvons que remarquer
qu’elle possède de nombreux points communs avec une
société ancienne : le Moyen-âge. Lorsque nous partons de
cette époque, nous employons les termes «inégalités sociales
très fortement marquées», les riches avaient tout, les pauvres
n’avaient rien. Peut-être me direz-vous que cette vision a
heureusement évolué, que maintenant c’est différent. J’aurais
envie de vous demander de me le prouver. Et je suis certaine
de pouvoir contredire tous les arguments que vous me trou-
verez, si vous en trouvez. Car aujourd’hui n’est pas diffé-
rent. Demandez à tous ceux qui vivent comme des exclus,
qui n’ont rien du confort moderne, demandez à tous ceux qui
vivent dans des cabanes ou des boîtes de carton. Ils vous
diront qu’ils n’ont rien. Et maintenant regardez-vous, regar-
dez-nous. Ne sommes-nous pas privilégiés ? Nous pou-
vons réellement dire que nous avons tout. Notre société
n’a donc pas réellement changé.

Par tous ces arguments et ces exemples, j’ai voulu vous
convaincre de mon point de vue. Les exclus de notre socié-
té, le sont surtout pour des raisons économiques et sociales.
Et notre futur, dominé par le savoir ne changera malheu-
reusement pas le schéma de notre civilisation divisée depuis
toujours entre les «élus» et les «exclus». Il ne nous reste qu’à
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espérer que ce fossé ne sera pas plus profond qu’aujourd’hui.
Car le contraste existant est déjà trop visible.

Il faut dès à présent faire tout ce que nous pouvons pour que
notre terre ne se scinde pas en deux blocs bien distincts.

«Prix de la Fondation Auschwitz et
de la Députation permanente
de la Province de Hainaut»

Mademoiselle Dorothée CAMMARATA
- Athénée Royal René Magritte de Châtelet -

Ce thème nous invite à réfléchir sur les causes des exclu-
sions. Celles-ci sont la preuve que les droits de l’homme ne
sont pas respectés partout dans le monde et sont le signe de
l’indignité faite à certains êtres humains privés de droits
essentiels comme le droit à l’instruction et au travail.

Si l’article 1 de la Déclaration des droits de l’homme pro-
clame que «Tous les êtres humains naissent libres et égaux
en droits et en dignité», c’est, hélas, une perspective qui reste
encore de nos jours utopique pour beaucoup d’êtres humains.

Tous les jours, des guerres, des purifications ethniques,
des tortures, des exécutions sommaires, des violations
diverses se perpétuent aux quatre coins du monde.

L’article 25 dit par ailleurs que «Toute personne a droit à un
niveau de vie suffisant pour assurer sa santé, son bien-être
et celui de sa famille en ce qui concerne l’alimentation,
l’habillement, le logement et les soins médicaux».

Or, l’inégalité reste, ici aussi, insupportable. Le fossé entre
les plus nantis et le reste de la population ne cesse de gran-
dir. Les priorités économiques voulues par une minorité
rejettent ou, mieux, nient les droits les plus élémentaires que
ce soit en Afrique, en Asie, en Amérique du Sud ou dans
d’autres régions du monde...

Il a fallu un siècle et demi et deux guerres mondiales pour
qu’apparaissent une déclaration «universelle» des droits
de l’homme ainsi que les trois grands principes de la
Révolution française primordiaux pour notre bien-être :
«Liberté, égalité, fraternité». Je pense toutefois qu’ils sont
de nos jours loin d’être respectés. Parmi ces trois derniers
principes, je constate qu’on oublie spécialement la frater-
nité.
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Il y a des pays pauvres où des hommes sont réduits à
l’esclavage, où des êtres humains meurent de faim et où tout
reste encore à faire ; il y a des pays riches où les droits
ont estompé les devoirs, où l’on triche, fraude, vole.

Dès lors que les différents groupes qui composent la socié-
té sont tributaires de l’économie du pays dans lequel ils sont
nés, vivent, pratiquent leur religion et travaillent, il paraît évi-
dent qu’il vaut mieux voir le jour à certains endroits de la
planète plutôt qu’à d’autres.

Par exemple, si l’on se penche sur le cas de l’Afrique, qui
compte 300 millions de personnes à l’heure actuelle, on voit
que le droit à l’authenticité et à l’autonomie est aussi impor-
tant pour ces peuples que pour n’importe qui. Ils vivent
d’après leur culture ancestrale, leur politique, leurs rites, leurs
croyances, s’expriment dans un langage qui leur est propre
et ont droit à l’existence.

Essayer de remplacer toute cette culture par la civilisation
occidentale dominante aboutirait à leur disparition. C’est la
raison pour laquelle ils ont eu raison de revendiquer leur
autodétermination.

De quel droit pouvons-nous leur imposer un mode de vie
supérieur à nos yeux seuls alors que le maintien de la diver-
sité culturelle est une composante essentielle à la survie du
patrimoine commun de l’humanité ?

Ces peuples, qui peuvent paraître primitifs, vivent proba-
blement aussi heureux que certains de nos compatriotes
même si leurs valeurs sont différentes. Il ne s’y trouve pas
plus d’exclus que chez nous, «les civilisés», qui classons les
gens d’après le montant de leur compte bancaire et qui
tournons un peu trop facilement la tête pour ne pas voir les
S.D.F. qui demandent l’aumône, et les fuyons comme si on
craignait d’attraper «leur maladie». Au-delà de l’exclu-
sion culturelle, ils sont donc ainsi atteints par une exclusion
purement économique.

En Europe, où le droit au savoir et la culture est aussi un élé-
ment essentiel à la dignité de chacun, l’exclusion écono-
mique touche plus ou moins 52 millions de pauvres. La
différence des revenus y entraîne un manque d’accès aux
biens de consommation, à l’éducation et au travail. Ainsi se
développe en retour une forme de racisme culturel qui
empêche toute participation à la vie sociale, civile et poli-
tique.
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Pourtant, cette participation à la politique de son pays, à son
économie, ses libertés, ses droits, ses réseaux sociaux, à son
système de communication et d’information est essentiel-
le à la vie en elle-même.

Bien sûr, l’économie n’explique pas tout. L’école repré-
sente aussi un lieu où on apprend à se comporter correcte-
ment, à réfléchir et devenir un citoyen responsable digne
d’une certaine autonomie. On devient un citoyen de secon-
de zone si on en est privé. Hélas, s’il faut vouloir prendre
goût à l’apprentissage culturel, il faut aussi certaines bases,
certains intérêts et des moyens financiers pour y parvenir.

Mais tout le monde sait que le droit à l’éducation et à la cul-
ture sont des privilèges précieux qui coûtent très cher.
Heureusement, en Belgique, les moins favorisés sont sou-
vent aidés par toutes sortes d’associations où ont accès à des
solutions parallèles à l’enseignement traditionnel.

Pour lutter contre l’exclusion directement liée au manque
de travail, l’Etat organise des programme d’insertion pro-
fessionnelle. La garantie d’en sortir et de trouver du boulot
n’est pourtant pas assurée et je trouve injuste qu’un homme
doive accepter n’importe quel emploi afin de subvenir à ses
besoins qui risquent de ne pas être satisfaits en restant trop
longtemps au chômage.

Etre sans travail c’est, en quelque sorte, perdre son identi-
té et sa dignité car le chômeur est considéré comme un
fardeau pour la société alors que parfois c’est uniquement
le manque d’argent qui bloque certains dans leur ascension
sociale.

Or, si le droit d’exercer un travail a été consacré en 1966 par
le Pacte des Nations Unies relatif aux droits économiques,
sociaux et culturels, dans le monde, 140 millions d’enfants
entre sept et onze ans ne vont pas à l’école, c’est-à-dire 23
% de la population en âge d’être scolarisée. Tandis que
dans notre pays, 10 % de la population est encore anal-
phabète.

Ces deux exclusions, celle du travail et celle de l’instruction
sont reliées entre elles. On ne sait pas laquelle entraîne
l’autre mais une personne non instruite aura en général du
mal à trouver un travail enrichissant et transmettra sans le
vouloir ses handicaps à ses enfants. Réciproquement, la
personne n’aura pas les moyens de s’éduquer ou d’édu-
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quer ses enfants et fera d’eux d’éternels demandeurs
d’emplois.

A côté des chômeurs, il y a bien sûr, les victimes de l’exclu-
sion raciale. Cette forme de rejet se rencontre aussi bien dans
le travail que dans les écoles où les enfants se montrent par-
fois très cruels entre eux. Récemment encore, une petite fille
de 13 ans a dû subir les propos racistes d’un entourage
scolaire à l’esprit fermé : seule noire dans l’établissement,
elle était constamment isolée voire exclue si bien qu’elle dût
changer d’école. Si on ne remédie pas à toutes ces formes
d’exclusion, comment peut-on espérer vivre dans un monde
rempli de différences ?

En conclusion, je pense que ce sont précisément les diffé-
rences qui font que la vie vaut la peine d’être vécue. C’est
la diversité qui empêche la monotonie de s’installer et qui
nous ouvre l’esprit, c’est l’ignorance qui provoque les pré-
jugés. A chacun donc le devoir de s’informer pour aller
vers les autres, les connaître et s’enrichir réciproquement.

Les exclusions liées aux inégalités économiques, à l’ethnie
ou la philosophie sont étroitement dépendantes les unes
des autres. Elles sont le résultat de l’intransigeance humai-
ne voulue et entretenue par les plus nantis envers les plus
défavorisés.

Pays pauvres, pays riches ? Noirs, blancs, juifs, maghrébins,
sans papiers ? Chacun est susceptible un jour de se retrou-
ver dans le groupe des exclus. a moins que la bonne volon-
té et les lois ne veillent à rétablir une certaine égalité.

«Prix de la Fondation Auschwitz et
de la Députation permanente

de la Province de Namur»
Mademoiselle Elodie HAVERLAND

- Institut Notre-Dame de Beauraing-Godinne
à Beauraing -

L’exclusion s’avère être un fléau pour l’homme, une injus-
tice fondamentale empêchant toute paix durable de voir le
jour. C’est une frontière qu’il doit absolument effacer. Dans
notre société, bien des problèmes sont à la base de l’exclu-
sion, surtout les inégalités socio-économiques (dont sont vic-
times les chômeurs, les pauvres,...) mais aussi le mode de
vie lié aux différences d’ethnies ou de philosophies, diffé-
rences associées à la religion, à la culture, aux traditions
d’ethnies ou de philosophies, différences associées à la
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religion, à la culture, aux traditions de certains peuples.
Analysons donc ces formes d’exclusion et leurs causes.

Comme l’a dit A. Jacquard, l’exclusion tient d’une socié-
té barbare se débarrassant de ceux qu’elle est incapable
d’incorporer en les condamnant à l’enfer terrestre. D’abord,
l’exclu se trouve dans l’impossibilité d’exprimer ce qu’il vit
en des formes reconnaissables par l’autre, ne sachant donc
dialoguer, échanger et coopérer. C’est un individu qui ne
compte pas, puisque son réel n’est pas visible. Il n’a donc
pas accès au monde social comme les pauvres, les clan-
destins,... L’exclusion est aussi une élimination du système
des signes identifiables et identifiants formé entre autres par
la monnaie, dont les exclus ne disposent pas, et par le droit,
dans le champ duquel ils n’entrent pas. Enfin, une telle
exclusion a pour effet, premièrement, de perturber le psy-
chisme de la personne, bien au-delà d’une simple diminu-
tion de sa faculté d’adaptation et d’ajustement à son
environnement social. Et deuxièmement de la conduire, à la
longue, à un autisme social. On peut citer les jeunes exclus
qui sont trop libres faute d’être confrontés au regard normatif
des autres. Ce qui les mène à la violence, au suicide,...

Un des grands aspects de l’exclusion est sans doute engen-
dré par les inégalités socio-économiques. Certes, on doit se
réjouir du fait que l’économie de marché ait fait des progrès
importants depuis ces dernières années et que beaucoup
plus de personnes ont accès à la société de consommation.
Cependant, on doit aussi constater que le marché est impuis-
sant à réduire les exclusions sociales. On pourrait dire
aussi que la technologie respecte l’homme et son devenir si
elle n’engendre pas trop de chômage et qu’elle fournit des
chances de la résorber, si elle favorise l’interaction socia-
le plutôt que la distance et l’isolement... On peut remarquer
une certaine difficulté qui s’appuie sur divers exemples
comme l’exclusion médicale qui n’est pas le privilège des
pays en guerre. Elle touche autant le paysan africain qui ne
pourra pas payer les médicaments dont à besoin son enfant
que le jeune à Moscou dont la tuberculose est devenue
résistante car son traitement a été interrompu faute de
moyens. Dans de nombreux pays, la population est de plus
en plus abandonnée à son triste sort : une tendance que
vient encore de renforcer la mondialisation croissante de
l’économie. Cette tendance révèle aussi que «la santé pour
tous en l’an deux mille - un slogan très en vogue à la fin des
années septante - n’aura été qu’une utopie ! Mais réside aussi
l’exclusion de tous ceux n’ayant pas de travail ou n’ayant

153



jamais su bénéficier de l’aubaine du savoir et de la connais-
sance, - qui sont à la base de la réussite aujourd’hui -, faute
de moyens. Ces gens sont comme vous et moi, mais pos-
sèdent un métier dont les différentes facettes sont souvent
noires, une pauvre rémunération, et dont les conditions
sont difficiles,... Certes ils accomplissent leur tâche sans se
plaindre car leur sort en est ainsi. Les inégalités sont éga-
lement amplifiées du fait que nous vivons dans une socié-
té où règne un système capitaliste caractérisé entre autre par
l’idéologie de la compétition qui se déroule notamment
dans le commerce. Armée de la seule vérité que consti-
tuent les lois du marché, la compétitivité engendre un ostra-
cisme fondamental entre les agents économiques. Le second
aspect que nous pouvons étudier est le mode de vie lié aux
différences d’ethnies et de philosophies. Historiquement, il
y avait le rejet des Juifs que nous avons su faire dispa-
raître. Et actuellement, persiste toujours un refus de certaines
cultures, musulmanes ou autres, bien qu’une grande tolé-
rance règne aujourd’hui. Se trouve aussi le racisme, mais
d’une nouvelle manière, ne se hasardant plus à proclamer
l’inégalité des races et à exalter les mérites d’une nation
supérieure : il tient un discours culturaliste, évoque le dan-
ger de l’indifférenciation, plaide l’impossibilité d’assimi-
lation. Nationalisme et racisme alimentent l’extrême droite :
des fachos comme Le Pen conjuguent stratégie électorale et
programme d’exclusion. Ils voient la présence d’immigrés
sur le sol national comme une menace pour la préservation
de l’identité ou d’un groupe. Mais cette expulsion est bien
sûr atténuée par les nombreuses résolutions prises comme
la loi du treize juillet mille neuf cent nonante visant à répri-
mer tout acte raciste, antisémite ou xénophobe. Son article
premier s’énonce comme suit : «Toute discrimination fon-
dée sur l’appartenance à une ethnie, une nation, une race ou
une religion est interdite».

Pour lutter contre l’exclusion, les hommes ont déjà ins-
tauré certains droits visant à diminuer le racisme, la xéno-
phobie. L’exclusion oblige, en effet, et au risque même de
l’institutionnaliser, à reconnaître des droits sociaux nou-
veaux : les droits d’intégration dont le droit à l’insertion
apparaît comme la principale figure. Je pense que la puis-
sance publique serait plus performante si ceux qui défi-
nissent et mettent en oeuvre des politiques de lutte conte
l’exclusion observaient certaines règles comme : ne pas
contribuer à la marginalisation de ceux qui rencontrent
l’exclusion ou résister à la tendance qui consiste à justifier
l’exclusion. Certes dans certain Etats européens comme
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les Pays-Bas, la Suède,... existent des politiques multicul-
turelles où les immigrés ont droit de vote, par exemple.
En Belgique, des efforts sont faits à ce niveau comme la
récente régularisation des sans-papiers. Aussi, il ne suffit pas
d’aider matériellement les pauvres. Il faut leur donner suf-
fisamment de pouvoir pour qu’ils puissent modifier la
vision qu’ils ont d’eux-mêmes comme impuissants et inef-
ficaces dans un monde différent. Au niveau politique, le
mieux est de mettre en place des programme d’aide comme
le plan «Rosetta» instauré pour permettre aux jeunes de
trouver directement du travail et permettant ainsi, dans un
certain sens, de donner priorité à l’humain sur l’écono-
mie. Ainsi donc, ce n’est pas uniquement l’affaire des déci-
deurs politiques, d’une poignée se spécialistes ou de CPAS
plus ou moins débordés. Loin de là. C’est notre affaire à
tous, quelle que soit la parcelle de pouvoir ou de respon-
sabilité que nous détenons. A nous de susciter la partici-
pation de ces «gens-là» aux associations syndicales,
culturelles, politiques, sportives, religieuses ou autres qui tis-
sent la cohésion sociale et permettent un apprentissage de
la citoyenneté au quotidien.

En conclusion, on peut donc dire que l’exclusion est un défi
de longue date que l’homme réussit à atténuer dans certains
domaines tandis qu’elle augmente dans d’autres. Cela est
principalement dû aux changements qui s’opèrent dans la
société au fil des ans. Il est vrai que des solutions sont
prises pour éviter le racisme et la xénophobie, mais de là à
diminuer les inégalités socio-économiques, il faut encore
faire beaucoup d’efforts. La société dans laquelle nous
vivons est axée sur les biens, le luxe et surtout l’argent : qui-
conque n’a pas d’argent ne s’en sort pas car la société est
plus économique qu’humaine.

«Prix de la Fondation Auschwitz et de
la Députation permanente de

la Province de Liège»
Mademoiselle Marie BARBIER

- Athénée Royal de Huy -

Il est certain que, dans notre société de consommation,
celui qui a l’argent a le pouvoir. Et cette façon de penser, bien
que nous soyons en démocratie, exclut toutes les autres et les
enfonce encore un peu plus dans leur différence. Difficile en
effet pour le SDF, le sans-papiers ou même le chômeur de
satisfaire aux désirs que nous impose la société. «On nous
fait croire que le bonheur c’est d’avoir. «D’en avoir plein nos
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armoires, ces visions de nous, dérisoires» comme le dit si
bien Alain Souchon. Même l’école, qui devrait être un lieu
de socialisation, peut devenir un lieu d’exclusion. Celui
qui ne parle pas comme la bande, ou n’en adopte pas le style
vestimentaire (qui est rarement bon marché) en est écarté.
A ce sujet, on peut se demander si l’idée d’imposer l’uni-
forme afin d’éviter l’exclusion liée au port de marques est
utile, car ce système entraîne la moquerie des élèves inté-
rieurs et extérieurs à l’établissement.

Dans certaines écoles, un nouveau mode d’exclusion s’est
installé. Certains établissements primaires ont fermé la
porte de leur cantine aux enfants dont les parents ne tra-
vaillent pas («Le Ligueur» du 26 janvier 2000). Cette exclu-
sion est double. D’abord, elle fait la distinction entre les
«bons» parents (ceux qui viennent rechercher leurs enfants
et les reconduisent avant et après la pause de midi) et les
«mauvais» (ceux qui les abandonnent à midi, au pire jusqu’à
dix-huit heures !). Ensuite, elle sous-entend que le parent qui
ne travaille pas «ne fiche rien de toute sa journée». Et par
là exclut toute activité personnelle (ménage, courses, visi-
te à la famille,...), publique (recherche d’un emploi, relation
avec le voisinage,...), et la distance entre le domicile et
l’école. Sans oublier la nécessité, pour les enfants comme
pour les parents, de sortir du cadre familial, de changer
d’air. Mais l’exclusion socio-économique n’est pas uni-
quement basée sur l’argent. Elle est aussi liée à l’âge, la
santé, la profession (le professeur de gym ou l’ouvrier est
parfois considéré comme la brebis galeuse par les vétéri-
naires, avocats et dentistes de la famille). Cependant, ces dif-
férentes bases convergent toutes vers un même point : le
pouvoir d’achat, maître contestable de notre société !

Attention, il ne faut surtout pas prétendre que l’exclusion
n’est causée que par les conditions socio-économiques.
Celle liée à des différences ethniques ou philosophiques exis-
te. L’Histoire est là pour nous le rappeler. Mais encore une
fois, je pense que ce rejet est dû aux conditions écono-
miques. En effet, tout le monde sait que «ce sont les Arabes
qui ont piqué tout le boulot aux Belges» et que « tous les
Yougoslaves sont sur le CPAS». Ce sont souvent les diffi-
cultés économiques, présentées comme une humiliation,
qui entraînent les extrémismes. Cependant, on doit se
demander comment un pays comme l’Autriche, qui ne pré-
sente pas de difficulté économique importante, et qui sait à
quoi aboutit l’extrême droite, peut vouloir former un gou-
vernement avec un tel parti...
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Pour les étrangers, l’exclusion subie est multiple. Elle est à
la fois ethnique, philosophique et économique (difficile en
effet pour quelqu’un qui ne parle pas le français de trouver
une place où il ne sera pas exploité).

Heureusement, on assiste à une prise de conscience de ces
exclusions. La preuve en est la récente opération de régulari-
sation des sans-papiers, les nombreux mouvements caritatifs
(Iles de Paix, 48.81.00, Opération arc-en-ciel) et des films
comme «Le huitième jour», «La Promesse» ou «Rosetta».

Peut-être l’exclusion est-elle un exutoire pour tous nos
malaises. On se cherche un bouc émissaire, tout désigné par
sa différence. Selon R. Girard, le sacrifice d’un bouc émis-
saire serait la solution à nos crises actuelles (G. Sorman «Les
vrais penseurs de notre temps»). De cette vision des choses
à la Shoah, il n’y a qu’un pas qu’il ne faut plus franchir.

Cependant, même s’il ne fait aucun doute que l’absence tota-
le d’exclusion est une utopie, il est rassurant de penser que
«le soleil donne de l’or intelligent, le soleil donne la même
couleur aux gens, gentiment» (L. Voulzy).

«Prix de la Fondation Auschwitz et de
la Députation permanente de
la Province de Luxembourg»

«Prix (2) de la Fondation Auschwitz et de
la Table-ronde 44 - Arrondissement

de Neufchâteau»
Mademoiselle Rebecca DOTET

- Institut Saint-Joseph à Saint-Hubert -

L’endroit est accueillant, on y déguste de bons plats, pour
une somme modique. Bien sûr ça nous change des habitudes,
mais on vient au «Palais d’Asie» justement pour cela ! Ils
offrent la variété orientale ; l’Inde, la Chine, et la Thaïlande
y sont subtilement représentées ; tous les soirs, ils affi-
chent complet. Non loin de là, un festival de musiques
noires se fait entendre sur des rythmes joliment mesurés. Le
spectacle en vaut la peine, danseurs et chanteurs appor-
tent au public venu nombreux un plaisir qu’ils n’auraient
manqué pour rien au monde. Les sons de tambours, de
trompette et de piano s’associent merveilleusement bien, et
sont manifestement appréciés à leur juste valeur. En s’éloi-
gnant vers la rue adjacente, les vitrines commerçantes atti-
rent le regard par les précieuses pierres qui les ornent.
Venues de très loin, elles font la fierté des vendeurs, d’ori-
gine étrangère eux aussi...
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Nous nous situons bien dans un pays de la Communauté
européenne où on peut observer que le marché en prove-
nance de l’étranger n’a pas de mal à s’implanter.

En matière de naturalisation, nous sommes depuis peu un
des pays les plus «ouverts» du vieux continent.

En parallèle, nous nous plaçons en 5ème position dans la liste
des Etats les mieux lotis du monde.

Pourtant, c’est ce même pays qui connut en 1970 une crise
économique assez grave. Elle provoqua des manifestations
«anti-immigration» où les agitations furent parfois vio-
lentes ; l’image de l’étranger-profiteur s’installait dans les
esprits.

La comparaison des deux époques, de leur situation et de
leurs conséquences est tout à fait révélatrice.

Difficulté incontestable d’accepter qu’un inconnu vienne se
nourrir du pain dont on se prive. Racisme ? Jalousie ? (Ou
tout simplement réaction d’autosubsistance ?)

En fait, des pensées en entraînent d’autres, les arguments se
confondent ou se dissimulent. Ce faisant, on se dit hostile
aux gens qui «ne me ressemblent pas» pour camoufler
cette crainte de voir ses avantages perdus.

Rares sont les sociétés qui n’ont pas utilisé le jargon ethnique
pour justifier un intérêt quelconque, ou un enjeu.

Autrefois, les croisades effectuaient de magistraux périples,
de soi-disant guerres saintes. Les Sarrasins, définis comme
des gens aux moeurs dépravées, seraient amenés à se
convertir ; mais surtout ces combats religieux amèneraient
en retour de multiples trésors...

Le cas des Etats-Unis illustre également ce fait. Cette socié-
té n’ayant aucune couverture sociale, elle permet aux plus
pauvres de s’appauvrir davantage. La majorité de ces aso-
ciaux vivent en ghettos, séparés distinctement selon les
couleurs. Or, dans les quartiers huppés des côtes améri-
caines, les Noirs et les Blancs vivent voisins, en entente cor-
diale. Force est de constater que quand l’argent va, tout
va, et inversement... que la discrimination apparaît dans
la misère.
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A l’heure actuelle, les progrès de la science permettent de
démontrer rationnellement que tous les hommes, peu impor-
te leurs origines, naissent «génétiquement» égaux.

Cependant, quelques personnes tentent, envers et contre
tout, d’ignorer ces affirmations. Elles parviennent même à
influencer les esprits, à attirer des groupements vers leurs
idées, leurs clans, leurs sectes, ou leurs partis. Depuis la
Seconde Guerre mondiale, nous savons vers où condui-
sent ces genres d’obsessions. Elles n’ont pour résultat
qu’un échec généralisé, allant jusqu’à des atrocités inima-
ginables. En effet, les actions monstrueuses d’Hitler qui
visaient à atteindre une certaine société idéale purement alle-
mande ont engendré beaucoup trop de morts et de des-
tructions à différents niveaux de valeurs universels (la
morale en fut fortement affectée).

Notons que la montée au pouvoir de l’idéologie du nazis-
me s’est inscrite dans une période de crise extrême.

Le 21ème siècle s’ouvre sur des moyens de communication
rapides et accessibles par tous. Depuis quelques années, les
coutumes, les rites, les styles de vie des contrées les plus
éloignées servent d’inspiration aux vogues occidentales.
Les cuisines, les musiques, les décorations architecturales
se confrontent. Toutes les marques d’identité communau-
taires, religieuses ou ethniques, sont des références positives.
Mais le matérialisme ambiant semble décider du choix, de
l’acceptation, ou du refus des différences.

La notion d’intégration se base sur la valeur productive
d’un homme, en terme de possibilités, de pouvoir d’achat.

Quelqu’un de bien est-il nécessairement quelqu’un de
riche ?

Une question en amène une autre... le système actuel ne cor-
respond-il pas parfois à la loi de la jungle ?

Madame Delmas Marty, professeur de droit, déclare :
«l’économie est le moteur de l’internationalisation, les
droits de l’homme doivent en être la boussole».

Je garde l’espoir que nos générations, quels que soient
leurs statuts, seront sensibles aux leçons du passé, en res-
pecteront l’enseignement, pour l’intérêt de chacun.

«Prix de la Fondation Auschwitz
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pour la Province de Hainaut»
Monsieur Gilles HUBERT

- Athénée Royal «Les Marlaires» de Gosselies -

Avant d’aborder le sujet proposé, il faut bien sûr en déga-
ger les composantes, à savoir les mots qui le constituent pour
en tirer le sens exact.

Pour «inégalité», me vient aussitôt à l’esprit défaut d’éga-
lité, différence ou encore disproportion, ce qui entraîne
automatiquement la notion de déséquilibre.

Tout enfant déjà, nous avons très vite le sens de l’inégali-
té et inévitablement de l’injustice qu’elle entraîne.

J’ai une soeur jumelle et je me souviens que dès que nous
recevions un morceau de chocolat nous nous amusions à
vérifier si nos parts étaient égales, c’est-à-dire équitables.
Un morceau plus long donné par inadvertance à l’un de nous
aurait vite dans notre esprit d’enfant signifié préférence. Bien
sûr ce n’est qu’une anecdote, mais si je m’en souviens
c’est que l’être humain, si jeune soit-il, a conscience du
concept d’égalité et de son contraire, d’inégalité.

Alors que dire des inégalités socio-économiques ?

Au départ, social voulait dire : agréable aux autres, on y
retrouve en effet le mot compagnon «socius» en latin.
Social est l’état de l’individu qui vit en groupes plus ou
moins nombreux et organisés. Montesquieu disait : «La
société est l’union des hommes et non pas les hommes».
Homme sage, car il ne suffit pas de vivre en groupe pour être
des hommes. Une société existe vraiment si elle respecte des
valeurs comme la civilisation, la culture, le respect, la tolé-
rance...

Elle doit donc être régie par des institutions qui veillent aux
conditions de vie matérielles et morales des individus.

L’économique concerne la production, la distribution et la
consommation des biens. Alors où se situe le problème ? Les
hommes vivent en société et partagent les richesses. Ce
principe serait très simple, s’il s’appliquait aussi naturel-
lement que le chocolat de mon enfance. Ma soeur était
mon égale, aucune rivalité, aucune hiérarchie entre nous. Ma
famille y veillait en distribuant les «biens» de façon équi-
table. Le socio-économique était régi avec impartialité.
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Dans la société, les hiérarchies se créent automatiquement
de par les différences inhérentes à l’être humain. Les classes
sociales se forment. Le politique s’en est mêlé et a engen-
dré les luttes sociales avec comme conséquence positive
l’acquis de droits sociaux.

La Constitution américaine, dès le XVIIIème siècle, a éta-
bli que tous les citoyens naissent égaux en droits. Aux
Etats-Unis, pays libéral par excellence, on se disait qu’un
pauvre pouvait devenir riche par le travail et l’ingéniosité.
C’est ainsi que sont nées beaucoup de grosses fortunes
américaines. Mais combien de réussites pour beaucoup de
gens restés simples et pauvres ? Ces différences engen-
drent-elles des exclusions ? Il suffit de regarder autour de
nous, dans notre région, pour en être persuadés. Sans tom-
ber dans le simplisme, nous remarquons que les jeunes qui
ont accès aux études supérieures et réussissent sont issus,
dans une énorme majorité des cas, de familles dont les
parents sont eux-mêmes universitaires ou cadres. Peu
d’enfants d’ouvriers suivent cette voie, et que dire de ceux
qui n’ont d’autres ressources que celle du chômage ! Et
les bourses rétorquerez-vous ? Bien sûr, elles suppléent
aux manques économiques mais pas aux lacunes sociales.
Un enfant né dans une cellule familiale privilégiée de par son
savoir acquerra de façon naturelle ce savoir.

Malheureusement, le savoir, quoi qu’on en dise, n’est pas
gratuit, la culture non plus et les loisirs encore moins.
L’enfant né dans une spirale socio-économique étriquée
aura peu de chance à l’heure actuelle d’agrandir cette spi-
rale.

Le Vif-L’Express, dans un de ses numéros récents, publiait
que des «étrangers» participaient activement et de façon
brillante à la vie du pays. En effet, il y a des ministres
connus, que je ne citerai pas, issus de familles modestes
d’immigrés, parfois même illettrés, entrés aujourd’hui dans
la haute spirale socio-économique.

Hasard, chance ? Non, ces hommes d’environ quarante ans
ont bénéficié des trente glorieuses années d’après-guerre, de
ces années où l’enseignement public était à son apogée et
de ce fait, permettait aux bonnes têtes d’échapper au déter-
minisme de leur origine. Et puis la crise est venue avec la
société de consommation. L’économique a pris désormais
le pas sur le social.
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Les différences ethniques liées aux caractères de civilisation,
de langue et de culture ne sont pas déterminantes dans
l’exclusion. Pour exemple, un Marocain immigré qui réus-
sit envoie aujourd’hui son enfant aux Etats-Unis et l’y ins-
crit dans une université dont il reviendra riche d’un diplôme
qui l’introduira dans les hautes sphères de la société belge.
Peu importe qu’il soit musulman ou athée, notre société tech-
nologique se préoccupe comme d’une guigne de ces petits
détails philosophiques. On ne reproche qu’à un Arabe de
Schaerbeek, délinquant et analphabète, c’est-à-dire socio-
économiquement faible, d’être musulman. On ne reproche
pas à un ministre lettré, docteur en physique, d’être fils
d’immigré.

Raccourci, raisonnement rapide ? Non, déduction d’une
observation du monde d’aujourd’hui et de la société dans
laquelle je vis. Sorte de retour en arrière lié à une société
centrée non sur l’être mais sur l’avoir. «Dis-moi ce que tu
as, je te dirai qui tu es» est un triste constat.

Il me reste à espérer que fils de non riche, je ne me ferai pas
une place trop inconfortable dans une spirale socio-éco-
nomique dont je ne serai pas exclu, grâce sans doute au pre-
mier volet : le social avec tout ce qu’il implique de savoir
et de culture que m’a heureusement transmis ma famille.

«Prix de la Fondation Auschwitz
pour la Province de Namur»

Mademoiselle Hélène PONTHIERE
- Institut Notre-Dame du Sacré-Coeur

à Beauraing -

Le principe de l’exclusion implique systématiquement une
idée d’inégalité et de différence. Tout d’abord, une des plus
grandes inégalités que l’on observe entre les individus est
d’ordre financier et social. En effet, un grand fossé sépare les
pauvres des riches. Des classes sociales voient alors le jour,
entraînant obligatoirement un phénomène d’opposition.
Ensuite, une autre grande différence entre les hommes est leur
mode de vie, leur philosophie et leur appartenance à un
groupe ethnique. Or, dans notre société, la différence est mal
tolérée. Associée à l’inégalité, elle est souvent source de
conflits. L’exclusion est donc basée exclusivement sur
l’inégalité et sur le refus de la différence.

Tout d’abord, nous verrons que les inégalités d’ordre éco-
nomique engendrent des problèmes sociaux. Ensuite, nous
aborderons la question des différences d’ethnies ou de phi-
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losophies, et, finalement, nous proposerons quelques solu-
tions pour lutter contre les inégalités et empêcher ainsi
l’exclusion.

L’abîme séparant les riches des pauvres semble avoir tou-
jours existé. En effet, si l’on remonte dans le temps, on se
rend compte que le maître et l’esclave ou encore le suzerain
et le vassal ne possédaient pas les mêmes biens et n’avaient
par conséquent pas le même statut social. Les inégalités éco-
nomiques ont donc toujours contribué à la création de
classes au sein d’une société. Ce n’est qu’à la fin du
XVIIIème siècle, grâce à la Révolution française, que s’impo-
sa l’idéologie d’une société démocratique et égalitaire. On
entra dans une ère nouvelle qui voulu mettre fin à la domi-
nation des riches, souvent considérés comme les plus puis-
sants. A partir de ce moment, les prolétaires, exploités, se
rebiffèrent contre les patrons, exploiteurs. Dans Le capital,
Marx analysa les lois internes du capitalisme. D’après lui,
il est indissociable de la formation de classes et de l’exploi-
tation d’une classe par une autre. L’objectif des riches était,
selon lui, d’accroître leur capital. C’est grâce à la plus-
value obtenue par une augmentation du travail qu’ils pou-
vaient y parvenir. Cependant, le prix du travail était souvent
sous-estimé. Les travailleurs ne recevaient qu’un salaire
de misère, ce qui fait que, tandis que les uns s’enfonçaient
dans la misère, les autres ne cessaient de s’enrichir. Zola, à
travers son célèbre roman Germinal, nous donne une image
à la fois noire et réaliste de ce qu’était la vie des mineurs au
XIXème siècle. A la misère et à la pauvreté, il oppose le luxe
et l’abondance. L’écart entre les classes sociales est très mar-
qué et engendre de nombreuses exclusions : les ouvriers
vivent entassés dans les corons qui leur sont réservés, tan-
dis que les bourgeois habitent loin d’eux dans des villas
luxueuses. Puisque les mineurs manquaient de ressources
financières, leurs enfants ne pouvaient pas aller à l’école et
se voyaient obligés de travailler pour gagner leur pain. A tra-
vers ce roman, on découvre donc que les inégalités écono-
miques engendrent de nombreuses inégalités sociales
favorisant l’exclusion et que ces deux formes d’inégalité sont
étroitement liées l’une à l’autre.

Ensuite, à plus grande échelle, on remarque que les exclu-
sions dues aux inégalités économiques jouent également un
grand rôle entre les pays du Tiers-Monde et les pays de
l’Europe de l’Ouest et d’Amérique du Nord. Malgré l’aide
financière des pays riches, le manque d’argent persiste et
empêche les pays pauvres de se développer dans des
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domaines qui devraient les aider à s’enrichir - tels la tech-
nologie et l’aéronautique. Cela entraîne forcément de nom-
breuses exclusions, comme par exemple l’impossibilité
d’avoir un jour une place sur le marché mondial. Leur
dette, au lieu de diminuer, ne fait que s’accroître et, en
raison des emprunts financiers qu’ils ne peuvent rembour-
ser, ils seront toujours redevables aux pays riches. De plus,
les pays du Tiers-Monde sont exploités par les autres qui
achètent leurs matières premières bon marché et leur reven-
dent les produits finis à des prix élevés. En les «aidant», les
pays riches deviennent une entrave à leur développement.
Avec la mise en place de la mondialisation, le fossé ne
cessera de se creuser et de poser de plus en plus de pro-
blèmes d’exclusion, car la mondialisation est en fait une sorte
de dictature internationale du capital financier, c’est-à-dire
une domination économique des pays les plus puissants
sur les autres.

Cependant, l’exclusion n’est pas systématiquement un pro-
blème dû aux inégalités économiques. Les différences eth-
niques entrent en jeu et peuvent provoquer des problèmes
d’exclusion. Une des plus graves formes d’exclusion est celle
du génocide, défini comme un crime consistant à détruire
un groupe racial, religieux ou ethnique. En période de
crise, c’est aux groupes ethniques que l’on s’en prend.
L’histoire récente est truffée d’exemples : de 1975 à 1979
au Cambodge, dans les années 80 en Irak, entre 1992 et 1995
au Rwanda. Cependant, le plus grave des crimes commis
contre l’humanité restera le massacre des Juifs lors de la
Seconde Guerre mondiale. Il retiendra longtemps notre
attention par son ampleur et par l’horreur qu’il perpétra.
Quoi de plus monstrueux et de plus abominable que
d’abattre sa rage sur un groupe ethnique sous prétexte qu’il
est la cause des problèmes de la société ! Aujourd’hui
encore et depuis des siècles déjà, les Juifs cherchent à être
reconnus et à avoir une terre bien à eux. Dans son livre inti-
tulé Les identités meurtrières, Amin Maalouf écrit que
«l’identité [d’un peuple] n’est pas donnée une fois pour
toutes, elle se construit et se transforme tout au long de
l’existence». Selon lui, chaque peuple cherche à être recon-
nu, et c’est pour cette question d’identité que les peuples se
déchirent.

De plus, aujourd’hui encore, un grand nombre de nations
pourtant démocratiques pratiquent la discrimination non
seulement raciale et ethnique, mais aussi religieuse à l’égard
des étrangers. Chez nous où la majorité de la population est
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de religion catholique, les femmes portant un voile sont mal
intégrées au sein de la société. Pour des raisons religieuses,
tout le monde n’est donc pas sur le même pied d’égalité.
Cette inégalité engendre de nombreuses formes d’exclusion.
Par exemple, un Catholique aura plus de chance de trouver
un travail qu’un Musulman. Cependant, les étrangers se
battent pour pouvoir continuer à pratiquer leur religion et
pour être reconnus non en tant que Musulmans ou
Protestants, mais en tant qu’individus.

Pour ma part, je pense que les inégalités socio-écono-
miques engendrent autant de formes d’exclusion que les dif-
férences d’ethnies ou de philosophies. Les unes peuvent être
aussi graves que les autres. Cependant, même si chaque
homme fait partie d’une classe sociale ou d’une ethnie - sans
laquelle il n’est rien -, il me semble injuste qu’il soit jugé
en fonction de celles-ci. D’une part, avec la mise en place
du capitalisme, l’argent a acquis une place considérable. Au
seuil de ce XXIème siècle, l’argent est synonyme de puissance
et de domination. Il fait de l’homme son esclave ; pour
lui, il peut aller jusqu’à se laisser soudoyer. Or, est-on plus
heureux parce que l’on est riche ? A côté de cette question
vient se greffer un phénomène assez paradoxal : tout le
monde pense que l’argent ne fait pas le bonheur, mais per-
sonne ne cherche à y attacher moins d’importance car, sans
argent, on n’est rien. Il s’agit bien là de l’idéologie adoptée
par notre société tournée vers l’argent et la réussite maté-
rielle. Dans notre pays, surtout dans les grandes métro-
poles, l’écart entre les riches et les pauvres commence à
avoir d’importantes répercussions sur le vie sociale des
individus. Dans les familles riches, les jeunes peuvent -
ou plutôt doivent - faire des études pour «réussir leur vie»,
tandis que dans les autres familles, ils sont forcés d’arrêter
l’école pour aller travailler. De plus, le travail intellectuel est
mieux considéré que le travail manuel et les salaires sont dif-
férents. L’inégalité sera donc toujours de plus en plus gran-
de si on ne réfléchit pas à la question. L’idéal serait de
mieux répartir les salaires. Ensuite, il faudrait que tous les
enfants aient droit à la même scolarité et que chacun puis-
se poursuivre ses études, quel que soit le milieu d’où il
vient. D’autre part, pour éviter les conflits dus aux diffé-
rences d’ethnie ou de philosophie, l’homme a tout intérêt à
s’attacher au valeurs humaines et à s’ouvrir aux autres cul-
tures. Il pourrait ainsi favoriser son enrichissement per-
sonnel. Le premier pas à faire est d’accepter la différence.
Qu’il soit riche ou pauvre, croyant ou non, un homme est un
homme. Je pense que pour éviter toute forme d’exclusion,
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la solution serait de changer les mentalités. C’est donc un
travail à long terme.

Après analyse, on peut conclure en disant que les différences
sociales engendrées par les inégalités économiques frei-
nent l’épanouissement et le développement d’une classe
ou d’un pays en créant de nouvelles formes d’exclusion. Si
les peuples ou les hommes se déchirent pour des raisons eth-
nique ou philosophiques, c’est pour lutter contre l’exclusion
et être ainsi reconnus. Une solution pour combattre l’exclu-
sion est d’accepter la différence. Reste à savoir combien de
temps il faudra pour changer les idées ancrées depuis si long-
temps déjà dans les mentalités.

«Prix de la Fondation Auschwitz
pour la Province de Liège»

Mademoiselle Mélanie DELHALLE
- Athénée Royal de Huy -

L’exclusion, c’est l’intolérance, le mépris. C’est aussi
l’indifférence lorsqu’on croise une personne en chaise rou-
lante. Mais l’exclusion ne se décrit pas. Il faut la vivre
pour la comprendre. Il faut se mettre à la place de cet
homme qui, ayant perdu son travail, se retrouve à la rue après
avoir sombré dans l’alcoolisme. Il faut être cette jeune
femme qui se voit refuser un emploi sans autre motif que la
couleur de sa peau. Je pense donc que l’on ne doit pas
sous-estimer les difficultés liées à l’exclusion ethnique ou
idéologique mais, au contraire, les traiter en toute égalité
avec l’exclusion socio-économique.

Tout d’abord, il est important de préciser que l’exclusion ne
se mesure pas. Qu’elle ne se résume pas non plus à des sta-
tistiques. Il est par conséquent difficile (voire erroné) d’affir-
mer que les inégalités sociales ou économiques l’emportent
(si j’ose dire) sur les problèmes de racisme ou d’intolé-
rance philosophique. En effet, il serait presque inhumain de
comparer la situation d’un sans-abri (à qui il ne reste plus
que sa dignité) avec celle, non moins terrible, d’un homme
exilé pour ses opinions (jugées perturbatrices) et éloigné par
la force de son pays natal, d’une famille et de tout un envi-
ronnement auquel il s’était attaché.

Envisageons maintenant le problème du racisme qui, même
si l’habitude a contribué à sa «banalisation», reste toujours
omniprésent. Prenons l’exemple des Etats-Unis (scène
internationale de toutes les absurdités du monde !), où l’on
tue chaque jour pour des querelles ethniques presque sur-
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réalistes. Le mobile lui-même est devenu inutile : la couleur
de la peau, les traits du visage ou quelques coutumes reli-
gieuses inoffensives «suffisent» aujourd’hui à ôter la vie d’un
individu.

Il n’est toutefois pas nécessaire de traverser l’Atlantique pour
se heurter aux problèmes de discrimination raciale. Tous les
jours, nous sommes les témoins de multiples formes d’into-
lérance : cela se limite parfois à une phrase lancée à la
légère mais qui favorisera l’escalade de la ségrégation.

Par ailleurs, je me permettrai d’avancer l’idée que les injus-
tices socio-économiques peuvent influencer les problèmes
raciaux. Ainsi, lorsqu’un pays se trouve en situation éco-
nomique instable (chômage, etc.), les boucs émissaires
sont tout désignés : les étrangers. Ceux-là même qui, comme
il est si facile de le prétendre, «prennent le travail» des
autochtones en question !

Ne négligeons pas pour autant l’exclusion issue des injus-
tices sociales. Sans vouloir établir de comparaison, je dirais
qu’elle se vit différemment de l’exclusion ethnique. En
effet, la perte d’un emploi entraînera avec elle une ava-
lanche de conséquences économiques qui se limiteront (si
je puis dire) à des dommages matériels. Le racisme, par
contre, revêt un aspect plus psychologique. Je veux dire par
là, qu’il est toujours possible de redresser une situation
économique mais qu’il est beaucoup plus difficile d’effacer
les séquelles laissées par de mauvais traitements de type
ségrégationniste.

Pour conclure, je dirai que l’exclusion, quelle qu’elle soit,
reste un problème à traiter en bloc et qu’il est par conséquent
superflu de s’étendre en conjectures sur ses divers aspects.
Ainsi, en considérant l’omniprésence de l’intolérance à
l’échelle mondiale, en tenant compte du poids que font
peser les inégalités socio-économiques sur l’escalade de la
ségrégation, nous pouvons, dès à présent, entamer une lutte
(ardue mais efficace) en vue d’une tolérance universelle.
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«Prix de la Fondation Auschwitz
pour la Province de Luxembourg».

«Prix (1) de la Fondation Auschwitz et
de la Table-ronde 44 - Arrondissement

de Neufchâteau»
Monsieur Geoffrey BOQUEL

- Institut Saint-Joseph à Saint-Hubert -

Bercé par le chant timide des jeunes oiseaux blottis dans leur
nid de paille, émerveillé par le vol des nuages métamor-
phosés en splendides sculptures décoratives et ravi par le
doux nectar émanant du gazon fraîchement coupé, je ne
serais pas moi-même si je ne m’affirmais pas être un homme
heureux. Pourtant, ce nouveau sujet de dissertation fait
renaître en moi un sentiment de culpabilité, de haine et de
mélancolie. Alors que l’Allemagne a commémoré le 55ème

anniversaire de la libération du camp de concentration
d’Auschwitz en rendant hommage aux victimes du nazis-
me et en demandant pardon au peuple juif, ou qu’en
Autriche l’extrême droite remporte un franc succès lors
des élections et risque de se retrouver au pouvoir, com-
ment rester indifférent face aux injustices du monde ?
Comment affronter avec allégresse la réalité des villes et des
campagnes ? Une réalité que nous vivons tous, que nous par-
tageons tous. Une réalité où nous côtoyons, au quotidien, les
inégalités socio-économiques et l’exclusion.

Définie comme l’apogée de cette fin de siècle, l’écono-
mie mondialisée régit aujourd’hui notre planète. A l’origi-
ne, l’art de la répartition et de la consommation des richesses
s’est bien vite avéré comme étant la source d’une grande par-
tie des problèmes actuels. De tout temps, la société a mon-
tré le côté néfaste de l’économie en donnant naissance à la
hiérarchie sociale qui a contribué à diviser le globe ter-
restre en parcelles où le bétail humain s’installe en fonction
de sa richesse matérielle. Dans l’Egypte ancienne, certains
hommes avaient déjà le devoir de servir les autorités supé-
rieures et la race royale ; à l’époque romaine, les rues qui
constituaient les villes principales étaient divisées en dif-
férentes parties. Dans les unes s’installait la gent noble et
bourgeoise ; dans les autres, antre de la pauvreté et de
l’indigence, subsistaient les misérables et les esclaves.
Durant le moyen-âge, chaque région était contrôlée par un
seul seigneur faisant de la population des esclaves (serfs).
A cette époque, on parlait de la «société de classes» ;
chaque individu appartenait à un groupe en fonction des
richesses qu’il possédait : la noblesse, le clergé et le Tiers-
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état essentiellement composé de pauvres gens. En 1789, la
Révolution française a tenté de balayer les principes de
l’Ancien Régime mais la volonté de pouvoir fut difficilement
ébranlée.

Aujourd’hui, la hiérarchie sociale existe toujours. Nous
vivons à une époque où l’avoir prévaut sur l’être et où la
matérialité l’emporte sur la spiritualité. Les biens et les
richesses conditionnent la vie entière des humains. A l’heure
où j’écris ces mot, la majorité de la planète tend à prendre
en considération une personne en fonction de ce qu’elle pos-
sède et non en fonction de ce qu’elle est réellement. Seul,
l’argent peut contribuer à l’ascension positive ou négative
d’un individu. Cette conception de vie a engendré toute
une série de problèmes tels que des discriminations ou
ségrégations sociales. Les différentes formes d’exclusion qui
s’insinuent principalement au sein même d’un Etat démo-
cratique et dans beaucoup de groupes sociaux et familiaux
constituent des maux difficiles à éradiquer. Force est de
constater que certains modes de vie, certaines spécificités
culturelles génèrent ces mêmes problèmes. Pourtant,
aujourd’hui, les différends sont plus facilement engendrés
par la situation économique des individus. Il est évident que
notre niveau de vie est conditionné par notre réussite socia-
le. Plus notre profession nous offre un salaire élevé, plus
notre niveau de vie est aisé. L’argent nous donne accès à cer-
tains loisirs, épanouissant le corps et l’esprit. Qu’en est-il
des chômeurs et des minimexés ? Ne sont-ils pas complè-
tement exclus de notre société ? Notre «bonne conscience»
et le système social ne le permettent pas en théorie mais
qu’en est-il en pratique ? La déclaration universelle des
Droits de l’homme veut garantir à chacun un niveau décent.
Mais avons-nous les mêmes chances, le même pouvoir ? Et
l’école n’est-elle pas aussi une source d’exclusion ? De
par la différence de leurs milieux sociaux, les élèves n’ont
pas tous les mêmes chances de réussites. Sans parler du coût
des «hautes» études. Mais là encore, notre système - qui se
veut garant d’égalité - a prévu des bourses d’études. Est-ce
suffisant pour que tous les individus soient égaux ou doit-
on parler d’exclusion ? Souvent, le taux de réussite est
directement proportionnel au statut économique de la sphè-
re familiale. Actuellement, on constate que les différences
d’ethnies ne semblent plus être le point de départ de l’exclu-
sion. Tous les caractères moraux de l’homme tels que sa reli-
gion, sa conception et appréhension de la vie, ses buts, ses
intérêts, ses rêves,... font l’objet de plus d’attention et de res-
pect. Mais qui dit «respect» ne dit pas nécessairement
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«écoute». Les différentes philosophies de chacun ne sont pas
souvent critiquées mais ceci n’implique pas pour autant
qu’elles soient entendues ni même comprises. Pour y remé-
dier, pensons à Spinoza qui disait «Ne pas aimer, ne pas haïr,
mais comprendre». Essayons de tendre l’oreille afin de
percevoir les différentes idées qui animent chaque coeur
humain et de nous rendre compte des richesses qu’elles
peuvent apporter à la société. Ces richesses de l’âme pour-
raient alors l’emporter sur les biens matériels, cause prin-
cipale de l’exclusion.

Souvent, l’homme demeure un être particulièrement égoïs-
te et égocentrique. Il ne vit que pour lui-même et chaque acte
posé doit être pour lui la source du plus grand profit possible.
Son existence est une quête perpétuelle de richesses, de
biens matériels laissant souvent pour compte les valeurs
essentielles de la vie telles que l’amour, l’amitié, la tolérance,
le respect, l’épanouissement collectif,... Dès lors, peut-on
encore parler de fraternité ? Dans une encyclopédie, le
terme « fraternité» désigne un lien existant entre les hommes
considérés comme membres de la famille humaine. Du
latin «frater», le mot frère ne fait aucune allusion au lien
parental. Il désigne tout membre de la famille humaine.
De nos jours, ce terme évoque principalement le rêve suprê-
me qui correspond à un réseau d’échanges étendu à tous nos
semblables. La mise en place d’un tel réseau est condi-
tionnée par la mise en commun, la paix et l’harmonie ; les
relations fraternelles qui reposent nécessairement sur une
attitude indispensable : le respect.

Tant que les hommes donneront la primauté à leurs pro-
blèmes économiques, alors que les inégalités dans la répar-
tition des biens matériels sévissent dans le monde entier, et
tant qu’ils ne prendront pas plus en considération les
richesses intérieures de chaque être humain, les différentes
formes d’exclusion ne pourront être anéanties. Il est bien sûr
très difficile de constituer un monde où nous vivrons en har-
monie les uns les autres et où les discriminations reli-
gieuses et sociales disparaîtront. Nous sommes humains
et nous le resterons. Alors, luttons contre notre apathie
habituelle et concevons une vérité commune susceptible de
créer un futur libéré de toute forme d’exclusion. Et pourquoi
ne pas terminer cette dissertation en y incluant une citation
de Louis Aragon qui résume à merveille les rêves et les
espoirs de nombreux citoyens : «Il est temps d’instaurer la
religion de l’amour».
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Les séminaires 
de la Fondation Auschwitz
Questions approfondies d’histoire et de
mémoire des crimes et génocides nazis

Comme nous vous l’annoncions dans notre Bulletin n° 64,
la Fondation Auschwitz organise en l’an 2000 un cycle de
formation, destiné aux enseignants du secondaire. Ce cycle
comprend quatre séminaires, sous la forme de week-ends
résidentiels (vendredi et samedi), qui abordent quatre thé-
matiques différentes. Les séminaires sont animés par des spé-
cialistes des différentes disciplines impliquées dans les
thématiques envisagées. Pour assurer une discussion appro-
fondie, des textes sont préalablement distribués aux ensei-
gnants inscrits. Durant le séminaire, ces textes font l’objet
de débats après une brève présentation par le formateur. Le
choix est laissé aux enseignants de participer à un ou plu-
sieurs séminaires. Le premier séminaire, qui s’est déroulé
les 28 et 29 janvier à Buzenol (Virton), a porté sur La lit-
térature - Analyse de textes. Usage pédagogique des oeuvres
de fiction. Il fut fort brillamment animé par Monsieur
Albert Mingelgrun, Professeur à l’Université Libre de
Bruxelles. Le deuxième séminaire s’est tenu les 5 et 6 mai
à Tournai. Il fut consacré à La mémoire et ses trauma-
tismes. Les enjeux psychologiques de la transmission.
Mesdames Josette Zarka, Professeur émérite de Psychologie
à l’Université de Nanterre, et Régine Waintrater,
Psychothérapeute et Maître de conférences à l’Université de
Poitiers, nous ont fait l’honneur d’animer ce séminaire qui,
comme le premier, rencontra un réel enthousiasme auprès
des enseignants. Les deux prochains séminaires se dérou-
leront respectivement les 29-30 septembre 2000 à Esneux
(séminaire III), et les 17-18 novembre à Bruxelles (sémi-
naire IV).
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PROGRAMME DES SÉMINAIRES III ET IV

• SÉMINAIRE III : 29 - 30 SEPTEMBRE 2000 - ESNEUX (LIEGE)

Ethique et philosophie - Enjeux et enseignement

animé par Edouard DELRUELLE - Professeur à l’Université de Liège & Yannis
THANASSEKOS - Directeur de la Fondation Auschwitz

• SÉMINAIRE IV : 17 - 18 NOVEMBRE 2000 - BRUXELLES

Histoire - Sources orales et audiovisuelles. Comment transmettre ?
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animé par Jean-François FORGES - Enseignant en histoi-
re (Lyon - France) & Hubert GALLE, Historien, Maître de
conférence à l’Universté Libre de Bruxelles.

MODALITÉS PRATIQUES

• Les séminaires commencent le vendredi à 10h00 et se
terminent le samedi à 17h00.

• Le logement et la restauration sont prévus sur place.

• Possibilité d’inscription pour un week-end ou pour plu-
sieurs week-ends.

• Participation obligatoire aux deux journées du séminaire.

• Le nombre de participants est limité à trente par séminaire.

• Les textes par thématique seront envoyés aux personnes
inscrites.

• Un certificat de présence sera automatiquement délivré aux
participants.

• Frais de participation : 1000, - Bef par séminaire/week-end
(pension complète).

Si ce projet vous intéresse, que vous êtes prêt(e) à y parti-
ciper activement et de façon régulière, n’hésitez pas à
contacter le Secrétariat de notre Fondation pour de plus
amples informations.
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Cahier International sur le témoignage
audiovisuel des victimes des crimes 
et génocides nazis

A l’initiative de la Deuxième Rencontre Audiovisuelle
Internationale sur le témoignage des survivants des camps
de concentration et d’extermination nazis qui s’est tenue à
Bruxelles en mai 1996, l’ensemble des équipes présentes (cfr.
liste des participants dans Du témoignage audiovisuel, Actes
de la Deuxième Rencontre Audiovisuelle Internationale sur
le témoignage des survivants des camps de concentration et
d’extermination nazis, Bruxelles, 9-11 mai 1996, sous la
direction de Yannis Thanassekos et de Anne Van Landschoot,
Bulletin trimestriel de la Fondation Auschwitz, n° spécial 53,
Bruxelles-Paris, octobre-décembre 1996) ont formé la réso-
lution de publier deux fois par an un Cahier International
entièrement consacré à l’étude du témoignage audiovisuel des
victimes des crimes et génocides nazis.

Les Editions de la Fondation Auschwitz ont assuré la publi-
cation des deux premiers numéros avec l’aide de la
Commission des Communautés européennes et du Ministère
de l’Education, de la Recherche et de la Formation de la
Communauté française de Belgique, Direction générale de
l’Enseignement secondaire.

L’objectif de la publication est de réunir une série de contri-
butions relatives aux problèmes et questions que soulèvent
le travail d’enregistrement audiovisuel des témoignages,
les perspectives de leur utilisation scientifique et pédagogique,
leur méthodologie, leurs conservation et diffusion, la coor-
dination des différents projets au niveau international... En
outre, elle a également pour but de diffuser des résultats et
projets de recherche relatifs à l’étude des témoignages
audiovisuels des victimes des crimes et génocides nazis.

Le Cahier International vise tout public concerné par l’his-
toire et la mémoire des crimes et génocides nazis, particu-
lièrement par leur transmission via les récits de vie des
rescapés. Il s’adresse aussi bien aux personnes et équipes
engagées dans un projet de recueil de témoignages audio-
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visuels, qu’aux chercheurs, enseignants, documentalistes,...
soucieux de s’informer sur la problématique de la préser-
vation et de la transmission de ces témoignages. Il intéres-
sera également les rescapés qui ont déjà été interviewés, ceux
qui hésitent encore, ceux qui se posent des questions sur
l’avenir des témoignages, leur portée, leur méthodologie, etc.

La première livraison du Cahier est parue en juin 1998.
Comme les numéros suivants, il rassemble un vaste éven-
tail de contributions réalisées par des chercheurs du monde
entier (France, Israël, Etats-Unis, Italie, Brésil, Angleterre,
Allemagne, Canada, Belgique), qui concernent tout autant
les aspects méthodologiques des témoignages enregistrés que
leur devenir pédagogique et leur mise en oeuvre scientifique.
Le numéro 3, paru en juin 1999, comprend les Actes de la
Troisième Rencontre Internationale sur le témoignage
audiovisuel des survivants des camps de concentration et
d’extermination nazis qui s’est tenue à Bruxelles les 11, 12
et 13 juin 1999 (cfr. Bulletin trimestriel de la Fondation
Auschwitz, n° 62, janvier-mars 1999, pp. 142-143).

Au sommaire du numéro 4, paru en décembre 1999, les
contributions des chercheurs suivants : Sidney Bolkosky
(Etats-Unis), Voices, Visions and Silence : Reflections on
Listening to Holocaust Survivors, Jacques Walter (France),
Les Histoires du Ghetto de Varsovie. Archives historiques,
mise en mémoire et dispositifs virtuels, Stephen D. Smith
(Grande-Bretagne), Visual History : Creating New Forms
of Discourses, Izidoro Blikstein (Brésil), Securini,
Bessarabie : un «paradigme» de l’Holocauste ?, Cathy
Gelbin (Allemagne), Die NS-»Vergangenheitsbewältigung»
in der DDR und ihre Widerspiegelung im narrativen Prozeß,
Josette Zarka (France), Communication, fantasmes et trans-
mission. Quelques réflexions autour des communications
entre des survivants des camps nazis et leurs enfants, Carla
Giacomozzi et Giuseppe Paleari (Italie), Erinnerungen
Revue passieren lassen. Videos über Widerstand, Deportation
und Befreiung. Ein Vorschlag zur Annäherung und wider das
Vergessen, Jean-François Forges (France), Shoah, un film
unique. L’histoire et la mémoire.

La prochaine livraison du Cahier International (n° 5) est pré-
vue pour septembre 2000.

Toute personne souhaitant se procurer un exemplaire de
la publication ou souscrire à un abonnement est invitée à
prendre contact avec le Secrétariat de la Fondation
Auschwitz.
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Appel aux rescapés

Désirant recueillir les réactions et commentaires des rescapés
sur l’enregistrement audiovisuel de leur témoignage, la
Fondation Auschwitz souhaiterait inaugurer une nouvelle
rubrique dans le Cahier International sur le témoignage
audiovisuel, qui soit exclusivement consacrée à cet échan-
ge de vues avec les survivants.

Une telle rubrique pourrait, en effet, s’avérer très utile à
tous : elle permettrait à nos interviewers d’affiner leur
méthodologie, aux lecteurs d’établir une première relation
avec les rescapés, et aux témoins interviewés de rester
proches de leur témoignage.

Appel est donc lancé aux rescapés qui ont été interviewés
afin qu’ils nous communiquent, sous forme d’articles, leurs
impressions, critiques et interrogations relativement à leur
expérience de témoins interviewés. Leurs commentaires
pourraient porter sur le déroulement de leur interview, sur
sa finalité ou, de façon plus générale, sur sa réalisation,
son utilisation, etc.

Les articles, que nous espérons nombreux, sont à envoyer
au Secrétariat de notre Fondation.



Assemblée Générale 
de la Fondation Auschwitz

L’Assemblée Générale a eu lieu sous la Présidence du Baron
Paul Halter le 21 mai en présence de nombreux membres de
la Fondation. Les rapports du Secrétaire général, du Directeur
et du Trésorier ont été approuvés à l’unanimité.

Nous remercions vivement Monsieur Georges Schnek,
Président du Consistoire Central Israélite de Belgique,
pour sa très aimable lettre apportant son sentiment sur la
tenue de notre Assemblée Générale ainsi que sur nos acti-
vités et projets. Nous sommes heureux de la reproduire ci-
après.
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Legs et donations pour les libéralités
testamentaires

La Fondation Auschwitz, jouissant de la personnalité civi-
le, peut recevoir des legs.

Son Conseil d’Administration remercie à l’avance les per-
sonnes généreuses qui, en vue de lui permettre de continuer
à perpétuer la mémoire des victimes des crimes et génocides
nazis, voudront, par acte de dernière volonté, lui assurer un
capital quelconque, si minime soit-il.

Il serait utile à cet effet de bien vouloir user de la formule
suivante qui assure à la Fondation la somme intégrale ins-
crite dans votre testament :

Je donne et lègue, exempt de tous droits, à la Fondation
Auschwitz, association sans but lucratif, la somme de (en
toutes lettres)....

Date et signature :

En toutes hypothèses, les droits de succession pour des
legs à des a.s.b.l. sont à taux réduit de 8,8 %.

Cette disposition, à moins d’être faite devant notaire, devra
être écrite en entier, datée et signée de la main du testateur
sous peine d’encourir la nullité.
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Site Internet

Notre  s i t e  in te rne t  es t  consu l tab le  à  l ’adresse  
http://users.skynet.be/Auschwitz.Foundation. L’on y trou-
vera la présentation détaillée de nos activités et services sui-
vants :

I. Activités scientifiques :

- Colloques internationaux et projets de recherche

- Prix de la Fondation Auschwitz et Prix de la Paix

- Programme audiovisuel

- Bureau international de coordination des pro-
grammes audiovisuels

II. Activités pédagogiques :

- Voyage d’étude annuel à Auschwitz-Birkenau

- Exposition itinérante

- Conférence dans les établissements scolaires

- Concours de dissertation

- Commission pédagogique

- Séminaires pour enseignants

III. Documentation :

- Bibliothèque

- Archives

IV. Publications :

- Bulletin trimestriel

- Cahier International

- Bulletin pédagogique

- Dossier pédagogique

- Actes de colloques
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Avis

Le 15 mai 1944, le convoi 73 quittait Drancy emmenant près
de 900 hommes à Kaunas (Lituanie) et Tallin (Estonie).
Seuls 23 survécurent à la déportation.

Plus de cent familles et amis des déportés de ce convoi se
sont rassemblés au sein d’une Amicale.

Un livre-document, intitulé Nous sommes 900 Français,
relatant l’histoire du convoi et contenant les témoignages de
ces familles sur leurs disparus, a été publié en avril 1999, en
édition privée. Depuis lors, d’autres familles se sont fait
connaître.

Une nouvelle édition de cet ouvrage est donc envisagée. A
cet effet, les parents et amis des déportés du convoi 73
sont invités à participer à cette nouvelle publication :

Contact : Familles et amis des déportés du convoi 73.
Madame Louise Cohen, Avenue Gambetta, 85 bis à 75020
Paris. Tél. : 01/43.58.72.37 ou 03/81.80.83.07.

* * *

Des témoignages de persécutés, interrogés en 1943 et 1944
à l’hôtel Terminus, à l’école de santé militaire ou à la place
Bellerour, sont recherchés en vue de la réalisation d’un
recueil sur ces trois lieux occupés par la Gestapo à Lyon pen-
dant l’occupation.

D’autre part, des informations sont également recherchées
en vue de parvenir à compléter la liste des internés à
Montluc pour la réédition de l’ouvrage Montluc, anti-
chambre de l’inconnu, édité chez BGA Permezel en 1999.

Contact : Monsieur Bruno Permezel, 
Rue Waldeck-Rousseau, 8 à 69006 Lyon. 
Tél. : 04/78.93.68.61.
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Nouvelles acquisitions 
et comptes-rendus

ABICHT Ludo, De zure druiven van de oorlog. Amnestie of
verzoening ?, Hadewijch, Antwerpen-Baarn, 1994.

ACCOCE Pierre, Ces assassins qui ont voulu changer
l’histoire, Plon, Paris, 1999.

«Les crimes politiques comportent tous et toujours une
part de mystère. Parce qu’ils sont essentiellement com-
mis par procuration. Par des assassins presque tous
atteints du «syndrome Ravaillac», qui les prédispose à
une manipulation aisée». C’est à la lumière de cette
affirmation que Pierre Accoce, journaliste pendant 38 ans
notamment à l’Express, relit une série d’attentats per-
pétrés depuis Napoléon 1er. L’affaire Doumer est notam-
ment évoquée.

ADLER H.G. ; LANGBEIN Herman ; LINGENS-REI-
NER Ella, Auschwitz. Zeugnisse und Berichte, Eva,
Hamburg, 1994.

AGAMBEN Giorgo, Ce qui reste d’Auschwitz. L’archive et
le témoin. Homo Sacer III, Payot & Rivages, Paris, 1999.

AGUETTAZ Michel, Francs-tireurs et partisans français
dans la résistance savoyarde, Presses Universitaires de
Grenoble, collection Résistances, Grenoble, 1995.

ALEXANDRE Michel, Der Judenmord. Deutsche und
Österreicher berichten, vgs, Köln, 1998.

Ce livre est le fruit d’une série de documentaires réali-
sés par Michel Alexandre pour la chaîne allemande
WDR. L’auteur a pris le parti d’interviewer quelques
personnes dont certaines refusèrent de prendre part au
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génocide. Ces refus s’exercèrent en fonction des positions
de chacun dans les machineries militaire et civile nazies.
Ainsi par exemple, un simple soldat refusa d’exécuter des
civils et un médecin SS d’effectuer une sélection. Ou
encore l’exemple de von der Bussche, un haut officier de
la Wehrmacht, qui décida d’organiser un attentat contre
Hitler. Au côté des victimes et des bourreaux, l’auteur
relate ainsi le cas de personnes qui eurent, au péril de
leur vie, parfois le courage de dire non.

ALVAREZ David ; GRAHAM Robert A., Nothing Sacred.
Nazi Espionage Against the Vatican 1939-1945, Frank
Casse, Portland, Oregon, 1997.

Avec un territoire minuscule - un sixième de la
Principauté de Monaco - et une armée composée d’une
douzaine de hallebardiers aux habits multicolores sortis
tout droit d’un opéra populaire, rien ne prédestinait à pre-
mière vue le Vatican à jouer un rôle au sein d’un conflit
armé. Pourtant, de par sa situation de capitale de la foi
chrétienne, le Saint-Siège devint le lieu d’un étrange
théâtre où, entre 1939 et 1945, des espions du monde se
croisèrent. Ecrit par deux représentants de l’autorité
vaticane de cette période, cet ouvrage décrit les relations
tendues, entre l’Eglise catholique et Berlin et pose un
regard critique sur ce que fut la position de Rome.

ALVAREZ David ; GRAHAM Robert A., Papauté et espion-
nage nazi. 1939-1945, Beauchesne, Paris, 1999.

ALY Götz, Macht-Geist-Wahn. Kontinuitäten deutschen
Denkens, Argon, Berlin, 1997.

AMERY Carl, Hitler als Vorläufer. Auschwitz-der Beginn.
Des 21. Jahrhunderts ?, Luchterhand, München, 1998.

ANGST YILMAZ Doris (éd.), Anti-Semitism in Switzerland.
A Report on Historical and Current Manifestations with
Recommandations for Counter-Measures, Federal
Commission against Racism, Bern, 1998.

ASKENAZI Léon, La parole et l’écrit. I. Penser la tradition
juive aujourd’hui, Albin Michel, Paris, 1999.

L’auteur, décédé en 1996, fut l’un des principaux artisans
de la transmission et du renouveau de la pensée juive en
France. S’adressant à tous, les études réunies ici expli-
citent les tenants et les aboutissants de la tradition juive.
Ses très pertinents commentaires portent sur d’innom-
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brables sujets tels le Talmud, la Kabbale, le hassidisme,
les généalogies du récit biblique, l’expérience spiri-
tuelle dans le judaïsme, les monothéismes...

ASKOLOVITCH Claude, Voyage au bout de la France.
Le Front National tel qu’il est, Grasset & Fasquelle, Paris,
1999.

Ce livre est une très bonne approche du Front National
tant au niveau de ses dirigeants que de la base hétéroclite
qui le compose. Livre quelque peu à sensation inévita-
blement tant il relate de façon vécue les pérégrinations
fantaisistes de ses membres à tous les niveaux de pouvoir
et spécialement le «combat des chefs» : la lutte entre
Le Pen et Bruno Mégret.

ASMUSS Burkhard ; HINZ Hans-Martin, Zum Umgang
mit historischen Stätten aus der Zeit des Nationalsozialismus,
Deutsches Historisches Museum, Berlin, 1999.

ASSMANN Jan, Das kulturelle Gedächtnis. Schrift,
Erinnerung und politische Identität in frühen Hochkulturen,
C.H. Beck, München, 1997.

ASSOULINE Pierre, Le dernier des Camondo, Gallimard,
Paris, 1999.

Issu d’une illustre et richissime famille de banquiers
levantins installés en France à la fin du second Empire,
le Comte Moïse de Camondo (1860-1935) était l’homme
d’un milieu, celui de l’aristocratie juive parisienne ou se
côtoyaient les Rotschild, les Pereire, les Fould et les
Cahen d’Anvers.
Pierre Assouline évoque pour nous ce destin particu-
lier qui mettra un terme à la véritable saga des Camondo
s’étendant de l’inquisition espagnole au génocide nazi en
passant par le ghetto de Venise.

ATTIAS Jean-Christophe ; BENBASSA Esther, Dictionnaire
de civilisation juive, Larousse Bordas, Paris, 1998.

BADIOU Alain, L’éthique. Essai sur la conscience du Mal,
Hatier (Optiques, Philosophie), s.d.

BÄHLER Ursula, Gaston Paris dreyfusard. Le savant dans
la cité, CNRS, Paris, 1999.

Une étude très précise du philologue français, Gaston
Paris, et surtout de sa correspondance pendant l’Affaire
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Dreyfus. A travers cette correspondance, se dessinent
non seulement les prises de positions de Gaston Paris lui-
même mais aussi celles de nombreux autres intellec-
tuels français de l’époque. L’auteur, Ursula Bähler, est
docteur ès lettres auprès de l’Université de Zurich
(Suisse). Elle travaille dans les domaines de la sémiotique
littéraire et de l’histoire des disciplines philologiques et
littéraires.

BARNAVI Eli (éd.), Universalgeschichte der Juden. Von den
Ursprüngen bis zur Gegenwart. Ein historischer Atlas,
Christian Brandstätter, Wien, 1993.

BAUER Robert, a) Doktor Gorilla, b) Doktor Gorilla II. A
la quête d’une nouvelle patrie..., Anvers, s.d.

BAUER Robert, a) Doktor Gorilla b) Doktor Gorilla II. Und
ich startete, eine neue Heimat zu suchen. Es geschah von
1945 bis 1953, c) Doktor Gorilla III. Frieda mein Eingel,
Anvers, s.d.

BAUER Fritz, Die Humanität der Rechtsordnung, Campus,
Frankfurt am Main, 1998.

Cet ouvrage comporte les principaux écrits de Fritz
Bauer, procureur général au procès d’Auschwitz. Rescapé
du camp de concentration de Heuberg (Allemagne), il est
devenu une des principales figures du système judiciai-
re en Allemagne en raison de ses interventions aux pro-
cès des criminels nazis.

BAUHERZ Henri, Un voyage à travers ma mémoire et ma
pensée. Transcription d’une série d’interviews recueillies par
Madame Maya Klein. Document destiné à la Fondation
pour la Mémoire de la Déportation (Fondation Jean Bloch),
s.l., s.d.

BECKER Jasper ; BEJA Jean-Philippe, La grande famine
de Mao. 30 à 50 millions de morts, Dagorno, Paris, 1998.

Cet ouvrage rend compte des années de famine que
connu la Chine de Mao. Ce «paradis communiste», cal-
qué sur les préceptes staliniens, déboucha sur la plus ter-
rible famine de l’histoire de l’humanité. Ce livre, édifiant,
est le fruit de minutieuses recherches et d’une longue
enquête auprès de survivants.

BEGLEY Louis, Une éducation polonaise, Grasset, Paris,
1992.
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BELPOLITI Marco (éd.), Conversations et entretiens 1953-
1987 par Primo Levi, 10/18, Paris, 1998.

Il ne semble pas que Levi ait accordé d’interviews avant
1961 et, jusqu’en 1978, le nombre de ses interventions
destinées à être publiées reste très réduit. C’est vers
1979 qu’il devient véritablement un homme public et
l’essentiel de ses interventions publiées, radiodifusées ou
télévisées est réalisé à partir de cette époque.
Regroupés autour des différents thèmes de sa vie, ses
livres, la littérature, le camps de concentration, le judaïs-
me, ce recueil reprend 34 de ces conversations et entre-
tiens.
Il est complété par un compte rendu d’interviews non
retranscrites à la fin de chaque section permettant de
poursuivre la documentation autour du thème abordé.
Il s’agit donc là d’un corpus étendu, réuni et présenté par
l’éditeur de ses Oeuvres complètes, Marco Belpoliti.

BELTON Neil, De vrouw die luisterde, Contact,
Amsterdam/Antwerpen, 1999.

BERSTEIN Serge ; MILZA Pierre, Axes et méthodes de
l’histoire politique, Presses Universitaires de France, Paris,
1999.

«La politique existe pour tous les individus quoiqu’ils
puissent en penser : ce n’est pas seulement une activité
lointaine, abstraite, qui passerait largement au-dessus de
leur tête et ne porterait que sur des questions auxquelles
ils seraient indifférents. La politique intervient dans
l’existence de chacun».
Réuni à l’initiative du Centre d’Histoire de l’Europe du
20ème siècle et de la Fondation Nationale des Sciences
Politiques, des spécialistes dressent un bilan provisoire
du questionnement contemporain en matière d’histoire
politique.

BERSTEIN Serge ; MILZA Pierre, Histoire du XXème
siècle. a) 1900-1945 La Fin du «monde européen» b) 1945-
1973 Le monde entre guerre et paix c) 1973 à nos jours : La
recherche d’un nouveau monde, Hatier, Paris, 1996.

BERTAUX Daniel, Les récits de vie, Nathan, Paris, 1997.

BERTIN-MAGHIT Jean-Pierre, Le cinéma français sous
l’Occupation, Presses Universitaires de France, Collection
Que sais-je ?, Paris, 1994.
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Comment fonctionna l’appareil de production du cinéma
français sous l’occupation ? Dans quelle mesure ser-
vit-il l’occupant ? Que devint-il sous le régime de Vichy ?
Mise au pas, «épurée» de ses éléments juifs, le cinéma
français, avec peu de moyen, était confronté à son des-
tin qui était de servir, par delà la «qualité française»
reconnue par l’occupant, le développement d’une réalité
culturelle ayant à remplacer les apports du monde anglo-
saxon.

BILANAKIS N. ; PLAHOURA Z. ; SIRMAKESSI M.
(supervision), 1994-1999 Report of Activities, Rehabilitation
Center for Torture Victims, Ioannina, 1999.

BIRENBAUM Halina, Rückkehr in das Land der Väter,
Fischer Verlag, Frankfurt am Main, 1998.

L’auteur, libérée du camp de Neustadt-Glewe en 1945 par
l’Armée rouge, après être rentrée à Varsovie, habita
quelques temps à Paris avant d’émigrer en Palestine en
1947. Déçue de la vie au kibbutz et des attitudes des
Juifs habitant depuis longtemps en Palestine envers les
rescapés de la Shoah, elle se décida à retourner dans son
pays natal, la Pologne, pour y recommencer, sans se
décourager, une nouvelle vie.

BLOT Jean, Le Juif Margolin, Plon, Paris, 1998.

«Je suis arrivé sous un ciel de plomb. Il ne faisait ni
jour, ni nuit... un temps intermédiaire qui tenait de l’un
autant que de l’autre (...) Là, j’avais rendez-vous. J’atten-
dais le convoi n°61 parti le 28 octobre 1943. C’est qu’il
avait à son bord un homme qui m’a sauvé la vie». Cet
homme c’est Georges Margolin, résistant arrêté puis
déporté à Auschwitz où il mourra. Jean Blot réussit avec
cet ouvrage à retracer la vie d’un homme entier à la
destinée tragique qui traversa un grand nombre de
drames personnels et d’aventures courageuses.

BLUM Léon, Le dernier mois, Arléa, Paris, 2000.

BLUM-ALBERT Marie, Le récit de l’espoir. Souvenirs de
guerre dans un home d’enfants juifs, Presses
Interuniversitaires Européennes, Bruxelles, 1997.

BOLIS Luciano, Mon grain de sable, 10/18, Paris, 2000.
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BORCHERT Christian ; GIESECKE Almut ; NOWOJS-
KI Walter (éd.), Victor Klemperer. Ein Leben in Bildern,
Aufbau, Giessen, 1999.

BOTBOL Sam, Sam : 62021. Scénario documentaire de
fin d’étude, s.l., 1999.

BOURDET Claude, L’aventure incertaine. De la Résistance
à la Restauration. Préface de Gilles Martinet, Postface de
Jean-Marie Borzeix, éd. du Félin, coll. Résistance Liberté-
Mémoire, Paris, 1998.

Editorialiste de la presse française, initiateur de la «nou-
velle gauche», défenseur de tous les anticolonialismes,
l’auteur fut tout d’abord un grand résistant. Paru pour
la première fois en 1975, cet ouvrage constitue, par
l’ampleur de ses descriptions et de son champ d’inves-
tigation, un témoignage personnel des plus intéressants
et des plus complets permettant de mieux saisir ce que
furent les rapports entre les «politiques» et les réseaux
de Résistance en France.

BOURDIEU Pierre, L’onthologie politique de Martin
Heidegger, Minuit, Paris, 1988.

BRODER Henryk M., Die Irren von Zion, dtv, Munich,
1999.

BROQUET Hervé, Bâtir la démocratie, EVO, Bruxelles,
2000.

Un recueil de réflexions autour de la démocratie, qui croi-
se les regards de jeunes, de rescapés des camps nazis
comme Arthur Haulot, Nina Erauw, Paul Halter et Pierre
Harmel, et de spécialistes tels que Hervé Broquet, Francis
Balace, Xavier Mabille et Gabriel Ringlet. Chacun inter-
vient ici, à sa façon, sur ce que constitue la démocratie
aujourd’hui, les dangers qui la guettent, les défis qu’elle
devra relever pour le XXIème siècle,... «Loin de la moro-
sité ambiante, bâtir la démocratie est une invitation au
voyage. Voyage riche, contrasté, où toujours s’affiche à
travers les itinéraires personnels la volonté d’assumer sa
propre perfectibilité et celle d’un système - la démocra-
tie - centré sur l’Homme.»

BROWNING Christopher R., Der Weg zur «Endlösung»,
J.H.W. Dietz Nachfolger, Bonn, 1998.
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Près de la moitié des victimes de la Shoah fut assassinée
entre mars 1942 et février 1943. Cherchant à savoir
comment cela pu se réaliser en une si courte période
(onze mois), l’auteur décrit les étapes de la «solution fina-
le» et analyse la portée de la participation des diffé-
rentes composantes de la population.

BRUCHFELD Stéphane ; LEVINE Paul A., Tell my your
children. A book about the Holocaust in Europe 1933-
1945, The Swedish Government Offices, Stockholm, 1998.

BRUCK Edith, Wer dich so liebt. Lebensbericht einer
Jüdin, Wagenbach, Berlin, 1999.

BRUNETEAU Bernard, Les Totalitarismes, Armand Colin,
Paris, 1999.

BURTIN Jérôme, La représentation de la Shoah à travers
le cinéma comique. Mémoire de Maître UFR Sciences his-
toriques et géographiques, Université de Nancy 2, Nancy,
1999.

CANONICI Guy, Les témoins de Jéhovah face à Hitler,
Albin Michel, Paris, 1998.

CANOVI Antonio, Roteglia, Paris. L’expérience migrante
de Gina Pifferi. L’esperienza migrante di Gina Pifferi,
ISTORECO, s.l., 1999.

CANTINI Claude, Pour une histoire sociale et antifascis-
te. Contribution d’un autodidacte, Editions d’en bas &
AEHMO, Lausanne, 1999.

Né à Livourne en 1929, Claude Cantini émigre clan-
destinement en Suisse en 1954, pour échapper au servi-
ce militaire. Il reçoit une formation d’infirmier en
psychiatrie à l’hôpital de Céry près de Lausanne où -
naturalisé suisse en 1967 - il travaillera jusqu’en 1989.
Il est connu comme militant syndical et pour ses tra-
vaux d’historien. L’Association pour l’étude de l’his-
toire du mouvement ouvrier (l’AEHMO dont il est
membre) a saisi l’occasion de ses septante ans pour
rassembler dans le présent recueil, nombre d’études et de
chroniques de dimensions variables, publiées dans divers
journaux, revues ou brochures ou encore inédites. 26
chroniques rassemblées ici par cet historien par «passion
citoyenne».
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CAUSTER Bénédicte, Répertoire photographique
Espagne/Portugal - Fotorepertorium Spanje/Portugal,
CEGES-SOMA, Bruxelles-Brussel, 1999.

CELAN Paul, Choix de poèmes (réunis par l’auteur),
Gallimard, Paris, 1998.

Centrum Schwule Geschichte, ‘Das sind Volksfeinde’.
Publikation zur Ausstellung, Centrum Schwule Geschichte,
Köln, 1998.

CHAGOLL Lydia, In Namen Hitlers. Kinder hinter
Stacheldraht, Pahl-Rugenstein/Röderburg, Köln/Frankfurt
am Main, 1979.

CHAGOLL Lydia, Buigen in Jappenkampen, Uitgeverij
Infodok, Leuven/Den Haag, 1989.

CHAGOLL Lydia, Pour un sourire d’enfant, Vie ouvrière-
EVO, Bruxelles, 1984.

CHAGOLL Lydia, Voor een glimlach van een kind, Infodok,
Leuven, 1984.

CHAGOLL Lydia, Hirohito, criminale di guerra ?, Targa
Italia Editore, Milano, 1989.

CHAGOLL Lydia, Hirohito, keizer van Japan. Een ver-
geten oorlogsmisdadiger ?, Houtekiet, Antwerpen, 1988.

CHAGOLL Lydia, Gedachten heen en weer, EPO, Berchem,
1999.

CHAGOLL Lydia, Une enfance dans les camps japonais.
Baisse la tête, petite peau blanche, Luc Pire, Bruxelles,
2000.

CHAIMOWITSCH-HIRSCH Mali, Kindheit und Jugend im
Schatten der Schoáh. Von Radautz durch Transnistrien
nach Israel und zurück. Jüdische Schicksale aus der
Bukowina 1928-1990, Hartung-Gorre, Konstanz, 1999.

CHAKER Salem (éd.), Langues et Pouvoir. De l’Afrique du
Nord à l’Extrême-Orient, Edisud, Aix-en-Provence, 1998.

Cet ouvrage rassemble les 25 communications présentées
au colloque «Langues et pouvoir» organisé par l’Institut
National des Langues et Civilisations Orientales (Inalco)
en 1995 à l’Assemblée Nationale.
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CHARGUERAUD Marc-André, L’Etoile jaune et la
Croix-Rouge. Le Comité international de la Croix-Rouge et
l’Holocauste, 1939-1945, Labor et Fides/Editions du Cerf,
Genève/Paris, 1999.

Souvent critiqué pour son rôle jugé trop passif lors des
exterminations nazies de la Seconde Guerre mondiale, le
CICR (Comité International de la Croix-Rouge) a pour-
tant pris part à de nombreuses entreprises d’assistance
et de protection tout au long du conflit. Dans cet ouvra-
ge, l’auteur nous en évoque les limites, trop souvent
fixées par les parties en guerre. Dès lors, celui-ci ne
cherche pas à dédouaner le CICR mais à replacer les
actions effectuées dans leur contexte, tenant d’apporter
une justification à ce que l’opinion publique aurait pu
considérer comme une immobilité volontaire.

CHARNY Israel W. (éd.), Encyclopedia of Genocide -
volume I et II, ABC-CLIO, Jerusalem, 1999.

CHARTIER Roger, La correspondance. Les usages de la
lettre du XIXème siècle, Fayard, Paris, 1991.

CHIANTARETTO Jean-François (dir.), Ecriture de soi et
trauma, Anthropos (Psychanalyse), Paris, 1998.

CHING LIE Chow, Le Palanquin des Larmes, Robert
Laffont-Opera Mundi, Paris, 1975.

CHOMSKY Noam, Responsabilités des intellectuels (Timor
Oriental contre l’amnésie), Agone, Marseille, s.d.

CITROEN Michal, U wordt door niemand verwacht.
Nederlandse Joden na Kampen en onderduik, Het Spectrum,
Utrecht, 1999.

Città di Bolzano, Campo concentramento-Bozen. Scrivere
dai Lager (avec cassette video), Città di Bolzano, Bolzano,
2000.

CLEMENT Jean-Louis, Les évêques au temps de Vichy.
Loyalisme sans inféodation. Les relations entre l’Eglise et
l’Etat de 1940 à 1944, Beauchesne, Paris, 1999.

Les évêques français ont-ils eu sous le régime de Vichy
une attitude ambiguë qui aurait nourri les équivoques ?
Le commentaire croisé des papiers de la «malle du
Maréchal» traitant de la politique religieuse et des
archives subsistants de l’Assemblée des cardinaux et
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archevêques permet de lever une partie du voile qui
recouvre les relations entretenues par la hiérarchie
catholique et l’Etat français. Ces documents nouveaux
permettent de mieux comprendre les événements de cette
époque. Ainsi la reconnaissance de la légitimité de l’Etat
français ne fut pas exprimée de la même façon durant les
quatre années qu’a vécu le régime. En effet, Vichy ne
forma jamais un bloc pour l’épiscopat. Les évêques
surent apporter un soutien discret à la faction qui servait
le mieux, à leur avis, l’intérêt supérieur du pays. Jean-
Louis Clément, docteur en histoire contemporaine est
maître de conférences à l’Université Robert Schuman de
Strasbourg.

CLING, Maurice, Vous qui entrez ici... Un enfant à
Auschwitz, Ed. Graphein, Paris, 1999, 237 p., illustrations
d’époque, lexique, bibliographie.

Le lecteur non-averti se dira, sans doute, «encore un
témoignage sur Auschwitz ?», «à quoi bon ajouter une
nouvelle déposition de plus dans la grande masse docu-
mentaire dont nous disposons déjà à ce sujet ?». Et
pourtant, le témoignage de Maurice Cling vient avec
force déjouer cette impression de saturation que laisse-
rait croire la prolifération extraordinaire de témoignages
publiés depuis quelques années déjà. Avec le récit de
Maurice Cling, nous sommes en effet devant un genre lit-
téraire tout à fait particulier. Il ne s’agit ni d’un récit clas-
sique qui mobilise la mémoire, ni d’une élaboration
mémorielle qui thématise l’expérience concentration-
naire - deux genres qui dominent la littérature de la
déportation.

Maurice Cling a été déporté comme Juif à l’âge de 15 ans
avec ses parents et son frère ainé, Willy. Le sort de son
père et de sa mère a été définitivement scellé à l’arrivée
même du convoi à Birkenau lors de la sélection à la
rampe. Avec le gros du transport de Drancy, ils furent
immédiatement conduits aux chambres à gaz. Maurice et
Willy seront transférés à Auschwitz et affectés à divers
commandos de travail. Le frère aîné sera «sélectionné»
quelques mois plus tard et disparaîtra à jamais, lais-
sant Maurice sans protection, sans appui, dans une
détresse totale. Il touchera alors le fond au seuil de
l’état de «musulman». Il ne sera sauvé que grâce à
quelques mains secourables et à sa force et obstination
de vivre.
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La première valeur du récit de Maurice Cling réside
dans le fait qu’il nous livre le témoignage de l’un des très
rares enfants juifs qui ont survécu à la «solution finale»
et aux dures épreuves du système concentrationnaire.
Qu’il ait survécu à l’âge de 15 ans est déjà un fait excep-
tionnel qui relève du miracle. Mais, par delà cet aspect
essentiel en soi, le caractère exceptionnel du récit que
nous livre Maurice Cling réside ailleurs. En effet, contrai-
rement à la grande masse des témoignages dont nous dis-
posons et qui sont le résultat d’un «effort de mémoire»,
l’écrit de M. Cling se compose exclusivement des abon-
dantes et très détaillées notes qu’il a pris sur son vécu
concentrationnaire dès son retour en France alors qu’il
avait à peine seize ans ! Des notes, mais aussi des cro-
quis sur plan topographique du camp et des commandos
de travail où il avait été affecté ! L’auteur a tenu - scru-
puleusement tenu - à ne point modifier ou altérer les
notes de son enfance. Une plume alerte, une intégrité
intellectuelle sans égal ont permi la restitution fidèle et
intégrale des notes telles qu’elles ont été prises juste
après la Libération. Ni les exigences de la maturité, ni les
amples lectures ultérieures, ni le fervent engagement
politique de l’auteur vieillissant ne viennent alerter les
sentiments, les perceptions et les paroles du jeune enfant
d’alors. C’est un témoignage de l’intérieur même de
l’expérience et du vécu concentrationnaire. Ni thémati-
sées par le travail de la mémoire, ni remémorées par de
douloureux forages dans l’épaisseur des souvenirs, les
perceptions de l’enfant sont livrées dans leur état brut,
direct, sans aucune espèce de médiation, voire de médi-
tation à postériori. Témoignage de l’intérieur, à partir de
son lieu d’origine et qui nous fait découvrir, sous un
angle inédit, le quotidien du vécu concentrationnaire à
Auschwitz - sans parler des affres des marches de la
mort, d’une libération vécue dans la confusion et le
désarroi le plus total avant la confrontation avec la
perte irrémédiable de ses plus proches. Quelque part
Germaine Tillion avait si magistralement dit : «Le temps
du témoignage venu, nous découvrirons mille camps
dans un camp». Avec le témoignage de Maurice Cling
nous vivons, pour ainsi dire in vitro, cette stupéfiante
découverte.
Et puisque j’ai le privilège de connaître l’auteur, je (lui)
dirai qu’à travers son émouvant témoignage ce n’est
point le Maurice d’aujourd’hui qui nous fait découvrir
son enfance, mais au contraire, c’est l’enfant d’alors
qui nous fait mieux connaître le Maurice d’aujourd’hui.
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CLOSON Francis Louis, Les temps des passions. De Jean
Moulin à la Libération 1943-1944, Editions du Félin, Paris,
1998.

COCHET François, Soldat sans armes. La captivité de
guerre : une approche culturelle, Bruylant, Bruxelles, 1998.

Cet ouvrage tente de montrer que, d’une guerre à l’autre,
«par delà les énormes disparités historiquement déce-
lables d’époques fort différentes», émerge une «culture
de captivité». Partant de cette hypothèse, l’auteur ana-
lyse très précisément les aspects publics et juridiques de
la captivité de guerre (Première Partie), les principales
captivités de l’époque contemporaine (Deuxième Partie),
et ce qu’il nomme «les cultures de captivité» (Troisième
Partie) : la capture, l’installation dans la captivité (le
camp, les gardiens,...), la quotidienneté captive (la nour-
riture, le courrier,...), le travail, les évasions,...

COLIN Marcel (dir.), Le crime contre l’humanité, Erès,
Ramonville Saint-Agne, 1996.

COLLIN Claude, Carmagnole et Liberté. Les étrangers
dans la Résistance en Rhône-Alpes, PUG, Grenoble, 2000.

Après Jeune combat. Les Juifs de la MOI dans la
Résistance, paru aux Presses Universitaires de Grenoble
en 1998, Claude Collin, Maître de conférences en
sciences de l’information et de la communication à
l’Université Stendhal de Grenoble, nous livre ici une
vision d’ensemble des FTP-MOI en région Rhône-Alpes.
L’auteur s’attache d’abord à formuler quelques
«Observations et remarques sur les Francs-tireurs et
partisans de la Main-d’oeuvre immigrée» (origines,
composition, organisation, action,... ) avant de se pencher
plus précisément sur des témoignages de combattants.

Commission Nationale des Droits de l’Homme, La lutte
contre le racisme et la xénophobie 1999. Discriminations
et Droits de l’Homme, La Documentation Française, Paris,
2000

La France est-elle épargnée par la vague de racisme et
de xénophobie qui touche l’Europe ? Ne faut-il retenir que
les nombreux aspects positifs de l’intégration des étran-
gers, mis en œuvre tant par les pouvoirs publics que
par la société civile ?
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Dans ce rapport pour l’année 1999, la Commission
consultative des droits de l’homme présente le phénomène
complexe du racisme et de la xénophobie en France,
sans complaisance et avec lucidité. Elle s’inquiète d’évo-
lutions néfastes qui se manifestent sans bruit : l’opi-
nion publique dont la température est prise depuis onze
ans par un sondage, montre des signes de crispation à
l’égard de l’immigration, et fléchit quant aux mesures à
prendre contre les discriminations. Par ailleurs, les sta-
tistiques de police et de gendarmerie montrent que les
actes racistes et antisémitistes ont augmenté entre 1998
et 1999.
Alors que la lutte contre les discriminations mobilise le
gouvernement, les associations et les syndicats, le rap-
port propose une étude sur les mesures à adopter concrè-
tement et sans tarder. Enfin, comme chaque année, la
Commission présente son rapport d’activité.

COMTE Bernard, RAMPON Jean-Michel, Mémoire his-
torique sur les «affaires» de négationnisme dans les uni-
versités lyonnaises (1978-1999), Université Lyon 2, Lyon,
1999.

COPFERMANN Emile, Dès les premiers jours de l’autom-
ne, Gallimard, Paris, 1997.

CORNISH Kimberley, Wittgenstein contre Hitler. Le Juif de
Linz, Presses Universitaires de France, Paris, 1998.

CORNWELL John, Pius XII. Der Papst der geschwiegen
hat, C.H. Beck, München, 1999.

CORNWELL John, Le Pape et Hitler. L’histoire secrète de
Pie XII, Albin Michel, Paris, 1999.

Council of Europe - Conseil de l’Europe, L’Europe contre
l’intolérance. Résumé. Séminaire organisé par le Secrétaire
Général du Conseil de l’Europe, Council of Europe, Conseil
de l’Europe, Strasbourg, 1994.

Council of Europe - Conseil de l’Europe, Assemblée par-
lementaire (éd.), La tolérance religieuse dans une société
démocratique. Rapport de la culture et l’éducation, Council
of Europe, Conseil de l’Europe, Assemblée parlementaire,
Strasbourg, 1993.

CREMET Jean, Die extreme Rechte auf der Suche nach
neuen ideologischen Ansätzen. Positionen und Polemik,
Jenaer Forum für Bildung und Wissenschaft, Jean, 1999.
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D’ABZAC-EPEZY Claude, L’Armée de l’air des années
noires. Vichy 1940-1944, Economica, Paris, 1998.

DABAG Mihran ; PLATT Kristin, Genozid und Moderne.
Bd 1. Strukturen kollektiver Gewalt im 20. Jahrhundert,
Leske + Budrich, Opladen, 1998.

DARMON Michaël ; ROSSO Romain, Front contre Front,
Seuil, Paris, 1999.

Michaël Darmon et Romain Rosso, journalistes, spé-
cialistes du Front national à France 2, analysent ici les
conflits entre Jean-Marie Le Pen et Bruno Mégret qui ont
débouché sur l’éclatement du parti d’extrême droite.
«Au-delà du combat de deux hommes, il s’agit de l’oppo-
sition de deux politiques, deux stratégies. L’éclatement
de l’extrême droite marque-t-il la fin du lepénisme ? Ou
annonce-t-il une recomposition politique décisive ?»

DAVIES Ivan H., Rescue by Comet. An account of the for-
mation of the Belgium Comète Line and the assistance
given by the above to an Australian Airman shot down
over enemy territory, s.l., s.d.

DE SMAELE An, Gevolgen van de operatieve en medica-
menteuze proeven tijdens wereldoorlog II bij slachtoffers,
Licentiaat in de criminologische wetenschappen, Universiteit
Gent, Gent, 1999.

DE VOLDER Jan ; WOUTERS Lieve, Van binnen weent
mijn hart. De verfolgung van de antwerpse joden, Standaart
Uitgeverij, Antwerpen, 1999.

DELCUVELLERIE Jacques ; COLLARD Marie-France,
Rwanda, Groupov, Bruxelles, 1997.

DELPLA François, Hitler, Grasset, Paris, 1999.

Une biographie d’Hitler particulièrement orientée sur les
aspects politiques de l’action du «Führer». Sont analy-
sés ici la jeunesse, la formation, la vie privée d’Hitler
mais aussi et surtout son action politique en tant que lea-
der, homme d’Etat et chef de guerre. Auteur, entre autres,
de Churchill et les Français, paru chez Plon en 1993, et
de Aubrac, les faits et la calomnie, édité par Le temps des
Cerises en 1997, François Delpla est normalien, agrégé
d’histoire.
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DELY Renaud, Histoire secrète du Front National, Grasset
& Fasquelle, Paris, 1999.

Récit journalistique complet des événements et déchire-
ments survenus au sein du Front National et plus spé-
cialement de l’opposition Le Pen - Mégret qui mena à
l’explosion du parti.

DENOLF Jan, (Re)constructing the Past. Het Verleden als
instrument. Le Passé recomposé, Proceedings of the
Colloquium on History and Legitimation organised by the
Charles V 2000 Committee, Keizer Karel 2000 and the
authors, Brussels, 2000.

DI MASCIO Patrick, Freud après Auschwitz. La psycha-
nalyse culturelle, L’Harmattan, Paris, 1998.

DIAZ-PLAJA Fernando, Los grandes procesos de la Guerra
Civil espanola, Plaza & Janès, Barcelona, 1997.

DILLMANN Edwin, Maria Theresia, dtv, Munich, 2000.

DLUGOBORSKI Waclaw, Auschwitz 1940-1945. 1. Aufbau
und Struktur des Lagers, 2. Die Häftlinge.
Existenzbedingungen, Arbeit und Tod. 3. Vernichtung. 4.
Epilog, Verlag des Staatlichen Museums Auschwitz-
Birkenau, Oswiecim, 1999.

DRWESKI Bruno (dir.), Octobre 1917. Causes, impact,
prolongements, PUF, Paris, 1999.

DÜLFFER Jost, Jalta, 4. Februar 1945. Der Zweite
Weltkrieg und die Entstehung der bipolaren Welt, dtv,
München, 1998.

Avec la Conférence de Yalta, l’auteur présente un point
de repère essentiel de l’historiographie du XXème siècle.
Le livre brosse, à larges traits, notre Histoire, du Traité
de Versailles à la déflagration de la Seconde Guerre
mondiale.

DUPRONT Alphone, Qu’est-ce que les Lumières ?,
Gallimard folio, Paris, 1996.

DURAND Yves, Histoire de la Deuxième Guerre mon-
diale, Complexe, Bruxelles, 1997.

DUTEIL Marylène, Auschwitz : Du témoignage à l’écriture.
Thèse de doctorat UFR de langue française, Université
Paris IV/Sorbonnes, Paris, 1998.
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EDELSTEIN Berl (Rabbi), Schabbatnachmittage im
Obstgarten. Zerbrochene Welten meiner chassidischen
Kindheit, Böhlau, Wien, 1999.

Ce livre rapporte les riches souvenirs d’enfance du
Rabbi Edelstein, né dans la région frontalière entre
Hongrie et Roumanie. Son éducation hassidique l’accom-
pagna partout et l’aida à survivre lorsqu’il se retrouva
détenu d’abord à Dora puis à Buna-Monovitz. Ecrit
dans un style anecdotique et malgré le sérieux du sujet,
cet ouvrage ne manque pas d’humour lorsqu’il évoque ses
mauvais tours d’enfance.

ELCHARDUS Mark ; KAVADIAS Dimokritos ; SION-
GERS Jessy, Hebben scholen een invloed op de waarden van
jongeren ? Samenvatting van het onderzoek naar de doel-
treffendheid van waardenvorming in het secundair onderwijs,
Vrije Universiteit Brussel (VUB), Vakgroep Sociologie,
Brussel, 1999.

ELCHARDUS Mark, Zonder maskers. Een actueel por-
tret van jongeren en hun leraren, Globe, Gent, 1995.

ELSÄSSER Jürgen ; MARKOVITS Andrei, Von der
Goldhagen-Debatte zum Jugoslawien-Krieg, Elefanten
Press, Berlin, 1999.

ELSBERG Karl, Come sfuggimmo alla Gestapo e alle SS.
Raconto autobiografico, Le Château Edizioni, Aosta, 1999.

ELSTER Alfred ; HÄNISCH Dirk, Auf dem Weg zur Macht.
Beiträge zur Geschichte der NSDAP in Kärnten von 1918
bis 1938, Braumüller, Wien, 1997.

EMMANUEL François, La question humaine, Stock, Paris,
2000.

ENGEL Reinhard ; RADZYNER Joana, Sklavenarbeit
unterm Hakenkreuz. Die verdrängte Geschichte der öster-
rischen Industrie, Deuticke, Wien-München, 1999.

ENGEL Vincent, Oubliez Adam Weinberger, Fayard, Paris,
2000.

ESTRADE-SZWARCKOPF Mouny ; ESTRADE Paul, Un
camp de Juifs oublié. Soudeilles (1941-1942), Editions Les
Monédières (Le Loubanel - F-19260 Treignac - Tél/Fax :
05/55.98.02.54), 1999.
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Cette très brillante recherche, menée aux archives dépar-
tementales de la Corrèze et auprès de survivants et de
témoins, nous fait découvrir l’existence d’un camp non
répertorié et oublié des historiens. Situé à Soudeilles, ce
camp fonctionna de juin 41 à décembre 42. Le 665e
groupement de Travailleurs Etrangers (T. E.) composé
exclusivement d’Israélites y fut «affecté». Outre l’histoire
détaillée du camp, l’on trouvera dans cet ouvrage la
liste et les biographies des 550 hommes qui y demeurè-
rent et/ou qui y transitèrent, via Drancy, en partance
pour Auschwitz.

FABER David, Romeks Bruder. Erinnerungen eines
Holocaust-Überlebenden, dtv, München, 1997.

FACKENHEIM Emil L., Was ist Judentum ? Eine Deutung
für die Gegenwart, Institut Kirche und Judentum, Berlin,
1999.

FAULSTICH Heinz, Hungersterben in der Psychiatrie
1914-1949. Mit einer Topographie der NS-Psychiatrie,
Lambertus, Freiburg/Breisgau, 1998.

L’auteur évoque la pratique de la mort par inanition
qui fut infligée aux handicapés en Allemagne pendant la
Première Guerre mondiale. Cette extermination «douce»
n’était pas inconnue en France et fut surtout, mais pas
uniquement, appliquée pendant les crises.

FERRO Marc, Cinéma et Histoire, Gallimard/folio histoi-
re, Paris, 1993.

FERRO Marc (prés.), Nazisme et communisme. Deux
régimes dans le siècle, Hachette (Pluriel), Paris, 1999.

FINK Ida, Le voyage, Robert Laffont (Pavillons), Paris,
1993.

FINKIELKRAUT Alain ; CORDIER Daniel ; PIKETTY
Guillaume, Pierre Brossolette ou le destin d’un héros,
Editions du Tricorne, Genève, 2000.

FINKIELKRAUT Alain ; MARIENSTRAS Richard, Du
bon usage de la mémoire, Editions du Tricorne, Genève,
2000.

FISCHER Erica, Aimée et Jaguar. Une histoire d’amour.
Berlin 1943, Stock, Paris, 1999.

199



FISCHER Gero ; WÖLFLINGSEDER Maria, Biologismus,
Rassismus, Nationalismus. Rechte Ideologien im
Vormarsch ?, Promedia, Wien, 1995.

Ce recueil d’essais fait suite à deux symposium qui se sont
tenus à Vienne en 1994 et 1995. Le livre a pour but de
révéler le rôle que les sciences peuvent jouer en cherchant
à justifier des tendances politiques ou des inégalités
sociales. La première partie traite de l’influence du
«biologisme» sur la conscience quotidienne tandis que
la seconde retrace l’histoire et les bases scientifiques du
racisme. La majeure partie de cet ouvrage porte sur la
notion de nation, dont le développement est illustré par
de multiples aspects.

FISCHLER Jörg, Ganz rechts. Mein Leben in der DVU,
Rowohlt, Reinbek bei Hamburg, 1999.

A l’âge de 13 ans, Fischler (né en 1969), fut invité par un
fonctionnaire à faire partie du NPD, un parti allemand
d’extrême droite. Destiné à une brillante carrière dans
ce parti, il décida pourtant de le quitter et de renoncer
à tout extrémisme. Fischler est aujourd’hui l’un des
seuls écrivains à oser s’attaquer à ses anciens «cama-
rades».

FOUCAULT Michel, Surveiller et punir. Naissance de la
prison, Gallimard, Paris, 1975.

FRANKENBERGER Tamara, Wir waren wie Vieh.
Lebensgeschichtliche Erinnerungen ehemaliger sowjeti-
scher Zwangsarbeiterinnen, Westfälisches Dampfboot,
Münster, 1998.

FRANKL Viktor, Un psychiatre déporté témoigne, Editions
du Chalet, Lyon, 1967.

FREYMOND Jacques, Le XXème siècle entre guerre et
paix. Essais d’histoire des relations internationales contem-
poraines, Georg Editeur (Médecine et Hygiène), Chêne-
Bourg, 1997.

FRIEDLÄNDER Saul, Nazi-Duitsland en de joden. Deel 1:
De jaren van vervolging, Het Spectrum, Utrecht, 1998.

FROMER Rebecca Camhi, The House by the Sea. A Portrait
of the Holocaust in Greece, Mercury House, San Francisco,
1998.
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«Il ne s’agit ni de mythologie, ni d’un travail de fiction.
Si le lecteur croit entendre de la poésie, c’est parce que
Elia a une âme de poète ; si le lecteur croit lire de la
romance, c’est parce que Elia possède aussi les qualités
d’un romancier...». L’auteur évoque à travers les souve-
nirs de jeunesse d’Elia Aelion la condition des Juifs
grecs durant la Seconde Guerre mondiale, de l’invasion
allemande de 1940 aux camps d’extermination nazis.
Fait d’un subtil mélange de poésie et de proverbes sépha-
rades, de documents officiels et de témoignages poi-
gnants, ce livre trace le portrait exceptionnel de la Shoah
en Grèce.

FROMMANN Eberhard, Die Lieder der NS-Zeit.
Untersuchungen zur nationalsozialistischen Liedpropaganda
von den Anfängen bis zum Zweiten Weltkrieg, PapyPossa,
Köln, 1999.

FRYDMAN Marcel, Le traumatisme de l’enfant caché.
Répercussion à court et à long termes, Quorum, Gerpinnes,
1999.

Marcel Frydman est professeur à l’Université de Mons
et est lui-même ancien enfant caché.
Dans son ouvrage, il a recours à deux approches com-
plémentaires. Dans un premier temps, une étude auto-
biographique lui permet d’évoquer l’expérience vécue et
les conditions auxquelles la plupart des enfants et ado-
lescents juifs ont été soumis en les éclairant, cependant
par le point de vue du psychologue, enrichi à la suite
d’une activité professionnelle et d’une série de recherches
successives consacrées aux enfants privés de milieu
familial.
Dans un second temps, deux études cliniques à caractère
rétrospectif se rapportant, d’une part, à un échantillon
d’adultes anciens enfants cachés, mais qui ont retrouvé
leurs parents après la Libération et, d’autre part, à un
groupe d’orphelins dont les parents périrent dans les
camps, ont révélé chez les uns et les autres, des séquelles
dont l’empreinte semble bien indélébile.
L’auteur, après avoir souligné le caractère indicible du
traumatisme et son incidence au niveau de la personnalité
actuelle de l’individu, s’efforce d’expliquer le long silen-
ce des enfants cachés dont la souffrance a été intériori-
sée. Il identifie des traits de personnalité spécifiques,
relève une vulnérabilité particulière et aussi la difficul-
té de transmission à la deuxième génération.
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Enfin, il fait apparaître le rôle crucial que présente le
témoignage des enfants cachés en proposant de l’insérer
dans une véritable préparation des jeunes à la vie socia-
le centrée sur la prévention du racisme et la construction
d’un monde plus fraternel.
«Cet ouvrage se lit avec intérêt de la première à la der-
nière ligne car l’histoire personnelle nourrit et illustre la
réflexion du chercheur» Serge Klarsfeld.

GALERIE ASSEMBLEE NATIONALE (éd.), Mémoire
des années noires. Catalogue de deux expositions (22 sep-
tembre et 22 octobre 1999) : Des polytechniciens dans la
Résistance, Galerie de liaison, Paris, 1999.

GALL Matei, Finsternis. Durch Gefängnisse, KZ Wapniarka,
Massaker und Kommunismus. Ein Lebenslauf in Rumänien
1920-1990, Hartung-Gorre Verlag, Konstanz, 1999.
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von Mitteleuropa, Carl Hanser, München, 1999.

GARTON ASH Timothy, Die Akte «Romeo», Carl Hanser,
München, 1997.

GATENIO Raphael, International Conference Judeo espa-
niol. The evolution of a culture. October 19-20, 1997,
Jewish Community of Thessaloniki, Thessaloniki, 1999.

GEBEL Ralf, «Heim ins Reich», Konrad Henlein und der
Reichsgau Sudetenland 1938-1945, Oldenbourg, München,
1999.

Gedenkstätte Buchenwald (éd.), Konzentrationslager
Buchenwald 1937-1945. Begleitband zur ständigen histo-
rischen Austellung, Wallstein Verlag, Göttingen, 1999.

Gemeente Kuurne (éd.), Kuurne - Berlijn - Krakow,
Gemeente Kuurne, Kuurne, 1999.

GERLACH Christian ; WIEVIORKA Annette, Sur la confé-
rence de Wannsee. De la décision d’exterminer les Juifs
d’Europe, Liana Levi, Bruxelles, 1999.

GILBERT Muriel, Souvenirs nomades, s.l., s.d.

GINZBURG Carlo, Mythes, emblèmes, traces. Morphologie
et histoire, Flammarion, Paris, 1989.

GOLD Alison Leslie, Mon amie, Anne Frank, Fayard,
Paris, 1998.
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Le récit de la meilleure amie d’Anne Frank, Hannah
Goslar, qui, elle, survécut à l’horreur nazie. «A travers
ce témoignage, le lecteur va découvrir l’amitié de deux
enfants juifs pendant la guerre ; les humiliations et les
souffrances infligées par les nazis, et, dans l’horreur
quotidienne des camps, un intense moment d’espoir». A
lire à partir de 9 ans.

GOLDBERG Hirsh, Le paradoxe juif. Ce qu’il y a d’iro-
nique, d’amusant, d’inimaginable et de provocateur dans
l’image que l’on se fait des Juifs, MJR, Genève, 1999.

«Je n’ai jamais cessé d’être étonné par un étrange para-
doxe. Comment un peuple comme celui des Juifs, présent
sur la scène mondiale depuis trois millénaires, dont
l’histoire et la littérature (la Bible) sont bien connues par-
tout dans le monde, qui eut un temps sa propre patrie puis
vécut ouvertement dans d’autres pays pendant des siècles,
comment ce peuple a-t-il pu faire l’objet de tant d’incom-
préhension, d’ignorance et de stéréotypes dans l’esprit
de tant de gens et pendant si longtemps ?
Aucun autre peuple n’a été en contact avec des peuples
plus divers. Aucune autre religion n’a eu tant d’influen-
ce dans le monde, puisque les deux grandes religions aux-
quelles elle a donné naissance comptent aujourd’hui
plus de deux milliards d’adhérents.
Et pourtant aucun autre peuple, aucune autre religion,
aucune autre littérature n’ont fait l’objet d’autant de
malentendus et de critiques malveillantes qui eurent
souvent comme effet l’oppression, la discrimination et
l’anéantissement des communautés qui le formaient.
C’est l’un des grands paradoxes de l’histoire. Et c’est le
grand paradoxe de l’histoire juive.»
L’auteur tente de démonter les fausses vérités, les sté-
réotypes qui ont influencé la manière de percevoir «le
juif» dans l’histoire et continuent à influer sur la façon
de le voir aujourd’hui.

GOUREVITCH Philip, Wir möchten Ihnen mitteilen, dass
wir morgen mit unseren Familien umgebracht werden.
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dédommager l’URSS des énormes pertes qu’elle a subies.
Le nazi avait voulu exterminer un peuple et une culture

212



jugés inférieurs ; le communiste se venge (...). C’est
cette histoire, toujours d’actualité, que Francine-
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font de ce livre un témoignage de qualité sur les hommes
et les événements au tournant du siècle.

MEERSHOEK Guus, Dienaren van het gezag. De
Amsterdamse politie tijdens de bezetting, Van Gennep,
Amsterdam, 1999.

MEHRINGER Hartmut, Widerstand und Emigration. Das
NS-Regime und seine Gegner, dtv, München, 1997.

215



Ce livre aborde les diverses phases de l’émigration ainsi
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après le 8 novembre 1942, les lois raciales auraient du
être abolies puisque édictées selon Vichy. Or, il n’en a rien
été.
Cet ouvrage offre un panorama très complet de la situa-
tion confuse des Juifs en Algérie pendant la Deuxième
Guerre mondiale. Il s’agit essentiellement d’un ouvrage
de synthèse ne s’appuyant pas sur l’analyse d’archives
inédites mais ayant pour source des récits de témoins ou
d’historiens ainsi que les propres souvenirs de l’auteur,
médecin aujourd’hui, qui a passé sa jeunesse à Alger.

MÜLLENHOFF Gisela ; SCHLAUTMANN-OVER-
MEYER Rita, Jüdische Familien in Münster 1918-1945,
Westfälisches Dapfboot, Münster, 1995-98.

Ce lexique biographique commandé par la Mairie de
la Ville de Münster fait suite à une exposition présentant
l’histoire de la vie juive de la cité.

NEANDER Joachim, «Hat in Europa kein annäherndes
Beispiel», Mittelbau-Dora - ein KZ für Hitlers Krieg,
Landeszentrale für politische Bildung Thüringen/Metropol
Verlag, Berlin, 2000.

NEFORS Patrick, Inventaris van het archief van de Dienst
voor de oorlogsslachftoffers/Inventaire des archives du
Services des victimes de la guerre, SOMA-CEGES, Brussel-
Bruxelles, 1997.

NEHER André, L’exil de la parole. Du silence biblique
au silence d’Auschwitz, Editions du Seuil, Paris, 1970.

NGUYEN Eric, Les nationalismes en Europe. Quête d’iden-
tité ou tentation de repli, Le Monde/Marabout, Paris, 1998.

Face à l’indépendance des économies et à la diffusion
d’une culture mondiale, confrontés à la construction d’une
Europe économique sans projet politique, les Etats-nations
semblent minés de l’intérieur par l’émergence du régio-
nalisme et le développement de micronationalismes. De la
défense de l’identité culturelle au mépris de l’autre, de
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au niveau du commerce de luxe à Bruxelles situé dans le
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l’Isère. 1943-1944, Presses Universitaires de Grenoble,
Grenoble, 1995.

Un important volume consacré à la résistance maquisarde
de l’Isère, des origines à la Libération. En fin d’ouvra-
ge, une chronologie, des cartes et des index viennent
utilement compléter ce livre «grâce auquel anciens résis-
tants ou amateurs d’histoire pourront entretenir la
mémoire de ceux qui, dans la diversité des réseaux, des
mouvements ou des groupes, furent des artisans d’un
combat décisif contre l’Allemagne nazie.»

SIMONNOT Anne-Laure, Hygiénisme et eugénisme au
XXème siècle à travers la psychiatrie française, Seli Arslan,
Paris, 1999.

L’impact du mouvement hygiéniste - dont l’objet est de
démontrer la compétence du psychiatre dans un registre
socio-économique et politique plutôt que de dévelop-
per un savoir sur la maladie mentale - ne peut se com-
prendre en dehors de la pratique de la médecine publique
de la fin du XIXème siècle aux années trente. Son succès
correspond au moment où la psychiatrie se voue expli-
citement au service d’un traitement du malaise social et
se réclame d’un alignement sur la médecine somatique.
Edouard Toulouse, psychiatre hygiéniste français de la
première partie du siècle, illustre bien ces positions.
L’esprit de prévention de l’époque s’avère d’emblée
indissociable des positions ségrégatives et discrimina-
toires contenues dans les thèses eugénistes. L’auteur
montre que discours hygiéniste et discours eugéniste se
rejoignent dans la lutte contre les fléaux sociaux (syphi-
lis, tuberculose, alcoolisme et maladies mentales), fac-
teurs de dégénérescence retentissant sur le bonheur des
cités et sur l’essor de la lignée et de la «race». Aussi, il
lui a paru fondamental de dégager les éléments concep-
tuels qui, en psychiatrie, ont pu valider et servir de fon-
dement à une théorisation de l’exclusion raciale bien
avant la Deuxième Guerre mondiale.
Les récentes révélations concernant la stérilisation de mil-
liers de personnes handicapées mentales en Europe
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montrent bien l’ampleur des dérives eugéniques, et cette
question demeure, du fait des progrès de la génétique,
singulièrement actuelle.
Anne-Laure Simonnot est psychiatre des hôpitaux. Elle
exerce à L’Association Santé mentale du 13e arrondis-
sement de Paris. Sa thèse portait sur le mouvement
hygiéniste français en psychiatrie.

SIZAIRE Anne, Les Roses du mal. Résistants allemands au
nazisme, Desclée de Brouwer, Paris, 2000.

Auteur, entre autres, de Primo Levi. L’humanité après
Auschwitz, Anne Sizaire, journaliste, nous livre ici une
série de portraits de Résistants allemands. Il ne s’agit pas
d’une étude historique mais plutôt d’une enquête jour-
nalistique sur «ceux qui, comme Inge Scholl ou le pas-
teur Bonhoeffer, ont osé dire non, affronter la Bête».
Un livre «pour rafraîchir nos mémoires et faire que,
demain, les roses soient plus fortes que le mal».

SKIBELL Joseph, Bénédiction sur la lune, Mercure de
France, Paris, 1999.

Un roman qui met en scène Haïm Skibelski, «mort,
assassiné par les nazis, en même temps que les siens,
quelque part en Pologne. Mais il ne va pas se reposer en
paix dans l’au-delà. Il revient, désormais invisible, pour
accomplir un voyage extraordinaire sur une terre livrée
à l’horreur et que même la lune n’éclaire plus. Par le
biais des rencontres les plus étranges, il nous apprend
néanmoins que peut-être existent encore, bien cachés, des
trésors d’humanité et de compassion».

SKOUTELSKY Rémi, L’espoir guidait leurs pas. Les volon-
taires français dans les Brigades internationales, 1936-
1939, Grasset & Fasquelle, Paris, 1998.

«Qui sont-ils, ces volontaires français qui partent risquer
leur vie ? Pourquoi s’engagent-ils ? Est-ce par idéologie
? Par goût de l’aventure ? Et que laissent-ils dans leur
pays ? Comment ces hommes et ces femmes vivent-ils à
Madrid et sur l’Ebre, dans les tranchées ou à l’arrière ?»
Ces questions, Rémi Skoutelsky les posent et tentent d’y
répondre au fil de son ouvrage, en s’appuyant aussi
bien sur des témoignages et des entretiens que sur les
archives soviétiques.

SMIT Wim, Geschiedenis, ethiek en theologie van de herin-
nering. Een analyse van het begrip collectieve schuld in het
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tief. Licentiaat verhandeling in de Godsdienstwetenschappen,
KUL, Leuven, 1999.

SNYDERS Jean-Claude, Paroles perdues, Buchet/Chastel,
Paris, 1999.

Ce récit de l’enfance de l’auteur, résurgence d’un temps
oublié, s’opère aux côtés de celle de la mémoire de son
père, rescapé du camp d’Auschwitz. Ce dernier préféra
garder pour lui - et donc taire - les blessures indélé-
biles issues de ses années de déportation. Son fils, sen-
sible à ces blessures mais sans savoir d’où elles
provenaient, n’apprendra qu’adulte la terrible histoire de
son père. Ce livre rend compte des modalités de la trans-
mission familiale et intergénérationnelle, du passage
du témoin.

SOBOLEWICZ Tadeusz, But I survived, Auschwitz-
Birkenau State Museum, Oswiecim, 1998.

«Je suis arrivé avec l’espoir de rester en vie...». Tadeusz
a 17 ans lorsque la Gestapo arrive chez les Sobolewicz
une nuit de 1939. Après s’être enfui et avoir erré aux
quatre coins de la région de Poznan, il est rattrapé par
les nazis, mis en prison et finalement déporté. «But I
survived» est le témoignage poignant d’une adolescen-
ce volée et confiée au quotidien des camps de travail et
de concentration : la peur, la maladie, la haine, la mort,
mais aussi la fraternié et l’entraide dans la douleur. Cet
ouvrage se veut aussi un complément d’information pour
les jeunes visiteurs des camps de concentration. «Ce
sont les rencontres que j’ai eues avec les jeunes qui sont
à la base de cet écrit sur mes souvenirs de guerre et
des camps...».

SOFSKY Wolfgang, Traité de la Violence, Gallimard, Paris,
1998.

SOULET Jean-François, L’Empire stalinien. L’URSS et
les pays de l’Est depuis 1945, Librairie générale française-
Livre de poche, Paris, 2000.

Pour retracer l’histoire de l’URSS et des «démocraties
populaires» Est européennes, l’auteur adopte ici une
perspective nouvelle. Il montre comment, en quelques
années, Staline édifie un véritable «empire» grâce à la
reconquête de territoires perdus sous les régimes pré-
cédents, et à la conquête de huit nouveaux Etats. Un
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«empire» conçu sur le modèle de la Russie Stalinienne et
au seul profit de celle-ci. Au fil de l’analyse des princi-
paux avatars du système, on perçoit que, par une ironie
de l’histoire, c’est bien l’impérialisme qui a conduit le
communisme au fatal «stade suprême» pronostiqué par
Lénine en 1917, pour le capitalisme. Le processus n’a, en
effet, cessé d’accroître démesurément les propres contra-
dictions du système jusqu’à son implosion finale dans les
années 1989-1991.

SPENGLER Oswald, Le déclin de l’Occident. Esquisse
d’une morphologie de l’histoire universelle. a) Forme et réa-
lité b) Perspectives de l’histoire universelle, Gallimard,
Paris, 1976.

SPRENG Michaël, Une œuvre, un nom Shoah. Un film de
Claude Lanzmann. Mémoire de maîtrise en Arts du spec-
tacle, s.l., 1999.

STEIN Jehuda L., Die Steins. Jüdische Familiengeschichte
aus Krakau 1830-1999, Hartung-Gorre Verlag, Konstanz,
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STEIN Sabine et Harry, Buchenwald. Le tour du Mémorial,
Mémorial de Buchenwald, Weimar-Buchenwald, 1993.

STEINER Georges, Langage et silence, 10/18, Paris, 1967.

STEINER Stephan (éd.), Jean Améry (Hans Maier),
Stroemfeld, Basel/Frankfurt am Main, 1996.

STENGER Bep, Verzet in Nederlands-Indië. Het levens-
verhaal van Bep Stenger, Walburg Pers/Verzetsmuseum
Amsterdam, Amsterdam, 1999.

STROBL Ingrid, «Sag nie, du gehst den letzten Weg»,
Fischer Verlag, Frankfurt am Main, 1989.

Partout, dans les ghettos de l’Est, dans les villes néer-
landaises et françaises, sur le front de la guerre civile
espagnole ou auprès des partisans de Tito, des femmes
se sont battues l’arme à la main contre la terreur fasciste
et national-socialiste. Alors que leurs camarades mas-
culins devinrent des héros, les femmes furent souvent
oubliées. Ce livre contribue à réparer cette injustice.

STROBL Ingrid, Die Angst kann erst danach, Fischer
Verlag, Frankfurt am Main, 1998.
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L’auteur décrit la multiplicité des activités et des fonc-
tions qu’occupaient les femmes juives au sein de la
Résistance sous l’occupation.

STÜRMER Michael, Les Allemands. La traversée du siècle,
Endeavour Group UK, Londres, 1999.

SUTTON Nina, Bruno Bettelheim. Une vie, Stock, Paris,
1995.

SWIEBOCKI Henryk, London has been informed [...]
Reports by Auschwitz Escapees, The Auschwitz-Birkenau
State Museum, Oswiecim, 1997.

SZAFRAN Willy, Louis-Ferdinand Céline. Essai psy-
choanalytique, Editions de l’ULB, Bruxelles, 1976.

TAGUIEFF Pierre-André, KAUFFMANN Grégoire et
LENOIRE Michaël, L’antisémitisme de plume. 1940-1944.
Etudes et Documents, Berg International Editeurs, Paris,
1999.

Une référence incontournable en matière d’étude de la
propagande antijuive entre 1940 et 1944. Un ouvrage
remarquable et approfondi qui restitue dans leur contex-
te les écrits des journalistes, écrivains et universitaires
acquis à la cause de Vichy et à la collaboration idéolo-
gique. Ce livre propose, en outre, nombre d’études his-
toriques, thématiques et biographiques très pertinentes.
Constituant «une somme sans équivalent sur la question»,
il est «autant destiné au lecteur en quête d’informations
précises sur les acteurs, les auteurs et les textes, qu’au
chercheur désireux de poursuivre l’investigation sur
l’une ou l’autre des multiples pistes ouvertes».

TAYLOR Kressmann, Inconnu à cette adresse, Autrement,
Paris, 1999.

TELLIER Arnaud, Expériences traumatiques et écriture,
Economica, Paris, 1998.

TERNON Yves, Du négationnisme. Mémoire et tabou,
Desclée de Brouwer, Paris, 1999.

«La nomination en février 1999 de Gilles Verstein à une
chaire d’histoire turque et ottomane au Collège de France
a été précédée d’un mouvement d’opinion et d’une cam-
pagne de presse qui, au-delà de la personne d’un ensei-
gnant, posaient la question de l’usage du mot
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«négationnisme» et des limites de la liberté d’expression.
La gravité de l’accusation de négationnisme nécessite un
minimum d’accord sur le sens que l’on prête à ce mot et
sur son usage en dehors du génocide juif. Est-on en
droit d’appeler négationniste un auteur qui refuse aux
massacres des Arméniens en 1915 et 1916 le qualifica-
tif de génocide, sans pour autant assimiler cet auteur aux
négationnistes du génocide juif, avec la connotation que
suppose cette négation ? L’auteur de ce livre pense,
avec les méthodes du comparatisme historique, que l’on
peut répondre positivement à cette question. Il reconstitue
les temps de cette affaire, sans polémique ni provocation.
Il permet ainsi de clarifier utilement le concept de néga-
tionnisme». Yves Ternon est l’auteur de nombreux
ouvrages dont L’Etat criminel. Les génocides au XXe
siècle (Paris, Le Seuil, 1995) et La médecine allemande
et le national-socialisme (Bruxelles, Casterman, 1973).

THUAL François, Les conflits identitaires, Ellipses, Paris,
1995.

TILLION Germaine, La Traversée du Mal, Arléa, Paris,
2000.

Le témoignage de Germaine Tillion sous la forme d’un
entretien avec Jean Lacouture. Y sont abordés les grands
thèmes de l’existence de Germaine Tillion : son métier
d’ethnographe, son engagement dans la Résistance, sa
déportation, ses rapports avec l’Algérie,...

TOMKIEWICZ Stanislas, L’adolescence volée, Calmann-
Lévy, Paris, 1999.

«Si quelqu’un avait eu l’idée de me demander pourquoi
je travaille avec les adolescents, j’aurais pu répondre
parce que je les aime». Il n’était pas question d’avouer
aux autres ou à moi-même une vérité que j’ai mis des
années à oser regarder en face : je travaille avec les
adolescents parce qu’on m’a volé mon adolescence...
L’ expression peut paraître abusive. On a toujours une
adolescence, bien-sûr ; disons que la mienne, entre les
murs rouges du ghetto de Varsovie et les barbelés de
Bergen-Belsen, n’a pas été tout à fait normale.»
Cette autobiographie du psychiatre de renommée inter-
nationale, Stanislas Tomkiewicz conjuguent intelligence
et humour. Outre qu’elle nous aide à comprendre les
racines de son engagement et de son militantisme, elle
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offre aussi un regard d’une grande acuité sur les phé-
nomènes de persécution et d’exclusion.

TRIGANO Shmuel, L’idéal démocratique à l’épreuve de la
Shoah, Odile Jacob, Paris, 1999.

UEBERSCHÄR Gerd R., Der Nationalsozialismus vor
Gericht. Die allierten Prozesse, Fischer Taschenbuch Verlag,
Frankfurt am Main, 1999.

UEBERSCHÄR Gerd R., Dienen und Verdienen. Hitlers
Geschenke an seine Eliten, S. Fischer, Frankfurt am Main,
1999.

UMANSKIJ Semjon S, Jüdisches Glück. Bericht aus der
Ukraine 1933-1945, Fischer Verlag, Frankfurt am Main,
1998.

Un témoignage portant sur la Transnistrie, une région
située entre les fleuves Boug et Dniestr en Moldavie,
qui fut occupée par les troupes roumaines et allemandes,
et où les «Einsatzgruppen», accompagnés de collabo-
rateurs ukrainiens et roumains, décimèrent les popula-
tions juives.

United States Holocaust Memorial Museum (USHMM),
Fourth annual tribute to Jewish Resistance suring the
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VADNAI Georges, Jamais la lumière ne s’est éteinte. Un
destin juif dans les ténèbres du siècle, L’Age d’Homme,
Lausanne, 1999.

D’une chaumière en Yougoslavie où il passe son enfan-
ce, l’auteur nous conduit pas à pas vers les camps du
Vernet et de Gurs. Et cependant, jamais la lumière ne s’est
éteinte...
On lira ce témoignage du grand rabbin de Lausanne
parce que comme le dit François Clément, «le mélange
spécifique de modestie et d’humour qui empreint les
souvenirs de Georges Vadnai, loin de toute emphase,
suscite chez le lecteur le sentiment de frôler, en une
étrange intimité, les événements tragiques de cette
époque.»

VALTIN Jan, Sans patrie ni frontières, Babel, Paris, 1997.
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VEIT Winfried, a) Zeichnungen b) Bilder, s.l., s.d.

Vereinigung zur Kritik der politischen Ökonomie (éd.),
PROKLA. Zeitschrift für kritische Sozialwissenschaft, n°115:
Totalitarismus und Liberalismus, Westfälisches Dampfboot,
Münster, 1999.

VERMEIRE Laure, Auschwitz ou l’Industrie de la Mort.
Travail de fin d’année, s.l., 1999.

VERNANT Jean-Pierre, La mort dans les yeux. Figure de
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VOGEL Loden, Dagboek uit een kamp, Prometheus,
Amsterdam, 2000.

VON HASSELL Fey, Les Jours sombres. Le destin extra-
ordinaire d’une Allemande antinazie, trad. de l’anglais par
Philippe PERIER, Denoël, Paris, 1999.

«Le 20 juillet 1944, la vie de Fey von Hassell bascule. A
la jeunesse dorée d’avant-guerre, en Allemagne puis en
Italie, succède le cauchemar. Son père, Ulrich von
Hassell, fut ambassadeur d’Allemagne en Italie et anti-
nazi de la première heure. Avec le colonel Claus von
Stauffenberg, il participe au complot contre Hitler ; il est
condamné à mort puis exécuté. Fey, fille du conjuré, est
immédiatement arrêtée. Les S.S. lui enlèvent ses deux
enfants. Commence alors, pour cette ‘prisonnière de
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sang’, un terrible voyage de prisons en camps de concen-
tration. Fey von Hassell ne devra sa survie qu’à son
entourage et à son obstination.
Témoignage bouleversant sur ces Allemands qui choi-
sirent la résistance, Les Jours sombres retrace le parcours
d’une femme d’exception prête à tout pour retrouver
ses enfants.»

VOUTEY Maurice, Les camps nazis. Des camps sauvages
au système concentrationnaire 1933-1945, Graphein-
FNDIRP, Paris, 1999.

Le camp dit «de concentration» remonte à la fin du
19ème siècle, à la Guerre des Boers. Pour empêcher le
soutien des colons hollandais aux Boers, l’armée bri-
tannique les rassemblait dans des camps. Outre sa
recherche sur les origines des camps, l’auteur étudie
en détail le système concentrationnaire nazi, notam-
ment dans ses mécanismes constitutionnels.

WAINTRATER Régine, La valeur de travail psychique du
témoignage dans la transmission de la Shoah. Thèse de
doctorat en psychologie, Université Lumière-Lyon 2, Lyon,
1997.
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nach Malchow und Oschatz, Hartung-Gorre Verlag,
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WEIL Jiri, Elegie für 77927 Opfer. Jüdische Schicksale in
Böhmen und Mähren 1939-1945, Hartung-Gorre Verlag,
Konstanz, 1999.

WEINRICH Harald, Léthé. Art et critique de l’oubli, Fayard,
Paris, 1999.

Une très intéressante recherche portant sur l’histoire
de l’oubli dans la philosophie et la littérature occiden-
tale. Partant des philosophes grecs, l’auteur démontre par
de nombreux exemples le développement de notre apti-
tude à oublier (autant qu’à se souvenir) et consacre un
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important chapitre intitulé «la mémoire ou la vie» à
l’après Auschwitz.

WEINSTOCK Nathan, Chroniques du désastre.
Témoignages sur la Shoah dans les ghettos polonais,
Métropolis, Genève, 1999.

Cinq témoignages inédits de personnalités très diffé-
rentes qui vivent dans les ghettos de Lodz et de Varsovie
au début des années 40 et assistent à l’anéantissement de
la plus grande communauté juive d’Europe.
Très peu de témoignages de ce genre ont été traduits
en français. Ceux d’Emmanuel Ringelblum, Abraham
Lewin, Marek Edelman... ont tous été publiés en français
dans les années 90, signe que l’accès aux récits des
témoins directs de la Shoah est une préoccupation récen-
te dans l’édition francophone.
Nathan Weinstock, qui a traduit et présenté ces témoi-
gnages, est avocat à la Cour et collaborateur scientifique
de l’Institut d’Etudes du Judaïsme de Bruxelles.
Georges Bensoussan, qui signe la préface, est professeur
d’histoire à Paris et auteur de nombreux ouvrages sur le
génocide.

WEISZ Hermann (éd.), Biographisches Lexikon zum Dritten
Reich, S. Fischer, Frankfurt am Main, 1998.
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Roeselare, 1999.

WESOLY Ouri, Israël, survivra-t-il jusqu’en 2048 ?,
Editions Luc Pire, Bruxelles, 1999.

«Et si contrairement à ce que sa puissance et sa pros-
périté laisse croire, Israël n’était nullement assuré de son
avenir ? Ce livre détaille et replace dans leur contexte les
dangers qui le menacent à court et à moyen terme. A
l’extérieur, la poursuite de la politique du Likoud et de
ses alliés entraînera une révolte généralisée des
Palestiniens de Cisjordanie et de Gaza, suivie par une
nouvelle guerre avec ses voisins arabes.
A l’intérieur, la montée en puissance de l’intégrisme
religieux et du nationalisme d’extrême droite suscitera des
affrontements de plus en plus violents au sein de la
population, qui risquent de déboucher sur une véritable
guerre civile. A quoi s’ajoute la menace démographique
que la persistance de l’occupation de la Cisjordanie
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fait courir au caractère juif de cet état...»
Ecrit par un juif sioniste, ce livre constitue un plaidoyer
engagé pour qu’Israël saisisse cette chance unique -
pour lui - que constitue le processus de paix engagé à
Oslo en 1993, seule son insertion pacifique au Moyen-
Orient lui permettant de fêter son centenaire, en 2048.
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Dans la collection inaugurée par Tahar Ben Jelloun qui
expliquait le racisme à sa fille avec le succès que l’on sait,
Annette Wieviorka «explique» le génocide nazi à
Mathilde, 13 ans.
L’auteur rappelle elle-même que l’explication du géno-
cide reste en partie hors de portée mais elle réussit avec
intelligence à présenter le comment et à effleurer le
pourquoi sans simplisme excessif dans un langage acces-
sible aux plus jeunes.

WIEVIORKA Annette ; PIERRE Michel, La Seconde
Guerre mondiale, Casterman, Tournai, 1999.

Cet ouvrage illustré est destiné aux enfants à partir de 10
ans. Les origines du conflit y sont abordées dans un
premier temps. Suivent deux chapitres consacrés à l’his-
toire militaire de la guerre jusqu’à la victoire des alliés.
Résistance et collaboration font l’objet d’un quatrième
chapitre. Le génocide nazi est examiné en particulier
et présenté dans un dossier final.
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WITTMEIER Manfred, Internationale Jugendbege-
gnungsstätte Auschwitz. Zur Pädagogik der Erinnerung in
der politischen Bildung, Brandes & Apsel, Frankfurt am
Main, 1997.

WOLFFSOHN Michael ; BRECHENMACHER Thomas,
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Journaliste au quotidien L’Avenir du Luxembourg,
Dominique Zachary, dans sa volonté d’«écrire contre
l’oubli» retrace un demi-siècle après les faits l’histoire
des 87 enfants juifs belges cachés au château du Faing
à Jamoigne.
Résultat d’investigations auprès des enfants et des moni-
teurs survivants, son livre nous fait mieux connaître
cette opération de sauvetage d’enfants, exceptionnel de
par son ampleur et de par sa durée, qui devait leur per-
mettre d’échapper à la déportation.

ZANDMAN Félix ; CHANOFF David (avec la collabora-
tion de), Il y a toujours un lendemain. Rescapé de
l’Holocauste, chercheur scientifique en France, devenu
fondateur et président d’une multinationale cotée à Wall
Street, Editions du Félin, Paris, 1999.

ZÖCHLING Christa, Haider. Licht und Schatten einer
Karrière, Molden, Wien, 1999.

ZUCKERMANN Moshe, Zweierlei Holocaust. Der
Holocaust in den politischen Kulturen Israels und
Deutschlands, Wallstein, Göttingen, 1999.

ZWEIG Arnold, Bilanz der deutschen Judenheit 1933. Ein
Versuch, Aufbau Verlag, Berlin, 1998.

The Auschwitz Poems (selected, prepared and edited by
Adam A. Zych), Auschwitz-Birkenau State Museum
Oswiecim, 1999.


