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Bref message du Président 
de la Fondation Auschwitz,

Baron Paul HALTER

Nous voilà, donc, déjà arrivés au sixième
numéro de notre Cahier International
consacré à l’étude des témoignages audio-
visuels des victimes des crimes et géno-
cides nazis.

L’intérêt croissant suscité par la publication
de notre Cahier ne peut que conforter les
éditions de notre Centre dans sa volonté
de mettre tout en oeuvre pour assurer au
mieux la poursuite de cette publication dont
l’utilité et la qualité sont unanimement recon-
nues par nos lecteurs.

Comme nous le souhaitions en lançant ce
projet, notre Cahier International est deve-
nu, au fil de ses publications, un véritable lieu
d’échanges qui contribue à la constitution
d’un «lieu de mémoire», indispensable à la
transmission de l’histoire et de la mémoire
des crimes et génocides nazis.

A nouveau, je me réjouis de constater la
présence, dans ce sixième numéro, de contri-
butions rédigées par de nouveaux jeunes
collaborateurs. Je songe, notamment, à la
recherche de Jérôme Burtin sur le rôle de la
production cinématographique - et en par-
ticulier la comédie - dans la transmission
de la mémoire, ainsi qu’à l’étude de Renzo
Stroscio qui analyse le vécu de la libération
des camps à travers des témoignages.

Pour conclure, je voudrais, une fois encore,
remercier chaleureusement l’ensemble de
nos correspondants qui, de cahier en cahier,
enrichissent remarquablement notre connais-
sance des crimes et génocides nazis.

Brief Message from 
the President of the

Auschwitz Foundation,
Baron Paul HALTER

Here we are already at the sixth edition of
our International Journal, dedicated exclu-
sively to the study of the audiovisual testi-
mony of victims of Nazi crimes and
genocide.

The rapidly growing interest in our publi-
cation confirms the Editions de la Fondation
Auschwitz (publisher of the Journal) to do
everything possible to continue the Journal,
of which the quality and usefulness is rec-
ognized by our readers.

This project has become what we wished -
a real place of exchange which contributes
building a «place of memory», essential for
the transmission of the history of nazi crimes
and genocides.

Again I can joyfully remark the presence
of new young contributors. In this con-
nection I have to emphasize the research of
Jérôme Burtin on the role of cinemato-
graphic production, especially that of the
comedies, in transferring memory.
Furthermore I wish to mention the study of
Lorenzo Stroscio, which analyses the expe-
rience of liberation of the camps throughout
testimonies.

To conclude, I would like to thank another
time our correspondents, who improve
remarkably our knowledge on the Nazi
crimes and genocides.
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En avril 1999, a été diffusé sur la chaîne télé-
visée cryptée Canal+ un documentaire intitulé
Chronique couleur du ghetto de Lodz réalisé
par Dariusz Jablonski. Sa sortie avait été
annoncée sous le titre Fotoamator, chronique
couleur du ghetto de Lodz et c’est ainsi qu’il
avait déjà été présenté à divers festivals. En juin
1999, il a été diffusé par Arte sous le titre Le
photographe. Certes, on pourrait gloser sur les
avatars de l’appellation, mais là n’est pas l’as-
pect le plus intéressant de ce film. Il réside
davantage dans sa genèse, allant de la décou-
verte de son matériau de base - des diapositives
d’origine nazie - aux transformations qui
accompagnent sa production, et dans sa récep-
tion en tant qu’objet de mémoire de la Shoah.

L’histoire de ce documentaire commence en
1987 avec la découverte chez un antiquaire
viennois d’une valise contenant trois cent

quatre-vingt-treize diapositives couleur prises
dans le ghetto, ainsi que la correspondance du
photographe avec Agfa et les réponses de la
firme. Ces diapositives ont été prises entre
1940 et 1942 par Walter Genewein, un
Autrichien, qui fut intendant du ghetto. Arrêté
à la fin de la guerre et interné durant un temps
relativement court, il termina ses jours en
1974. Photographe amateur, il avait récupéré
un appareil, en l’occurrence un Movex 12,
parmi les biens confisqués à des Juifs. Aussitôt,
il avait pris contact avec IG Farben Agfa qui
proposait les premiers films de diapositives
couleur. Et si l’on en croit les extraits de son
journal ou de sa correspondance tels qu’ils
sont cités dans le film, ses préoccupations
étaient principalement techniques (e.g.
«Pourquoi mes clichés virent-ils au bru-
nâtre ou au verdâtre ? »). Près de soixante
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ans plus tard, ces diapositives semblent
constituer le seul lot de clichés en couleur
représentant un ghetto. En revanche, on
dispose de lots en noir et blanc, assez
connus, sur celui de Lodz 1. Il est vrai que
plusieurs films ou expositions attestent de
l’engouement pour des documents resti-
tuant en couleur le dernier conflit mon-
dial2. Toutefois, si la technique et
l’esthétique  forment des composantes
importantes justifiant la mise en circula-
tion de ces documents, les questions qui se
posent à ceux qui exploitent ou regardent
ces photos sont plutôt d’ordre historique et
éthique. En matière de perception et de
connaissance par rapport à l’événement,
les diapositives sont «travaillées» par un
hiatus : aucune scène de violence, elles
montrent la vie dans une ville industrieuse
et paisible en apparence ; or, chacun - ou
presque - sait aujourd’hui que les ghettos
étaient des lieux de mort ou des anti-
chambres de la mort. Et ces images sont
fondamentalement la résultante de la vision
d’un « fotoamator » nazi et ne peuvent cor-
respondre que difficilement à celle d’un sur-
vivant. Dès le début du film, le spectateur est
confronté à ce hiatus lorsqu’il entend une
réflexion d’Arnold Mostowicz, rescapé du
ghetto et d’Auschwitz, au sujet de la mémoi-
re et de la vérité : les images de Genewein ne
correspondant pas à celles qu’il a gardées en
mémoire, où est la vérité ? Dans son souve-
nir ou dans les photos de l’économe autri-
chien ? Dès lors, on ne s’étonne pas que le

scénario du film soit conçu sur la base d’une
confrontation entre deux formes de témoi-
gnages que tout oppose : d’un côté, les images
du fonctionnaire nazi désormais disparu,
amateur de photographie et concevant le
ghetto comme un terrain d’expérimentation
photographique ; de l’autre, le récit oral des
souvenirs du survivant. Ce principe d’op-
position entre deux « points de vue » indi-
viduels (image vs parole, objectivité
photographique vs subjectivité du souve-
nir) reste présent tout au long du documen-
taire par le recours à un montage alterné de
séquences (diapos filmées/interview de
Mostowicz), dont le schéma vise in fine à
construire la chronique du ghetto, sur le
mode d’une temporalité narrative classique :
début-processus-fin.

D’où un risque à exposer ces deux visions
dans la sphère publique. Celui-ci semble
avoir été jugulé. Le présent texte ambi-
tionne alors de mettre à plat les condi-
tions d’acceptabilité de ce film, né du
hasard de la découverte de photogra-
phies (traces visuelles) et de la nécessité
d’y adjoindre les paroles d’un témoin
oculaire (traces orales), ainsi que diverses
pièces d’archives (traces scripturaires).
On en donnera un aperçu grâce à la res-
titution du récit de la production de ce
film, à l’analyse des réactions dans la
presse 3, confrontées à une analyse de la
gestion des trois types de traces mémo-
rielles présentes dans le documentaire.
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1 Environ 3000 photos ont été prises par Mendel Grossman et Henryk Gross dans le ghetto. Certaines figurent
dans l’ouvrage de Dawid Sierakowiak, Journal du ghetto de Lodz 1939-1943, Paris, Ed. du Rocher, 1997 ou bien
encore dans le film TV d’Alan Adelson, Le ghetto de Lodz, diffusé par Montparnasse Editions.

2 Voir par exemple le documentaire Ils ont filmé la guerre en couleur de René-Jean Bouyer (2000) ou les diverses
exploitations (expositions, illustration de livres...) du reportage photographique réalisé par Walter Frentz à Dora,
entre mai et juillet 1944.

3 L’échantillon comporte les publications suivantes : Actualité juive, Canal+, L’Arche, L’Express, Le Monde,
Libération, Télé 7 jours, Télé Obs, Télérama, Tribune juive.

4 In : Isabelle Lortholary, «Couleur de mort», Télé Obs, 1er avril 1999
5 In : Agnès Bozon-Verduraz, «L’envers de l’enfer», Télérama, 31 mars 1999
6 Ibid



La production d’un objet 
de mémoire hybride

« Je suis prêt à affronter tous ceux qui sou-
haitent contester le récit de Mostowicz. Des
commentaires comme ‘le récit de Mostowicz
est trop bon pour être vrai’ ou ‘son histoire
est fictive et inventée pour des effets dra-
matiques’, sont profondément troublants.
Aussi, je rejette totalement ce scepticisme.
Mostowicz a 86 ans. Bientôt, il ne sera plus
des nôtres. Dans quelques années, il en ira de
même des autres témoins 4 ». Ces propos
de l’auteur du documentaire sont significa-
tifs du rapport possible à son travail, tant il
est placé, dans les récits qui en sont faits,
sous le signe de l’incroyable. Qu’on en juge !
En 1992, Jablonski, un jeune producteur
polonais catholique de trente ans qui a vécu
dans l’ancien quartier juif de Lodz et dont
l’un des grands-parents était juif, voit pour
la première fois les photos dans un cata-
logue d’une exposition organisée à Vienne en
1989 par le Musée juif de Francfort qui a
racheté le lot. Au départ, il a d’ailleurs cru
qu’il s’agissait de clichés colorisés a posteriori.
Ce qui atteste du caractère troublant, si ce
n’est fascinant, de la couleur. Le catalogue
appartenait à Mostowicz, un octogénaire
qui fut médecin dans le ghetto de 1940 à
1944 et déporté à Auschwitz. Il est resté en
Pologne après la guerre où il est devenu
journaliste et écrivain. Il a écrit des livres à
succès, dont La Croix-Rouge et l’étoile jaune
dans lequel il raconte ses souvenirs du ghet-
to. De cette rencontre jaillit le projet d’un
film, associant deux témoignages. Outre le
rôle du hasard, le projet du cinéaste, du reste
formé à la réputée école de Lodz et un temps
assistant de Kieslowski - ce qui n’est pas
indifférent dans la composante esthétique du
documentaire -, semble, d’après ses décla-
rations, marqué par une volonté de réagir au
silence de la Pologne communiste sur le
judéocide et par la honte de l’accusation
d’antisémitisme attaché à son pays. Si les

motivations paraissent assez claires, comme
nombre de films contemporains sur l’ex-
termination, sa réalisation n’a pas été sans
mal.

En effet, selon Jablonski, la mise en œuvre du
projet s’est heurtée à plusieurs obstacles. De
fait, il lui aura fallu sept ans pour aboutir.
Ainsi, les responsables du musée francfortois
n’ont-ils pas prêté facilement les photos. Un
an de négociations aurait été nécessaire pour
obtenir leur confiance, tant ils craignaient
que l’utilisation soit pernicieuse, puisque de
telles images présentant une vision «civilisée»
d’un ghetto, peuvent alimenter les courants
révisionnistes ou négationnistes. Ensuite,
s’est posée la question du producteur. C’est
en 1994, au moment du lancement de la
chaîne cryptée en Pologne, que les premiers
contacts ont été noués avec Canal+, en par-
ticulier avec la responsable des documen-
taires, Catherine Lamour, qui explique son
intérêt pour le projet de la façon suivante :
«Quand on parle de l’Holocauste, on parle
toujours de la souffrance des victimes. Ce
film, lui, décrit les mécanismes de l’oppression,
leur perversion. Si l’on veut faire de la pré-
vention, il faut montrer les bourreaux 5 ».
Mais est-ce que ce sont vraiment les bour-
reaux qui sont montrés et qui sont placés
au centre de ce film ? En tout cas, comme on
le verra au sujet de la promotion, une telle
entreprise filmique constituerait un engage-
ment «civique» pour Canal+. En ce qui
concerne les conditions du tournage qui a
débuté en 1996, elles aussi ont été problé-
matiques. Le film a connu au moins trois
versions. La narration des étapes menant à ces
diverses versions révèle des problèmes liés à
la technique et à l’esthétique du témoignage
audiovisuel. Le tournage initial fut assuré
par un ami de Jablonski. D’après ce dernier,
le résultat fut «très plat, très officiel »6 : les pho-
tos étaient commentées pendant une heure
par Mostowicz, qui avait collaboré au script,
et les coproducteurs refusèrent le film. Preuve
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que la monstration des diapositives, si déca-
lées soient-elles par rapport aux images cano-
niques des ghettos, ne suffit pas à emporter
l’adhésion. D’autres ingrédients sont néces-
saires. Le deuxième tournage fut fait sous
la conduite de Jablonski lui-même et de
Andrzej Bodek, un historien germano-polo-
nais ayant travaillé sur le ghetto de Lodz.
Le témoignage y est beaucoup plus prenant
et aurait constitué pour Mostowicz «une
vraie psychanalyse». Il est vrai que le tournage
s’est déroulé en lieu clos, à Lodz, dans un cli-
mat tendu. La consigne qui aurait été donnée
par Jablonski au survivant étant : «Je veux que
tu sois nos yeux, nos oreilles, notre nez, notre
cœur, et surtout pas que tu nous dises ce que
tu as appris ensuite7». Sur les cinq heures de
rushes, quinze minutes ont été retenues pour
la Chronique couleur du ghetto de Lodz.
Dans la troisième version, Le Photographe,
ce sont dix-sept minutes qui sont incluses. Et
c’est cette version qui a été diffusée sur Arte
(également coproducteur), et qui aura d’une
certaine manière profité de la promotion
faite par Canal+.

Cette dernière chaîne a assuré l’essentiel de la
promotion du film par le biais classique des
dossiers de presse, mais aussi par des pages de
publicité dans des journaux qui reprennent la
thématique du devoir de mémoire, qui est
devenu un véritable topos dans la sphère
publique et qui sert souvent à légitimer toute
production médiatique sur la Shoah, risquant

d’ouvrir des contestations. Par exemple dans
Télérama (31/03/99), en dessous de la repro-
duction d’une photographie d’enfants du
ghetto - tous promis à la mort-, on trouve
cette phrase : «Faire travailler la mémoire,
c’est aussi notre devoir. Canal+ s’est engagé au
côté de Dariusz Jablonski pour sa première
œuvre afin qu’existe cette chronique couleur du
ghetto de Lodz. L’originalité de son écriture lui
a permis d’obtenir de nombreux prix dont le
FIPA d’Or 1999. Il sera diffusé pour la pre-
mière fois le 8 avril à 20h40».Dans le magazine
papier édité par la chaîne, le film est qualifié 
de «véritable œuvre d’utilité publique8 ».
Manifestement le succès était au rendez-vous,
puisque, outre le Fipa d’Or, le film a obtenu
le Prix Europa 98, le Prix Planète 99, la
Mention spéciale au Festival du Film d’his-
toire de Pessac 1999, le Grand Prix Joris-
Ivens au Festival international du film
documentaire d’Amsterdam. Les jurys ont été
vraisemblablement sensibles à la valeur his-
torique de photographies peu connues, mais
ils ont aussi certainement apprécié l’exploi-
tation cinématographique du lot de diaposi-
tives. À cet égard, on peut distinguer trois
modes de traitement. Le premier se préoccupe
de la mise en valeur du témoignage photo-
graphique, en particulier de ses composantes
cognitives et émotionnelles, qui correspond
à la question de savoir comment filmer ces
images et en proposer une lecture satisfai-
sante. Le deuxième se rattache au travail de
construction du récit photographique dans le
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7 Ibid
8 Canal+, avr. 1999.
9 Sur ce type d’approche, on se permettra de renvoyer à Jacques Walter : «La liste de Schindler au miroir de la

presse», Mots. Les langages du politique, n° 56; «La Shoah : silence... et voix», Paris, Presses de Sciences Po, sept.
1998 ; «Les enjeux des interprétations médiatiques et médiatisées de La vie est belle», in Béatrice Fleury-Vilatte,
dir., Récit médiatique et histoire, Paris, L’Harmattan/INA, à paraître en 2001 ; «Rire de tout ? Réactions à La vie
est belle dans la presse juive», Hermès n° 29; «Dérision - Contestation», Paris, Presses du CNRS, à paraître en
2001.

10 Laurence Aiach, «Les photos du souvenir», Tribune juive, 10 juin 1999.
11 Ibid.
12 In : Daniel Psenny, «La couleur de l’horreur», Le Monde Télévision, 4-5 avril 1999
13 Laurence Aiach, art. cit.



cadre d’une recherche historique et corres-
pond à la question de savoir comment évo-
quer le passé, contextualiser les images et leur
donner du sens. Le troisième a trait à une
supposée vérité photographique, puisque
dans la période actuelle de crise de confiance
envers les images, se pose la question de
savoir comment contribuer au devoir de
mémoire. De fait, ces trois modalités ont
marqué la forme et le style d’écriture du film
dont toutes les récompenses démontrent
qu’il se distingue de la production habituel-
le. Au total, la reconnaissance de sa qualité
tient à la réussite de la médiatisation des docu-
ments photographiques : les images à usage
privé et professionnel, et d’une certaine façon,
ordinaires, de Genewein, se sont transfor-
mées en un extraordinaire témoignage audio-
visuel, en un objet de mémoire hybride.

La réception médiatique
d’une œuvre de mémoire

Le film est donc très bien reçu. La lecture de
critiques parues dans divers journaux est
significative à cet égard. Toutefois, les pré-
occupations qui fondent les jugements
médiatiques ou médiatisés ne sont pas exac-
tement de même nature suivant les types
de publications. Comme souvent en matiè-
re filmique, elles engagent des rapports dif-
férents à la perception de l’événement ou
du document et sont significatives de l’em-
pilement ou de l’émergence de strates mémo-
rielles9. Ainsi, la quasi-totalité des
publications, dont tous les titres de la pres-
se juive du corpus, sont-elles franchement
élogieuses. Les appréciations positives se
distribuent selon deux axes principaux : l’un
présente une composante documentaire et
historique ; l’autre, une composante esthé-
tique et dans une moindre mesure éthique.

Sur le premier versant, on sait gré au film
d’exploiter «une base de données inesti-
mable sur l’histoire de ce ‘quartier-prison’
entre 1940 et 1944 10 ». Ce genre de consi-
dération s’inscrit dans le courant de patri-
monalisation des vestiges du judéocide,
courant qui tend parfois à survaloriser toute
trace susceptible de devenir un «lieu de
mémoire». Sur le versant historique, il est
patent que ces diapositives n’apportent pas
de nouvelles informations. En revanche, les
articles se font l’écho de la mise en valeur
d’une approche particulière de la vie et de la
mort dans le ghetto. Tous reprennent le
constat du côté «aseptisé» de la vision
«nazie» dont l’exhibition n’est pas réprou-
vée, alors même qu’elle peut autoriser une
perception négationniste. Mais le constat est
immédiatement compensé par l’appro-
bation du projet du réalisateur pour
lequel «les diapositives ne racontent pas la
vérité [...] 11 ». En effet, ce qui intéressait
celui-ci «n’était pas ce que ces photos mon-
traient mais ce qu’elles cachaient 12 ». Ce
qui n’est pas sans ambiguïté. Certes, sont
occultés la déchéance et l’avilissement de
ceux qui vivaient dans le ghetto et les pro-
cessus divers menant à une mort inexorable.
Mais ces photos permettent paradoxale-
ment de mettre en évidence un aspect sup-
posé moins connu de l’histoire : pas tant la
réalité de l’extermination que la relation de
certains membres du ghetto à cette réalité et
aux conséquences de leur situation. Et cet
apport est apprécié. Par exemple, dans
Tribune juive, on estime que «dépossédés
de tout objet ou vêtement de valeur, les Juifs
du ghetto ne prennent pas tous conscience de
ce qui est en train de se produire. Face à l’in-
admissible, beaucoup refusent de voir la réa-
lité 13». Cela signifie notamment que,
devenus «esclaves», les habitants du ghetto
participent nolens volens à l’effort de guer-
re nazi. Aussi, comme d’autres publications,
L’Arche reprend-elle des extraits de l’énu-
mération des objets fabriqués pour des civils
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ou militaires allemands (des casquettes de la
Wehrmacht à des soutiens-gorge). De ce
point de vue, le film pourrait être interpré-
té comme ayant en filigrane une portée peu
ou prou critique envers des comportements
- qui ont été stigmatisés violemment à
l’époque 14 -, quand bien même sont-ils
explicables. Cette perspective est renforcée
par les paroles du témoin qui sont parfois
empreintes de morale. En effet, Mostowicz,
à qui le réalisateur a confié la mission de
révéler l’envers caché des diapositives (il
«connaît l’envers de chaque cliché 15») «res-
titue les événements tels qu’ils se sont passés
et tels qu’il les a vécus 16». C’est-à-dire que
cet «homme maigre, au visage glabre et
émacié, évoque, d’une voix bouleversée,
comme dans une confession qu’il ferait au
seuil de la mort, sa honte de ne pas s’être
révolté lors de la décision du Conseil d’ad-
ministration du ghetto de livrer aux
Allemands les enfants et les vieillards dont il
devinait le sort 17 » .Dans ces conditions, si
les images ne disent pas la vérité, elles per-
mettent de dire des vérités. En l’occurrence,
les diapositives exposent un double aveu-
glement : celui du photographe face au
meurtre, celui des victimes face à leur sort. On
comprend alors que le statut de l’image soit
questionné par le truchement de ce film et
que cela constitue pour certains journalistes l’in-
térêt majeur du documentaire : dans
Libération, lors du deuxième passage, la
réflexion est fondée sur une interrogation -
«Quelle est la vérité d’une image ?» - et se
conclut de la sorte : «Le Photographe n’im-

pose aucune morale. Il interroge l’image,
son utilisation, sa finalité. Hier comme
aujourd’hui. C’est violent et cela suffit 18».
Mais cela suffit-il vraiment ? Par cette ques-
tion, on veut pointer une zone d’ombre
afférente aux lectures publicisées du docu-
mentaire. Pourtant s’y déploie un élément
fort du film relatif à la description de l’or-
ganisation du ghetto de Lodz qui ne saurait
se confondre complètement avec celle de
celui de Varsovie ou d’autres encore.

Les journalistes ont généralement men-
tionné le travail de documentation histo-
rique mené à partir des traces scripturaires,
sans toutefois en prendre la mesure. Venant
en surplomb des images de Genewein, un
discours narratif, à visée explicative, est
construit sur la base de l’exploitation d’ar-
chives d’origine allemande et polonaise. Ce
discours est rendu très présent pour le spec-
tateur grâce à une diversité énonciative pro-
venant de trois artefacts. En premier lieu,
l’emploi de plusieurs voix, se succédant ou
se répondant, démultiplie l’espace sonore
de la parole ; elles peuvent être attribuées à
des personnages (Genewein lisant des extra-
its de son journal ou de ses lettres adres-
sées à l’usine Agfa, Chaïm Rumkowski,
président du Judenrat, informant la popu-
lation des décisions allemandes, etc.) ou elles
peuvent être impersonnelles lorsqu’elles
lisent les extraits de documents filmés à plu-
sieurs reprises. En second lieu, la diversifi-
cation des types d’archives, d’origine privée
ou administrative, tend à montrer la volon-
té d’avoir recherché aussi une approche
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«objective» de l’histoire du ghetto (vs vision
de Genewein ou souvenirs de Mostowicz) :
lettres, déclarations, notes, rapports, données
statistiques, notes confidentielles, commu-
niqués, comptes rendus d’entretiens, dia-
logue entre Himmler et Rumkowski. Enfin,
l’intention de combler le hors champ des
images photographiques, de leur ajouter
une événementialité, est signifiée par les
multiples instances ou personnes convo-
quées dans le film. Cette polyphonie énon-
ciative rend compte de certains faits
marquants avec l’évocation des propos du
bourgmestre de Lodz, de l’Amtsleiter
Biebow, de l’administration du ghetto, de la
police criminelle, du tribunal de Lodz, de
l’inspecteur de la ville de Lodz, d’un officier
allemand, d’un contrôleur d’intendance, de
l’office central de la sécurité du Reich, du
gouverneur de la Région, du général SS
Paul, de la Gestapo, du délégué à l’aide ves-
timentaire, etc. Ainsi, l’adjonction au récit
photographique d’un récit supporté par la
bande son apporte-t-elle les éléments néces-
saires à la contextualisation des images et
éclaire leur portée testimoniale et mémo-
rielle. Cependant, si cet effort de contex-
tualisation est perçu, les articles ne s’attardent
guère sur le fond. Et pourtant, il permet de
comprendre, au-delà des représentations
médiatiques communes, les contradictions
radicales qu’avaient à gérer ceux qui parti-
cipaient à l’administration de ce ghetto. Par
exemple, on ne trouve pas l’écho du dis-
cours de justification par Mostowicz de
l’action - éminemment contestée - du
Judenrat et de Rumkowski (i.e. sa position
sur le sort des enfants et des vieillards), pas
plus qu’on ne trouve mention des images sur
la police et la justice internes au ghetto, sur
les expositions de vêtements rassemblés
dans un musée. Une fois de plus, on insistera
sur le fait que l’ensemble de ces documents
n’apporte rien de neuf historiquement. En
revanche, on ne peut que constater que si les
articles fonctionnent comme des indicateurs

d’un état de la mémoire entretenue à l’égard
de ce passé, ils attestent de la difficulté à
penser ou à intégrer ces données de fond. Il
est vrai aussi que le spectateur (critique pro-
fessionnel ou non) est susceptible d’être
subjugué par les artifices de la scénogra-
phie, qui peut contribuer à amoindrir l’im-
pact potentiel de la littéralité des propos
tenus.

Le second axe des appréciations positives
porte sur la dimension esthétique. Pour
L’Arche, «le film est remarquable par sa
sobriété 19». En l’espèce, les journalistes
apprécient l’alternance de la présentation
des diapositives avec des séquences mon-
trant en noir et blanc Mostowicz chez lui et
la ville de Lodz aujourd’hui. Ils apprécient
aussi les montages sonores : «A la vision de
femmes à l’usine, l’on entend en fond les
machines, dans une rue emplie d’enfants,
les cris de joie et les rires viennent couvrir ces
images inanimées 20». Ou encore, c’est la
mémoire spectatorielle qui est sollicitée, en
comparant ce film avec un autre qui contient
lui aussi des photos : «Pour nous, c’est vrai,
les Juifs étaient morts en noir et blanc comme
dans Nuit et brouillard, le film d’Alain
Resnais, et voilà soudain qu’ils agonisent
dans les couleurs contrastées de l’Agfacolor 21».
L’innovation esthétique - couplée à une
dimension émotionnelle - est saluée par
Télérama qui s’inscrit en faux contre l’idée
que tout aurait été dit ou montré à propos
du judéocide : «[...] le réalisateur polonais a
réussi un film qui ne ressemble à aucun
autre. Sans l’ombre d’un cadavre, il montre
la machine à tuer en marche dans toute sa
perversion, en filmant les vivants. Sa camé-
ra scrute les photos du comptable pour les
décaper des apparences d’une vie normale,
sinon heureuse sous le joug allemand. Elle
s’arrête sur une paire de jambes, un groupe
d’enfants, un arrosoir, un regard, comme
on embrasse un mort aimé, sur le front,
pour ne pas l’oublier 22».
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Ce geste combinant art et mémoire en rap-
pelle d’autres, quand dans le magazine
Canal+, le commentateur estime qu’on est
face à «[...] un puzzle d’une grande force,
où se mêlent mémoire affective et mémoire
collective, rappelant les mémoriaux de l’ar-
tiste contemporain Christian Boltanski, dont
les accumulations de vêtements usagés ou
de portraits d’anonymes évoquent la dispa-
rition et la mort 23 ». Tels sont les princi-
paux facteurs expliquant l’acceptation d’un
film au fondement duquel se trouvent des
matériaux d’origine nazie.

La critique négative est limitée dans le
corpus à une seule publication, Libération.
Cet hapax n’en est que plus intéressant.
Elle est arrimée à la question du rapport
entre l’image et la vérité : «La parole
contre l’image ? Pas vraiment : ce serait,
pour le réalisateur, dévaluer son matériau
de base ; son entreprise consiste plutôt à
donner le hors champ d’images qui men-
tent par omission. L’option est risquée, car
l’image ne se laisse pas si facilement débor-
dée 24». En effet, du point de vue du cri-
tique, «Et les choix artistiques du cinéaste
contribuent à brouiller les cartes. La mise
en image est trop soignée ; par exemple,
l’interview du médecin est filmée en noir
et blanc, avec une caméra toujours en
(léger) travelling. Or ces techniques de
fiction tendent à ‘déréaliser’ le témoigna-
ge, donc à l’affaiblir. Et pourquoi cette
fumée soufflée dans le faisceau du projec-
teur de diapos (l’engin sert de pont entre
l’interview et les documents photogra-
phiques) ? Détails, certes, mais qui pèsent
lourd dans l’épreuve de vérité entre la
voix et la lumière 25».

Selon Jablonski, ces procédés sont employés
pour éviter de gêner le spectateur par la
monotonie des plans fixes, ce qui était un des
reproches majeurs adressé à la première ver-
sion. «Mais, au bout du compte, c’est plutôt
cette touche d’afféterie plaquée sur un sujet
si grave qui peut se révéler gênante 26».

Malgré cette voix discordante, les qualités
esthétiques du film constituent un point
d’accord entre les critiques. Telles qu’elles
sont décrites, elles ancrent le documentaire
dans une thématique très présente dans la
création contemporaine, celle qui associe
art et mémoire. Il est vrai que sur bien des
aspects, et en particulier le traitement visuel,
on peut attacher à l’écriture du cinéaste
polonais un caractère esthétisant, qui indé-
niablement oriente la réception de son film
en tant qu’œuvre. D’abord, l’alternance
couleur/noir et blanc exprime un choix
esthétique à propos du rapport passé/présent
qui manifeste une inversion du code clas-
sique au cinéma : tout ce qui se rapporte au
passé est en couleur (plans sur les diaposi-
tives, plans sur les archives écrites, plans du
visionnage des diapositives par Mostowicz),
tout ce qui se situe au présent est en noir et
blanc (plans de l’interview de Mostowicz,
plans sur la ville de Lodz et l’ancien ghetto).
Cette alternance traduit, il faut le rappeler,
l’opposition entre les deux formes de témoi-
gnages, entre les deux points de vue pouvant
se rejoindre ou s’opposer, mais qui en fait se
complètent pour construire le récit et la
compréhension de l’histoire. Ceci est visible
notamment lors de certains raccords entre les
deux types de séquences : la suture entre le
présent et le passé dans le ghetto est assurée
par un fondu enchaîné entre une diapositi-
ve et un plan introduisant une séquence au
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présent, filmé avec le même angle, le même
cadrage et avec le même contenu (rues, lieux)
ou la même action (poses de personnages).
Ces effets de surimpression, qui jalonnent le
film, démontrent le souci d’une homogé-
néisation formelle du récit, au fur et à mesu-
re de sa construction, par un procédé
d’écriture visuelle. Ils marquent également le
début d’une transition pouvant fonction-
ner comme le moment d’une pause dans le
récit, au même titre que les séquences en
couleur où Mostowicz visionne les images
de Genewein. Ces séquences font aussi l’ob-
jet d’une mise en scène recherchée : gros
plans sur les diapositives se succédant, bruits
du passage des clichés dans un projecteur
ancien, filmage du faisceau lumineux du
projecteur avec un mouvement lent de la
caméra. Mais surtout, ces plans qui orga-
nisent le passage entre passé et présent (et vice
versa) servent à ne pas mettre en doute l’au-
thenticité de ce qui est projeté : les diaposi-
tives sont exhibées (elles le sont aussi lorsqu’à
plusieurs reprises, la caméra filme un cliché
avec son cadre orange sur lequel se trou-
vent les annotations manuscrites de
Genewein) et certaines rues ou maisons
photographiées par le fonctionnaire autri-
chien existent toujours. En outre, ce procé-
dé énonciatif s’appuie sur le travail
d’illustration sonore à base de bruitages qui
concourt à créer une ambiance réaliste (rue,
conversations, lieux de travail) ; tout en
contribuant à reconstruire l’univers du passé,
l’ensemble du dispositif d’écriture audiovi-
suelle renforce l’impression de réalité et de
vérité des images photographiques, dans la
logique d’une hybridation entre la dimension
documentarisante et la dimension artistique.

Ensuite, le geste d’homogénéiser esthéti-
quement la forme du récit visuel composi-
te se manifeste dans la manière de filmer les
diapositives et l’interview de Mostowicz,
en particulier dans les aspects dynamiques et
chromatiques des plans. La projection des

images de Genewein constitue l’architec-
ture visuelle du récit historique et gouverne
le récit photographique, dans la mesure où
elle assure la perception de la spatialité et
de la temporalité de la chronique du ghetto.
D’où l’importance du filmage des diaposi-
tives : aux plans fixes, plein cadre sur les cli-
chés, sont préférés de nombreux plans en
mouvement (zoom avant et/ou arrière,
panoramiques), caractérisés par une lenteur,
voire des arrêts suivis de reprises. Ainsi est
mis en place un dispositif de regard subjec-
tif dont le parcours, parfois en lien avec ce
qui est énoncé par la voix over, peut décri-
re l’espace photographié (souvent des lieux
de travail ou des éléments urbains). Ce par-
cours peut aussi focaliser l’attention sur des
détails qui forcent l’interprétation dramati-
sante (les gros plans sur les visages permet-
traient de lire l’état psychologique des gens
enfermés dans le ghetto, le flou qui les
accompagne évoquerait leur disparition).
Ce type de regard est installé également lors
de la vision des archives écrites, qui font par
ailleurs l’objet d’un travail d’éclairage allant
dans le sens d’une continuité avec le chro-
matisme des diapositives : la caméra se dépla-
ce au même rythme lent que sur les images
fixes, s’arrête sur les phrases prononcées par
la voix over. Ainsi, le traitement visuel adop-
té vise-t-il à offrir un contrepoids plus humain
face à l’aspect froid, rigoureux, contrôlé,
ordonné, des traces scripturaires et du «repor-
tage» d’un comptable nazi, perfectionniste
dans son travail comme dans sa pratique
photographique. De même, cette volonté
d’«humaniser» le regard est-elle sans doute
à l’origine du parti pris concernant la maniè-
re de filmer l’interview de Mostowicz. Là
aussi, on retrouve un emploi identique de la
caméra, avec de lents mouvements latéraux
autour du témoin survivant. Mais ce qui
frappe surtout est le travail sur l’éclairage : par
l’usage de multiples sources lumineuses de
faible intensité, créant des effets de clair-obs-
cur qui rappellent une esthétique expres-
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sionniste, le réalisateur a placé Mostowicz
dans une scénographie plus dramaturgique,
afin de donner plus de poids aux mots, plus
d’affect aux souvenirs. Par ailleurs, on peut
voir dans ce dispositif, qui recourt à des
effets plus caractéristiques du cinéma de fic-
tion que documentaire, une tendance à pro-
voquer des émotions spectatorielles, dans le
sens où il accompagne le processus d’évo-
cation du passé lié au récit de Mostowicz,
s’opposant ainsi au récit photographique
duquel la dimension dramatique est absen-
te. Cette surdramatisation est bien sûr prise
en charge par le travail d’illustration musicale :
la variété de styles (grave, lancinant, angois-
sant, doux) favorise la création d’une varié-
té d’états émotifs chez le spectateur (malaise,
compassion, choc). De plus, le réalisateur
s’autorise des effets de mise en scène aty-
piques par rapport à ses propres choix, ren-
forçant ainsi sa touche artistique personnelle.
Il fait l’usage à deux reprises d’un effet d’ani-
mation interne dans une diapositive : le bras
d’une ouvrière bouge, de même que la robe
d’une petite fille ; il utilise des effets de sur-
impression et de ralenti dans les plans en
noir et blanc qui fictionnalisent les conte-
nus représentés. Ou bien encore deux
séquences tragiques évoquant le processus
d’élimination sont traduites sur un mode
fictionnel visuellement très marquant : l’une
concerne la liquidation des enfants, l’autre se
rapporte à l’évacuation finale du ghetto. La
première débute par la photographie d’une
rue du ghetto pleine de gens, se poursuit par
un plan filmé d’une rue vide avec le même
cadrage, puis par une photographie d’un
train de déportés ; elle se clôt par un plan
sur un document d’archive, avec le tableau du
nombre journalier des déportés vers les
camps qu’une voix over énonce, archive
éclairée par un projecteur qui brusquement
s’éteint. La seconde débute par des plans
d’une cour filmée de nuit et éclairée par un

projecteur très mobile sur les murs, la camé-
ra filmant à l’épaule frénétiquement ; puis
succède un ensemble de plans fixes sur des
documents d’identité de déportés anonymes
sur lesquels un halo lumineux ne vient éclai-
rer que la photo du visage. La fiction vient
donc prendre en charge ce que les diapositives
ne montrent pas.

Conclusion
En somme, si on a souvent considéré ce
film comme «une reconstitution minutieuse
et un regard inédit sur la Shoah 27», on
remarque aussi que dans les réactions publi-
cisées c’est surtout la spécificité du «regard»
proposé qui a retenu l’attention. Sous une
forme évidemment schématique, dans les
commentaires journalistiques, la forme de ce
film a donc pris le pas sur son contenu. Au
demeurant, sans pouvoir s’appuyer sur une
étude détaillée de la réception par un large
public, le visionnage par des étudiants et les
discussions qui s’ensuivirent mettent en évi-
dence une approche similaire. Ces réactions
correspondent vraisemblablement à un hori-
zon d’attente de certaines composantes du
public intéressé, à un titre ou à un autre,
par la mémoire et la transmission du judéo-
cide : être confronté au témoignage sans
que pour autant le spectateur soit traumati-
sé et en arrive éventuellement à se détourner.
Par rapport à ce genre de contrainte, la
médiation par un objet mémoriel compor-
tant une dimension artistique offre une solu-
tion. Elle n’est cependant pas sans
conséquences sur le rapport à l’histoire parce
qu’une esthétisation appuyée peut non seu-
lement provoquer un effet d’irréalité, mais
encore polariser l’intérêt sur elle-même. On
comprend alors que ce documentaire jon-
glant avec trois types de traces ait forcé l’ad-
miration, quitte à laisser au second plan la
discussion sur la mémoire de sujets problé-
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matiques tels les conseils juifs. L’heure semble
plus propice à l’appréciation du hasardeux
travail d’un «fotoamator» ou d’un «photo-
graphe», qu’à la nécessaire étude critique
de la représentation filmique de la «chro-
nique» du ghetto.
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Under the Herr family grant to the
Museum’s Oral History Department,  as
part of a large-scale documentation effort ini-
tiated by the Director of the Department,
Dr. Joan Ringelheim, three documentation
trips in Lithuania have been completed to
date. These resulted in videotaped inter-
views with 77 Lithuanian citizens in various
locations around the country; among them
local rescuers,  eyewitnesses, and collabo-
rators,  as well as Roma eyewitnesses and
survivors.  I’d like here to offer some reflec-
tions and highlight some points concern-
ing the nature of our work with the aim of
clarifying its uniqueness, and to illustrate
this with some excerpts from the interviews.

This, then, is my summary, as Project
Director of the Oral History projects in
Eastern Europe, France and Israel on behalf

of the Museum, of the important aspects
of our work:

Pioneering: no project of this kind has ever
been carried out before in Lithuania.  Apart
from some documentary films which
included a few isolated,  short interviews
with eyewitnesses,  there has been no sys-
tematic,  concentrated, professional and
wide-ranging effort to document the
Holocaust of Lithuanian Jewry by travelling
throughout the length and breadth of the
country in order to locate eyewitnesses.  I
can confidently say that we have reached
places where no other researchers had been
before,  and that as a result, we have
obtained a sizeable amount of unique infor-
mation which would otherwise have been
lost to historical records.
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Variety: our work in places of varying char-
acter,  cities,  towns and villages,  has enabled
us to obtain testimonies on a variety of
events. Although there was of course a
broad general resemblance in the fate of
Jews of different Lithuanian localities, there
were also specific dissimilarities which are
reflected in the interviews we recorded.
Some Jewish communities were massacred
in their localities even before the arrival of the
Germans ; others lived on for several months
before being put to death; still others were
transported for annihilation at a centrally
designated murder theater alongside Jews
from other towns.  Some ghettos existed
for many months.  In some cases victims
were separated by gender,  or were tortured
before being slaughtered.  There were local-
ly initiated pogroms during the first days of
the war, shortly before or after the arrival of
the Germans, and there were mass «spon-
taneous»,  German-inspired executions (we
managed to record a testimony on mass
murder at the Fourth Fort in Kaunas).  Some
communities were exterminated by units
brought from the outside and others by
locally-mobilized villagers,  still others by
«mixed» murder units,  and so on.

The Complete Extermination Process :
from the testimonies we recorded it is pos-
sible to draw a full picture of the extermi-
nation procedure, beginning with
preparations for mass murder a few days
before the Germans’ arrival (we have one
testimony about such preparations starting
even before the invasion),  continuing with
the concentration of the Jews in a well-
guarded site, digging pits and driving the
victims to them, the shootings,  covering
up the mass graves, and looting of the vic-
tims’ property and its sale by auction or its
appropriation by the murderers and their
cohorts.

Credibility of the Testimonies: since the
witnesses are usually local residents,  their

testimonies are supported by precise iden-
tification of victims and murderers alike, as
well as specific geographical identification of
relevant sites (the place where the victims
were concentrated,  the actual murder site,
the place where the property was auctioned
off etc.),  and are thus characterized by very
high credibility indeed,  which makes them
all the more important for historical research.

Commemoration of Lost Communities:
owing to the particular nature of the
Holocaust in Lithuania, where in a matter of
a few weeks whole communities were com-
pletely wiped out without a single survivor,
these testimonies also serve as a valuable
record and token commemoration of com-
munities which have left not so much as a
trace in historical recordst.

Bringing to Light the Central Role Played
by Lithuanians: the great importance of the
testimonies is further accentuated vis-à-vis
the consistent policy of denial by succes-
sive Lithuanian Governments of the fact
that the Lithuanians themselves,  whether
organized as «partisans»,  in the Lithuanian
Battalions or as individuals,  played a lead-
ing part, both before and during the German
occupation,  in the mass murder of the coun-
try’s Jews.  The most important feature of the
testimonies in this respect is precisely that
they are from Lithuanians (as compared
with those from people of other nationali-
ties, mainly Jewish survivors),  who give us
eyewitness accounts in Lithuanian and iden-
tify the murderers as their own country-
men,  often by name,  at other times by the
uniform the perpetrators wore or the lan-
guage they spoke.  Only know,  when the
whole ugly picture of the murder and its
aftermath has come to light and it has
become clear how many Lithuanian families
are still enjoying the loot - Jewish homes as
well as other property,  from gold,  jew-
ellery and expensive household items to
other goods,  money and lands - can the
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root cause of these denials be properly
understood.  There are just too many peo-
ple in positions of power (sometimes derived
from that very same looted property) who
have an interest in covering up the truth
about that period.  And since they are scat-
tered all round the country; and they or
their descendants are not averse to threating
those who know the truth and might be
able to talk, a fear of talking about the past
is prevalent.  We came across this quite
often, and it is also described in the testi-
monies we collected.

Collaboration with the Germans: when I
originally suggested that we widen the scope
of our documentation drive to include
Lithuania,  I explained that among other
considerations,  we would have a chance in
Lithuania to videotape interviews with actu-
al murderers,  something we couldn’t do
elsewhere. As it turned out, we did manage
to record four such testimonies from
Lithuanians who served in the 12th and
13th Battalions under the Germans and
took part in the extermination of the Jews of
Lithuania and Belarus.  These testimonies are
quite explicit and amount to unequivocal
indictments: the interviewees confess to
shooting Jewish civilians in specially pre-
pared mass graves as part of their routine ser-
vice in those Lithuanian units.

Contemporary Anti-Semitism in
Lithuania: one witness who had described
the horrors of the pogrom at the Lietukis
Garage in Kaunas said at the conclusion of
his testimony: «But we shouldn’t forget
what the Jews had done to us !  » This is also
the official line of the Lithuanian authorities
- that the Jews were not in fact «innocent»
victims at all - and the almost exact wording
of the prosecutor’s speech at the opening
of the Lileikis trial.

I’d like to conclude my short report with an
episode that occurred during one trip,  to my
regret off-camera: we were walking on a

street in Kaunas with a local Lithuanian
woman who had witnessed the pogrom in
the Lietukis Garage.  The witness was lead-
ing the way together with the interviewer
(who is Lithuanian),  followed by the cam-
era person (a Lithuanian),  the sound engi-
neer (a Lithuanian),  the assistant camera
person (a Lithuanian),  the interpreter (a
Lithuanian) and myself (with my unmis-
takably Jewish face).  Momentarily hesitat-
ing over the way to the entrance to the yard
where the pogrom took place,  she
approached a Lithuanian passer-by who
was walking in the opposite direction and
asked him about the entrance to the infa-
mous garage.  «You work for the Jews»,
was his reply.  «Jews, Lithuanians,
Americans all want to know what happened
here in the war», said the interviewer.  «But
there are Jews among you,  » said the pass-
er-by accusingly, and refused to help.

Excerpts from summaries of testimonies:

Juozas VERSYLA, 
born January 10, 1934.

Living in Ponary
«They» told the Jews to leave all the vil-
lages and to go to work.  «They» brought
the Jews to the ghetto [of Vilnius].  And
then the Jews were gathered in the ghetto,
their deportations to Ponary began.»They»
threw little children out of wagons…

At first the killing place was without a fence.
So,  then, the [first] shooting began,  the
Jews began to run.  At that time my broth-
er and me,  we were returning home from
school. Then we heard the shootings and
saw them running,  we also began to run and
found shelter in the house of some neighbor.
We saw one woman whose arm was so
badly wounded that she left her child.  We
met another Jewish woman who also ran in
the direction of the forest.  When the place
of the murder was surrounded by barbed
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wire,  nobody ran away anymore. There
was such screaming.

The episode that I saw with my own eyes.
All was happening not very far from my
school [of Ponary],  maybe at a distance of
500 meters away from it - later the school
was closed because it was too close to the
murder place - We were sitting in the class on
the floor of the building,  and saw through
the windows how the people unsuccessful-
ly tried to cross the wire round the murder
place.  They were shot by machine-guns.
What was the first sight that I saw ?  The
Jews,  driven out of the wagons.  They knew
that death was close and refused to come out.
So they were harshly beaten.  As the children
refused to get out, they were thrown out of
the wagons.  Germans did that.  Later the
parents themselves brought their children to
the «base» [=murder place].  Afterward the
fire was set [to the corpses].  What terrible
smoke !  The wagons used to transport the
people were cattle wagons. The victims -
they came from the ghetto.

Look [through this window] !  This is the
road that the Jews took to go to the ghetto.
It was full of Jews !  Some of them walked
on foot; some were driving the carriages.
Nobody forced them to go there.  Nobody
believed that they were going to be killed.
They thought that they were going to work.
We didn’t know anything more either.  We
heard everything while the shooting took
place.  And after the burning [of the corpses]
we saw the big piles of ashes.  Once we
went to see what was going on in Ponary.
And then the shooting began.  We were
looking from a distance,  not too close by.
They knew that they would be killed so
they screamed.

At school the teacher didn’t talk about all
that.  Everybody understood what was
going on.

The killers were in German uniforms.  Other
[killers] were in different uniforms.  I saw

them in Ponary when I was going to school.
Usually the killings were performed once a
day.  The Jews undressed themselves.  The
local people tried to get the clothes.
Sometimes they were shot by the police-
men.  There were some people who even
came from other towns and villages to get
these clothes. But the policemen saw them
and shot at them.  [Versyla shows the place
where the trains used to stop and the Jews
walked to the murder place.]

Vera SILKINAITE, 
born January 18, 1925.

Witness to the murder in the
Lietukis Garage, Kaunas

The Jews before the war: there were rich
Jews and poor Jews.  Those who borrowed
from the Jews were the first to break the
windows in the Jewish shops.  Jews were not
attacked, but their property was damaged
from time to time.  The owner of the house
where I was living was a Jew.  There was also
a man who lived in the same house - a for-
mer volunteer in the War of Independence
and a drunkard.  His name - Sherelis.  When
the war began,  on the second day he took
his rifle and forced the family of the landlord
to go to the Seventh Fort - he hoped that
they would be killed there.  Meantime his
wife was looting the flat of the house own-
ers.  But he met somebody in the street who
ordered him to release the Jews.

I met one person who proudly boasted that
he had broken the windows of some Jewish
shop.  He explained that it was not a place
for the Jews.  The people were afraid to
protest against those who were violent to the
Jews.  The excesses against the Jews became
violent after March 1939 [when the Nazis
annexed Klaipeda, or Memel, region].  The
blood libels were raised everywhere before
Easter.
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How I saw the events in the Garage: I was
walking to the Old Orthodox cemetery
and suddenly I saw people running to some
place and also running away from it. Some
stayed there and shouted: «Beat the Jews».
When I saw the victims lying down,  I did-
n’t understand whether they were alive or
not.  One Jew didn’t move,  another did.
They were beaten with different tools.  I
thought that they were mad or drunk - but
they were not.  The torturers were beating
the Jews and then opened the water hoses
(usually used to wash the buses in the
Garage) on them.  The Jews regained con-
sciousness ; they were beaten again and
again.  One of the Jews lying down cried :
help me.  Those who were beating, it seems
to me, were in civilian clothes.

There were some children in the mob of
bystanders.  One of them was even sitting on
the shoulders of somebody.  Those who
were beating cursed the Jews. I am not sure
whether they were drunk.  When I
approached the place, the mob was not
large.  Only a few remained watching, and
laughing, and exhorting to beat.  Others
ran away soon after they had approached the
place. I didn’t stay a long time looking at
that. I continued on my way to the cemetery.
When returning I took the other road. I
was afraid because I understood the bandits
had begun to show their power.

Genovaite JUREVICIENE,
born 1928, witness to the

murders in Kedainiai
Already at the beginning of the war, when
the ghetto was created,  the whole town
knew that the Jews would be murdered.
Me,  I thought that they would be taken
somewhere.

I watched the event from a certain distance.
Before,  I had brought some food to Mrs.
Kaplan.  I was staring at her family all the

time.  The Germans asked to put all valu-
ables into the sack they held.  If afterwards
valuables were found in somebody’s pos-
session, this person would be shot, they
announced.  Then the Jewish women heard
about the shooting,  and they began to cry.
They had heard from someone about their
imminent death but didn’t believe it.  They
thought that they were going to work,  but
when they heard about the shooting they
were again caught by horror.

There was a group of Lithuanians,  chil-
dren as well, who were looking at all that
from a certain distance.  Mrs.  Kaplan threw
something in my direction, possibly her
watch,  but it fell down somewhere in the
mob.  The mob moved a bit but I didn’t
see anything.  Possibly this watch was
crushed under their feet.

Some time before the killing local policemen
visited every house in the neighborhood
and ordered people to close all the win-
dows opening onto a certain direction, with
any material at hand.  After the windows
were covered,  I went to one of them and
made a hole in the material.  Through it I
saw a pit. Jews were driven to it by the men
dressed in black.  I saw how they made the
signs to the Jews to undress themselves.
There was a rabbi who seemed as if he was
saying a short sermon.  When they
undressed, they jumped into the pit. I did-
n’t see the shooting because at that moment
we ceased to look through the window.  We
heard shooting.  There were only two
Germans, the others were Lithuanians.

The distance from our house to the pit -
maybe half a kilometer.  After the men,  the
women were driven to the same place.  The
same thing happened - they undressed them-
selves and jumped into the pits.  The police-
men took the clothes.  There was one
policeman, more important than the others,
who was shooting the Jews one by one.
He was walking next to the pit, slipped and
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fell inside.  Later I learned that a known
mad Jewish woman,  Gitele,  killed him
there. A huge burial ceremony was orga-
nized for this policeman.

Later I went closer to the place of these pits.
I saw the gas going out of the earth.  I was so
scared that I immediately returned home
and told my mother: «The Jews are getting
up from the dead.  »

The killers of the Jews drank all the time.
They got the clothes of the victims, and the
Germans got the gold.  Did somebody buy
these clothes ?  Only poor people.

How do I know that it was a rabbi who
spoke before the shootings ?  The killers
were telling everything to their wives, and
they told to other women.  One of these sto-
ries: one killer came the next day to see the
pit and found a dead woman who somehow
managed to get out of the pit.  She had a
child who was alive.  The killer shot him.

In the church, no mention was made of
what had happened.  The people in the
town were deeply scandalized.

After the Jews were killed,  some houses in
the ghetto were partly destroyed by those
who were searching for valuables.  Who did
it ?  Killers, their children and other
scoundrels.  I didn’t see it myself.  I saw the
destruction, not the people who did that.

Petronele
KARASEVICIENE, 
born 1924, witness 

of Semeliskes, 
tells her memories 
in the murder area

The pit was on the hill.  No forest was
around it.  When the Jews were lying next to
the pit,  one German walked and trod on
them.  The Jews lying down were asked to
stand up by tens and were machine-gunned.

And they fell into the pits.  Their clothes
were sold,  and the people bought them.

The Killers came in a black bus from the
direction of Kaunas.  I talked to them dur-
ing the shootings.  They were dressed in
black, drunk and in high spirits.  They
allowed me to look.  We were looking for a
moment and then went away.  The next
day, people from the town were forced to
put earth on the corpses in the pit.  After the
murder none of the local people went to
live in Jewish houses.

There were maybe 100 killers.  The Jews
were not only from Semeliskes,  but also
from Ziezmariai and some other towns.
The Jews were ordered to come to the pit,
and they obeyed.  There was also one
Lithuanian girl who followed her Jewish
lover from Ziezmariai.  The German soldier
suggested to her to go away quietly,  but
she refused.  And the German shot her.

It was October, nice weather, maybe 10
a.m.  The killing lasted 2-3 hours.  Those
Jews who refused to go were beaten with
sticks.

I stood here when the shooting began [the
place is shown on camera].

I asked the killers: «why you did that».
They answered that they felt nothing.

Statys KEIDUNAS, 
the oldest man in Merkine,
born November 13, 1912.
Witness to the murders 

in Merkine
There were fifty killers of the Jews in our
town,  divided into several groups.  Each of
the groups had a leader who was responsi-
ble for bringing the Jews from certain streets
to the synagogues,  in which the Jews spent
some time before their deaths.  These killers
brought the rich Jews back to their houses
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and asked them to give them money and
gold in exchange for their lives.  Names of
the leaders of killers: Valiukas (former
teacher),  [witness specifies other names and
professions of the killers].  The Jews were
kept for three days and nights [locked in
the synagogues and schools].  They got
nothing to eat except what was brought to
them by local people.  I had personal con-
tacts with some Jews (to whom I brought
food while they were locked) before the
war. Many Jews were brought [and killed]
in Alytus in summer 1941.

The killers of Jews got black clothes.  In
the beginning they had other jobs: to guard
the bridge,  to accomplish some profes-
sional works.  When the time of the killing
approached, they all met together.
Afterwards people in the town were saying:
the killers are robbing the belongings of the
Jews,  the same will happen to them. So it
was.  Some killers ran away to the USA,
some passed 10 years in Siberia.  (the Killer
Vincas Jurkevicius, now in Vilnius,  if still
alive).

When the Jews were locked in a few build-
ings,  they had no permission to go out into
the street.  Then I was bringing them food.
It was forbidden to speak with the Jews.  I
had to ask the guard to call the person to
whom I wanted to give the bowl with
cooked potatoes.

The Jews were driven to the pits in big
columns, 4 persons in each row.  They were
ordered to walk stooped,  looking at the
ground.  We were looking from some dis-
tance at their sad procession.  There were
several groups,  about 400 Jews in each of
them.  Before the killings,  young Jewish
men were brought elsewhere [to Alytus].  I
remember some of their names. I remember
how I had worked for them.

The Killers: five were from Merkine.  They
were a father with two of his sons,  and two
brothers [the witness specifies their names

and their fates in Siberia].  Oh,  even the
father and his sons were outsiders,  not from
the town itself, from surrounding villages,
but living in the town for a long time.
Mostly the killers were from the surround-
ing villages.  I knew every one of them
[details names and fates of the killers] At
first. the killers were mobilized to guard
some strategic places of the locality.  They
had black clothes on.

There were 300 houses in prewar Merkine.
It was a big town.  Of the Jewish houses,
now only 7 remain.  I remember each house
of Jews, and where it stood once.

When the Jews began to wear gold stars,  I
told them about imminent death.  My friend
didn’t believe it.  But the local rabbi already
knew that.  The Jews lived in the town until
September.

Jews were brought to be killed in Merkine
also from other localities,  but not many: 10-
15 came from the villages.  Also, 8-10 car-
riages of young Jewish men were brought to
Alytus on the eve of the killings in Merkine.
They thought that they were going to work.
I told them: to die.  They didn’t believe it.

During the first months,  the Germans did
nothing to the Jews,  only the local leaders
tormented them.  The town was partly
destroyed.  So the Jews had to live 20-30 in
each of their houses.  They were begging
food from their neighbors.  Sometimes the
Jews were living in the houses of non-Jews.
One family spent a week in our house.
They knew one week before it happened
that they would be killed.  I learned about
the killings in Alytus from my business
partner from Kaunas.  He saw that.  I did-
n’t believe it.  The Jews began to wear gold
stars in August. In the region of
Druskininkai (a town in the south of
Lithuania),  Jews had to wear gold stars,
and Poles the letter P.
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The Jews, before the killing, undressed in the
synagogue.  While going to the forest they
had to bend their necks down.  When some
of them lifted their heads, they were beaten
with rifles.  Those who had no strength to
walk were driven in carriages.  At first two
groups of men were killed,  and then came
the turn of the women.  I saw how the
women were driven to the pit from a certain
distance.  I saw also the column of men for
a few moments.  The Jews were killed and
buried. After a certain time bandits began to
dig in the pits and to search for gold.

About the property of the Jews,  usually
the leaders of the killers looted it.  I don’t
know who took what, because I never went
to the houses of the killers.

Life in the town became difficult after the
death of the Jews,  because there were no
shops,  and it was difficult to get something
to buy.  One killer was selling some Jewish
houses in pieces.  People came and bought
them for their own buildings.  The killers
who were from the villages took some other
houses for themselves.  After the war new
people bought these houses.  People were
afraid of the killers and avoided them,  that
is why I don’t know their first names.

[Outside, at the site of the mass grave :]
Only men are buried in this grave.  Before
the killings there were no trees here,  only
pastures for domestic animals.  The inscrip-
tion on the grave is not correct.  It should be
written: «Lithuanian bandits killed...»  No
Germans were in Merkine.

Local Lithuanians were ordered to dig the
pit and did.  They didn’t know for what
purpose.  I hid in the field of potatoes in
order to avoid this work.  The pits were
dug before the Jews were gathered in the
synagogues.

Such poor people are those who were forced
to bring the Jews in the carriages to the
killing place !

Before that day I heard that the Jews would
not be brought to other places but «let’s
kill them there».  In total, 3000 Jews were
killed, those who were brought to Alytus
not included.

[The place from which the witness was
looking :]  We were four men,  looking this
way.  The column of walking Jews was very
long : the end of it was here,  while the front
reached to the pit.  During the killings, 60
persons were shot at one time.  Then 60
more.  We heard the shooting.  These are the
details that I remember.

Juozas ALEKSYNAS, 
born 1914, member of the

12th Battalion, testifies
about killings in Belarus

I served in the Lithuanian army in
1936/1937.  Later I was called up to the
army by General Kubiliunas (collaborator
with the Germans) in 1941.  I signed in the
agreement to work in the battalion for half
a year.  In Lithuania I served as a guard of
labor units formed by prisoners, in Ezerelis.
There was always one German supervisor
with us.  The Russians were starving.  In
the autumn our battalion was taken to
Byelorussia,  to Minsk.  When we were
leaving,  the head of our XII battalion,
Major Impulevicius came to say farewell.  I
ran away from the battalion in May 1942,
with Mr. Cepla.  I ran away because I under-
stood that we were only instruments in the
hands of the Germans.  We got the order
from our officers, who knew German and
got their orders from the Germans.

We were in Klock, Borisov, Sluck.
Everywhere we were killing Jews,  maybe in
10 places.  And also we did other jobs,  such
as guarding.  We were going from place to
place in closed trucks together with the
Germans.  They never told us beforehand
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that we should kill.  We used to arrive,  the
local policemen ordered the Jews to go out.
The Germans were separating the skilled
professionals.  The pits were always ready.
Meantime, the Germans surrounded the
town.  We were driving the Jews to the pits.
The Jews took no personal belongings with
them, but they were clothed.  They went in
rows of four persons,  in long columns.
One part of the guards were driving them,
and the others were waiting to shoot.  The
victims were lying in the pits.  And then
were shot.  The Killers were changing their
roles : at first they shot, then they drove the
victims,  and so on.

We had no right to refuse to kill.  If some-
body complained for health reasons,  the
German doctor came to examine him.  We
were killing with Russian rifles.  Exploding
and burning bullets were used.  And new
victims were lying on the burning bodies.
We were shooting to the middle of the back,
sometimes to the skull.  The victims showed
no resistance.  We didn’t count the victims.
We shot first the parents and then their chil-
dren. Sometimes women wept.  Some Jew
cried: Vivat Hitler. But he also was shot.
The officers were only finishing off some
victims.  It was terrible to kill.  We did it
automatically, without thinking.  Sometimes
the killing of Jews was filmed.

Kestutis PAULAVICIUS,
born 1927, rescuer and

witness in the Fourth Fort
in Kaunas

When the war began,  I saw the partisans for
the first time, and then they were shooting
at the escaping Russian soldiers.  Partisans
also shot a Jew,  Fein, and his son.  It hap-
pened even before the ghetto was created.
They were shot as Jews.

In the Fourth Fort: the killers shot people
because they wanted to get their clothes.
Later the killers brought all the clothes of vic-
tims to their families or sold them for vodka.
Germans were filming the killings in the
Fourth Fort.  We saw a huge group of Jews,
driven to the direction of the Fourth Fort
from the ghetto.  It was even before the
great action (of 28 October 1941).  It was
partisans, dressed in uniforms, who drove
them.  They spoke to and screamed at the
Jews in Lithuanian.  The Jews were going
quietly, as if they went to work.  In the
Fourth Fort Jewish intellectuals were killed:
men and women.  We knew that the ghetto
existed,  so we understood that they were
coming from the ghetto.

The Jews passed by our house.  When we
heard the shooting,  we went to look at
what was going on.  We hid from the parti-
sans at a certain distance from the Fort and
looked. There were a few Germans who
were filming, but they paid no attention to
us. All the killers were Lithuanians.
Afterwards they were drunk and sold the
clothes.  They went from house to house
proposing to exchange clothes for vodka.
And people bought,  because it seemed very
cheap.

During the shooting the Jews,  almost naked,
were driven to a certain place in the Fort.
Meantime others were lying and waiting.
Then the first ones were shot; another group
was taken to the pit.  There were about 50
Jews in each group of victims before exe-
cution.  Those who were lying on the
ground were still dressed.  We saw only
how they stood up and went to the pits.
Then we heard the shooting.  It was only
once that Jews were killed in the Fourth
Fort.  There were about 4000 victims.  They
were shot while they stood at the edge of the
pit.  As I understood,  all the killers were
drunk.  They were shooting without a def-
inite order: each one shot separately and
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from the place he wanted.  The shooting
was not simultaneous ; there were no com-
mands.  Earth was not put on the corpses,
until all the Jews were shot.  I was looking
for half an hour, together with the neighbor’s
boy.

The persons whom our family rescued were
from the ghetto.  I went to the ghetto,  Fein
the Younger went out of it,  and we returned
together to our house.  And he was living
here for a few years.  There was a Lithuanian
who agreed to rescue a Jewish child.  He
went with the child to the priest,  who bap-
tized the child.  Then we agreed to take care
of this boy.  The boy knew no Lithuanian
and he was crying all the time.  Later he
became calmer.  My father also made anoth-
er hiding place, a big one,  fit for the number
of persons to be saved.  This number was
decided beforehand.  Two other Jews lived
in other hiding places in our house.  Once
the hiding place was in danger because some
German soldiers who were pursuing a
Lithuanian entered the house and began to
search it. In total,  10 Jews were rescued.

Antanas KMIELIAUSKAS,
born 1932, witness to the
murders in Butrimonys

At first, the young Jewish men were sepa-
rated and sent to Alytus.  The Jews already
knew that other Jews were shot there.  They
began to cry, but they were forbidden to.  So
they cried secretly.  The day of the killing,  I
heard from my parents that the Jews were
undressed in the town square.  We were
full of horror.  Then we heard from the
direction of the town somebody crying (we
were living in the nearby village).  We under-
stood that the Jews were being beaten.  I was
a child,  so I was curious to see what was
going on.  Other children also went togeth-
er.  In order to accuse the Jews of some-
thing,  poor people of the town were used.

So they were invited and made false accu-
sations that the Jews «exploited» them.  In
fact, the Jews did good to these people,  they
gave them a chance to earn some money.

Later I saw Jewish clothes in somebody’s
house.  I saw the cellar, full of various things.
It was allowed to take anything we wanted,
but my father refused to take anything.  It
seems to me that clothes were given for
free.

The day of the killing,  a group of Jews
were driven to the pit.  They were almost
naked.  The killers stood at a distance of 10
meters and shot them in the back.  We saw
the shooting of this group and then ran
away.  We saw it from a distance of 200
meters.  The victims stood at the edge of
the pit.  The killers were in uniforms,  maybe
green ones.  One killer later became a KGB
man.  But the Soviets learned that he had
been killing Jews and sent him to jail in
Lukiskes.  There he was killed by the polit-
ical prisoners who also learned that he was
a killer of the Jews.

The killings were performed in late after-
noon.  The people were driven in little
groups.  I saw elderly people and women.
All the people in town were in horror.  The
sight of the shootings changed my life.  I
learned from the example of my parents,
who refused to participate in any action
against the Jews or take their property,  how
to refuse to take part in any injustice.

Norbertas
JOKUBAUSKAS, 

born 1916 in Skuodas, 
officer in the 13th battalion

During my army service before the war,  I
was guarding Polish soldiers and officers
in 1939-1940.  The next year I studied law in
Kaunas University.  In 1940, during the
uprising of June 23,  I led an armed unit.
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Then the Germans came; I entered the 13
battalion.  This battalion was infamous,
because it got an order from Karl Jaeger to
kill the Jews.  I was guarding the ghetto as a
lieutenant.  So then it was my turn,  I was the
head of the guarding unit.  I knew that my
soldiers were getting good business from
the Jews.  Once I met a young Jewish
woman in my friend’s house.  I promised to
let her go out of the ghetto.  But at the last
moment she and her mother refused to go -
they decided to share the fate of all the Jews.

When I guarded the ghetto,  I didn’t know
that the Jews would be shot until the end of
October, «the Great Action».  During this
Action, my soldiers drove the Jews to the
Ninth Fort.  There I was asked to look after
the clothes of the Jews,  to prevent steal-
ing. One Jewish girl recognized me and
asked me for help.  I used to go dancing
with her before 1940.  It was terrible.
Gestapo-men were around.  One German
was whipping a very old Jewish woman.
Why did he beat her ?  Wasn’t it better to
undress a young girl ?  She came to me and
gave me her earrings and rings and said,
you are a good man.  I threw them away.  I
was asked to shoot in order to clear my
revolver.  But I refused.  There were differ-
ent laws for the officers. They couldn’t force
me.  Others were shooting.  Some were
unwilling to kill.  But these were the orders.
The sight was terrible.  The Jews were killed
in the pits.  When I came back I drank a
lot and told everything to the landlords of
my room.  I also saw how several NKVD-
men were hanged.  A big mob gathered to
look.

I was twice in the Ninth Fort.  The second
time I didn’t look at the murder.  Usually the
Germans were choosing the victims,  and
our soldiers were driving them from the
ghetto to the Ninth Fort.  I remember
another Jewish girl from my town who was
killed in the Ninth Fort.  There was no

resistance.  Nobody ran away on the way to
the Fort.

I was only guarding the clothes.  There were
many soldiers who tried to avoid the killings.
It was possible to avoid it.  But not all could.
I thought,  if Lithuania were liberated,  one
should put half of our soldiers in jail.  The
Germans were giving some things to the
killers,  especially clothes.  And the killers
exchanged them for vodka.  But usually the
killers were not promised anything.

There were no commands before the shoot-
ing in the Ninth Fort.  In the middle of
November I came for the second time to the
killing place,  there were Jews there from
other countries.  Maybe 500 or even 1000.
The Germans ordered them to undress.

The young pretty Jewish women were held
in brothels, separate ones for officers and for
soldiers.  They did not live in the ghetto.

One of the Lithuanian soldiers was crying
during the killings.  Men and women were
killed together.  I saw both Lithuanians and
Germans close to the pit during the killings.
We were not talking among us about the
killings afterwards.  I didn’t want to shoot
the Jews,  so I didn’t.

Regina PRUDNIKOVA,
born 1925,  witness to the

murders in Pilviskiai
The Jews were living in the center of the
town.  Their usual customers were getting
gifts at Jewish feasts.  The Jews hired work-
ers.  I was told that the Jews were killing
Christians,  so I was afraid and I ceased
working in the house of a Jew.  It happened
in the inter-war period.  Local people were
telling this legend.

When the Germans came,  the Lithuanians
were looting the shops.  The chief of the
town was active everywhere.  I also brought
some things home,  but my brother told
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me that I was accused of taking Jewish prop-
erty.  So I brought these things back.  I
brought home some material for clothes
and shoes.  I took that in the Jewish shop.
The Jewish owner was hiding.  All the
Jewish shops were wide open.  We also
brought some vodka.  It happened in the
daytime. When the Germans came,  they
shot a Jew,  Mau_ke. I saw that.  And he was
lying down.  The German said ‘Jude’ and
shot him.  It happened on the first day,
when the Germans came.  And then the
looting started.  Only locals were looting.
When the shops were opened,  no Jew was
present in the shops.  The Jews were hiding
from the Germans.

Some time later the active Jewish commu-
nists were gathered and locked in a store-
house next to the mill.  The Jews had to
wear stars and to walk on the street.  If they
walked on the pavement,  they were beaten
by … [names].  A rich peasant,  Lozoraitis,
told us: «the Jews are being shot,  now poor
people will be shot.’  The number of Jewish
communists was 20 - 30.  They were the
first to be shot.

On many days I saw how the Jews were
ordered to jump into the river with their
clothes and covers for the night.  Later they
had to go to sleep with their wet clothes.  I
also saw Jews cleaning the streets.  They
were also ordered to fall down and to get up
immediately.  I saw them beaten with sticks
by Kaminskas and Ramanauskas.  The vic-
tims were lying down.  The activists had
guns.  The beating happened in the day-
time. I was scared, but some people thought
that the Jews deserved it, because «they
were businessmen».  My father saw how
Jewish men were digging pits for them-
selves and for the women.

I was an apprentice with the tailor Janulaitis,
who was a killer of Jews and of communists.
Kazys Lakmistras brought him a gun and
talked to him.  I saw them standing with

the murderers.  I counted 27 guards who
drove old Jewish men and women to the
murder place.  But there were more guards.
No Germans were present.  Policemen were
in uniforms.  There were some civilians.
Those who drove the victims were civilians
and also some policemen.  Only one
German was in the car on which the
machine gun was installed.

I was sitting in the street with my mother.
We saw the killer with his wife.  Mother
asked them: «where are you going with
such nice clothes ?»  That woman said: «We
celebrate the burial.»  Two Jewish girls from
the village of Antanava were raped in the
German office.  It happened after the mass
murder.  Later they were shot elsewhere.
The guards and the killers got Jewish hous-
es.  I know the names of those who lived in
the Jewish house.  I had them all written in
my papers.  I know that they were shooting,
because they drove the Jews to the murder
place.  And I heard shooting.  The car with
the killers was driving after the group of
the victims.  People saw that those who
could not walk were beaten

.

At first my brother tried to «whitewash» one
killer.  That killer had a uniform with a skull,
when I met him; he told me once that for
him to kill was the same as to shoot at a
wall.  He was also murdering in Kaunas.
He was a civilian here, and there he got a
uniform.  I saw how he drove the victims :
communists and later the Jews.  I also saw
how he beat one old Jewish woman, because
she walked on the pavement.

The guard and my teacher of tailoring
Janulaitis came back with a carriage of
clothes.  The next day he gave me a blood-
ied coat. I took it.  My mother washed it, and
he adjusted it for me.  Later I testified against
him at his trial [during Soviet times].  Now
his son got compensation for the deportation
of his father [to Siberia].
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The auction of the property: clothes were
thrown out of the house,  and people were
catching them.  I saw pillows thrown
through the windows.  The guards were
throwing them.  Many of the people who
were catching them came from the villages.
A very poor man,  Kozlovas, not a guard,
began to wear very expensive furs and
moved to live in a Jewish house with furni-
ture.  I went to visit him,  because he was my
cousin.  I saw a pile of clothes in his house
and took a pair of shoes.  His mother-in-law
ran after me and demanded that I return
the shoes.  She said: «Give it back to me, it’s
mine.»  I replied: «It’s Jewish.»  But I gave
the shoes back.  I also bought a cheap gold
tooth.  It happened during the Russian time.
I did not pay much.  I went to the wife of the
killer Adomaitis, and I asked her: ‘Do you
have gold teeth ?’  She said: ‘I do’,  and
brought me that tooth.  At the time her
husband was already in jail.

I heard that all the teeth of the Jew
Dembovskis were gold and were extracted.
The gold teeth were extracted from every-
one’s mouth before the murder.  I heard
that many killers had gold teeth,  for exam-
ple Kupèinskas.  He was not denounced to
the Soviets,  because he was poor.
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«L’humour nous rend conscients de la
tradition tragique ou dénuée de sens de
l’homme… Seul le rire ne respecte aucun
tabou ; seul le comique est capable de
nous donner la force de supporter la tra-
gédie de l’existence.» (Eugène Ionesco)

Le 21octobre 1998, la France découvre le
film de Roberto Benigni, La Vita é bella.
Cette œuvre d’abord encensée par la cri-
tique1, déclenche par la suite une véri-
table polémique de par son sujet mais
également de par le ton employé. Il est

vrai que le réalisateur italien traite de la
déportation d’un Juif italien et de son
fils sur le ton de la comédie, exercice plus
que périlleux, il faut bien l’avouer.

Durant cette polémique, les deux partis
en présence ne font preuve d’aucune
modération : «Première comédie néga-
tionniste de l’histoire du cinéma»2 pour
certains, «Fable poétique et boulever-
sante sur les camps de la mort»3 pour
d’autres. Pourtant, Roberto Benigni n’est
pas un pionnier dans le domaine puisque
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d’autres réalisateurs se sont essayés à cet
exercice. Ainsi, nous pouvons citer des
œuvres telles que Le Dictateur (USA,
1940), To be or not to be (USA, 1942), Le
jour où le clown pleura (USA, 1972)4,
Pasqualino (Italie, 1975) et Train de Vie
(France, 1998).

Ces différents films traitent tous de la Shoah
sur le ton de la comédie, mais possèdent
leurs propres spécificités quant aux types
de personnages et de lieux représentés.
Malgré tout, chacun a dû, à son époque res-
pective, affronter les foudres des critiques ou
des politiques. La comédie semble alors
exclue du domaine de la représentation de la
Shoah. Certains comme V. Cerami, co-scé-
nariste de La vie est belle y voit «un racisme
artistique»5 ou «une volonté de censure».
Mais il serait réducteur de penser que ce
débat ne s’applique qu’à la comédie. Pendant
longtemps, des rescapés tels qu’Elie Wiesel
n’ont-ils pas soutenu que face à Auschwitz,
il n’y avait que le silence ? 6 Pourtant ces
comédies présentent une approche intéres-
sante de cet événement unique dans notre
histoire. En effet, grâce à un certain nombre
de points de recoupement et de différen-
ciation entre ces différents films, nous 
pouvons soulever des problématiques inté-
ressantes, notamment sur la psychologie
des personnages et surtout certaines normes
de représentation pour cette tragédie unique.
Il semble donc important de revenir sur la
notion de rire et de comédie, en s’empê-
chant tout dénigrement. En effet, le rire, la

comédie n’ont-ils pas à jouer un rôle dans ce
qu’il est devenu maintenant fréquent d’ap-
peler «le devoir de mémoire» ? Ne se pour-
rait-il pas qu’ils parviennent à susciter de
l’émotion, de la révolte face à un tel crime,
illustrant ce célèbre proverbe yiddish : «il
faut en rire pour ne pas avoir à en pleurer» ?

De la difficulté de la
représentation…

Raconter, témoigner de ce qui s’est passé à
Auschwitz ou dans tout autre camp d’ex-
termination est une chose difficile. Difficile
pour ceux qui tentent ce pari, difficile éga-
lement pour ceux qui en sont revenus et
qui assistent à ces tentatives. Nous sommes
alors en présence de deux genres de difficulté.
Une difficulté d’expression, tout d’abord, car
il s’agit de relater, de représenter un événe-
ment qui défie toute forme de langage et
tout mode d’expression. Ainsi, le Rabbi de
Kotzk n’hésite pas à écrire : «il existe des
vérités que l’on ne peut communiquer par la
parole, et d’autres plus profondes, que l’on ne
peut transmettre que par le silence, et puis, à
un autre niveau, il y a aussi ce que l’on ne
peut exprimer, pas même par le silence».
Puis, une difficulté de perception. En effet,
selon Elie Wiesel, Auschwitz, Treblinka
semblent appartenir à un autre temps, de
«l’autre côté du temps»7. Seuls ceux qui ont
connu l’horreur des camps peuvent com-
prendre ce que signifient ces noms :
Auschwitz, Treblinka, Maidanek, Sobibor,
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Chelmno, Belzec…Comment nous, notre
génération, pouvons espérer imaginer cet
événement sans précédent, événement tel-
lement inimaginable que les survivants, dans
un premier temps, n’osaient témoigner de
peur de notre incompréhension ?

Si les mots, les paroles semblent insuffisants
à cette entreprise de devoir de mémoire, il
faut nous interroger, nous demander s’il
n’existe pas un autre moyen, une autre forme
de langage pour témoigner, pour dénoncer.
L’image filmée ne pourrait-elle pas réussir là
où les autres modes d’expression ont
échoué ?

Dès l’ouverture des camps, les alliés ont res-
senti le besoin de filmer l’horreur concen-
trationnaire afin de témoigner de l’ampleur
de la barbarie national-socialiste. Le trau-
matisme est alors énorme chez les libéra-
teurs : «nous savions. Le monde en avait
entendu parler. Mais, jusqu’à présent, aucun
d’entre nous n’avait vu : c’est si comme nous
avions pénétré à l’intérieur même des replis
de ce cœur malfaisant»8. La zone libérée
par l’Armée Rouge, quant à elle, comprend
une grande partie du territoire oriental du
Reich et la partie polonaise occupée précé-
demment par les Allemands. En libérant
cette dernière, les soldats russes vont décou-
vrir l’horreur absolue : les camps d’exter-
mination. Les autorités russes décident alors
de pérenniser les moments de la libération
mais… à rebours. Ainsi, elles n’hésitent pas
à reconstituer les scènes de libération des
camps afin de pouvoir les filmer et les pho-
tographier. Ces images feront le tour du
monde, même si elles sont détournées de
leur objectif premier : la perpétuation de la
mémoire. A partir de l’été 1945, les actuali-
tés cinématographiques prennent la relève.
Ces dernières insistent plus particulière-
ment sur les pratiques génocidaires des nazis
en montrant par exemple les charniers ou les
fours crématoires. Les chambres à gaz, quant
à elles, semblent être ignorées par les cinéastes

et les journalistes. Certaines de ces images
seront utilisées plus tard dans des docu-
mentaires ou dans des fictions. Si ces pro-
ductions ont pour objectif de dénoncer la
politique exterminatrice du régime natio-
nal-socialiste, paradoxalement, il semble que
la nature antisémite, raciale de la Solution
finale soit ignorée dans ces films. Ainsi, la
spécificité même de la Shoah est écartée de
ces documents.

Ce sont les Soviétiques qui seront les pre-
miers à s’attaquer à la représentation de la
Shoah au cinéma, notamment grâce au genre
documentaire. Afin de nous faire une idée
précise de la production cinématographique
traitant de la Shoah, il semble intéressant
de nous rapporter aux travaux d’Annette
Insdorf 9, même si ces derniers datent de
1985 et n’ont toujours pas été remis à jour.

L’image ne serait-elle donc pas plus acces-
sible, plus expressive que la parole ? Mais
montrer l’horreur, la filmer voire la mettre en
scène ne pose t-il pas un sérieux problème
moral ? Ainsi, l’auteur d’Un Juif aujour-
d’hui nous rappelle : «je me méfie de l’ima-
ge comme de la parole, plus encore de
l’image, de l’image filmée bien entendu. On
n’imagine pas l’imaginable et, surtout, on
ne le montre pas à l’écran». Mais pouvons-
nous, à l’aube du XXIè siècle, nier un certain
pouvoir de l’image, celui d’éduquer, de sen-
sibiliser un large public, celui de «percer le
voile de notre entêtement à rester
aveugle»10 ?

Aujourd’hui, tout le monde semble recon-
naître une certaine utilité des images docu-
mentaires afin de perpétuer la mémoire,
mais, il en est autrement en ce qui concerne
la fiction. Vouloir reconstituer l’horreur des
camps relève alors pour certains du blas-
phème : «ne risquons-nous pas de voir pro-
faner, trivialiser un sujet sacré ? Mettre en
scène le massacre de Babi-Yar tient du blas-
phème. Maquiller des figurants en cadavres
est obscène. L’Holocauste comme aventure
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romanesque filmée me semble un outrage à
la mémoire des morts et à la sensibilité» écrit
Elie Wiesel à ce sujet.

D’autres sont d’avis que l’extermination
demeure infilmée et surtout infilmable11.
Ce qui semble possible avec la littérature
ou la bande dessinée, «les médiums non réa-
listes», ne l’est pas avec le cinéma. En effet, la
Shoah demeure le seul événement histo-
rique dont l’existence est contestée par un
courant «historique» négationniste : «en
raison de Faurisson, de l’éloignement iné-
luctable dans le temps et la confusion idéo-
logique grandissante de l’époque, l’exigence
de vérité et d’exactitude sur le trou noir de
notre histoire est plus forte que jamais»12.
Mais cela revient alors à poser un certain
nombre d’interdits et à nier un rôle certain
que peut avoir le septième art dans l’appré-
hension de la Shoah.

Il nous semble intéressant alors de nous
reporter à l’ouvrage de Siegfried Kracauer,
Theory of film : The redemption of physical
reality. L’auteur y définit alors une des fonc-
tions du cinéma, celle de la représentation de
l’horreur, comparant ce média au bouclier
d’Athéna, dans le mythe de Persée et de
Méduse : il nous permettrait alors de mirer le
reflet d’événements qui nous pétrifieraient si
nous les rencontrions dans la réalité.

La fiction, la comédie pourraient donc nous
faire prendre conscience de la monstruosi-
té des camps d’extermination, tout en évitant
certaines images effroyables. En effet, la
comédie, de par sa nature même, permet
d’éviter une représentation trop fidèle de la
réalité. Mais n’est-ce pas là un des principaux
reproches que nous pouvons lui faire en ce
qui concerne cet événement ?

De la représentation 
de l’horreur…

Nous pouvons différencier deux sortes de
comédies traitant de la Shoah : les «films
témoins», c’est-à-dire contemporains des
événements et les «films mémoire», réali-
sés entre autres afin de faire perdurer la
mémoire des disparus et des survivants.
Ainsi, nous pouvons recouper d’une part
Le Dictateur de Chaplin et To be or not to be
d’Ernst Lubitsch et, d’autre part, Train de
Vie de Radu Mihaileanu et La vie est belle de
Roberto Benigni. Nous ne reviendrons pas
ici sur l’histoire de ces films ni sur leur
contexte, mais plutôt sur une approche plus
analytique. En effet, suite au visionnage et à
l’étude de ces œuvres, nous avons pu mettre
en évidence un certain nombre de points
de recoupement et de différenciation. Ainsi
la comédie nous prouve, loin d’être seule-
ment un sous genre de la fiction, qu’elle
peut être une formidable grille de décryptage
quant à un événement passé. Il s’agit alors de
nous intéresser aux types de représentations
que nous pouvons retrouver dans ces
œuvres. Ici, nous analyserons celles faites
des nazis, des fascistes et de l’antre de la
bête : le camp de concentration et le camp
d’extermination. Ce sont ces représenta-
tions qui posent le plus de problèmes aux
récepteurs de ces films, qu’ils s’agissent de
survivants ou de simples spectateurs.

La représentation des fascistes et des nazis
dans le cinéma et dans la littérature répond
surtout à un certain nombre de nos fan-
tasmes. Ils incarnent alors le mal absolu,
l’archétype même de la cruauté. La comédie
va tenter de rompre cette tradition. Ils sont
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alors représentés comme des hommes ridi-
cules, pervertis par une idéologie de haine.
Ernst Lubitsch, à la sortie de To be or not to
be est d’ailleurs critiqué pour ne pas avoir
représenté un certain stéréotype «holly-
woodien» du nazi. Le réalisateur est par-
faitement conscient de cet état de fait et
n’hésite pas à répondre à ces détracteurs :
«Est-il vrai que j’ai dépeint des nazis si inof-
fensifs que cela risquerait d’induire le peuple
américain en erreur et de lui faire sous-esti-
mer l’ennemi ? Je reconnais que je n’ai pas eu
recours aux méthodes que les films, les
romans et les pièces de théâtre utilisent habi-
tuellement pour désigner la terreur nazie.
Je n’ai pas montré de chambres de tortures,
de séances de flagellation, de gros plans de
nazis surexcités qui brandissent un fouet et
roulent des yeux concupiscents. Mes nazis
sont différents ; il y a longtemps qu’ils ont
dépassé ce stade. Les sévices, les coups de
fouet, les tortures sont devenus pour eux une
routine quotidienne. Ils en parlent avec la
même aisance qu’un vendeur mentionnant
la vente d’un sac à main…»13.

Les différentes comédies étudiées vont sur-
tout mettre l’accent sur certains traits de
caractère des bourreaux. Non seulement
d’être ridicules, ils sont présentés comme
des êtres déshumanisés où prédominent
leurs instincts sexuels. 

Représentation et dérision
Ridiculiser les serviteurs du régime national-
socialiste semble être le leitmotiv de ces
œuvres. La dérision peut alors devenir une
arme puissante. Chaplin, Lubitsch,
Mihaileanu et Benigni l’ont parfaitement
compris. Ainsi, pour reprendre O-R Veillon :
« Lubitsch arrive à montrer, sans aucune
pesanteur, sans discours de dénonciation, com-
ment le faux nez qu’Hitler colle aux Juifs
pour leur faire tenir le mauvais rôle pourrait
aller aussi mal à n’importe qui. Aussi mal
qu’une certaine petite moustache qui peut

suffire à un peintre du dimanche pour se croi-
re maître du monde»14.

Les sections d’assaut sont décrites par Chaplin
comme «les exécuteurs des basses œuvres,
ceux qui déferlent les premiers et qui hurlent
le plus fort». Malgré tout, elles semblent moins
touchées par la satire que leurs supérieurs
hiérarchiques. Bien entendu, elles sont repré-
sentées comme des êtres agressifs et sont fré-
quemment tournées en dérision, mais moins
qu’on aurait pu le penser. Cela peut s’expli-
quer notamment par le discours final où les
hommes de Hynkel sont présentés comme les
premières victimes du régime du fantoche.
Ces hommes ne seraient pas intrinsèque-
ment mauvais, mais pervertis par l’idéologie
et les discours de haine du dictateur.

Lubitsch, lui, n’épargne qui que ce soit du
régime hitlérien. Le colonel Ehrhardt est
représenté d’une manière grotesque.
Surnommé «camp de concentration
Ehrhardt», il est capable de condamner à
mort des personnes ayant osé les mêmes plai-
santeries que lui sur le Führer. Schultz, son
subordonné, correspond à un certain sté-
réotype «hollywoodien» du nazi : grand, cos-
taud, tête carrée et visage peu dessiné. Alors
que les autres nazis peuvent prétendre affron-
ter la troupe d’acteurs, d’un point de vue
rhétorique, lui en est incapable. Personnage
limité à un tel point qu’il ne comprend même
pas les plaisanteries faites à ses dépends. Le
professeur Siletski semble échapper à cette
vision du nazi. Il incarne parfaitement l’in-
tellectuel nazi qui, sous le masque d’une idéo-
logie barbare, révèle un certain opportunisme.
Il n’hésite pas à déclarer qu’«il faut choisir le
bon côté, celui ces vainqueurs». Brutal, il a
su adopter les principes darwinistes qui veu-
lent que seuls les plus forts s’imposent.
Pourtant, il ne cessera de vouloir dissimuler
sa véritable personnalité. J. Nacache écrit à son
sujet :«il n’est certainement pas une bête féroce
ce qui rend l’horreur d’autant plus grave et,
incroyable»15. A l’image de Garbitsch dans
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Le Dictateur, il semble épargné par le ridi-
cule. Froid et fanatique, il représente ce que
le nazisme a de plus machiavélique et de
plus criminel. Siletski est capable d’exercer
un certain charme et tente de représenter
l’Allemagne hitlérienne sous son meilleur
jour. Ainsi il tentera de s’approprier la célèbre
tirade de Shylock que Greenberg clamera
plus tard avec tant d’émotion. Mais «sa tira-
de n’est pas magnifiée ou universalisée par la
langue de Shakespeare. Sa sensualité bru-
tale est interdite de toute poésie et son discours
laisse froid par rapport à celui de Greenberg.
Entre les deux hommes, il y a toute l’émou-
vante profondeur que confèrent des siècles de
cultures humanistes»16. Mais, les cas de
Garbitsch et du professeur Siletski sont
rares. En effet, dans la grande majorité des
cas, les nazis et fascistes sont représentés
comme des «barbares»17. Ainsi Rodolfo, le
fiancé de Dora, fonctionnaire fasciste, peut
sous son allure de gentleman, se montrer
extrêmement violent à l’encontre de sa fian-
cée ou de Guido. Mais le film de Roberto
Benigni ne nous permet pas vraiment une
réelle étude des comportements des fascistes
ou des nazis, vu leur étrange absence tout le
long de cette œuvre, même dans l’enceinte
du camp d’extermination où se déroule la
deuxième partie du film. Cela a valu au réa-
lisateur italien un certain nombre de cri-
tiques : «A aucun moment, les nazis ne font
peur. Ils ne sont pas ignobles, ils sont bêtes,
balourds, ridicules. On n’a pas affaire à des
salauds inquiétants, mais à des gros cons
faciles à blouser. Ce ne sont pas des SS qui sur-
veillent le camp, mais des papas Schultz» 18.
Il suffit alors de nous remémorer la scène où

un gardien du camp dicte le règlement du
camp…

Mécanisation et
déshumanisation

Dans ces différentes comédies, un des traits
dominants de la représentation cinémato-
graphique des nazis et des fascistes est leur
respect absolu de la hiérarchie, leur obéis-
sance aveugle à leurs supérieurs. Ainsi les
soldats sont représentés comme des auto-
mates asservis par le régime national socia-
liste tandis que les hauts gradés se servent de
leur pouvoir sans vergogne. Aveuglés par
l’idéologie, soumis à la hiérarchie, ils perdent
toute notion de réalité : fanatiques, ils sont
même prêts à sacrifier leur vie. La comédie
va, bien entendu, utiliser cette constatation,
tout en l’amplifiant, afin de renforcer l’effet
comique : le principe même de déshuma-
nisation est une notion récurrente dans
l’étude du rire par Bergson.

Nous pouvons retrouver un exemple type
de ce culte de l’obéissance dans le film d’Ernst
Lubitsch. En effet, le personnage du colonel
Ehrhardt incarne avant tout le cynisme et la
cruauté d’un membre de la Gestapo, mais
surtout la morale à géométrie variable et le ridi-
cule du fonctionnaire nazi qui n’est que le
produit d’un système d’obéissance, fondé sur
la terreur et l’oppression. Ce type de système
permet avant toute chose d’offrir aux caractères
médiocres un réel pouvoir. La comédie rejoint
alors la réalité. En effet, nous ne pouvons
immanquablement penser ici qu’au cas
d’Adolf Eichmann. Ce dernier, lors de son
procès, ne cessait de cacher sa culpabilité der-
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rière son «devoir d’obéissance», son ser-
ment de fidélité. Hannah Arendt nous
explique alors que la monstruosité nazie n’a
pas été uniquement le fait de monstres, mais
de gens ordinaires. En 1960, Primo Lévi,
lors de l’arrestation de Richard Bauer, écri-
vait : «Bauer appartient au type d’homme le
plus dangereux du siècle qui est le nôtre.
Pour qui sait regarder, il est clair que sans lui,
sans les Höss, les Eichmann (…), sans les
mille autres fidèles, exécutants fidèles des
ordres reçus, les grands fauves, Hitler,
Himmler, Goebbels auraient été impuis-
sants et désarmés».

Eichmann déclarait à ses juges : «j’étais adap-
té à ce travail de bureau dans la section, j’ai
fait mon devoir, conformément aux ordres…
et on ne m’a jamais reproché d’avoir manqué
à mon devoir». Le devoir… Voilà le maître
mot… C’est celui qui dirige le colonel
Ehrhardt dans le film de Lubitsch, les sec-
tions d’assaut du Dictateur, les soldats alle-
mands de La Vie est belle… Eichmann
aimait se décrire comme «une goutte dans
l’océan, un instrument dans les mains de
forces supérieures»19. Ehrhardt, et les autres
nazis de ces comédies ne sont pas autre
chose… Faisant preuve d’un caractère auto-
ritaire, ils sont capables de s’incliner vers le
haut, tout en donnant des coups vers le bas.
Il suffit de voir la relation presque mièvre ins-
taurée entre Ehrhardt et le pseudo professeur
Siletski et ses rapports avec son subordon-
né Schultz.

Les différentes comédies condamnent cette
obéissance aveugle à cette idéologie barba-
re, montrant à la fois ses dangers mais éga-
lement son ridicule. Ainsi, Chaplin, à la fin
de son film, n’hésite pas à appeler à la déso-
béissance dans un véritable hymne à l’in-
soumission :

«Soldats, n’obéissez pas à des brutes qui vous
méprisent et qui vous oppriment, qui vous
dictent vos pensées ! Qui font de vous des
bêtes, de la chair à canon. Ne cédez pas à ces

êtres dénaturés aux cerveaux et aux cœurs de
machines. Vous n’êtes ni des machines ni
des bêtes, mais des hommes qui portez
l’amour dans vos cœurs. Vous n’avez pas
de haine, seuls haïssent les dénaturés. Ne
combattez pas pour l’esclavage, combattez
pour la liberté !»

Chaplin insiste alors sur l’humanité des sol-
dats de Hynkel, tout comme le fait le rabbin
de Train de Vie : «Je peux leur parler, ce sont
des hommes, des mensch comme nous, ils
ont un dieu…». Mais cette mécanisation
par l’idéologie, ce sacro-saint respect de la
hiérarchie ont fait d’eux des monstres dénués
de tout sentiment de pitié et de compas-
sion. Schlomo, le schnorrer de la commu-
nauté du film de Radu Mihaileanu rappelle
alors que, face à la barbarie, face à un ordre
inique, la désobéissance s’impose, que tous,
nous devons garder notre libre arbitre : «Tu
brûlerais les tiens pour les défendre, tu les
traiterais comme des bêtes, les séparant les uns
des autres, les enfants des parents, les frères des
sœurs, les maris des femmes, juste parce que
le rabbi et le conseil des sages te l’auraient
demandé ?». Les nazis, eux l’on fait…

Cette obéissance poussée à l’extrême abou-
tit à une certaine forme de déshumanisa-
tion. Georges Sadoul présente les sections
d’assaut comme «des automates mécanisés
par Hynkel»20. Ainsi, les serviteurs du «nou-
vel ordre» ne sont guère plus que de simples
pantins. Dans ces comédies, c’est ce qui va
perdre les nazis : leur respect mécanique de
la discipline, leur dévotion aveugle envers le
Führer, les réflexes conditionnés qui, chez
eux, se substituent au raisonnement.

Dans La vie est belle, le personnage du capi-
taine Lessing en est la parfaite illustration : il
se déroule devant ses yeux un massacre sans
précédent, alors que l’humanité vacille sous
la barbarie, il demeure obsédé par une simple
devinette… alors que son ami et toute sa
famille sont sur le point d’être exterminés, il
lui demande de l’aide pour résoudre cette
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énigme. Le capitaine Lessing n’est alors
qu’un simple automate, un simple exécu-
tant. Nous pouvons retrouver cet exemple
de déshumanisation dans les sections d’assaut
du Dictateur, notamment quand un des ser-
viteurs de Hynkel tire la langue afin qu’il
puisse cacheter une enveloppe : l’homme
ici n’a plus rien d’humain, il est devenu une
machine dont l’unique fonction est de ser-
vir son maître et son régime «dénaturé».

De la prédominance 
des instincts sexuels

«Le dictateur est le fils d’une peur très ancien-
ne, dans laquelle dominent les éléments
sexuels»21 ainsi Carlo Levi décrit le person-
nage de Hynkel. Il est intéressant de noter
que dans la plupart des films mettant en
scène des fascistes ou des nazis, la repré-
sentation des caractères sexuels est très
importante. Les comédies n’échappent pas
à la règle. Le septième art a su démontrer le
caractère pathologique des régimes autori-
taires et plus spécifiquement une certaine
perversité de ces derniers. Cela rejoint
notamment les conclusions de Wilhelm
Reich, qui affirme dans son ouvrage La psy-
chologie de masse du fascisme 22, que la socié-
té moderne, aliénante, réprime à la fois
l’esprit critique et l’instinct sexuel. Toutes ces
pulsions ainsi réprimées entraînent le défou-
lement inévitable que constituent le fascisme
ou le nazisme 23. Les masses castrées recher-
chent alors la violence, l’attrait des armes, les
uniformes, les musiques martiales. En effet,

ces dernières leur rappellent leur virilité per-
due. Ainsi, ces masses s’abandonnent à
l’agression sadique qui leur donne l’illusion
de la puissance.

Le caractère de perversion sexuelle des nazis
et des fascistes est omniprésent dans le film
de Chaplin. Carlo Levi voit dans le ballet du
dictateur avec le monde comme partenaire,
la représentation d’un «orgasme angoissé».
Ce dernier n’hésitant pas à «s’étendre sur
la table, à plat ventre comme une putain,
avec un sourire obscène et épouvanté».
D’ailleurs, la mappemonde éclate, après
avoir rebondi sur sa croupe…

Les relations de Hynkel avec les femmes
sont d’autant plus révélatrices. Ainsi, lorsqu’il
danse avec Donna Rachele, il n’hésite pas à
l’abandonner au premier prétexte, les yeux
remplis d’une grotesque, mais néanmoins
touchante mélancolie. Il en est de même
avec sa secrétaire avec laquelle il fait preuve
d’un instinct sexuel animal voire primaire, ne
s’exprimant que par grognements. Mais dès
que la jeune femme est sur le point de suc-
comber aux aryennes phéromones, il s’en-
fuit sous le moindre prétexte, la terreur
s’extériorise alors en féroce impuissance24.
Les manifestations de sa «folie sexuelle»
sont nombreuses : scènes du miroir du
fichier, les poses interrompues pour les por-
traits, l’arrachage des décorations et des
boutons de Herring, la lutte avec Napaloni
entre les saucisses et les spaghettis, sa façon
d’écraser les noix comme des têtes de Juifs,
la banane qu’il brandit furieux comme simu-
lacre et comme épée, le verre d’eau versé
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dans le pantalon après un discours enflam-
mé…

Ces allusions à la perversité de l’idéologie
raciste sont plus discrètes dans le film de
Lubitsch. Elles sont principalement incarnées
par le personnage du professeur Siletski. La
personnalité de ce dernier est entièrement
marquée par l’empreinte du national socia-
lisme. L’idéologie nazie a complètement
contaminé l’individu jusqu’à la sexualité et
l’accompagnera jusqu’à sa mort. Cela se
retrouve notamment dans sa tentative de
séduction de Maria Tura, où le langage mili-
taire et la praxis nazis tiennent une place
importante. Ainsi le pseudo ralliement de
l’actrice polonaise au nazisme devient une
forme de concrétisation sexuelle : après avoir
embrassé Siletski, elle murmure un «Heil
Hitler !» troublé… Cette scène nous fait
immanquablement penser à un passage du
livre d’Otto Strasser, Hitler et moi 25 : «Au
congrès de Nuremberg de 1937, devant 
20 000 femmes, Hitler déclara : «Que vous
ai-je donné à toutes avec le national socia-
lisme ? L’homme !» Je m’excuse de la crudité
du terme mais ce qui se passe en ces femmes
n’est comparable qu’à l’orgasme. Lord
Northcliffe n’a-t-il pas dit avec beaucoup
de raison : «Un bon discours est fait d’un
drapeau, d’une mare de sang et pour le reste
de sexualité».

Le personnage du colonel Ehrhardt, quant
à lui, n’hésite pas à déclarer ouvertement : «Je
me méfie des femmes !». Il est à l’image de
Herring dans Le Dictateur, la personnifi-
cation même d’une personnalité dont la
pensée repose sur un système binaire de
punition et de récompense. Il en découle
un comportement presque enfantin envers
les hautes autorités nazies, comme il en serait
avec un père autoritaire. Il ne cesse de s’in-
quiéter des propos qui pourrait être repor-
tés au Führer, alors qu’ Herring tente sans
cesse de satisfaire au mieux Hynkel dans
l’espoir d’un signe de reconnaissance de ce

dernier, notamment par une médaille ;
médaille que lui retirera Hynkel à la première
bévue commise, allant même jusqu’à enlever
les boutons de son pantalon…

Le colonel Ehrhardt, dans sa tentative de
séduction de Maria Tura, se montrera à
l’image de Hynkel, à la fois maladroit et
bestial.

Antisémitisme
et persécutions

Les persécutions et les violences antisémites
tiennent bien entendu une place importan-
te dans ces comédies puisqu’elles consti-
tuent le sujet principal de ces œuvres. Il est
donc nécessaire à plus d’un titre de nous
interroger sur la représentation qui en est
faite : comment la comédie parvient-elle à
représenter ces événements dramatiques ? A
priori, Shoah et comédie semblent antino-
miques. En effet, il semble difficile de faire
rire en voulant représenter un drame d’une
telle ampleur, tout comme de vouloir inclu-
re la représentation de ce drame dans une
comédie. Certains, comme Chaplin, choi-
sissent la dérision. Ainsi, la tentative de lyn-
chage du petit barbier juif devient une sorte
de ballet burlesque dont la chorégraphie
porte l’empreinte des premiers Charlot.
Alors que des réalisateurs pensent que l’hu-
mour doit savoir s’arrêter devant les portes
d’Auschwitz (Radu Mihaileanu), d’autres
n’hésitent pas un seul instant à les franchir
(Lina Wertmüller, Roberto Benigni)…
Lubitsch, quant à lui préfère la force de la
suggestion et non celle de la représentation.

Dans le film de Chaplin, le personnage de
Garbitsch joue un rôle fondamental dans
la politique raciale d’Hynkel. Personnage
froid et machiavélique, il est le principal
acteur de la persécution des Juifs. A l’in-
verse d’Herring, l’autre homme de main du
dictateur, il ne fait en aucun cas rire. A ses
yeux Hynkel ne livre pas suffisamment les
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Juifs à la vindicte populaire : «Vous auriez pu
être plus violent à propos des Juifs, il faut
exciter la colère du peuple, cela lui fera oublier
sa faim». Il semble, plus que tout, vouer
une haine certaine à l’encontre des Juifs.
Ainsi, il dirige Hynkel comme un pantin,
comme un instrument pour laisser libre
cours à sa haine. Plus que jamais, Hynkel
personnifie un homme de paille. Ainsi, c’est
Garbitsch qui planifie leur conquête du
monde et leur nouvel ordre : «on va d’abord
se débarrasser des Juifs (…) Nous tuerons
les Juifs, exterminerons les bruns et votre
rêve se réalisera : une pure race aryenne».
Alors que le peuple de Tomainie semble
gronder, les dirigeants du pays veulent faire
diversion : «nous pourrions incendier les
maisons des Juifs, lancer une attaque spec-
taculaire sur le ghetto…». A plusieurs
reprises, il semble que l’antisémitisme des
Doubles Croix, à part peut être celui de
Garbitsch, repose sur la politique du bouc
émissaire : dès que le régime d’Hynkel
semble menacé, cette haine de l’autre resur-
git. Dès qu’Hynkel a besoin de fonds d’un
banquier juif pour l’invasion du pays voisin,
les persécutions s’en trouvent stoppées, mais
reprennent de plus belle, lorsque, finale-
ment, le banquier refuse, comme par ven-
geance. La doctrine raciste d’Hitler est
ridiculisée par le biais de celle d’Hynkel.
Ainsi, il n’hésite pas à dire que les bruns
sont pires que les Juifs, alors que tout le
personnel des Doubles Croix est constitué
par des bruns, tout comme l’étaient Hitler et
ses principaux comparses. Que ce soient les
membres des Doubles Croix ou les hautes
sphères du pouvoir nazi, aucun ne corres-
pond à l’archétype de l’aryen tant adulé.
Malgré tout, l’antisémitisme d’Hynkel n’est
pas feint. Pour s’en assurer, il suffit d’écou-
ter attentivement le discours d’ouverture
d’Hynkel. Malgré la traduction édulcorée du

traducteur officiel, nous pouvons nous
rendre compte que son discours est consti-
tué d’un mélange d’aboiements, de mots
allemands, de yiddish, entrecoupés d’an-
glais ; le tout constituant une violente invec-
tive contre les Juifs. En effet, le seul mot
réellement identifiable est «JUDEN», mot
prononcé avec de fortes contorsions faciales.

La représentation des persécutions antisé-
mites dans le film de Chaplin atteint une
violence rarement égalée dans les autres
comédies ayant le même thème. Ainsi, nous
pouvons assister à une tentative de lynchage
du petit barbier qui échappe de peu à la pen-
daison. L’exécution d’un Juif en Osterlich
reste un moment fort de ce film. Mais, para-
doxalement, la plupart de ces scènes demeu-
rent les plus drôles du Dictateur. Il suffit,
pour s’en convaincre, de se remémorer la
scène où Hannah prend la défense du petit
barbier, à l’aide de sa poêle. Il a fallu tout le
talent de Chaplin pour rendre comique l’in-
supportable. Malgré tout, certains critiques
de l’époque ont pensé que la représentation
de ces mesures n’était finalement que très
légère. Ainsi, Ed Sullivan écrit à l’époque :
«Charlie a commencé l’écriture de son scé-
nario il y a un an et demi, tandis que la per-
sécution séculaire des Juifs atteignait un
sommet en Allemagne. Mais dix-huit mois,
c’est une longue période en ces temps où tout
va très vite. Depuis, ces persécutions sont déjà
passées et le monde entier a pris feu ; la France
a été vaincue et humiliée ; le Japon a instau-
ré un règne de terreur en Orient ; et avec le
bombardement de Londres où des milliers de
civils innocents, pratiquement tous aryens,
sont tués ou sans abris, la persécution des
Juifs a perdu sa valeur dramatique. D’autant
plus que les persécutions montrées par Chaplin
ne vont pas plus loin que des fenêtres badi-
geonnées, quelques gifles ou l’envoi en camp
de concentration»26.
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Chaplin, dans son film, s’intéresse égale-
ment au sort des Juifs d’Osterlich. Ainsi,
les premières images que l’on voit de ce
pays sont la mise à sac d’un ghetto et l’exé-
cution d’un jeune Juif qui tentait de s’in-
terposer. Garbitsch, dans un discours après
l’invasion, n’hésite pas à déclarer : «Les Juifs
et les non aryens perdront leurs droits
civiques. Ce sont des êtres inférieurs, les
ennemis de l’Etat. Tout aryen a le droit de les
haïr (…)».

Le film de Lubitsch, quant à lui, semble
construit de manière différente de celui de
Chaplin. En effet, bien que de confession
israélite et situant l’action de son film en
Pologne, pays martyre de la Seconde Guerre
Mondiale, il ne fait, à aucun moment, allu-
sion au drame dont est victime la commu-
nauté juive. D’ailleurs à part Greenberg, il ne
semble  avoir aucun Juif dans To be or not to
be. Lubitsch, lors de la sortie de son film
en 1942, prétend avoir fait une œuvre sur le
drame polonais. Cela fait quatre ans que la
Pologne est occupée par les troupes alle-
mandes, nous pouvons donc être surpris
du manque de traitement de l’antisémitisme
dans ce film. En effet, dès 1939, des mesures
plus que radicales ont été prises à l’encontre
de cette population. La Pologne de Lubitsch
est à l’image de l’Osterlich-Autriche de
Chaplin : des endroits magnifiés par une
certaine vision hollywoodienne de l’Europe.
En effet, la Pologne a pourtant, au cours de
sa courte existence, un lourd passif antisé-
mite.

Le professeur Siletski tente tout de même de
légitimer les exactions commises contre la
population polonaise : «nous voulons créer
un monde heureux…», à quoi Maria Tura
répond : «ceux qui n’ont pas envie d’être
heureux n’ont pas de place dans ce
monde…». L’actrice résume alors parfaite-
ment les bases de l’idéologie national socia-
liste : toute opposition est exclue, tous ceux
qui n’entrent pas dans cette conception du

monde doivent, par conséquent, être élimi-
nés et extirpés comme d’un corps malade.
Ces mesures seront présentes dans le film de
Lubitsch grâce à des affiches placardées dans
les rues de Varsovie : «couvre Feu», «inter-
nement en camp», «peine de mort», «tir à
vue»… Illustrant la réelle volonté des nazis
quant à leur entreprise d’extermination de la
société polonaise, Hans Franck déclarait
suite à l’invasion allemande «Le rôle politique
du peuple polonais est fini. Nous ferons dis-
paraître à jamais la notion même de Pologne.
Jamais la république ne renaîtra sous quelque
forme». Le pays sera exploité sans vergogne
par les troupes d’occupation. Nous pou-
vons retrouver cette détresse du peuple
polonais dans le film de Lubitsch, lorsque le
colonel Ehrhardt, en tentant de la séduire,
propose à Maria Tura : «je veux vous offrir
un beau bracelet que j’ai confisqué aujour-
d’hui. Je peux vous rendre la vie plus belle».
Ses autres arguments sont encore plus per-
fides, il propose de lui «donner du beurre,
trois œufs par semaines». Si «trois œufs par
semaines» suffisent pour conquérir une
vedette de théâtre, on peut légitimement se
demander dans quel état de misère doit se
trouver le reste de la population.

Le film de Radu Mihaileanu insiste moins
sur cet aspect sombre de notre histoire. En
effet, son film ne montre que peu de scènes
de répression. Cela semble logique lorsque
nous connaissons le scénario de ce film.
Cette œuvre relate les aventures d’une com-
munauté qui tente justement de fuir ces der-
nières. Malgré tout, il existe, dans cette
œuvre, un certain nombre de scènes émou-
vantes retraçant la folie meurtrière des nazis.
Dès le début de l’histoire, nous sommes
conscients du drame qui est en train de se
jouer : «l’armée nazie fait exécuter ou dépor-
ter vers des destinations inconnues toutes les
familles juives. Toutes ! Hommes, femmes,
vieux et enfants. Des villages entiers ! La
rumeur se confirme. Personne n’est jamais
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revenu ou n’a jamais écrit une seule lettre…».
Plus tard, le rabbin nous rappelle la situation
des Juifs autrichiens : «il est arrivé ce matin
de Suisse, où il habitait depuis qu’il a dû
quitter son pays d’origine, l’Autriche, enva-
hie par les barbares d’Hitler». Le premier
contact avec l’entreprise de terreur nazie est
une circulaire qui vient se coller sur le visa-
ge de Schtroul, le conducteur de la loco-
motive, lors de la traversée d’une gare. Nous
apprenons, plus tard, le contenu de ces der-
nières «Nouvelles lois concernant la popu-
lation israélite». Il s’agit en fait des mesures
dictées par l’administration nazie concer-
nant la déportation de masse des Juifs vers les
camps.

Les contacts de la communauté avec les
nazis sont peu nombreux. Mais ces ren-
contres nous révèlent certains éléments
contextuels. Ainsi lorsqu’un nazi s’étonne de
l’absence du train de la communauté dans le
programme ferroviaire, Mordéchaï lui
apprend que son train est un convoi de
déportation, le nazi lui répond : «Y en a
d’autres…». L’existence d’un tel programme
où sont mentionnés les trains de déportation
est la preuve, si besoin est, que l’extermina-
tion est, dans le film comme dans la réalité,
un événement parfaitement planifié et orga-
nisé. Cette impression est confirmée dans la
suite du dialogue : «la plupart des trains de
déportation sont avec des Juifs, herr Major !
Et ils figurent sur le programme !». Alors
que jusqu’à présent la barbarie nazie n’était
pas représentée, elle surgit au détour d’une
scène : «Surpris, Mordéchaï regarde autour
de lui, essaye de se repérer. Il reçoit le coup de
grâce. Il aperçoit au loin, derrière une mai-
son, plusieurs soldats allemands qui font
monter dans un camion, violemment, des
paysans voisins du shtetl, dont le maire et le
facteur». La réalité nazie est bien là… Bien
que le film de Mihaileanu ait choisi de ne pas
montrer crûment cette réalité, elle rattrape
l’intrigue du film. Peu de temps après nous

assistons à la destruction du shtetl : «Un
lance flamme crache du feu. Le Hauptmann
SS fait brûler le shtetl. La synagogue est
entièrement en flammes. Brûlent les chaus-
sures et les bottes d’Itzik et son plan de tra-
vail, le rouleau à pâtisserie de Golda, les
étagères remplies de vieux livres de la
Yeshiva, la photo de mariage de Mordéchaï».
Toute la tragédie du peuple juif est résumée
dans cette scène. Elle représente la fin d’un
monde et est remplie de symbolique comme
la combustion de la synagogue, celle de la
photo de mariage de Mordéchaï. Il s’agit
avant tout d’un choix du réalisateur : racon-
ter ce qui a été la réalité, tout en évitant de
montrer la violence pour la violence. Ainsi
lors d’un entretien qu’il a bien voulu nous
accorder, il nous explique : «mon choix, ça a
été de montrer l’autre face du miroir, c’est à
dire de montrer l’horreur sans la filmer, la
suggérer en montrant l’autre côté, en disant :
«Voilà, ces gens et cette vie-là étaient sublimes
et voilà ce qu’on en a fait à la fin !» Tout cela,
sans montrer comment on les tuait, en disant,
surtout aujourd’hui où la violence est telle-
ment banale, que cela ne servait à rien de la
montrer». Le point culminant de ce film
demeure la vision de Schlomo derrière des
barbelés, nous expliquant que tout cela n’est
qu’un rêve… Le réalisateur nous rappelle
encore une fois de plus que la réalité est on
ne peut plus cruelle que son film, nous lais-
sant alors apprécier l’immensité du crime
nazi.

Il est difficile de parler de la représentation
de l’antisémitisme et des persécutions qui en
découlent dans le film de Roberto Benigni.
Dans cette œuvre, il n’existe que quatre ten-
tatives de représentation de la folie nazie :
l’agression de l’oncle de Guido, la présen-
tation du manifeste de la race à l’école, le
maquillage de Robin des bois et le problème
de mathématique nazi. Il est vrai que l’anti-
sémitisme n’est en aucun cas un élément
fondateur du fascisme italien. Mais cette
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absence est gênante pour plusieurs raisons
car elle revient, entre autres, à nier la spéci-
ficité même de la Shoah. Malgré tout, le réa-
lisateur italien choisit de faire dérouler la
deuxième partie de son film dans l’enceinte
d’un camp d’extermination…

De la représentation ou 
de la non-représentation 

du mal absolu
Dans les différentes comédies étudiées, nous
pouvons voir la représentation ou la non-
représentation de ce qui est devenu la per-
sonnification même du mal absolu : le camp
d’extermination. Il est alors important de
différencier les deux formes de camps repré-
sentées. En effet, dans Le Dictateur, le petit
barbier et Schultz sont internés en camp de
concentration, alors que dans Train de vie et
La vie est belle, il est fait allusion au camp
d’extermination. Ces deux formes d’uni-
vers concentrationnaires se situent à des
époques différentes et ont des finalités dif-
férentes, même si ces dernières se rejoin-
dront au cours de la Seconde Guerre
Mondiale.

Le petit barbier et Schultz sont arrêtés par les
hommes de main d’Hynkel pour avoir tenté
de mettre fin aux projets déments du dicta-
teur. Deux scènes seulement se déroulent
dans l’enceinte du camp. Rapidement les
deux hommes vont pouvoir, dans des condi-
tions inconnues, s’échapper. Dans ces deux
scènes, nous pouvons voir l’arrivée au camp
et le petit barbier lire une lettre que lui a
adressée Hannah. A son arrivée au «Lager»,
le petit barbier fait allusion à la «smoking
room» que l’on peut traduire par le «fumoir».
Cette parole du héros, par la suite, a été
sujette à de nombreuses controverses : plai-
santerie innocente de Chaplin qui aurait pu
aussi bien demander le boudoir, prémonition
du réalisateur concernant le drame qui allait
se jouer ou dénonciation de l’entreprise de

mort des nazis, sur-interprétation des his-
toriens ? L’action du Dictateur est censée
se dérouler en 1938, année où les camps de
concentration ne sont pas encore munis de
fours crématoires. Le film sort sur les écrans
le 15 octobre 1940 : Auschwitz n’est enco-
re qu’un simple camp de prisonniers et l’en-
treprise de mort à portée industrielle des
nazis n’est pas encore mise en route… Nous
ne nous aventurerons pas à répondre à cette
question, celle de l’interprétation de cette
phrase du petit barbier. Il semble malgré
tout évident qu’il ne s’agit pas d’une dénon-
ciation des chambres à gaz et de la Solution
Finale comme cela a déjà été avancé. Cette
théorie ne tient pas face à une démarche
rigoureusement historique et historienne…

La représentation du camp de concentration
de Chaplin est également sujette à contro-
verse : il semble étonnant que le petit barbier
ait la possibilité de lire librement une lettre
que lui a envoyée Hannah, surtout dans les
circonstances de son arrestation. Par contre,
le broyage de l’individu par l’univers concen-
trationnaire est évoqué. Le petit barbier,
lors de son entrée au baraquement, marche
au pas de l’oie, prouvant la discipline de fer
qui régnait en ces lieux. Le baraquement
est austère, décoré des symboles du régime
d’Hynkel (la double croix) et d’un portrait
du dictateur avec la tristement célèbre devi-
se : «Heil Hynkel». Les détenus n’ont pas
l’air de souffrir des conditions de vie du
camp. Cela revient à poser le débat que nous
avons entamé dans notre partie sur la fiction
et la Shoah «(…) maquiller des figurants en
cadavre est obscène (…)», représenter des
hommes diminués par l’univers concentra-
tionnaire ne l’est pas moins, surtout pour une
comédie…

Certains ont donc critiqué la vision «cha-
plinesque» des camps de concentration.
C’est notamment le cas de Ilan Avisar : «Le
plus gros problème avec «Le Dictateur»
vient de son intention même, le traitement
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comique de Hitler et du phénomène nazi.
Par sa veine satirique, le film de Chaplin
réduit le sérieux de la situation historique,
transforme l’humain en mécanique, ridicu-
lise l’absurde, et souvent, c’est un pur diver-
tissement. Mais, étant donné l’énormité des
crimes nazis ( le pire restait à venir), peu de
spectateurs d’aujourd’hui seraient prêts à
admettre que Hitler et l’Holocauste peu-
vent prêter à rire». Cette critique n’est, bien
sûr pas contemporaine de l’œuvre de
Chaplin. Ce dernier ne devinait pas l’am-
pleur du crime car comme le rappelle
Annette Wieviorka : «la Shoah, le génocide,
n’est pas le produit du camp de concentration.
La première génération des camps nazis :
Dachau, Buchenwald, Oranienburg-
Sachsenhausen, Ravensbrück, ne concerne
pas les Juifs en tant que tels ; ceux qui y sont
internés le sont en tant que communistes ou
socialistes (…) Les quelques 30 000 Juifs qui
les peuplent après la Nuit de cristal ne sont pas
destinés à rester internés. Leurs biens sont spo-
liés, ils sont expulsés quand ils trouvent un
pays pour les accueillir»27.

Aucun réalisateur de comédie ne s’était
aventuré à représenter un camp d’extermi-
nation. Il existe, comme nous avons pu le
voir, un sérieux problème moral quant à
leur représentation dans des films de fic-
tion. Il est évident que ce dernier se pose
plus fortement quant à la comédie. Ainsi
dans Train de vie, Radu Mihaileanu s’est
posé comme limite la représentation de ce
lieu maudit : «je me suis interdit de filmer le
camp. L’image à la fin du film est la plus
serrée possible. J’ai essayé de la faire plus

large avec des figurants, mais je me suis tout
de suite dit que je ne savais pas faire cela. Je
ne savais pas montrer des prisonniers qui se
baladaient à l’intérieur des camps, alors que
ce n’était pas la réalité des camps. Montrer des
Allemands qui tapaient ou qui tuaient des
Juifs, ce n’était pas possible non plus, car cela
aurait été encore minimalisant et banali-
sant…»28. Malgré tout, Radu Mihaileanu
voulait rappeler la dure réalité de l’extermi-
nation. Ainsi, à la fin du film, il représente
Schlomo en gros plan. Peu à peu la caméra
recule, s’éloignant, élargissant le cadre. Nous
pouvons alors découvrir le véritable envi-
ronnement de Schlomo : ce dernier se trou-
ve derrière des barbelés, debout, vêtu d’un
uniforme rayé. Nous apprenons alors que
toute l’histoire qui vient d’être racontée est
le fruit de l’imagination du schnorrer.

Roberto Benigni, quant à lui, a décidé qu’une
partie de son film se déroulerait dans l’en-
ceinte d’un camp d’extermination. Il s’agit
d’une première pour une comédie, excepté
le film de Lina Wertmüller Pasqualino.
Benigni, de son propre aveu, n’a pas cherché
à représenter de manière véridique ce lieu.
Ainsi, dans la préface du livre tiré de son
film, il déclare que son camp «n’est pas un
camp précis : qu’importe de savoir s’il est
situé en Italie, en Allemagne, que sais-je
encore ? C’est le lieu où sont transférés les
Juifs, mais celui-ci n’est pas reconstitué en
mettant à profit les ressources de la philolo-
gie. C’est «le» camp de concentration : il
représente tous les camps de concentration du
monde, de toutes les époques (…) le camp, les
mœurs, les objets dans le film, tout est réin-
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venté. Les horreurs ne sont pas décrites dans
leurs détails, mais évoquées, suggérées pour
en ressortir les horreurs au-delà de l’ef-
froyable (…) les monstruosités ne sont pas
montrées, le camp de concentration n’est pas
identifiable à un camp précis mais il corres-
pond à notre imaginaire, à l’horreur que
nous portons désormais tous en nous. La
violence n’est pas niée, à l’instar des chambres
à gaz, les morts sont bien là mais ils demeu-
rent aux marges de la scène. (…) Certaines
choses, qui sont parfois un peu usées d’avoir
été trop nommées, comme justement les
camps de concentration et l’horreur de l’ex-
termination des Juifs, à travers ce paradoxe,
à travers ce jeu de l’irréalité, pourraient
recommencer à étonner beaucoup, à émer-
veiller, à recommencer, précisément, à paraître
justement impossibles …»29.

Cette idée de représenter la monstruosité
des camps de concentration et d’extermi-
nation en un seul lieu a été sujette à de fortes
controverses. Certains, s’appuyant sur le
fait que ce film est une fable, pensent que la
question du réalisme des situations ne se
pose pas30. Selon eux, Benigni a eu l’intelli-
gence de ne pas chercher une reconstitu-
tion réaliste, mais de proposer une idée de
camp, une stylisation et non une représen-
tation de l’immontrable. Cet avis semble
partagé par J-C. Loiseau : «Benigni se garde
bien de décrire le système concentrationnai-
re, les gens qui le servent, les rites macabres
qui le définissent. «La vie est belle» ne trai-
te pas de l’Holocauste. Benigni ne reconsti-
tue pas un camp d’extermination, il ne met
pas en scène d’abominables brutes SS. Entre
l’infilmable et le trop filmé, il prend le seul
parti possible : il s’éloigne de tout réalisme et
stylise pour ne pas trahir. Ce choix moral
autant qu’esthétique est décisif. Ce camp où
a été déporté Guido n’a jamais existé, et ne
ressemble à aucun des lieux de mort créé
par les nazis»31. Il est vrai qu’à aucun
moment, le metteur en scène ne nie l’exis-

tence de l’extermination. Il en montre les
pires aspects : les trains, les douches et les
corps entassés même s’il faut l’avouer, d’une
manière adoucie qui peut, à plusieurs égards,
être gênante voire dérangeante. Charb, dans
Charlie Hebdo, insiste sur ce point : «les SS
sont ces gentils organisateurs, le camp de
concentration est une sorte de Disneyland où
Mickey porte le pyjama rayé. Benigni se bal-
lade comme il veut dans cet Auschwitz de
carton-pâte. Il a envie de faire passer un
message à sa femme qui est, elle aussi, pri-
sonnière, pas de problème : il entre dans un
poste de garde désert, fait coucou dans un
micro et tous les haut-parleurs crachent sa
voix de crécelle. Benigni est employé à por-
ter des enclumes (Ah ! Ah !) toute la journée :
pas un soldat pour le surveiller (…). Le camp
de concentration de Benigni, c’est le pays
joyeux des monstres gentils, oui, c’est un
paradis (…) Benigni aperçoit un amas de
corps décharnés. Aie ! Là, où on est censé
voir un charnier, on voit un décor grossière-
ment peint..»32 Benigni se défend en indi-
quant que la fable peut aussi bien renseigner
qu’un réalisme de toute façon impossible.
Dans le Figaro, il rappelle qu’existe aujour-
d’hui une souveraineté de la vérité docu-
mentaire alors que lui «ne montre qu’un
rêve au-dessus de la réalité»33.

Il est alors difficile pour nous d’analyser le
camp d’extermination dans La vie est belle,
puisque, de l’avis même du réalisateur-scé-
nariste-acteur, ce camp ne correspond à
aucune réalité historique. Pourtant, nous
pouvons y retrouver différents aspects de la
vie des camps.

Il est difficile de parler de ce camp : camp de
travail, camp de concentration, centre d’ex-
termination… Benigni déclare que le camp
représenté dans son film n’est rien d’autre
qu’un «archétype platonicien du monstre».
Il existe, pourtant, plusieurs allusions à l’ex-
termination. Cela devient réellement concret
lorsque Giosué apprend à son père qu’il a
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refusé d’aller prendre sa douche, nous rap-
pelant les moments de bonheur où Giosué,
avec la complicité de sa mère, se cachait
pour échapper à son bain hebdomadaire.

Plus tard, nous découvrons, par l’intermé-
diaire des yeux de Dora, la triste réalité :
«de l’autre côté de la fenêtre munie de bar-
reaux, sous le ciel du coucher du soleil, on
entrevoit au loin le cortège des vieilles gens et
enfants qui sont en train de franchir à petits
pas la porte métallique du bâtiment servant
de chambre à gaz».

La caméra du réalisateur italien n’hésite pas
à suivre l’oncle de Guido jusque dans l’an-
tichambre de la chambre à gaz. Par la suite,
nous assistons au travail des femmes qui
consiste à trier les effets personnels des
déportés gazés. Benigni, afin d’accentuer le
côté dramatique de cette scène, ne fait preu-
ve d’aucune originalité. En effet, dans cette
scène, un petit chat évolue dans les monti-
cules de vêtements. Ce dernier appartenait
à une petite fille déportée en même temps
que Guido. Outre le fait de nous faire savoir
ainsi le sort réservé aux enfants, Benigni
réutilise surtout un procédé qui a fait la
réussite de La liste de Schindler, celui du
petit manteau rouge.

La perception du drame atteint son paroxys-
me avec la découverte par Guido d’un char-
nier. Ce dernier a été, comme nous avons pu
le voir, un sérieux sujet de polémique. Non
seulement, cette scène se passe dans le
brouillard, mais le charnier en lui-même
semble être un grossier décor de théâtre.
Benigni affirme à ce propos : « là, j’ai pensé
à l’apparition onirique de l’énorme paquebot
dans Amarcord…»34. Onirique, c’est bien là

le problème : «toujours est-il qu’on a l’im-
pression qu’il rêve cette scène. Le flou, l’épais
brouillard, renforce cette impression dont
les Garaudy se régaleront»35.

Les allusions faites par Giosué sur les atro-
cités commises (boutons, savons) nous
montre l’étendue de la monstruosité et de la
barbarie des nazis. La réponse de Guido
renforce le sentiment de malaise de certains
critiques et spectateurs : «ils nous brûlent
dans un four ? J’avais entendu parler du
four à bois, mais du four à hommes, jamais,
ça alors, jamais ! Oh, il n’y a plus de bois,
passe-moi un avocat ! Oh, cet avocat ne
brûle pas, il est vraiment vert, hein ! Crois-
moi… Giosué, laisse tout cela, allez… Un
beau jour, on va finir par te dire qu’avec
nous, ils feront des abat-jour, des presse-
papiers… et toi, tu prends ça au sérieux.
Parlons de choses sérieuses. Demain matin,
j’ai une course de sacs avec les méchants…
Toi…». Un beau jour, on a réellement prou-
vé qu’ils faisaient des abat-jour et des pres-
se-papiers… Il ne s’agit pas ici, évidemment,
d’une volonté «négationniste» de la part de
Benigni, mais plus de précaution aurait été
souhaitable…

Rire et devoir de mémoire

Aujourd’hui, nous tentons de trouver de
nouveaux modes de transmission, notam-
ment en direction des jeunes. Cible fonda-
mentale, car comme le souligne Mr
Goldberg : «La transmission de la mémoire
est d’autant plus importante chez les jeunes
car ils constituent la base de la société actuel-
le»36. Ces derniers semblent pourtant se
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désintéresser de ce qui s’est passé depuis
près de cinquante ans… Les différents
moyens de transmission de la mémoire sem-
blent être assez rébarbatifs pour les jeunes
générations. Certains réalisateurs pensent
qu’il s’agit avant tout de trouver une nouvelle
forme de langage et décident de passer par la
comédie. Il est vrai que cette dernière est
loin d’être aussi superficielle que nous pour-
rions le penser et peut même avoir une cer-
taine utilité sociale. Le rire peut ainsi
participer à l’exorcisme de la douleur : l’hu-
mour juif, comme nous pourrons le voir
par la suite, est un bon exemple. Il est donc
légitime de nous demander si le rire ne peut
pas être un moyen de transmission qui per-
mettrait aux jeunes générations de s’inter-
roger sur la plus grande tragédie de notre
siècle.

La comédie, une forme de
langage tout à fait sérieuse.

Depuis que la comédie existe, elle apparaît
aux yeux de beaucoup comme un genre
superficiel et léger. Cette attitude dénigran-
te revient à faire fi d’un caractère subversif
certain. Malheureusement, nous continuons
à considérer la comédie comme un genre
de second ordre, incapable de traiter réelle-
ment des problèmes de notre société. Il est
ainsi fréquent d’entendre que l’on ne peut
pas rire de tout, que rire d’un malheur revient
à le minimiser voire à le banaliser. Lorsque
la comédie décide de traiter de la Shoah,
nous pouvons assister à une véritable levée
de boucliers. Chaplin et Lubitsch à la sortie
de leurs films ont dû affronter un nombre
impressionnant de critiques des gens bien-
pensants. L’humour continue à déranger, à
faire peur. En effet, celui-ci ne respecte rien
et ne se soumet à aucun tabou : c’est le
propre de la comédie et du rire. Nous avons
alors envie de répéter cette phrase du
Dénouement du Revizor de Nicolaï Gogol :

«Rendons au rire son authentique signifi-
cation ! Enlevons-le à ceux qui en font une
raillerie sacrilège, frivole et mondaine». Le
rire est quelque chose de sérieux…

La comédie n’est qu’une forme de langage
tout comme l’est la tragédie. A la sortie de
son film, Roberto Benigni n’hésite pas à
déclarer : «Quand on me dit que le comique
ne peut rendre compte de l’horreur et de la
tragédie, je ressens comme un racisme artis-
tique envers le comique. Une volonté de
censure : «Tu ne peux pas t’occuper de ça !»»
et V. Cerami, le co-scénariste de rajouter : «Je
n’accepte pas qu’on dise «Il est impossible
de faire une comédie sur l’Holocauste». Le
comique est un genre artistique que je place
très haut»37.

Les différents réalisateurs de comédies ayant
pour trait la Shoah précisent que le problè-
me rencontré n’est pas celui du ton humo-
ristique, mais du style employé. «C’est le
style qui compte. Tu peux être très laid et
très vulgaire en parlant d’un papillon. Et tu
peux être formidable si tu parles d’Hiroshima
avec humour. L’humour c’est la sensibilité de
chacun. Je suis un comique et je pense à
Hiroshima avec mon style. Il y a des choses
très tragiques qui, comme le disait Fellini,
ne peuvent être dites que par un clown »38.
Cet avis semble être partagé par le réalisateur
Radu Mihaileanu : «Le problème ne vient pas
de la comédie, du genre, mais de l’essence du
film. Il est vrai qu’il y a des films, comédies
ou pas, qui banalisent un sujet. (…) La comé-
die n’est qu’un langage, une façon de trans-
mettre. C’est comme si on disait qu’en
chinois, on banalise un sujet, alors qu’en
français, on le rend meilleur. Ce n’est pas la
langue qui change le sujet, mais la façon
dont on le traite…»39. Certains reproches
faits à Benigni concernent le ton même de la
comédie. C’est notamment le cas de Serge
Kaganski : «Traiter la Shoah au cinéma sous
forme de comédie sentimentale nous apparaît
comme une grosse faute de goût, une gran-
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de maladresse éthique. Parce que ce sujet
est suffisamment chargé en soi pour qu’on ne
le tartine pas d’un coulis de sentimentalisme
supplémentaire et superfétatoire»40 Chaplin
lui-même après la Seconde Guerre Mondiale
déclare à propos du Dictateur : «A l’époque,
j’étais décidé à aller de l’avant, car il fallait
rire d’Hitler. Mais si j’avais connu l’horreur
des camps de concentration, je n’aurais jamais
pu réaliser «Le Dictateur». Je n’aurais jamais
pu tourner en dérision la folie homicide des
nazis».

Les préjugés contre la comédie sont tenaces,
Radu Mihaileanu a pu le constater lors de la
présentation de son film : «Pour moi, la
comédie est le genre le plus difficile et le plus
tragique. Depuis que je présente «Train de
vie», je me rends compte que les gens consi-
dèrent la comédie comme un art mineur, donc
mon film comme une représentation mineu-
re d’un événement majeur de l’histoire de
l’humanité»41. Cela semble confirmer les
craintes du philosophe roumain Cioran,
quand celui-ci déclare : «Quelques générations
encore et le rire, réservé aux initiés, sera aussi
impraticable que l’extase» (Syllogisme de
l’amertume)

Rire et Shoah : 
un exorcisme de la douleur.

L’humour permet parfois de traverser de
dures épreuves. Le peuple juif le sait mieux

que quiconque. Cette communauté, sou-
vent victime de la haine et du mépris, a su au
fil des siècles, se servir du rire comme d’un
bouclier. L’humour juif est donc un exemple
exceptionnel de son utilité comme exorcis-
me du malheur et de la douleur. Cet humour,
particulier, repose sur l’autodérision. Il est
d’ailleurs fréquent d’entendre dire que l’hu-
mour pour les Juifs est comme le violon,
on peut les emporter partout où l’on va…
«L’un et l’autre peuvent, à leur manière,
exprimer des lamentos à peine arrangés.
Partout où les Juifs s’installèrent, ils utilisèrent
le rire comme bouclier, arme défensive, ven-
geresse. Il leur permit d’atténuer l’amertume
et l’humiliation»42. Durant la Seconde
Guerre Mondiale, la communauté juive par-
vient à plaisanter sur son propre malheur, car
comme le déclare le réalisateur et scénariste
Radu Mihaileanu : «Rire de son malheur,
réussir à rire de soi envers et contre tout, est
la preuve que l’on est le plus fort». Ont-ils ri
dans les ghettos et dans les camps semble une
question déplacée. Radu Mihaileanu nous
rappelle au cours d’un entretien cette anec-
dote : «Je ne peux pas généraliser en disant
«on riait dans les camps». Rire est un terme
trop fort. Zwi Kanar (Lilenfeld, le tailleur
dans Train de vie) nous a fait rencontrer
une personne à Deauville qui a raconté des
blagues dans le camp. Mais est-ce qu’ils
riaient ? Avaient-ils la force de rire ? Mais ils
faisaient des blagues pour survivre, pour res-
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ter humains. Pour se montrer à eux-mêmes
qu’ils n’étaient pas des loques et des ani-
maux. Il nous disait qu’il faisait des blagues
sur les Allemands, leurs bêtes noires et sur tous
les événements de leur vie. Zwi nous a dit
que c’est comme ça qu’ils se trouvaient au-
dessus d’eux, intellectuellement, spirituelle-
ment. Mais, encore une fois, il ne faut pas
généraliser. Il ne faut pas dire que dans les
camps, on riait. C’est complètement faux et
cela donne une image de colonies de vacances
aux camps». Ainsi, Tristan Bernard lors-
qu’il fut interné à Drancy déclara à sa femme
pour la rassurer : «Jusqu’ici nous vivions
dans l’inquiétude, à présent, nous vivons
dans l’espérance». L. Dawidowicz, dans son
livre La guerre contre les Juifs, nous rap-
pelle que l’un des chants populaires de Vilna
disait : «Soyons joyeux et plaisantons, nous
organiserons une fête quand Hitler s’étouf-
fera». L’humour est alors l’arme de ceux
qui ne disposent d’aucun pouvoir. Il trans-
forme les rapports de dominés à dominants.
Plaisanter semblait apporter quelques sou-
lagements à leur sentiment d’infériorité et à
la tension que provoquait chez eux l’anxié-
té. Ainsi, en 1941, lors des premiers revers de
l’armée allemande sur le front russe, les plai-
santeries vivifièrent le ghetto. «Quelle est
la différence entre Hitler et le soleil ? Le
soleil baisse à l’Ouest et Hitler à l’Est» ou
«Hitler fait appel aux passeurs du ghetto de
Varsovie afin qu’ils l’aident à faire passer
un demi-million de soldats dans Moscou. Ils
acceptent mais procèdent à leur façon à eux,
morceau par morceau, têtes, mains, pieds,
chaque tronçon pris séparément petit à petit».
Tous ces exemples semblent prouver la jus-
tesse de ce dicton yiddish : «Il faut en rire
pour ne pas en pleurer»43. Cela nous rappelle
cette affirmation de Pierre Piobb : «Il n’est
rien qu’un humour intelligent ne puisse
résoudre en éclat de rire, pas même le néant
ne nous donne le néant en néantissement».

Aujourd’hui, les réalisateurs de comédies
ayant trait à la Shoah se défendent d’en rire.
Ainsi, pour reprendre Radu Mihaileanu :
«On ne peut pas rire de quelque chose. On
peut se moquer de quelque chose. Il faut
faire la différence entre rire DE quelque
chose et en pleurer d’une autre manière ou
raconter des histoires d’une autre maniè-
re»44. Cioran, dans son livre Sur les cimes du
désespoir précisait déjà que «La tristesse
représente un sérieux replié sur lui-même et
une intériorisation douloureuse». Ainsi, rire
de son malheur permet, entre autre, de libé-
rer cette tristesse. Cette opinion est partagée
par Roberto Benigni : «Rire nous sauve,
nous aide à ne pas être réduits en miettes, à
ne pas être écrasés comme des brindilles, à
résister pour passer la nuit, même quand elle
s’annonce très longue»45. L’humour est une
réaction vitale au chaos et au désespoir. Il
peut même être préventif comme nous l’ap-
prend Beaumarchais dans Le barbier de
Séville : «Je me presse de rire de tout, de
peur d’être obligé d’en pleurer».

Rire et transmission 
de la mémoire.

La comédie est pour Radu Mihaileanu une
nouvelle forme de langage qui permettrait la
transmission de la mémoire. Cette dernière ne
supplantera pas les autres moyens, mais vien-
dra en renfort. «Le hasard a voulu que je me
trouve à Los Angeles pour la sortie de «La
liste de Schindler». Cette vision m’a procuré un
double effet : une grande émotion et en même
temps la certitude que l’on ne pouvait pas
continuer à raconter la Shoah de la même
façon, uniquement dans le registre des larmes
et de l’horreur»46. Lors d’un entretien avec
le réalisateur, ce dernier précise sa pensée : «Il
m’a semblé que, pour l’instant, avec «La liste
de Schindler» et «Shoah» de Claude
Lanzmann, il paraissait difficile de faire mieux
dans ce registre là. Il faut également tenir
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compte d’un autre paramètre : j’avais l’im-
pression que les gens en avaient un peu marre
de ce sujet là, mais cela n’engage que moi.
Par la suite, j’ai constaté que ce n’était pas du
sujet dont ils avaient marre, mais de ce type de
représentation (…) Comment représenter cela
encore pour que la mémoire soit transmise,
pour que notre génération continue à en par-
ler ? (…) Je me suis dit alors que le langage
n’était pas contemporain, pas moderne. Qu’il
fallait raconter la même chose, mais d’une
autre manière, d’où la comédie».

Ces comédies ne rient donc pas de la Shoah :
«L’humour est au service de la narration,
au service de l’histoire»47.

Les deux réalisateurs sont parfaitement
conscients que leur œuvre s’inscrit dans le
devoir de mémoire. Lors de la sortie de La
vie est belle, Benigni affirme : «Je ne faisais
pas une comédie sur l’Holocauste, mais je
racontais les aventures d’un comique dans un
camp de concentration. Compte tenu de ma
nature intrinsèque de comique, c’était aussi,
avec tout le respect dont je suis capable, ma
contribution à l’indispensable devoir de
mémoire»48. Chez Radu Mihaileanu, ce sen-
timent de participer à la transmission de la
mémoire est plus vivace, mais également
plus évident pour le spectateur. Il s’agit de la
fonction première de Train de vie de racon-
ter d’une autre manière cette partie de notre
histoire afin de sensibiliser le plus grand
nombre de spectateurs, dont une partie qui
n’irait pas au cinéma à aller voir un film sur
la Shoah. Il est important de souligner l’exis-
tence d’un dossier pédagogique, à la libre dis-
position du public dans les salles de cinéma,
comportant un entretien de Radu
Mihaileanu et de Lionel Abelanski qui porte

sur l’élaboration du film, un historique sur
le shtetl, une chronologie de la Shoah et des
extraits du livre Ilex Beller, Ils ont tué mon
village. A la fin de ce dossier, différents
sujets de discussion sont proposés comme
l’objet d’un débat en classe.

Il est également proposé une bibliographie
qui comprend notamment l’ouvrage de R.
Hilberg, La destruction des Juifs d’Europe.
Ainsi il existe de la part du réalisateur, un réel
souci de transmission. La fonction de ce
film n’est pas seulement de divertir, mais
d’intéresser le public à cette tragédie, de lui
donner envie de mieux connaître cette pério-
de troublée de l’histoire. En effet, Radu
Mihaileanu est parfaitement conscient que
son film ne suffit pas à expliquer la Shoah et
à transmettre la mémoire des disparus.
Mihaileanu ne veut plus montrer un peuple
en train de mourir, mais une communauté
qui rit, chante et espère. Reste au public et
notamment aux jeunes à s’interroger sur le
pourquoi et le comment d’une d’idéologie
qui a voulu détruire cette vie… Le réalisa-
teur, notamment grâce à ce dossier péda-
gogique, a su donner lors de la sortie de
son œuvre tous les éléments indispensables
à une telle réflexion. C’est aux autres
moyens de transmission et surtout l’école de
prendre, par la suite, la relève.

Pour certains, le film de Roberto Benigni est
autre chose qu’un moyen de transmission
de la mémoire. Ils y voient plutôt un moyen
de soulager notre conscience. C’est le cas de
Serge Kaganski : « La vie est belle » nous
apparaît comme le produit consensuel et bien
pensant à bon compte de nos temps de charité
humanitaire. Le spectateur sortira du film
la conscience allégée, persuadé d’avoir fait
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son devoir de mémoire, oubliant ainsi les
vraies questions que ce passé pose au pré-
sent»49. Cet avis est partagé par un journaliste
du quotidien Libération : «Le public est tou-
jours prêt à être exorcisé dans les rires et les
larmes des fautes qu’il n’a pas commises et
dont il ne veut pas supporter le fardeau»50.
Radu Mihaileanu semble d’accord avec ces
critiques : «C’est vrai certains films peuvent
donner bonne conscience aux gens : «Voilà, on
y a pensé, on a versé une larme pour la
Shoah». En fait, ils ne l’ont pas versée pour la
Shoah, mais pour un enfant qui aurait pu
être en Argentine ou ailleurs»51. Il est vrai
que, comme nous l’avons vu précédemment,
le film de Roberto Benigni n’insiste pas suf-
fisamment sur la spécificité de cet événe-
ment. Benigni situe une histoire d’amour
entre les membres d’une famille au cœur de
la Shoah comme il aurait pu la placer dans
n’importe quel lieu de drame, comme le
Cambodge ou le Chili de Pinochet. Benigni
ne sert pas la Shoah, il se sert de la Shoah pour
la réalisation de son film.

La comédie, sous-genre de la fiction, reste
controversée, de par sa nature même qui est
de faire rire. Elle permet pourtant, pour
certains historiens et réalisateurs, d’inven-
ter une nouvelle forme de langage dans un
processus de transmission de la mémoire ;
opération délicate notamment en ce qui
concerne la Shoah. La comédie semble, à cet
effet, avoir permis de réconcilier un public
qui ne semblait plus percevoir l’importan-
ce et la spécificité d’un tel événement avec
un sujet qui avait été largement abordé.

Parler de la Shoah en usant du rire permet
également de désacraliser ce crime afin d’en
permettre une meilleure appréhension
comme objet d’histoire. Il ne s’agit pas ici
de considérer que seule la comédie peut
être un élément de transmission de la
mémoire, mais qu’elle est peut-être un élé-
ment nouveau de ce processus complexe.

Toutefois, il existe encore bon nombre de
préjugés à l’encontre de la comédie.
Considérée comme un art mineur, certains
sujets lui semblent interdits ; cela revenant à
nier une certaine utilité sociale du rire. Ainsi
la comédie peut permettre une analyse per-
tinente de la société. Dans les films traitant
de la Shoah, des caractéristiques très pré-
cises du nazisme et de manière plus généra-
le du totalitarisme y ont été relevées. Certains
films tels que Le Dictateur ont même été
d’une grande prémonition. L’étude de ces
films permet alors de mieux comprendre
quelle pouvait être la perception du drame
qui allait ou qui s’est joué, ceci favorisant
l’inscription de l’événement dans la mémoi-
re collective. En relevant chacune des spé-
cificités propres aux auteurs et la manière
dont chaque film a été reçu par la critique et
le public, cela nous a permis de vérifier l’hy-
pothèse selon laquelle le rire serait un miroir
de notre société. Dostoïevski n’hésitait pas
à déclarer : «Si vous voulez étudier un
homme, ne faites pas attention à la manière
dont il se tait ou dont il parle ou même dont
il est ému par les nobles idées, regardez-le plu-
tôt quand il rit» (L’adolescent).
Afin de conclure cet article, nous ne pouvons
nous empêcher de citer Pierre Desproges: « S’il
est vrai que l’humour est la politesse du déses-
poir, s’il est vrai que le rire sacrilège blasphé-
matoire que les bigots de toutes les chapelles
taxent de vulgarité est de mauvais goût, s’il
est vrai que ce rire là peut parfois désacraliser la
bêtise, exorciser les chagrins véritables et fusti-
ger les angoisses mortelles, alors oui, on peut rire
de tout, on doit rire de tout. De la guerre, de la
misère et de la mort. Au reste, est-ce qu’elle se
gêne, elle, la mort, pour se rire de nous ? Est-ce
qu’elle ne pratique pas l’humour noir, elle, la
mort ? (…). En un mot comme en cent, chers
habitants hilares de ce monde cosmopolite, je
conclurai ma réflexion zygomatique en répétant
inlassablement qu’il vaut mieux rire
d’Auschwitz avec un Juif que de jouer au
scrabble avec Klaus Barbie».
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On Tuesday,  the 6th of June 2000 Her
Majesty Queen Elisabeth II inaugurated
the opening of the Permanent Holocaust
Exhibition of the Imperial War Museum in
London,  England. Most significant among
the fifty purpose built showcases containing
approximately six hundred three dimen-
sional artefacts,  original documents,  and
photographs were the audiovisual testi-
monies of survivors.  This paper will devote
itself to comments in regard to the past his-
tory, present representation,  future devel-
opments and personal general impressions
of the audio-visual testimonies in the
Permanent Exhibition.  No attempt will be
made to discuss the emotional, intellectual,
psychological,  or historical aspects of the
Exhibition in its entirety.  However,  I com-
mend a lengthy visit of many hours to the

Imperial War Museum in order to appreci-
ate the enormous years of effort,  determi-
nation and dedication of the patrons,
advisory group, staff in general,  and in par-
ticular,  of the project Director Suzanne
Bardgett.  The Exhibition is to be considered
highly significant among the museums of the
world dedicated to the Holocaust.

Past History
The Project Director traveled to the United
States Holocaust Museum in Washington,
D.C,  to Yad Vashem in Jerusalem,  Israel,  to
Beth Shalom in Nottingham,  England and
many others in order to determine the pre-
sent structure of the Exhibition.  As she
was aware of the power of testimony from
various documentaries including the Nazi
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series organised by the British Broadcasting
Company (BBC) in addition to the uses of
testimony created by many other muse-
ums, Suzanne Bardgett employed October
Films to become the audio-visual team after
one year into the four year project.

The Project Director considered the advice
from the professional team absolutely crit-
ical to the success of the exhibition.  The
team was selected after a national advertis-
ing campaign brought in sixty program
responses.  After much deliberation,  a short
list of three candidates was considered.  The
twenty years of experience with television
documentaries which October Films brought
to the project was obviously a major con-
tributing factor to their selection.

A route around the exhibition was already
determined.  Therefore, the number of top-
ics covered was also decided.  The audio-
visual team together with the interviewer
Annie Dodds plotted and framed where
the testimonies should be placed.  The tes-
timonies were created especially for the
exhibition, as the project desired consisten-
cy in quality and needed to be well synthe-
sised into the overall concept of the
exhibition.  The aim was to achieve a rea-
sonable balance among men, women, and
their experiences, between Jewish and non-
Jewish survivors, political dissidents,
Jehovah’s witnesses and gypsies.  Although
there was careful preplanning, an element of
serendipity entered in regard to availability
of witnesses,  appropriateness of testimony,
and the need to hone down some of the
extracts to accommodate the route of the
exhibition.

Ten survivors contributed their audio visu-
al testimonies, and ten additional survivors
gave audio testimonies to create approxi-
mately one hundred thirty five minutes of
recorded audio visual history that is inter-
spersed throughout the Exhibition.

It is interesting to note that although sever-
al organisations, such as the Shoah
Foundation,  the British Video Archives for
Holocaust Testimonies,  Yad Vashem,  and
the Imperial War Museum itself all had col-
lections of testimonies,  the decision was
taken to create special testimonies unique-
ly for the Exhibition.

The testimonies were to act as an adjunct to
the written text and objects in order to pro-
vide a deep personal element.  A story line
was to be developed and followed up
throughout the exhibition which was
deemed to be more effective than viewing
the testimonies at the end of the visit.

At the inauguration to which were invited a
relatively limited number including the sur-
vivors, the Queen was introduced to each of
the survivors whose testimony became an
integral component of the Exhibition. This
seemed to be a mutually emotive experi-
ence for the Queen to be presented to the
survivors, and for the survivors to meet the
Queen.  Surely in their darkest moments
of the Holocaust, none of those present at
the inauguration could have possibly
dreamed of a moment when they would
be presented to the Queen of England more
than fifty years later.

Present Representation
Every segment of the exhibition has testi-
monies of several survivors.  The testimonies
seem to enrich the material in the showcas-
es by bringing life to inanimate objects.  In
effect the testimonies have brought history
to life by humanising and dehumanising
events.  The power of the individual testi-
monies gives meaning to the mass of statis-
tics to which we are aware but perhaps were
unable to digest the magnitude of the hor-
ror.

The testimonies are divided into segments,
are placed in appropriate contexts and are

CAHIER INTERNATIONAL SUR LE TÉMOIGNAGE AUDIOVISUEL

—   56 —



shown continually which is very effective.
However, there is a tendency for one testi-
mony to be heard in one area while imping-
ing on the sound of another testimony in
another nearby area. This can be slightly
disconcerting. The problem seems to
emanate from the construction of hard walls
composed of terra cotta tiles,  which is not
an ideal surface for acoustics.  At present, the
problem is being monitored on a daily basis.
The feedback determines how the sound
needs to be balanced.  When the exhibition
becomes crowded, the sound appears
brighter; conversely,  when fewer people
are present, the sound levels become more
strident.

The quality of the audio and visual elements
seem to be excellent.  The filming was done
at the former Spiro Institute,  now the
London Jewish Cultural Centre,  as this
venue was deemed to be most geographically
convenient for the survivors.  The actual
filming was carried out by a professional
camera technician and a recorder.

Future Developments
To date no formal analysis or survey has
been undertaken to determine what positive
or negative reactions in regard to the testi-
monies were experienced by the visitors.
However, it may be beneficial to future
exhibitions to conduct a survey of adults,
students,  VIPs, survivors who gave testi-
monies, other survivors, and those not flu-
ent in English in order to learn from this
experience and apply the lessons to other
future projects. In general, from an informal
sampling of visitors to the Exhibition,  who
have filled out the comment cards which
are collected daily and logged,  there is an
overwhelming 98% that is extremely posi-
tive.

No problems have surfaced at the present or
are anticipated in the future in regard to

maintenance.  Allan Morrow, the Audio
Visual Officer who is responsible for the
technical aspects of all the exhibitions at the
Imperial War Museum has explained that the
tapes were originally taped on Digi-Beta,
the highest professional standard at the time
of recording, and perhaps at the present
time as well, and appear to be extremely
durable.  This is then edited.  The edited
form feeds another Digi-Beta,  which the
museum then encodes.  Thus, the testi-
monies on view at the Exhibition are there-
fore not the original audio visual tapes.  The
process is done digitally using a system
known a MPEG 2.  It is in effect a digital
video system using a grand scale computer.
Previous to this, laser disks were used,  but
this is being phased out because of limited
machine availability.

Maintenance is supplied by a back up system
composed of both a CD and a Digital Audio
Tape.  If a faulty item appears,  the back up
hardware system is available to slot in a
replacement.  Although it is too early to be
definitive in regard to the longevity of the
MPEG 2 technology,  the Kodak company
is estimating that the life span could extend
to 130 years using Kodak recordable CDs.

The testimonies seem to be retaining the
high quality of the audio visual elements; the
lighting in the areas of the viewing of the tes-
timonies is not adversely affecting the testi-
monies ; and there have been no instances of
vandalism.  The Imperial War Museum has
used tapes in other departments for more
than ten years without problems, and there-
fore is cautiously optimistic that no serious
problems will arise.

As the testimonies of the survivors are an
integral part of the permanent exhibition
which has taken four years to create,  the
inclusion of the testimonies is also expected
to be a permanent feature.  Their presence is
of enormous value to the visitors regard-
less of the person’s age, sex, religion,  nation-
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ality background,  knowledge or lack of
knowledge of the realities of the tragedy of
the Holocaust.  As a result of the invaluable
advice, thoroughness and highest level of
professionalism of the team from October
Films,  no future modifications or changes
are being considered.  As the design of the
Exhibition was conceived as a permanent
exhibition,  no significant changes are antic-
ipated.

Penny Ritchie Calder, Head of Exhibitions
at the Imperial War Museum, believes a few
minor changes to the text may be made as a
result of the inputs of a few visitors who
were witnesses to the themes presented.  A
physical change, such as the improvement of
the exit to deflect exterior sounds,  is being
considered.  Although the needs of the visu-
ally impaired have been taken into consid-
eration by providing an audio tape,  a plan
for providing replicas of key items with
special access for the handling of objects is
under discussion.  In addition, more seats
which are being requested by visitors may be
provided in the future.

General Impressions
The results are extraordinarily effective in
personalising the past histories of the sur-
vivors.  Their former life illustrating the
richness and diversity of their family back-
grounds, traditions,  education, religious or
secular aspects is sharply contrasted with
the horror and almost inconceivable changes
that the war and their particular experiences
- of the concentration and- extermination
camps, of the ghetto,  of being hidden, and
of the resistance have wrought upon them.
Throughout the exhibition,  as a direct result
of the audio visual testimonies,  the viewer
is reminded that simply because we have
the immense privilege of listening to a wit-
ness who somehow has managed to sur-
vive the most inhuman degradations of one
person to another,  in a crucial way we are

compelled to vow to do our utmost to pre-
vent such a crime happening again.

The testimonies thus may become a lesson
in ethics and morality. Instead of wallowing
in pity over man’s incredible inhumanity
to man, we may become driven to resist
present and hopefully future incidences of
lack of tolerance, racism, and morally offen-
sive behaviour one may see in the world of
today.  Children may learn to resist what is
unjust in the world around them. Adults
may begin to be active in fighting injustice,
instead of being mere bystanders.

Whatever one’s reactions are to the perma-
nent exhibition of the Holocaust at the
Imperial War Museum, we cannot be the
same person we were before encountering
the realities and poignancy of the testimonies
of the survivors.  To them we owe an
immense gratitude and promise to create a
better world.

Will we ever learn the lessons of the
Holocaust ?  Time will tell.

The Education Department feels strongly
that the Holocaust Exhibition is not appro-
priate for students under thirteen years of
age.  This is perhaps because this is the age
when students are required to learn about
the Holocaust as prescribed by the govern-
ment in the National Curriculum.  Whether
this situation will change in the future is
debatable. However, for the moment,
according to Paul Salmons, the Education
Co-ordinator at the Imperial War Museum,
the testimonies help the students reflect
upon the meaning of the Holocaust.  A spe-
cial opportunity to meet a survivor and hear
his or her testimony is an unforgettable and
most meaningful positive experience.
However,  as we are all aware,  in a short
time death will take its toll on the few
remaining survivors and then,  the testi-
monies in this exhibition will become even
more impressive.
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It should be noted that although the
Imperial War Museum does not accept
school groups under the age of 13 any per-
son of any age is welcome as long as that
child is accompanied by a caring person
who will be aware of the sensitivity of the
child and will be able to answer whatever
questions may arise.

The issue of copyright protection has
not arisen.  The Imperial War Museum
has the copyright.  No copies of the tapes
of the audio visual tapes are sent to
schools other than the pre-visit tape.  The
tapes have been made available to broad-
casting agencies before the inauguration
with no problems of copyright infringe-
ments.  There can be no unauthorised
taping as no tape recorders or video cam-
eras are allowed inside the exhibition.

The Imperial War Museum, under the
chairmanship of its former chairman,
Field Marshall The Lord Bramall,  and its
Board of Trustees,  deserves enormous
credit for at last,  after an absence in
London of more than fifty years,  having
the courage,  conviction and capacity to
organise a superb exhibition whose value
is immeasurably enhanced by the use of
audio visual testimonies of survivors.

In years to come the Millennium projects
of the Dome and the Eye in London may
be forgotten. However, the permanent
Exhibition of the Holocaust at the Imperial
Museum may the Millennium event that is
long remembered and valued for its edu-
cational,  emotional, and historical aspects
largely due to the memorable audio-visu-
al testimonies of the survivors.
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Il faudrait plus de six milles pages pour traiter
du problème annoncé dans mon sous-titre.
Je vais ici me limiter à livrer quelques réflexions
à propos des rapports entre la perception de
l’entourage des témoins (et plus particulière-
ment des parents) et le déroulement des récits.

Mon but est essentiellement descriptif. Tout
témoignage est singulier. On peut néanmoins
regrouper certains récits à partir de leur struc-
ture commune ou voisine après avoir procédé
à des analyses de cas.

Pour ce travail, j’ai retenu vingt-deux récits
recueillis à la vidéo hors de France. Les témoins
sont tous originaires de l’Europe de l’Est (seize
de Pologne et six de Lituanie).

Ils étaient tous adolescents ou préadolescents
durant la guerre 2.

Mon présupposé était que la manière dont
on relate un événement reflète la manière dont
on l’a vécu.

J’ai donc analysé chaque récit sur deux plans :
sa structure et ses contenus.

J’ai dégagé trois types de structure :

A/ Des récits extrêmement confus ;

B/ Des récits hautement élaborés ;

C/ Des récits intermédiaires, c’est-à-dire com-
portant des hauts et des bas.
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Six ans de malheur1.

De l’enfance à l’adolescence 
sous les persécutions nazies.

1 Ce texte fut présenté en novembre 1998 à des étudiants de psychologie de l’Université de Paris X - Nanterre.
2 Les témoins nés entre 1925 et 1933 avaient de 6 à 13 ans au début de la guerre et de 13 à 20 ans à la fin (12 hommes

et 10 femmes).



A propos des contenus, je me suis particu-
lièrement attachée aux perceptions que les
témoins livraient de leur entourage proche
et lointain, protecteur et hostile (figures
sécurisantes et insécurisantes).

J’ai pu noter que dans les récits les plus
confus (où les sujets ne parviennent pas à
prendre de la distance), la perception des
autres était également floue et ambiguë et que
dans les récits parfaitement construits et
toujours clairs, la perception des autres était
nette et précise.

Dans les récits très confus, les images sont
toutes menaçantes. Dans les récits très éla-
borés, les images sont d’une seule pièce et
bien dichotomisées voire clivées dans une
sorte de manichéisme rigide où les prota-
gonistes du mal et les défenseurs du bien
seraient à la limite inamovibles. Les pre-
miers se présentent sous l’égide des proces-
sus primaires qui n’apparaissent jamais chez
les seconds.

Mais il s’agit de cas extrêmes. La plupart
des autres témoignages présentent des hauts
et des bas c’est-à-dire des failles et des déra-
pages dans un ensemble plutôt bien
construit.

Les images sont en revanche très diversi-
fiées et beaucoup plus nuancées même si
tous (sauf une) s’accordent à dénoncer les
monstres que furent les nazis et leurs acolytes
(les kapos) 3.

I. La confusion 4

Le récit n’en est pas vraiment un, les sujets
semblent avoir beaucoup de mal à trouver
(garder) un fil conducteur. Dans un ensemble
donc qui manque de structure, leurs propos

très embrouillés apparaissent comme une
suite d’images très fortes sans lien les unes
avec les autres et qui se télescopent.

J’ai retenu deux témoignages : celui d’un
homme et d’une femme.

Je vais décrire le premier qui est le plus
confus et que j’ai intitulé «la grand-mère
et les trois vaches». Le début est assez cohé-
rent. Le sujet né en 1928 dans un village
près de Vilno n’a pas encore treize ans au
moment de l’occupation (en 1941). Il dit
que son père travaillait dans une fabrique de
chaussures avec son frère aîné. On ne sait pas
grand chose sur sa famille, seulement qu’il
avait trois frères plus âgés ; pas une phrase sur
sa mère. Le sujet dit qu’avant la guerre, la
famille menait une vie très misérable et que
les jeunes juifs n’avaient aucun avenir.
D’emblée, avant même d’être un adoles-
cent, tout lui paraissait bouché. Le récit se
défait à l’évocation d’une «trahison» ayant
entraîné l’arrestation du père et aussi la dis-
parition de cinquante personnes de sa com-
munauté.

Le témoignage s’apparente à un défilé
d’images qui se succèdent de façon très
décousue. Il est question de fuites dans la
forêt, de torrents impossibles à traverser, de
policiers sur l’autre rive d’un cours d’eau, de
partisans qui brûlaient des villages et qui se
donnaient du bon temps, du froid, de la
faim, de la neige, de la pluie, de la boue dans
des bois où l’on se perdait tout le temps. Il
dit que partout des gens attendent pour
vous tuer. Comme dans des terreurs enfan-
tines incoercibles, le danger vous guette de
toutes parts.

Certains souvenirs sont insolites, comme
celui des pommes de terre à l’huile de Flex.
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que les liens avec la famille d’origine n’aient pas été déconstruits sur un plan réel ou imaginaire.

4 J’ai déjà décrit ce type de structure dans un autre travail, sous le titre : les récits «débridés» ; la différence ici est
qu’il n’y a pas de récit. Le témoignage semble constituer une «enclave» chez des personnes par ailleurs bien
adaptées sur un plan socioprofessionnel.



«Horribles mais délicieuses» ajoutent à l’in-
cohérence du récit. On relève d’autres bipo-
larités, celle par exemple de partisans
valeureux et fantaisistes, héroïques et bar-
bares, etc.

Après quoi, il est question de fusillades,
d’innombrables morts, de terreur dans la
région, de ses frères engagés chez les parti-
sans et de ces deux petits enfants tués on
ne sait pas comment et que ses frères
n’avaient pas protégés.

Il déclare de manière cette fois-ci parfaite-
ment compréhensible qu’il ne s’était jamais
remis de ce chagrin. Juste après, apparaît la
seule figure «humaine» de ce «conte» : sa
grand-mère.

Une grand-mère qui pouvait nourrir des
«étrangers» qui venaient de partout grâce à
ses trois vaches. Un jour des «gens» sont
arrivés. «Ils ont tué les trois vaches et la
grand-mère aussi». Ce témoin qui jusque
là avait manifesté peu d’émotion, pleure et
stoppe brusquement son récit. Il se lève,
fait un geste de la main comme pour écarter
quelque chose devant lui et dit «c’est trop
dur ; avec le temps, l’Holocauste au lieu de
s’éloigner se rapproche».

Ce témoignage est tout à fait illustratif de ce
que j’appelle la «mémoire impossible» parce
que trop fidèle. Jusqu’au récit de l’assassinat
de la bonne grand-mère, il y avait une super-
position, une surimpression d’images plus
terrifiantes les unes que les autres. Cette
évocation met fin à la confusion en même
temps qu’elle l’éclaire. Avec le meurtre de la
grand-mère, remémoré après l’infanticide,
l’irréparable est à jamais commis. On ne
sait plus où est l’humain.

Le brusque arrêt du récit marque peut-être
un arrêt dans la vie du sujet, une brisure. Si
les frères ne tentent pas de protéger les petits
enfants et la grand-mère, on n’a plus rien à
quoi se raccrocher (à l’intérieur et à l’extérieur
de soi).

Mais dans ce monde où tous sont contre
vous (Russes, Polonais, Lithuaniens et les
nazis), où l’on ne parvient même pas à dési-
gner ses ennemis en titre, on a un infini
besoin sinon de protection, du moins
d’images rassurantes et/ou apaisantes. Avec
l’assassinat de la bonne grand-mère, ces
images elles aussi s’estompent. Alors tout se
mélange, le bien et le mal, le beau et le laid,
le bon et le mauvais, les amis et les ennemis.

Quand on a plus de repères, les frères peu-
vent devenir aussi menaçants que les sol-
dats bottés et casqués. Tous les liens, même
avec les plus proches, apparaissent dange-
reux.

La surimpression des images montre une
difficulté sinon une impossibilité à délimiter
les faits. Elle témoigne peut-être aussi d’une
horrible indifférenciation. Les frères qui ne
se sont pas interposés ne sont-ils pas fan-
tasmatiquement assimilés aux tueurs ?

Dans la confusion, le mal est partout et le
bien nulle part ; la nature, elle-même, inhos-
pitalière apparaît extrêmement dangereuse.
La référence à une nourriture incomestible
(à l’opposé du bon lait des vaches de la
grand-mère) relève d’une régression à une
réalité inassimilable mais qu’il faut pour-
tant ingérer pour continuer à vivre. Mais
notre sujet sait-il seulement comment il a
survécu ?

A cet égard quelqu’un dit : «Je n’étais plus de
la terre et je croyais que je n’étais plus en vie».
Ces phrases s’appliquent parfaitement à
notre témoin dont le souvenir de la grand-
mère ne pouvait même plus représenter une
clairière dans ces sinistres forêts.

Les événements livrés, je dirais éjectés par
«bribes» n’ont sans doute pas pu être
«vécus» et enregistrés comme une réalité
humaine mais comme des phénomènes sur-
subnaturels.

La seule manière, je crois, de reproduire
cette «autre» réalité est de lui conserver son
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aspect de «fiction» telle que l’enfant/ado-
lescent a pu la vivre c’est-à-dire comme un
conte d’épouvante.

Ce récit est unique mais son caractère quasi
hallucinatoire se retrouve dans d’autres récits
de survivants des ghettos ayant assisté à des
infanticides et à des exécutions sommaires.

Le second témoignage, également très
confus, est celui d’une femme née en 1929
dans une petite ville de Pologne. On sait
peu de choses sur sa famille sinon que son
père et son oncle s’étaient enfuis par la
fenêtre lors d’une rafle dans le ghetto où
elle fut prise avec sa mère (on ne sait pas
comment sa mère réussit à la sortir de là).
Une fois hors du ghetto, elle fut confiée à des
paysans à qui sa mère avait donné ses bijoux
et peut-être accordé ses faveurs.

L’enfant fut trimballée d’un endroit à un
autre et connut bien des misères lors de ces
tribulations. Elle fut battue, torturée par
des partisans et violée par un inconnu. Elle
avait assisté à des scènes atroces où de jeunes
juifs avaient été exécutés par des Polonais
près d’un cimetière après avoir creusé leur
propre tombe. Elle-même avait miraculeu-
sement échappé à ce massacre.

Elle a du mal à mettre de l’ordre dans ses
souvenirs qui apparaissent «en vrac» comme
dans le cas précédent. Le cours saccadé du
témoignage, les phrases brèves et inache-
vées reproduisent peut-être métaphorique-
ment ses fuites perpétuelles.

Depuis son évasion du ghetto, sa confiance
en son père (et son oncle) s’était gravement
corrodée. Elle semblait également assez
détachée de sa mère qui pourtant avait fait
l’impossible pour la mettre en sécurité. Elle
gardait l’impression d’avoir été abandon-
née, d’être livrée à elle-même dans un monde
de brutes et de barbares. Les réactions néga-
tives à l’égard de ses proches apparaissent
plus nettement, plus explicitement que pré-
cédemment.

Mais dans ce cas aussi, il semblerait qu’à un
niveau fantasmatique des liens «primaires»
à sa famille se seraient défaits durant cette
période. Elle ne savait plus vers qui se tour-
ner et avait perdu tout espoir de protection
de la part d’adultes. Personne (sauf le hasard)
ne s’était interposé quand on l’avait mar-
tyrisée.

J’ai retenu ces deux cas car il s’y dégage de
façon manifeste ce que Freud a analysé sous
l’expression de «sentiments d’inquiétante
ETRANGETE» (the uncanny). Ce senti-
ment renvoie à des réminiscences de peurs
très archaïques chez l’enfant qui ne se sent
plus soutenu par rien.

Sans raison apparente, il se méfie de tout et
de tous, même de son entourage le plus
proche ; il se sent profondément menacé
comme si un danger caché planait sur lui. Il
est d’autant plus terrifié qu’il ne peut donner
de sens à ses peurs.

Il garde donc de ces peurs irraisonnées, un
sentiment de malaise physique et psychique
analogue à celui que l’on peut éprouver
quand on a une très forte fièvre et que l’on
ne peut rassembler toutes les impressions qui
vous envahissent. On se sent comme agres-
sé de l’intérieur.

Ce sentiment d’étrangeté peut apparaître
comme un flash à des moments où l’on s’y
attend le moins, mais il peut aussi envahir la
psyché à certaines occasions. Quand par
exemple l’enfant, l’adolescent ou même
l’adulte est plongé dans un monde totale-
ment inconnu ou bien quand il ne reconnaît
plus/reconnaît mal son monde habituel. Ces
deux aspects se rencontrent conjointement
dans les situations de violences sociales
extrêmes.

On peut très schématiquement rappeler que
le projet nazi d’extermination des juifs visait
la destruction des juifs sur tous les plans:
les communautés, les familles et les individus.
La formation des ghettos allait dans ce sens.
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Les conditions atroces qui y régnaient
devaient saper les relations entre les gens.
Coincé dans cet espace bien connu mais
clos, chacun peut devenir sinon un enne-
mi, du moins un étranger pour l’autre.
Quand un (des) membre(s) de sa famille
apparaît(ssent) ainsi comme un (des) étran-
ger(s), «les liens primaires archaïques» se
fragilisent ; on est alors moins bien défendu
à l’intérieur de soi pour affronter la dure
réalité du quotidien.

Cette fragilisation des liens primaires s’ac-
centue quand le milieu lui-même se dégra-
de. L’atmosphère des ghettos, faut-il le
rappeler avec la présence constante de mou-
rants et de morts dans les rues, provoque une
angoisse massive mêlée à la peur pour sa
propre vie. Il était donc impératif et vital
de s’en détourner, de s’insensibiliser en
quelque sorte pour neutraliser l’effroi. Ce fai-
sant, on ne peut plus donner de sens à ce qui
arrive.

L’angoisse, massive alors, fait place à une
anxiété diffuse qui crée une impression d’ir-
réalité. Quand son monde est bouleversé
de fond en comble, la collusion du familier
et de l’étrange crée ce sentiment. Dans les
ghettos, le familier devient l’étrange et dans
les camps, l’étrange devient le familier.

Le terme étrange doit donc être pris, je le
répète, dans son acception la plus forte de
résidu de l’épouvante.

L’un des problèmes relatifs au témoignage
pour la mémoire sera de composer à certains
moments avec la résurgence de cette inquié-
tante étrangeté qui se manifeste sous forme
de malaise diffus. Les sujets originaires des
pays de l’Est ayant connu les ghettos et les
camps sont souvent confrontés à ce malaise.
Certains comme les précédents ne peuvent
pas le surmonter, d’autres le ressentent mais
le dépassent et d’autres enfin ne l’éprou-
vent pas du tout. Je vais en parler maintenant.

II. Les récits
hautement

élaborés
A la différence des précédents, les témoins
parviennent à organiser leur récit très clai-
rement du début à la fin ; pourtant, de nom-
breux souvenirs très pénibles reviennent en
cours de route. Leur quasi-perfection dans
le déroulement chronologique n’entrave
pas l’expression de l’émotion mais ne laisse
guère de place aux processus primaires. Et
pourtant, la caractéristique majeure de ces
récits est un étonnant contraste entre la rigi-
dité de certaines images et une absence tota-
le d’inhibition. Ces témoins pourraient
difficilement aller plus loin dans la remé-
moration de scènes d’horreur et dans le récit
de leur propre comportement ; pourtant,
ils les décrivent sans aucune réserve, ni gêne,
ni réticence ; sans la moindre trace d’une
quelconque autocensure, ni même autoé-
valuation. J’en ai dénombré cinq ; mais je
vais me référer essentiellement à deux cas les
plus illustratifs de ces processus.

Celui d’une femme née à Vilno en 1927 et
celui d’un homme né la même année dans un
village près de Radom.

Tous deux appartenaient à une famille nom-
breuse ; leur style est très différent. Elle a un
ton pathétique, elle hurle souvent et fait de
grands gestes avec une expression de douleur
ineffable sur son visage. Il reste plus sobre-
ment dans le «narratif/descriptif» et semble
réprimer son angoisse du début en la noyant
sous un flot de paroles accompagnées d’un
petit sourire lors de passages relatifs au
miracle de sa survie.

Son témoignage qui dure près de 6h00 (5h53)
est émaillé de nombreux détails dénotant
un grand souci d’exactitude (noms, lieux et
dates). Lui-même déclare avoir une mémoi-
re hors du commun. Malgré sa longueur,
le récit ne connaît pas de fléchissement.
L’autre récit non plus, mais il dure moins
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longtemps (2h40). Outre leur manque d’in-
hibition, leurs propos ont en commun une
absence totale d’ambiguïté et un souci per-
manent d’écarter toute dissonance.
Notamment en ce qui concerne le souvenir
de leur père. Par exemple, la personne ori-
ginaire de Vilno raconte comment juste
après l’entrée des troupes allemandes, elle
l’avait supplié de la laisser s’échapper avec
deux de ses frères et une sœur (ils étaient
neuf) en Russie (la fuite était encore pos-
sible).

Elle avait utilisé les arguments massifs
comme les témoignages de gens enfuis des
ghettos de Pologne et qu’ils avaient accueillis
chez eux. Elle avait pointé les dangers qui les
guettaient de toutes parts, avec des voisins
hostiles, haineux, toujours prêts à leur nuire
et à les dénoncer. Elle avait sangloté à genoux
en lui embrassant les pieds. Il était demeuré
inflexible en affirmant qu’on ne lui ferait
rien puisque lui-même n’avait jamais rien fait
à personne. Cette femme ajoute «he was
such a beautiful old fashioned man» (il était
si beau, si magnifiquement démodé). Ce
père incarnait (pour elle) la gentillesse, l’in-
nocence et la générosité. Il a été fusillé avec
sa mère et trois de ses frères et sœurs dans un
massacre collectif pas très loin de la ville.
Le reste de la famille a péri dans les camps.

L’ensemble du récit de cette personne tend
à montrer comment, sa vie durant, elle avait
consacré toute son énergie au service du
bien contre le mal. Dans le récit de sa propre
déportation, elle passe très rapidement sur ce
qu’elle-même avait enduré pour raconter
comment elle protégeait très activement les
plus faibles (des personnes âgées et des mères
cachant leurs enfants) contre les brutes et les
traîtres.

Elle avait, sans ménagement, chassé de son
wagon une Russe qui, avec d’autres femmes,
maltrait des vieux. Elle avait «organisé» un
groupe (c’est son expression) pour mener
une expédition punitive contre une juive

allemande qui couchait avec des SS et ne se
privait pas de dénoncer ses corréligionnaires
à la moindre occasion. Avec son petit grou-
pe, elle lui avait tendu un piège et l’avait
battue à mort.

La seule chose qu’elle avait réclamée à la
libération aux Américains était un fusil pour
tuer des Allemands. Elle déclare tout de go :
«J’étais pleine de douleur, de colère et de
haine. Je savais que je ne connaîtrais pas de
repos si je n’en tuais pas». Elle ajoute très
vite et assez bas : «J’en ai tué pas mal».

Elle n’allègue pas, comme certains hommes,
qu’il fallait s’endurcir pour survivre (d’ailleurs
elle ne désirait pas vivre), mais elle sait où est
le mal et elle sait qu’elle est du côté du bien.
Depuis le massacre de ses parents, dans une
espèce de fidélité assez ingénue à son père qui
incarnait le bien, elle assume le «rôle d’un
chef qui protège les innocents». Rien ne
peut entraver sa lutte contre le mal pour le
bien.

A la différence des récits précédents, on trou-
ve ici un colossal évitement de toute impres-
sion d’étrangeté. Il existe le même évitement,
la même certitude chez le sujet originaire
des environs de Radom. Il affirme avec autant
de vigueur que son père était un juste. A la
mort de son père (mort naturelle), il avait
voulu, malgré son jeune âge (dix-sept ans),
assumer le rôle de chef de famille ; il était le
premier d’une fratrie de sept (quatre gar-
çons et trois filles). Il s’était beaucoup dépen-
sé pour sa famille qu’il n’avait pas réussi à
sauver.

Il avait malgré lui précipité la déportation
de sa plus jeune sœur en lui désignant un
abri où elle fut très vite découverte.

Le récit de ce que lui-même fut obligé de
faire dépasse l’entendement. Outre les
sinistres besognes de sondercommando, il eut
la «chance» - dit-il - d’être désigné avec seize
autres jeunes juifs pour aller vider une syna-
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gogue, déplier la Torah dans la rue et la pié-
tiner.

Face à des monstres qui vous poussent au
crime et au sacrilège, on ne fait pas de nuan-
ce ; on est quoiqu’il advienne du côté du
bien. A l’époque donc, il était vital pour s’y
maintenir de se raccrocher à des images de
justes et pour garder ces images intactes, il ne
fallait surtout pas se laisser parasiter par des
si («s’il nous avait laissés fuir en Russie») ; il
fallait coûte que coûte maintenir le clivage.
Le manichéisme représentait leur seul rem-
part contre la folie, le moindre doute les
aurait perdus.

A l’heure actuelle encore, ils racontent sans
l’ombre d’une hésitation tout ce qu’ils ont été
forcés de voir et de faire. Le conflit n’est
pas de dire, il serait de ne pas dire.

Sous la rubrique précédente faute de pouvoir
relater les faits, les témoins livraient leur
vécu en vrac. Ici, ils s’agrippent aux faits ; ils
veulent aller jusqu’au bout du dicible et
relèvent le défi de raconter l’impossible.
Alors que précédemment, on était sous la
rubrique du témoignage impossible (faute
d’une distance suffisante), ici on serait plu-
tôt sous celle du témoignage de l’impos-
sible. Ces témoins sont les seuls survivants
d’une famille nombreuse. Témoigner pour
la mémoire correspond à une mission
presque sacrée. Il ne faut donc rien omettre.

A la différence d’autres témoins, ceux-ci
n’évoquent jamais ce qu’ils étaient «deve-
nus». Il semblerait qu’ils aient traversé toute
cette période en restant «pareils à eux-
mêmes», presque inaltérables. Tout ce qu’ils
ont fait entre dans la logique de tout ce qu’ils
ont vu, de tout ce que l’on a fait subir aux
autres.

A l’époque, la colère et la rage les détour-
naient provisoirement de leur souffrance
(sans toutefois l’atténuer) et les poussaient
à agir.

Le témoignage aujourd’hui répond encore
à ce besoin d’agir.

La colère et ce besoin d’agir toujours pré-
sents ne laissent guère de place à l’émer-
gence de l’inquiétante étrangeté.

De toute façon rien de comparable avec le
premier cas. Ici, le père apparaît faillible
alors que, précédemment les frères enrôlés
chez les partisans étaient fantasmatique-
ment assimilés à des traîtres.

Dans les situations de violence sociale, le
besoin de se raccrocher à des représenta-
tions positives et sécurisantes s’intensifie.
C’est une manière de maintenir des limites
à l’intérieur de soi dans un monde qui n’en
connaît plus. Dans le premier cas, ces limites
se sont estompées ; dans le second au contrai-
re, elles se sont durcies.

Dans ces récits, il est toujours question du
père et pas de la mère ; le souvenir de la
mère n’apparaît que dans l’évocation de
rêves faits lors de la déportation. Les rêves
font toujours office de présage. Notamment
chez des personnes qui pensent avoir été
sauvées par des rêves où leur mère les pré-
venait d’un danger imminent.

On peut penser que la mère a une fonction
d’assurer la sécurité de base et le père, la
protection sociale.

III. Les récits 
intermédiaires

Les témoignages se déroulent aussi de maniè-
re chronologique. Les hauts et les bas déno-
tent une certaine flexibilité à la fois dans la
narration et dans la remémoration ; les deux
étant d’ailleurs liés. A certains moments qui
sont des moments clefs, le déroulement se
présente comme une ligne brisée avec des
paliers, des passages très clairs, très forts et
des chutes. Des souvenirs que l’on croyait
avoir oubliés reviennent à la surface. Les
sujets sont, eux aussi, animés d’un très fort
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désir de transmettre. Il n’y a pas d’exemple
vraiment illustratif de cette rubrique qui
comprend pourtant la forte majorité des
témoignages (quinze sur vingt-deux) car ils
ne sont pas homogènes. Cependant malgré
leur grande diversité, ils présentent quelques
points communs : souplesse dans les repré-
sentations des autres, tolérance à l’ambiguï-
té, sentiment d’avoir vécu l’irréparable et
de se retrouver devant l’incommunicable.

Les liens avec les parents semblent s’être
resserrés avec l’adversité. Tous ceux qui figu-
rent sous cette rubrique gardent la certitude
que rien n’aurait pu empêcher leur dépor-
tation. Elle était inévitable. L’ensemble du
récit tend à montrer comment ils ont échap-
pé à une mort fatale.

Tous ces éléments existent dans les deux cas
que j’ai retenus. Les deux sujets (hommes)
qui ont vécu des situations limites font une
analyse remarquable de leur parcours. L’un
est né en 1928 dans un petit village de
Pologne prés de la frontière allemande et
l’autre en 1927 à Odno (Lituanie) tout près
de la frontière russe.

Le premier sujet insiste sur la loyauté et la
générosité de ses parents. Son père qui avait
fait la première guerre n’avait pas pu s’en-
gager dans l’armée polonaise parce qu’il
était juif. Sa mère scandalisée avait brûlé son
uniforme. Il se rappelle aussi que, juste avant
la guerre, son père s’était beaucoup dépen-
sé auprès de sa communauté pour qu’elle
accueille des réfugiés juifs allemands. De
son côté, sa mère avait caché dans sa cave une
famille allemande pour la soustraire à la vin-
dicte des voisins polonais. Quelle ne fut pas
leur consternation le jour de l’entrée des
troupes allemandes de voir cette famille les
attendant sur le perron pour les chasser de
leur propre maison !

L’autre sujet décrit la ténacité de son père, son
acharnement pour assurer une vie décente à
sa famille. Il raconte avec beaucoup d’émo-
tion comment sa mère avait, à plusieurs
reprises, risqué sa vie pour le mettre à l’abri
et le soigner alors que, malade et blessé, il
était traqué par une police (juive) sans pitié.
Dans leur récit, ils ne semblent pas cher-
cher à idéaliser ni à justifier leurs parents
car ils s’en tiennent aux faits. Ils savent qu’ils
avaient fait des prodiges pour essayer de les
protéger et de protéger d’autres personnes
aussi. D’un autre côté, ils reconnaissent
avoir été trahis par des amis, des proches
ou des membres de leur communauté.

Les deux sujets racontent aussi comment
ils furent secourus à des moments où ils s’y
attendaient le moins par leurs ennemis (anti-
sémites polonais, criminels allemands).

Ils conviennent sans aucune fausse honte
avoir été protégés par des «TUEURS» ; l’un
des deux fut sauvé trois fois par un SS.

Ces sujets avaient donc connu très préco-
cement diverses situations, les unes extrê-
mement violentes et d’autres plus complexes
(ingratitude, méfiance, trahison, solidarité,
séduction, etc.). Ils avaient donc pu intério-
riser à la fois les limites du pouvoir parental
et la complexité des rapports humains. D’une
part donc, ils n’avaient jamais douté des
compétences de leurs parents à les proté-
ger et encore moins de leur désir de le faire
et d’autre part, ils avaient dû se confronter à
l’arbitraire, à l’imprévisibilité des réactions
d’autrui. Ils auraient ainsi intégré bien avant
l’adolescence une sorte de «principe de réa-
lité» leur permettant de «négocier» avec les
impératifs du moment.

Au camp et avant le camp, ils n’étaient plus
des adolescents et encore moins des enfants.
Et pourtant ils n’étaient pas des adultes.
C’est peut-être pour cela qu’ils ont pu tenir
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dans des situations auxquelles peu d’hu-
mains auraient résisté. Outre les cruautés
qu’ils ont eux-mêmes subies 5, ils ont assis-
té à des scènes d’une violence insoutenable,
mais le pire fut de côtoyer journellement
la mort et les morts … d’avoir à les trans-
porter, à les manipuler.

Le premier va même jusqu’à dire qu’il avait
vu des morts sortir de la terre. Le second
sujet qui lui-même avait échappé à un mas-
sacre collectif, fut affecté à ce qu’il appelle les
«Death brigade», l’équivalent des «sonder-
commandos» qui devaient arracher les dents
en or, brûler les cadavres et broyer leurs os ;
et, comble de la perversion, des SS les nar-
guaient et se moquaient d’eux en disant qu’il
«fallait être fou» pour faire ce travail. Le
témoin déclare que dans un sursaut presque
physique, il avait décidé de cesser. Il savait
que sa raison ne tiendrait pas. Lors d’un
massacre collectif, il venait juste de finir de
creuser sa propre tombe quand la fusillade
s’arrêta pour laisser la patrouille aller déjeu-
ner. Il s’était enfui dans un état de faiblesse
avancée, presqu’à moitié mort.

Le fait d’avoir frôlé la mort de si près aug-
menta sa détermination à ne plus commettre
des actes qu’il ressentait, même s’il y était
obligé, comme contre-nature voire sacrilè-
ge. Il savait qu’à force de manipuler des
cadavres, il allait se perdre. Il pensait que
son refus le condamnerait ; il avait donc
choisi de mourir plutôt que de perdre son
âme. Il était tellement résolu chaque matin
à ne pas se joindre au sinistre commando
qu’en fin de compte, il fut affecté au net-
toyage des baraques.

D’un autre côté, ces deux sujets, à la diffé-
rence des cas précédents évoquent leur «inca-
pacité» de tuer malgré leur vif désir de
supprimer leurs bourreaux. L’un raconte
comment des SS avaient laissé des
mitraillettes à leur portée en se moquant de
ces «silly deshumanised» («stupides déshu-
manisés») qui ne tireraient pas sur leurs

ennemis. Notre témoin n’était pas rentré
dans le piège et en fut pourtant mortifié.

Le second décrit des réactions à peu près
semblables. A la libération, il avait eu un
fusil entre les mains et n’avait pas pu tuer des
SS. Depuis le massacre de toute sa famille, il
s’était pourtant juré de le faire. Durant sa
déportation, il ne rêvait que de cela. Son
incapacité de tirer l’avait accablé. Il se réfu-
gia dans un coin, mit une couverture sur sa
tête et pleura pendant des heures jusqu’au
moment où un rabbin intervint pour l’en-
courager à prier.

Le fait de tuer pouvait représenter symbo-
liquement un prolongement des scènes
d’horreur auxquelles ils avaient été contraints
d’assister. Leur incapacité de tuer ne ren-
verrait pas seulement à un refus d’identifi-
cation à l’agresseur mais à un besoin de se
distancier du fait d’avoir côtoyé journelle-
ment des tas de morts, à un rejet rétrospec-
tif et quasi-physique de l’omniprésence de la
mort.

En refusant de donner la mort, on lui resti-
tue son sens dénaturé et perverti par la
manière dont on maltraitait journellement les
cadavres, ce qui rétrospectivement pouvait
apparaître profondément sacrilège même
aux non-croyants. De toute façon, la décon-
sidération des morts est la forme la plus
extrême du mépris de l’humain. 

Au camp, cette déconsidération conforte
les sujets dans l’idée de se retrouver dans
un monde déshumanisé, déshumanisant.

Pour tenir, pour garder leur raison, les sujets
- je le répète - devaient souvent s’insensibi-
liser. J’utilise ce terme dans son acception la
plus forte de «neutraliser», «suspendre» ses
organes des sens comme dans une anesthé-
sie générale. Ne pas voir, ne pas entendre, ne
pas sentir (odeur et toucher). A travers cette
forme d’insensibilisation, l’épouvante était
étouffée et avec ce refoulement l’étrange
devenait familier.
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En se trouvant incapable de tuer, on se défai-
sait en quelque sorte de cette insensibilité
nécessaire mais si lourde, et on réintroduisait
des limites là où elles avaient disparu. A la
différence des précédents, ces sujets pou-
vaient retrouver des limites car ils avaient
préalablement intériorisé les limites du pou-
voir parental. A la différence des précédents,
ils ne se sentaient pas tenus de défendre le
bien contre le mal car ils avaient également
intériorisé, je pense, la complexité de la réa-
lité humaine.

L’expérience, sinon intransmissible du moins
fort difficile à communiquer, est celle de la
proximité ; je dirais la promiscuité avec la
mort. Elle est dure à dire et dure aussi à
entendre.

L’idée de banalisation de la mort est une
abstraction devenue elle-même banale car
essentiellement définie par des chiffres et
des statistiques. Dans les camps et les ghet-
tos, la mort était devenue une affaire courante
mais pas banale.

Les témoignages révèlent une trivialisation
et non une banalisation de la mort. J’entends
par trivialisation, pas seulement l’irrespect
absolu des corps, mais la dégradation de
l’idée même de la mort à travers sa terri-
fiante et repoussante concrétude.

L’impensable serait, selon J.-M. Chaumont,
l’inadmissible qui provoque un sursaut, une
révolte éthique à reconnaître ce qui s’est
passé.

L’impensable inadmissible n’est pas seule-
ment éthique. Il provoque un sursaut, une
révolte physique et peut-être métaphysique
à tel point qu’il peut apparaître inconve-
nant, indécent peut-être, sûrement «cho-
quant» (dans tout le sens du mot) d’en parler
et de l’analyser. C’est un sujet tabou et pour-
tant nos témoins le font avec une grande
discrétion. En évitant tout détail cru ou
morbide, ils livrent tout de même l’essentiel.

Avec les massacres de masse le sensoriel se
confond avec le sacrilège. Les témoins de
ce génocide ont eu besoin sinon de «se resa-
craliser» du moins de se distancier de cette
funeste expérience.

Témoigner pour la mémoire, c’est prendre
le risque de revoir des images crues bien
plus terrifiantes que tous les tableaux de
Goya ou de Jérôme Bosch ou la lecture de
Lautréamont. Il n’est pas étonnant que la
plupart des récits connaissent des hauts et des
bas. Témoigner requiert d’avoir déjà négo-
cié avec ces représentations mais il est évident
que personne ne pourra jamais en venir à
bout. Toutefois, témoigner permet peut-
être de les catalyser davantage. Autrement
dit, le témoignage nécessite une certaine dis-
tanciation en même temps qu’il pourrait
l’accroître.

Ces tentatives de distanciation ont com-
mencé depuis bien longtemps. Pour cer-
tains sujets dès l’ouverture des camps, la
période qui a suivi la libération a été crucia-
le à cet égard. Certains sujets l’ont vécue
comme une période de transition entre deux
réalités. Mais d’autres comme une période
transitionnelle au sens que le psychanalys-
te Winnicott donne à ce mot c’est-à-dire
une période entre deux irréalités. Après
avoir été en «Enfer», ils ne reconnaissent
plus le «monde dit normal» et ils se trouvent
de nouveau «ETRANGER» à ce qui les
entoure.

Leur premier geste à la libération sera de
s’enquérir du sort de leur famille quand ils
l’ignorent. Ils ont ensuite à cœur d’honorer
la mémoire de ceux dont ils ont appris la
disparition.

Les conduites et les rites de deuil : aller sur
la tombe des ancêtres, inscrire le nom des
défunts dans une Synagogue ou faire des
prières (pour les religieux) sont indispen-
sables pour retrouver le monde des vivants.



Beaucoup n’ont pas d’autre issue pour réin-
tégrer enfin la réalité que de pleurer leurs
morts. Essayer de faire le deuil des siens est
déjà une manière de se distancier, de se déga-
ger partiellement de toutes ces visions épou-
vantables.

Dans le même ordre d’idée j’ai pu observer
chez certains sujets des précautions verbales
dans l’emploi du mot «mort» et de ses déri-
vés. Certains ne l’utilisent que pour dési-
gner les corps qui jonchaient les rues des
ghettos et les allées des camps. En évoquant
les disparus de sa propre famille ou d’autres
personnes qu’ils connaissaient bien, ils ne
disent pas «ils sont morts» mais «ils n’ont pas
survécu», comme s’il leur fallait dissocier
le souvenir des personnes qu’ils aimaient
de ces visions morbides auxquelles ils étaient
journellement confrontés.

Je ne suis pas parvenue à conclure car ces
témoignages sont une source inépuisable
de réflexions. Tous les sujets expriment ici le
besoin d’honorer la mémoire de leurs parents
pas seulement à travers des rites de deuil
mais aussi à travers le souvenir de ce qu’ils
étaient réellement, sans besoin de les idéali-
ser comme sous la rubrique précédente.

En guise de non-conclusion je m’arrête sur
une note personnelle. Le visionnement du

témoignage très poignant d’un survivant du
ghetto de Lodz m’avait bouleversée. Cet
homme ne cessait de répéter : «Vous ne me
croirez pas car ce que j’ai à vous dire est
tellement incroyable que je ne me crois pas
moi-même». Je n’ai pas pu résister au désir
de lui écrire que je l’avais cru justement
parce que c’était si incroyable.

Je lui ai aussi avoué à quel point son récit
m’avait touchée. Il était le seul survivant
d’une famille de trois garçons et une fille.
Durant toute sa déportation, il avait veillé sur
ses frères.

Il n’avait qu’une seule idée en tête : les sau-
ver. Pendant de longs mois donc, il fit l’im-
possible pour les maintenir en vie.
Cependant juste avant la libération, malgré
tous ses prodiges, ils ont connu une mort
affreuse.

Il est inconsolable d’avoir tenté de les sauver.
S’ils étaient morts plus tôt, dit-il, ils n’auraient
pas autant souffert.

Dans ma lettre je n’ai pas pu m’empêcher
d’ajouter que, grâce à son témoignage, j’avais
mieux compris le sens du mot fraternité.

La mémoire n’est pas que douleur. Les
témoignages la servent parce qu’ils trans-
mettent aussi du positif. 
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Im September 2000 hat RAI Educational
50 Videoaufzeichnungen von Erlebnisbe-
richten italienischer Überlebender von NS-
Lagern erworben ; es handelt sich um
Aufnahmen im Format DVCAM, insge-
samt 59 Stunden, die von der Biblioteca
Civica Popolare der Gemeinde Nova Mila-
nese und vom Stadtarchiv Bozen realisiert
wurden. Wir erachten es für wichtig, diese
unsere Erfahrung weiterzuvermitteln.

In dem in der Nr. 1 der Cahiers der Stiftung
Auschwitz1 erschienenen Artikel haben wir
die zahlreichen Initiativen vorgestellt, die

von den Gemeindeverwaltungen Bozen
und Nova Milanese zum Thema
Deportation in Italien ergriffen wurden ;
dabei haben wir aufgezeigt, mit welchen
Zielen und nach welcher Vorgangsweise
wir das Programm der Videoaufzeichnungen
von Augenzeugenberichten italienischer
Ex-Deportierter der NS-Lager durchführen
- eine Initiative, die zweifellos Vorrang hat.

Die Beweggründe, die uns dazu veranlasst
haben, diese Videoaufzeichnungen in Angriff
zu nehmen und fortzusetzen, sind in den
Worten des antifaschistischen Rechtsanwalts
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1 Giacomozzi, C., Paleari, G., 1998, «Geschichte und Erinnerung» und... «per non dimen-
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visuel des victimes des crimes et génocides nazis - Cahier International, Nr. 1, S. 171-179.

2 Cattani, L., 1998, Storia vissuta, Verlag Franco angeli, Mailand, S. 267.



von Rieti, Leone Cattani zusammengefasst,
der schreibt : „Was für Leute seid ihr
Historiker ? Während wir, die wir die
Geschichte mitgestaltet haben, noch unter
euch leben, steckt ihr eure Nase nur in
Dokumente. Wisst ihr denn nicht, dass es
zu spät sein könnte, wenn ihr endlich merkt,
dass wir euch einiges hätten sagen können,
das nirgendwo aufgezeichnet ist ?»2

Die Videoaufzeichnungen
als Quelle neuer Kenntnisse

Wir möchten auch an dieser Stelle bekräfti-
gen, dass die Aufnahme und Produktion
dieser Zeugenaussagen von Ex-Deportier-
ten absoluten Vorrang haben, weil wir
überzeugt sind, dass nur aus Augenzeugen-
berichten Aufschluss über Orte, Daten, Per-
sonen und Fakten gewonnen werden kann,
die sich kaum rekonstruieren lassen, weil
die Dokumentation seitens der Lagerver-
waltungen der Nazis sowohl lückenhaft als
auch schwer aufzufinden sind.

Denken wir nur an die zahlreichen Neben-
lager von Stammlagern, über die wir nur
von den Menschen etwas erfahren können,
die dorthin deportiert worden waren : was
die Zeit seiner Deportation betrifft, kann
ein Augenzeuge wesentliche Angaben
machen, aus denen sich wichtige Elemente
ergeben, wie etwa die (ungefähren) Aus-
maße des Lagers, dessen Standort und Ent-
fernung vom Arbeitsplatz, die Beziehungen
zur Ortschaft und ihren Bewohnern, die
Nationalität der Deportierten, die Art der
Arbeit und die Arbeitsbedingungen.

Informationen dieser Art sind umso auf-
schlussreicher, wenn man bedenkt, wie
wenig von den Bauwerken der NS-Lager
heute europaweit noch erkennbar und zu
besichtigen ist, insbesondere, was die
Nebenlager angeht.

Und gerade die Nebenlager waren es nach
unseren Überlegungen, die als eigentliche

Bestimmungsorte der Deportation zu
betrachten sind, da eben dort das Zusam-
menspiel des konzentrierten Einsatzes
kostenloser Arbeitskräfte mit dem lokalen
und/oder staatlichen Wirtschaftsgeschehen
(in Betrieben, welche die Deportierten aus-
beuteten) stattfand.

Das Audiovisuelle Archiv
des Erinnerns

Die von unseren beiden Verwaltungen reali-
sierten Videoaufzeichnungen sollen unmittel-
bar in das Audiovisuelle Archiv des Erinnerns
aufgenommen werden, das bei beiden
Gemeinden eingerichtet wird und die audio-
visuelle Dokumentation zum Thema NS-
Lager in Italien und in Europa erschließen,
sowie Wege der Vermittlung des vorhande-
nen Dokumentationsmaterials erarbeiten kann.
In ebendieses Archiv werden auch die im Zuge
der zweijährlichen Veranstaltung La Memoria
in Rassegna / Erinnnerungen Revue passieren
lassen im internationalen Rahmen gesammel-
ten audiovisuellen Dokumente aufgenommen.

Bevorzugte Zielgruppe unserer Bemühungen
um das Sammeln und Vermitteln all dieser
Aufzeichnungen sind die Schulen, die allen
zugänglich sind und sich für Bewusstseinsbil-
dung und demokratische Erziehung der
Jugendlichen einsetzen. Der Schule gelten unse-
re Anstrengungen, die dahin gehen, zum einen
die primären und sekundären Quellen zusam-
menzutragen und zu erschließen und zum
anderen professionelle Betreuung zu bieten.

Die „mögliche» Rolle 
der Institutionen : 

die Vereinbarung mit RAI
Educational

Dank unserer Arbeit war es möglich, eine
Vereinbarung mit RAI Educational unter dem
Titel Augenzeugenberichte aus den Lagern -
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Interviews mit italienischen Frauen und Männern,
welche die NS-Lager überlebt haben¸zu unter-
zeichnen, mit welcher sich RAI Educational
verpflichtete, die Videoaufzeichnung von 50
Augenzeugenberichten italienischer Ex-
Deportierter anzukaufen. Die Gemeinde Nova
Milanese hat die Gemeinde Bozen in diese
Zusammenarbeit mit einbezogen und den
ursprünglich zur Verfügung gestellten Betrag
mit dieser geteilt.

Augenzeugenberichte aus
den Lagern : die technische

Organisation

Um dieses neue Projekt optimal anzu-
gehen und umzusetzen, haben wir eine
Reihe von Problemen besprochen und
bewältigt, die im folgenden zusammen-
gefasst werden.

• Das Budget und die Arbeitsgruppe

Der verfügbare Betrag von 75 Millionen
Lire (zuzüglich 20% Mwst.) musste jegli-
che Ausgabe abdecken : Ausgaben für den
Ankauf eines Teils der Ausrüstung, für
Bedarfsmaterial, für Fahrten mit dem
PKW, Unterkunft, Verpflegung, Außen-
dienstvergütungen. Dieser geringe Betrag
hätte wahrscheinlich so manchen abge-
schreckt, aber die Initiative war uns ein
so wichtiges Anliegen, dass es uns gelun-
gen ist, alle nur erdenklichen Lösungen
zu finden, um Kosten und Ausgaben in
Grenzen zu halten, wobei wir stets darauf
geachtet haben, dass die Qualität der Arbeit
darunter nicht litt. Jede Gewinnabsicht
lag uns fern, die Unterzeichnung der Ver-
einbarung zwischen der Gemeinde und
der RAI war an und für sich bereits eine
wichtige Etappe, nicht nur wegen der
Genugtuung für die Beteiligten, sondern
auch und noch in stärkerem Ausmaß weil
sie die konkrete Möglichkeit bot, 
die Zahl der Videoaufzeichnungen von Augen-

zeugenberichten Ex-Deportierter aufzu-
stocken.

Die Arbeitsgruppe setzte sich aus zwei
Personen zusammen (Giacomozzi, Palea-
ri), die sämtliche Aufgaben zu erledigen
hatten, von der nötigen „Handarbeit»,
über die Organisation bis hin zur wis-
senschaftlichen Vor- und Aufbereitung
und zur Aufzeichnung der Videos.

• Die Ausrüstung

Wir haben die bereits vorhandene 
Videoausrüstung, bestehend aus zwei
Lampen mit Ständern, zwei Lavalier-
Mikrofonen mit Kabel, einem kleinen
Überwachungsmonitor, einigen Verlän-
gerungen (für Stromzufuhr und 
Mikrofon) ergänzt ; dabei wurde die
Videokamera durch eine Digitalkamera
DVCAM mit Stativ ersetzt. Dazu wurden
einige weitere Geräte erworben, unter
anderem eine Digitalkamera, ein tragba-
rer Computer mit externer Festplatte und
ein Scanner, um die verschiedenen 
dokumentarischen Materialien über 
die Deportationszeit, die viele Inter-
viewpartner aufbewahrt haben, auf-
nehmen und wiedergeben zu können.

Dank der Handlichkeit der Ausrüstung
und der kleinen Arbeitsgruppe erfolg-
ten die Videoaufzeichnungen ohne große
Umstände, wodurch die Interviewpartner
nicht so befangen waren, wie dies etwa
bei der Arbeit mit einem Fernsehteam
und dem dabei üblichen Aufwand an
Ausrüstung der Fall gewesen wäre.

Augenzeugenberichte 
aus den Lagern : 

die Organisation der
Interviews

• Die Menschen, die interviewt werden soll-
ten ; Zahlenmaterial
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Bis heute ist die genaue Zahl der Italiener, 
die aus politischen Gründen deportiert wur-
den, nicht bekannt und nicht nachprüfbar ;
über die aus Gründen der Rassenzugehörigkeit
Deportierten hingegen wurden wissenschaft-
liche Untersuchungen angestellt. Es ist nicht
bekannt, wie viele aus politischen Gründen
Deportierte insgesamt in den Lagern ums
Leben gekommen sind, noch wie viele bis
1945 überlebt haben oder heute noch leben.

In den Veröffentlichungen der verschiede-
nen Verbände wird die Zahl der aus politi-
schen Gründen und aus Gründen der
Rassenzugehörigkeit deportierten Italiener,
die heute noch in Italien leben, auf rund
1000-1500 geschätzt. Das Stadtarchiv Bozen
hat 1996 mit Hunderten von Ex-
Deportierten des Lagers von Bozen Kontakt
aufgenommen und konnte sich dadurch an
eine im Laufe der Jahre weiter angewachsene
Gruppe von Bezugspersonen wenden, um
durch sie Kontakte mit Interviewpartnern
für das Projekt Augenzeugenberichte aus
den Lagern zu knüpfen.

• Festlegung der Auswahlkriterien, nach
denen die Interviewpartner ermittelt wur-
den

Die Auflagen, an die wir uns zu halten hat-
ten, waren von Anfang an drei : die Zahl
der Videoaufzeichnungen 50, die Regionen
Italiens, in denen die Interviews stattfinden
sollten (Mittel- und Norditalien, 10
Regionen), die für die Organisation und die
Aufzeichnungen selbst verfügbare Zeit (4
Monate).

Insgesamt waren rund 40.000-45.000 italie-
nische Bürger aus politischen Gründen und
aus Gründen der Rassenzugehörigkeit
deportiert worden.

Unter Berücksichtigung des als wahrschein-
lich angenommenen Zahlenverhältnisses zwi-
schen deportierten Männern und Frauen
haben wir beschlossen, 40 Männer und 10
Frauen zu interviewen.

Nach ähnlichen Gesichtspunkten sind wir
hinsichtlich der Beweggründe für die
Deportation vorgegangen, und haben uns
vorgenommen, 46 aus politischen Gründen
Deportierte zu interviewen und 4, die wegen
ihrer Rassenzugehörigkeit deportiert wor-
den waren.

Ein weiteres Kriterium stellte die
Repräsentativität der Deportierten dar. Aus
Überlegungen zur Forschungstätigkeit in
Sachen italienische Deportation haben wir
abgeleitet, dass ein einzelner Augenzeuge
insofern repräsentativ sein kann, als er nicht
nur für seine eigene Lebensgeschichte steht,
sondern auch für die anderer Menschen,
zumeist seiner Angehörigen, die ebenfalls
deportiert worden sind - Eltern, Schwester
und/oder Bruder, Tochter und/oder Sohn.

Wir haben uns außerdem dazu entschlossen,
zu berücksichtigen, ob der Zielort der
Deportation ein italienisches Lager war
(Fossoli di Carpi, Bozen, Triest), in wel-
chem der Betreffende die gesamte Zeit sei-
ner Deportation verbracht hat, oder ob er
dorthin deportiert wurde, um später in ein
Lager jenseits der Alpen verfrachtet zu wer-
den.

Die oben dargelegten Kriterien mussten
sich auch in der geografischen Ausdehnung
des Bezugsgebietes widerspiegeln.

Nach diesen Kriterien haben wir beschlos-
sen, die meisten Interviews in den Regionen
zu führen, in denen die meisten Opfer 
der nationalsozialistischen Deportation 
zuhause waren ; als „Heimatregion» des
Interviewpartners haben wir diejenige
bezeichnet, in welcher die Verhaftung erfolg-
te, nicht die Region, in welcher der heutige
Wohnsitz des Betreffenden liegt.

• Das Ermitteln der Menschen, die inter-
viewt werden sollten.

Nach den so festgelegten Kriterien haben wir
die Interviewpartner aus einer Liste von
500 Namen ausgewählt, die wir im Zuge
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unserer vorherigen Recherchen angelegt
hatten. Dabei wurden an die sechzig
Personen ermittelt, mit denen wir Kontakt
aufgenommen haben ; gleichzeitig haben
wir den gesamtstaatlichen Vorsitzenden der
Associazione Nazionale Ex Deportati
(ANED) sowie die Vorsitzenden der jewei-
ligen Ortsgruppen in Kenntnis gesetzt. Nur
zwei der von uns angesprochenen Personen
haben sich wegen besonderer familiärer
Verhältnisse nicht bereit erklärt, ein Interview
zu geben ; ein Interviewpartner ist verstor-
ben, bevor wir seinen Augenzeugenbericht
aufzeichnen konnten.

Als nun der Zeitplan für unsere Fahrten zu
den Interviewpartnern feststand, haben wir
für unsere Arbeit, einschließlich der Fahrten
von unseren Wohnsitzen zu den Wohnorten
der Interviewpartner, 59 Tage benötigt.

Augenzeugenberichte 
aus den Lagern : 

die Gestaltung der
Interviews

• Aufnahmebedingungen und Gesprächs-
führung

Die Aufzeichnung der Gespräche erfolgte
nach unserer üblichen Arbeitsweise, das
heißt während des Gesprächs wurden die
Interviewpartner bei gleichbleibender
Kameraeinstellung aufgenommen, ohne
dass die Interviewer ins Bild kamen, absch-
ließend wurden die dokumentarischen
Materialien aufgenommen bzw. eingespei-
chert (Detail- und Nahaufnahmen).

Die Interviewtechnik dient uns zum punk-
tuellen Rekonstruieren der Geschichte 
der Deportation des jeweiligen Intervie-
wpartners ; die Angaben, die aus einem sol-
chen Augenzeugenbericht hervorgehen,
etwa zeitliche Abläufe und genauere Orts-
angaben, finden sich selten in offiziellen

Dokumenten oder in anderen primären
Quellen wieder.

Interviewt wird in der Wohnung des
Augenzeugen oder am Sitz der Vereinigung,
in einer Umgebung, also, die dem
Betroffenen vertraut ist.

Die Zeitspanne, die im Interview zur
Sprache kommt, reicht von der Festnahme
bis zur Befreiung und zur Heimkehr. Der
Augenzeuge macht eingangs Angaben zu
seiner Person und beantwortet anschließend
eine Reihe von Fragen, so dass er in chro-
nologischer Reihenfolge seine Geschichte
erzählt.

Allen Interviewpartnern werden dieselben
Fragen gestellt, in derselben Reihenfolge,
damit sämtliche Aufzeichnungen einem ein-
heitlichen logischen Ablauf folgen. Hier das
Raster für die Fragestellungen :

• die Festnahme : wann, wo, durch wen,
warum

• die Inhaftierung : wo (Ort/Orte), Dauer,
Verhöre und/oder Misshandlungen

• Deportation : wo und wohin, Ankunft
im Lager, die Abgabe der persönlichen
Habseligkeiten, das Rasieren, die Ent-
haarung, die Einkleidung, die Registrie-
rung, die Quarantäne, allfällige
Überstellungen in Nebenlager und/oder
andere Lager, die Arbeit ; wo, wie, welcher
Art

• die Befreiung : wann, wo, durch wen

• die Heimkehr. wann, mit wessen/welcher
Hilfe

Abschließend wird ein Foto von dem
Augenzeugen gemacht, allfällige Dokumente
im Zusammenhang mit der Deportation
werden aufgenommen, etwa Briefe aus den
Gefängnissen und/oder Lagern, von den
Behörden der Alliierten nach der Befreiung
ausgestellte Bescheinigungen, Metallreifen
mit der eingravierten Häftlingsnummer.
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Die Videoaufnahme eines Augen-
zeugenberichts dauert im Schnitt 
60 Minuten, obwohl im Vertrag mit RAI
Educational eine Höchstdauer von 30 Minu-
ten festgelegt ist. Einige Interviews dauern
bis zu 120 Minuten : in diesen Fällen wur-
den die Erlebnisse im Zuge der Wider-
standsaktionen und der Deportation genauer
geschildert.

• Das Datenblatt

Auch für die Augenzeugenberichte aus den
Lagern haben wir ein mehrfach bewährtes
Hilfsmittel eingesetzt : ein Datenblatt (siehe
Anlage 1), das den Weg des Deportierten
von seiner Verhaftung bis zur Befreiung in
Kürze zusammenfasst ; das Blatt wird im
Laufe des Interviews von dem Mitglied der
Arbeitsgruppe ausgefüllt, das gerade nicht
interviewt.

Eine erste Auswertung 
der Daten, die sich aus 

den Videoaufzeichnungen
ergeben

Im folgenden geben wir beispielhaft einige
Daten wieder, die wir bei der „Bearbeitung»
der 50 Aufzeichnungen gewonnen haben ;
sie vermitteln eine Vorstellung davon, 
wie viele Informationen in jedem
Augenzeugenbericht enthalten sind und
welche Bedeutung ihnen nach entspre-
chender Indizierung bei der Einordnung
der Erinnerungen an die Deportation in
ihren Bezugsrahmen zukommt.

Die Augenzeugenberichte rekonstruieren
nicht nur die Geschichte des einzelnen, son-
dern auch die Geschichte verschiedener
«Gruppen», wie etwa der Streikenden, der

im Zuge von Rasterfahndungen Aufgegrif-
fenen, der Sippenhäftlinge. Außerdem geht
daraus auch eine lokale Dimension der
Geschichte hervor, da die Schilderungen
sich zunächst auf die unmittelbare Umge-
bung, das Wohnviertel des Erzählenden
beziehen, dann auf sein Dorf, seine Stadt
und schließlich auf ein weiteres Gebiet.

Interviewpartner :
Männer : 40
Frauen : 10derzeitiges Alter :
Männer : Mindestalter 70 Jahre,
Höchstalter 86

Frauen : Mindestalter 73 Jahre,
Höchstalter 87

• Die Verhaftung

die Art der ermittelten Ursachen :

Denunziation, Sippenhaft, Rasterfahndung,
Arbeiterstreik, Partisanentätigkeit

46 „politisch»3 begründete Fälle ; darunter
zwei Südtiroler deutscher Muttersprache
und zwei Geistliche

4 aus Gründen ihrer Rassenzugehörigkeit

Alter bei der Verhaftung :

Männer : Mindestalter 14 Jahre, Höchstalter 30

Frauen : Mindestalter 17 Jahre, Höchstalter 31

Art der ermittelten Orte, an denen die
Verhafteten eingesperrt wurden :

Gefängnisse, Kasernen, Polizeistationen
der Nationalsozialisten, Polizeistationen 
der Faschisten, Guardia Nazionale
Repubblicana, OVRA (faschistische
Geheimpolizei), SS.

Aus einer Analyse dieser ersten Daten erge-
ben sich einige Elemente über die Zeit vor
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der Deportation : die vielfältigen Gründe, die
zur Deportation geführt haben, die
Personen, welche die Verhaftungen vorge-
nommen haben, woraus die Rolle der faschi-
stischen Kollaborateure unter den Italienern
ersichtlich ist, die unterschiedlichen Stätten
der Gefangenschaft : all dies trägt dazu bei,
die Geschichte in den lokalen Kontext ein-
zufügen.

• Die Deportation

die Dauer :

zwischen 3 und 16 Monaten

chronologischer Bezugsrahmen :

die erste : im Jänner 1944

die letzte im Februar 1945

Übersicht über die Deportation in die NS-
Lager in Italien :

Lager von Fossoli di Carpi (Provinz
Modena) : insgesamt 11, alle übergangs-
weise

Lager von Bozen : insgesamt 21, davon 3
mit diesem Lager als Bestimmungsort, 18
übergangsweise

Lager von Triest : 1, übergangsweise

Lager von Borgo San Dalmazzo (Provinz
Cuneo) : bis 2000 konnte kein Überleben-
der ausfindig gemacht werden

Viele Menschen wurden sofort nach ihrer
Verhaftung unmittelbar in die Lager jen-
seits der Alpen verschleppt

Übersicht über die Deportation in die Lager
jenseits der Alpen :

als Stammlager :

Auschwitz 1, 2, 3

Bergen Belsen

Buchenwald

Dachau

Mauthausen

Natzweiler

Neuengamme

Nordhausen

Oranienburg

Ravensbrück

Sachsenhausen

Stutthof

Theresienstadt / Terezín

als Nebenlager der Stammlager :

in Österreich : 14 Nebenlager

in Deutschland : 22 Nebenlager

in Polen : 2 Nebenlager

in der tschechischen Republik : 2 Nebenlager

in Frankreich : 1 Nebenlager

Weitere Elemente, unter anderem :

unterschiedliche Abläufe der Deportation

Menschen, die mehrere Transporte über
sich ergehen lassen mussten

Menschen, die das Revier erlebt haben, und
solche, denen es erspart blieb

Menschen, die eine oder mehrere
Selektionen erlebt haben und solche, die
keine erlebten

Menschen, die als einzige Italiener in einem
Block und/oder Arbeitskommando waren
und große Kommunikationsschwierigkeiten
hatten, und solche, die mit Landsleuten
zusammen waren

Menschen, die sich aus Arbeitsgründen
innerhalb des Lagers bewegen konnten und
solche, die dies nicht durften.

Obwohl alle Augenzeugen der fortschrei-
tenden psychischen und physischen Ver-
nichtung unterworfen waren, hat jeder für
sich unterschiedliche, komplexe Erfahrun-
gen gemacht. Auch die Phasen, die zum
„Grundmuster» der Deportation gehörten
und als solche in allen untersuchten Fällen
vorkamen, verliefen nicht gleich. So hatten
zum Beispiel alle Befragten auf der gestreif-
ten Häftlingskleidung sowohl die Häft-
lingsnummer auf einem Stoffstreifen
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aufgenäht als auch das Dreieck, einigen
wurde die Nummer aber zusätzlich auf den
linken Unterarm tätowiert (in Auschwitz),
einige besitzen noch eine Blechplakette 
mit eingravierter Nummer, die sie 
am Handgelenk tragen mussten (in Maut-
hausen).

Aus den Augenzeugenberichten geht über-
dies hervor, welche Art von Arbeiten in
den Nebenlagern verrichtet werden musste ;
dazu gehörten : die Arbeit in Steinbrüchen,
der Tunnelbau, die Arbeit in Fabriken zur
Herstellung von Rüstungsmaterial.

Die Befreiung aus den Lagern :

Auch die Phase der Befreiung verlief nicht
für alle gleich : Orte, zeitliche und materielle
Abläufe unterscheiden sich sowohl bei der
Befreiung selbst als auch bei der Heimkehr.

Die Befragung hat schließlich bestätigt, dass
die Deportation als Eingriffsmaßnahme des
nazi-faschistischen Regimes in sämtlichen
italienischen Regionen, die hier berück-
sichtigt wurden, verbreitet war.

Die Art des Erzählens : ein
kurzer Hinweis

Was die persönliche Art des Erzählens
angeht, sei hier kurz auf einige Details ein-
gegangen, die zu bedenken sind.

Der sprachliche Ausdruck ist eine der
Schwierigkeiten, mit denen die Befragten
konfrontiert sind. Abgesehen von den
erzählten Ereignissen verrät uns gerade die
Wortwahl viel über das Leben im Lager.

Häufig wird der Lagerjargon verwendet
(„zebrate» für die Streifenanzüge, «castello»
für das Stockbett, «organisieren»), 
der auch fremdsprachliche Ausdrücke

umfasst („Miska», „Blockowa», Stubowa»,
„Stawac», „Revier») und von unvorberei-
teten Zuhörern missverstanden werden
könnte.

Eines dieser Beispiele ist das „Revier». Im
Italienischen findet sich nicht so ohne wei-
teres ein Ausdruck, mit dem dieser Begriff
richtig wiedergegeben werden könnte und
das Wort „Krankenstation» löst in uns
Assoziationen mit Effizienz und Sauberkeit
aus, die den Verhältnissen im „Revier» ganz
und gar nicht entsprechen und entschieden
unangemessen wären.

Mitunter kommt es zu so heftigen Gemüts-
regungen, dass die Erzähler kurz von der
Hochsprache abweichen und Dialektaus-
drücke verwenden, die offensichtlich den
geschilderten Umständen besser entspre-
chen.

Auch sind sprachliche Missgriffe dabei, die
vermutlich dem Bildungsgrad der Intervie-
wpartner zuzuschreiben sind.

Überlegungen
Die in diesen Aufzeichnungen gesammelten
Daten ermöglichen es, einen aussagekräf-
tigen, wenn auch nicht lückenlosen Lageplan
zu den Stätten und Geschehnissen nachzu-
zeichnen, die mit der Deportation in Italien
zusammenhängen. So etwa was das Netz an
bereits früher vorhandenen Haftanstalten
und an Einrichtungen betrifft, die vorüber-
gehend als solche eingerichtet wurden und
unter anderem als Folterstätten dienten, was
das Netz an Lagern und Nebenlagern
angeht, in denen im Dienste großer
Industriebetriebe Sklavenarbeit verrichtet
wurde, und zwar nicht nur in Deutschland,
sondern im gesamten besetzten Europa.
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Die Regionen, in die wir uns begeben haben,
decken ganz Norditalien und einen Teil
Mittelitaliens ab : Trentino-Südtirol, Veneto,
Friaul - Julisch Venetien, Emilia Romagna,
Piemont, Aostatal, Ligurien, Toskana,
Latium. Dies sind die Regionen, die in
erheblichem Ausmaß vom Phänomen der
Deportation italienischer Bürger vor poli-
tisch-rassistischem Hintergrund betroffen
waren, das im September 19434 einsetzte.

Nach dem bereits erläuterten Kriterium der
Repräsentativität stehen zehn der 50
Personen, die wir befragt haben, für insge-
samt 25 Personen, da ihre Geschichte jeweils
auch die des Ehemanns, der Mutter, des
Vaters, der Schwestern, Brüder, Großeltern,
Schwiegereltern, Kinder ist.

Einen Fall für sich stellt ein Augenzeuge
dar, der seine 479 Leidensgenossen reprä-
sentiert, die infolge eines Streiks deportiert
worden waren.

Unleugbar ist der ethische und wissen-
schaftliche Wert dieser fünfzig Augenzeu-
genberichte aus den Lagern, die das
Gesamtbild an Kenntnissen zum Thema
Deportation in Italien in beachtlichem Aus-
maß bereichern und in vielfältiger Weise
vervollständigen.

Unser Projekt hat viel Mühe gekostet, liefert
aber den konkreten Beweis, dass es keines
großen finanziellen Aufwandes bedarf, 
um Videoaufzeichnungen von Augenzeu-
genberichten herzustellen, wobei wir aller-
dings ein zweites Mal sicherlich dafür sorgen
würden, dass die organisatorisch-logisti-
sche Kleinarbeit nicht von denen erledigt
werden muss, die sich auf die Aufzeich-
nung der Augenzeugenberichte zu kon-
zentrieren haben. Einige der 50 Interviews
wären bereits jetzt nicht mehr durchführbar.

Zu bedauern ist, dass wir keine Vereinbarung
erreicht haben, aufgrund welcher die
Erlebnisberichte aller heute noch lebender

Deportierten in Italien auf Video aufge-
nommen werden könnten.

Verwundert hat uns, dass es unter all denen,
die bereit waren, das Interview zu geben,
neben Menschen, die bereits Gelegenheit
hatten, ihre Erfahrungen mitzuteilen, auch
noch solche gibt, die nie von diesen
Ereignissen gesprochen hatten, auch nicht im
Familienkreis.

Die Motivation war allgemein sehr stark,
weil alle sich verpflichtet fühlen, von diesen
Geschehnissen Zeugnis abzulegen, und nicht
wollen, dass die politisch-rassistisch begrün-
dete Deportation vergessen wird.

Dank
Unser Dank geht vor allen Dingen an die
Überlebenden, die so bereitwillig mitge-
wirkt haben, die erzählt haben, obwohl
ihnen die Erinnerung an jene schreckliche
Zeit oft wieder Leid bereitet hat.

Dank auch den Gemeindeverwaltungen
von Bozen und Nova Milanese, die seit
Jahren Tätigkeiten zur Rettung und
Bewahrung historischer Erinnerung unter-
stützen.

Diese Arbeit dürfte nicht mit der Video-
aufzeichnung des letzten Augenzeugenbe-
richtes abgeschlossen werden, und es bleibt
zu wünschen, dass nun zur Phase der Indi-
zierung zahlreicher Angaben von histori-
schem Interesse, die in jeder einzelnen
Aufnahme enthalten sind, mittels einer
Datenbank übergegangen wird.

Wir hoffen, dass unsere Arbeit das Interesse
anderer Institutionen weckt und diese ver-
anlasst, Initiativen zu ergreifen, die dazu
beitragen, die Erinnerung an die Lager und
an die Deportation wach zu halten und so
umfassend wie möglich zu dokumentieren.

Von wesentlicher Bedeutung wäre für uns 
in dieser Perspektive die Möglichkeit 
eines Erfahrungsaustauschs mit anderen 
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Teams, die Videoaufzeichnungen von Augen-
zeugenberichten machen, um Methoden
und Arbeitsabläufe vergleichen zu können ;
auf diesem Wege könnte auch ein gemein-
sames Modell für weitere Recherchen sowie
gemeinsame Strategien der Vermittlung sol-
cher Initiativen und deren Ergebnisse ent-
wickelt und ein Verteilernetz aufgebaut
werden, das die Aufgabe einer Koordinie-
rungsstelle für die verschiedenen Aktionen
übernehmen könnte.

Es darf als Zeichen besonderer Sensibilität
und großen politischen Mutes gewertet wer-
den, dass zwei lokale Verwaltungen wie die
Gemeinden von Bozen und Nova Milanese
eine so wichtige Aufgabe fördern wie die
Aufzeichnung von Erlebnisberichten Ex-
Deportierter der NS-Lager.

Résumé
RAI Educational a acquis cinquante
témoignages audiovisuels d’anciens
déportés de nationalité italienne. Ces
témoignages ont été produits et réalisés
pendant l’été 2000 par Carla Giacomozzi
des Archives historiques de la ville de
Bolzano et Giuseppe Paleari de la
Bibliothèque municipale de Nova
Milanese (Milan).

Les interviewés (40 hommes et 10
femmes) viennent de 10 régions de l’Italie
du Nord et du Centre : Trentin-Haut
Adige, Vénétie, Frioul, Emilie Romagne,
Lombardie, Piémont, Val d’Aoste,

Ligurie, Toscane et Latium. Ce sont en
fait les régions italiennes qui ont été 
particulièrement touchées par le phéno-
mène de la déportation politico-raciale
des citoyens italiens à partir de septembre
1943.

Quatre de ces survivants ont été dépor-
tés pour des raisons raciales (ils sont
juifs), tandis que les autres sont tous des
«politiques» ; parmi eux il y a aussi deux
habitants du Haut-Adige de langue
maternelle allemande et deux prêtres.

Les témoignages permettent de recons-
truire l’histoire personnelle des victimes,
mais en même temps l’histoire de diffé-
rents «groupes» tels que par exemple les
grévistes, les otages ou bien ceux qui ont
été capturés lors des ratissages. De ces
témoignages ressort également une
dimension locale de l’histoire puisque
tous parlent d’abord de leur quartier, de
leur bourg, de leur ville pour ensuite par-
ler d’un territoire plus vaste.

Les données recueillies permettent de
tracer une carte significative - quoique
non exhaustive -des lieux et des faits liés
à la déportation en Italie.

La valeur éthique et scientifique de ces
cinquante récits est indéniable. Ils contri-
buent à enrichir considérablement l’en-
semble des connaissances concernant la
présence italienne dans la déportation et
offrent de nombreux éléments d’appro-
fondissement.
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Anlage 1 (Datenblatt)

STADT BOZEN
Stadtarchiv

GEMEINDE NOVA MILANESE (MI)
Biblioteca Civica Popolare

Augenzeugenberichte aus den Lagern

Interviews : Carla Giacomozzi und Giuseppe Paleari

__________________________________________________________________________

DATENBLATT VIDEO Nr  .............

DAUER DES VIDEOS .......................

ZUNAME NAME 

GEBOREN IN ............................................ JAHR 19............

WOHNHAFT IN
..........................................................................................................................

FESTGENOMMEN

am ............................. 194 ........... in ...............................................

INHAFTIERT

in der Stadt ...................................................... Ort
.........................................................................

in der Stadt ...................................................... Ort
.........................................................................

DEPORTIERT

IN DIE ITALIENISCHEN LAGER : in ................................................
Häftlingsnummer .............................

IN DIE AUSLÄNDISCHEN LAGER : Österreich : in
................................Häftlingsnr.......................

(Nebenlager ............................................) ;Deutschland :in .......................................................
Häftlingsnr. ..............................

BEFREIT

am ..........................1945 in ........................................................

Videoaufzeichnung des Augenzeugenberichts vom ..............2000 in ...............
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Le bonheur : votre aspiration, la mienne, 
la nôtre.

Aujourd’hui nos parents vivent vieux, nos
enfants vont à l’école, nous sommes bien
soignés et, par rapport à la plupart des autres
terriens, connaissons l’opulence. Nous gran-
dissons libres, pouvons nous associer, voya-
ger, découvrir, évoluer à notre gré.

Tout pour être heureux.

Bien sûr l’inégalité, l’injustice, la mort, sont
toujours là.

Mais quand même : tout pour être heureux.

Or il me semble que souvent, nous sommes
mélancoliques, insatisfaits, incapables de
regarder, d’admirer, de profiter, de faire
confiance. Et ça ne va pas : trop à vivre, à par-
tager ou à construire pour geindre.

Alors, j’ai eu envie d’entendre ceux qui ont
réussi à passer à travers le pire et qui, malgré
tout, ont conservé la capacité, la disponibi-
lité au bonheur, son envie.

Et j’en ai fait le sujet de mon premier film :
le bonheur vu par quelques rescapés.

Ce documentaire est aujourd’hui terminé.
Voici, à la demande de la Fondation,
quelques-unes des questions ou étapes qui
ont jalonné les deux années de sa préparation
et réalisation.

Un sujet légitime ?

Les rescapés ont, la plupart du temps, été
écoutés, interrogés, scrutés sur leur expé-
rience du camp. Pas de doute quant à la
légitimité et la nécessité de cette démarche :
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pour essayer de comprendre le phénomène
historique de l’holocauste comme pour sai-
sir l’expérience limite de la condition humai-
ne vécue dans les camps, il faut les entendre,
encore, sans cesse, de la manière la plus pré-
cise possible.

Mais a-t-on le droit de les interroger sur le
bonheur ? La question se posa sitôt l’idée du
film ébauchée. Pour deux raisons.

La première est psychologique. Comme
pour chacun, le bonheur a certainement été
un horizon central dans la vie des rescapés.
Mais, compte tenu de la difficulté de la vie
après exprimée par beaucoup, n’était-il pas
irrespectueux d’aborder ce sujet avec eux ?
N’y avait-il pas risque de les blesser en met-
tant le doigt sur une plaie non cicatrisée ?
Leur rapport au bonheur ne devait-il pas
rester dans le silence pudique de leur inti-
mité ?

La deuxième raison est politique. Au risque
de la caricature, ce qui m’intéressait était
d’entendre des vieux lions témoigner d’une
expérience de lutte, la lutte pour le bon-
heur, qui pourrait remonter les bretelles aux
régiments de pisse-vinaigres. Mais si des
rescapés disent qu’ils ont pu être heureux
après, malgré tout, n’est-ce pas que, finale-
ment, l’expérience du camp est une dou-
leur «comme une autre» ? Le sujet ne
portait-il pas en lui le germe de dérapage, du
renforcement de thèses révisionnistes ?

Quoique taraudé depuis mon adolescence
par l’Holocauste, par la figure du Mal et de
la barbarie qu’il représente, quoique y ayant
consacré une part de mes études et que mon
engagement politique en fut nourri, je n’avais
jamais eu de contacts significatifs avec des
rescapés. Je ne percevais donc pas comment
ce projet de les interroger sur le bonheur
pourrait être perçu.

Au fil des lectures et de discussions avec
des personnes de plus en plus «sensibles», du
sociologue ayant travaillé sur la mémoire à

l’ami juif n’ayant plus un seul oncle ou cou-
sin, ma conviction de l’intérêt du sujet et
de la faisabilité du film s’est renforcée. Oui,
l’expérience des camps est unique, les res-
capés ont été au bout du possible. Mais c’est
pour cela que leur regard peut être éclai-
rant sur l’autre face du pire, le meilleur. C’est
parce qu’ils ont connu le chaos que leur
perception de la clarté est lourde de sens.
Cette expérience humaine là vaut d’être
entendue aujourd’hui. Puisqu’il n’y avait
pas de volonté irrespectueuse ou politique-
ment maligne, la seule façon de savoir si les
rescapés acceptaient l’interview était de leur
demander.

L’accueil, à la Fondation Auschwitz d’abord,
puis auprès des rescapés choisis avec elle
était limpide : oui.

La question était réglée en théorie. Restait la
pratique, le traitement.

L’épure, mais jusqu’où ?

D’emblée, la forme du film me paraissait
aller de soi : les visages, en caméra fixe, cadrés
assez serrés. Dans le corps des entretiens,
pas d’image de camps ni d’autre chose. Parce
qu’il fallait saisir une expérience intérieure et
que cela ne se trouverait, peut-être, que dans
la parole et les visages.

Le rythme du film, donc une bonne part de
son intérêt pour le spectateur, viendrait du
montage.

Sans doute le choix était-il cohérent. Mais
était-il pertinent ? Aussi sobre, le film ne
serait-il pas soporifique dès la deuxième
image ? La question fut débroussaillée lors de
la première discussion avec Luc Dardenne,
qui allait ensuite accepter de produire le film
avec son frère Jean-Pierre. Pour eux aussi, le
choix tenait. Je crois même que, outre le
sujet lié à la mémoire sur laquelle ils ont tra-
vaillé comme réalisateurs et comme pro-
ducteurs, ce parti-pris a joué dans leur
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décision de s’engager. Leur accord était ras-
surant.

Pourtant, au fil du travail de préparation et
même du tournage, la question se raviva.
Ne fallait-il pas ajouter d’autres plans ? Ne
fallait-il pas ouvrir, visuellement, trouver
une métaphore visuelle qui constitue un fil
conducteur ? Le temps passait, nous allions
arriver au montage, et l’indécision devenait
de plus en plus inconfortable. Deux choses
ont aidé à trancher.

D’abord, l’expérience des producteurs. «Tu
feras comme tu le sens, m’a dit la directrice
de production, mais n’aies pas peur. On a
déjà produit pas mal ici : quand on essaie de
«rattraper» un film en y ajoutant quelque
chose, ça ne marche pas. Il faut oser aller
au bout de son idée, et ne pas hésiter à faire
de l’anti-télévision».

Ensuite, et surtout, la matière première fut
décisive. Une fois les interviews filmées, il
s’avérait que, oui, la parole serait suffisam-
ment passionnante par elle-même.

Taire les larmes, 
pas le tragique.

Toutefois, rester dans les images des resca-
pés ne résolvait pas encore complètement la
question de l’épure. Car elle se posait aussi
dans le contenu même.

En particulier, fallait-il laisser les images de
larmes ou d’émotion très tendue ? Trois des
quatre témoins interrogés ont, au cours de
l’entretien, été pris par la force de leurs sou-
venirs. Au montage, nous avons fait le choix
de ne pas garder ces moments. Par respect.
Parce qu’il me semblait que ces larmes, sans
rien apporter en terme de sens, renforçaient
une image convenue du rescapé, amenaient
au cliché. Or, personne ne pouvait être réduit
au cliché ; il fallait essayer d’écouter autre
chose. Certes, les larmes montraient le carac-

tère bouleversant de l’expérience vécue.
Mais qui l’ignore ?

Ce choix ne s’est pas fait sans hésitation.

D’une part, parce que ces émotions disent
une violence. Deux anecdotes, parmi
d’autres, l’éclairent.

* Pendant la préparation du film, nous avons
participé, avec le caméraman, au voyage à
Auschwitz organisé par la Fondation et
plusieurs rescapés, pour mieux connaître
ceux que nous allions filmer ensuite. Lors
d’un débat, quelqu’un a posé la question du
pardon. Un témoin s’est levé et, presque en
hurlant, a demandé comment on osait envi-
sager cela après avoir vu et entendu ce
qu’ils nous avaient montré.

* Avant le premier jour de tournage, afin
d’essayer différentes formules de cadrage et
de lumière, nous avons posé la caméra face
à ma mère, adolescente à la libération, et je
lui ai demandé de me raconter «sa guerre».
Elle m’a parlé de la famille juive qui habi-
tait dans sa rue, qui a demandé à des voisins
de cacher ses enfants, qui n’a pas eu de
réponse. Qui a disparu. Elle n’a jamais su
ce qu’elle était devenue. Elle ne l’a jamais
raconté, sinon ce jour-là, en pleurant.

La violence des émotions, 55 ans plus tard,
témoigne de la violence des faits. Dès lors,
voiler la dureté de l’émotion ne revient-il
pas à voiler celle des faits ?

D’autre part, il ne pouvait s’agir de tomber
dans l’apologie désincarnée. Dans un pré-
cédent numéro de cette revue, un article de
C. Friedman démolit «The Last Days»,
documentaire produit par Spielberg dans
lequel cinq juifs hongrois racontent com-
ment ils ont survécu à l’extermination nazie.
Admirateur de Spielberg, je ne peux pour-
tant que reconnaître la pertinence de sa cri-
tique. Le film, dit-elle en substance, dresse le
portrait de héros qui n’ont jamais perdu
courage, ont quitté la terre européenne du
Mal pour vivre le rêve américain et ont réus-
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si à construire une nouvelle vie : happy end.
Et exit, via «manipulation de montage», la
colère, la fragilité, la brisure.

Limiter l’émotion évidemment visible - à
l’inverse d’ailleurs de la méthode holly-
woodienne -, n’était-ce pas prendre le risque
d’aseptiser ?

Malgré ces craintes, nous avons maintenu
une ligne sobre au montage.

Ce qui nous a convaincu que nous pou-
vions le faire, sans édulcorer les expériences
et les trahir, est sans doute le témoignage
de l’une des rescapées.

Elle a raconté son incapacité, longtemps
après son retour, à être pleinement heureu-
se. Trop de morts. Trop d’absence. Deuil
infini. Lors des entretiens préparatoires,
cette rencontre m’a surpris : ce n’était pas ce
que j’attendais. Fallait-il filmer ce témoi-
gnage ? Oui. Il répondait aux autres. Il per-
mettait le dialogue. Il permettait la nuance.

Il permettait, simplement, de rendre comp-
te du tragique.

Il n’y a pas de bonne ou de mauvaise attitude
face au bonheur : il y a la tentative, émi-
nemment respectable, quelle qu’elle soit.

Et il y a la confrontation des démarches.
Non pas l’affrontement, le jugement, mais la
confrontation, tragique.

Pas besoin de larmes pour le comprendre.

Du temps pour le récit,
plutôt que pour la pensée.

L’expression de la diversité des expériences
et des réactions s’avérait donc une condition
du respect des témoins. C’est l’œuf de
Colomb, une découverte qui ne peut sur-
prendre que le débutant... Encore fallait-il
pouvoir permettre à cette diversité de trans-
paraître dans le montage.

Un premier souci du montage fut donc de
rendre possible ce dialogue dans l’unité de

ton. Car il avait été clair, au tournage, que
quelque chose de commun existait dans
l’accueil et la générosité des rescapés, dans
leur regard sur eux-mêmes et sur le sujet, par
delà les divergences. Peut-être était-ce une
disponibilité, notamment à la rencontre.
Cela permettait la parole. Il fallait donc, au
montage, concilier cette «douceur» avec la
«dureté» de la différence des points de vue.
Permettre que se disent le volontarisme de
l’une et la fragilité de l’autre, permettre que
se constatent les existences singulières sans
que puisse s’immiscer la hiérarchisation.

Un autre souci fut celui du rythme. A for-
tiori puisque l’on travaillait avec des plans
fixes et semblables, pas question de s’em-
bourber dans la lenteur. Il fallait être bref
pour pouvoir maintenir l’attention. Le choix
a donc été fait de monter les différents témoi-
gnages en les croisant, en les tissant, en pas-
sant de l’un à l’autre assez rapidement.

Lorsque nous avons présenté une première
mouture aux producteurs dans le format
initialement souhaité de 26 minutes, la réac-
tion a pourtant été sans ambiguïté : «ça ne va
pas». Par rapport aux rushes, dont ils avaient
vu une assez large sélection, on avait perdu
l’essentiel : l’histoire de chacun disparais-
sait dans un tourbillon de flashs. De plus, les
dernières minutes noyaient le spectateur
dans des digressions intellectuelles. Or, dit
Luc Dardenne, tout le monde peut avoir
des idées sur le bonheur ; ce n’est pas ça qui
compte.

Affranchis de toute contrainte de durée
pour le document fini, nous avons donc
remis l’ouvrage sur la table en tenant comp-
te de cette double critique : permettre à cha-
cun de raconter son histoire, et s’attarder
sur le récit de vie plutôt que sur la réflexion.

Je ne sais si le film est réussi. La première
projection publique en mars, l’accueil par les
comités de sélection des télévisons et festivals
le diront pour partie.
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Je sais seulement que le résultat satisfait fina-
lement tous ceux qui y ont travaillé, qu’il est
fidèle à ce que je souhaitais.

Et, surtout peut-être, qu’il est accepté par les
témoins retenus au montage.

Il y a quelques semaines, nous leur avons
montré. Je m’attendais, sinon à une volée de
bois vert, du moins à quelques critiques : il
ne doit pas être facile de voir ses propos
réduits à quelques minutes.

Mais non. Chacun s’est reconnu, a écouté
l’ensemble.

En dessinant les premières lignes du projet,
je crois que j’espérais trouver quelque répon-
se claire à une question précise.

Elle n’est pas venue.

Mais la contradiction des regards, les moments
denses, vécus et, pour partie, visibles à l’écran,
la soirée de projection pleine de silence et de
tendresse, les relations qui se sont amorcées
répondent à leur manière.
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Longtemps avant sa disparition Primo Levi1

a entrepris de narrer sa déportation et son
expérience concentrationnaire, pourtant il ne
s’est pas arrêté à raconter sa propre histoire.
Dans d’autres récits et dans une autre pers-
pective, il a aussi recueilli des témoignages 
de survivants et a, comme le mentionne
Renaud Dulong2, «essayé de transmettre
Auschwitz». L’auteur italien a souvent qua-
lifié la dimension concentrationnaire comme
une épreuve unique et personnelle. Celui
qui a survécu aux camps de concentration et
d’extermination nazis reste le témoin prin-
cipal de l’Holocauste et chacun a son propre

récit parce que «chacun a vécu son propre
camp»3. Sans remettre en question la perti-
nence de cette réflexion, nous pensons en
revanche qu’il est possible de rencontrer
des caractéristiques communes dans le phé-
nomène de vivre la libération ; communes en
fonction des conditions sociales et des condi-
tions de libération.

L’étude que nous sommes en train de réaliser
nous a semblé importante tant du point de
vue du fond que de la forme. Notre
recherche est centrée sur la libération des
survivants des camps de concentration et
d’extermination nazis. Nous avons tenté
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de voir si, auprès des témoignages recueillis,
il existait une expérience commune ou col-
lective. En effet, nous avons trouvé des
points de convergence entre les témoins en
analysant leur discours et les circonstances
au moment de la libération.
Comment avons-nous abordé cette hypo-
thèse ? En cernant au mieux le discours des
témoins et en tenant compte des différences
fondamentales des conditions sociales des
individus et des faits attribués à la libération.
A ce stade de la présentation, nous désirons
éclairer un point qui nous paraît important.
Quand on parle de conditions sociales, nous
ne parlons pas de conditions collectives ou
individuelles mais nous nous référons à des
éléments communs relatifs à chacun des
libérés.

L’aspect méthodologique :
qualitatif-intensif

Du point de vue méthodologique, nous
souhaitons apporter une explication sup-
plémentaire. La méthode que nous avons
adoptée est dite qualitative-intensive et
désigne un corpus limité, ce qui veut dire
que nous avons peu de cas mais que ceux-
ci sont riches en informations. A contrario
une analyse quantitative-extensive est attri-
buée à un nombre important de cas et
contient peu d’informations.

Pour notre étude, nous avons donc analysé
le discours des témoins que nous avons mis
en relation avec les conditions sociales et les
conditions objectives de la libération. Six
interviews ont constitué le premier corpus de
base pour cette étude. Pour effectuer le choix
des six témoignages nous avons utilisé une
stratégie aléatoire. En effet, au départ de
notre étude, nous n’avions pas encore établi
d’hypothèse fermée et notre méthodologie est
restée, par conséquent, ouverte. En pratique,

chaque vidéo était accompagnée d’une fiche
technique et indexée, ce qui nous a permis de
repérer les moments exacts où le témoin
s’exprime sur son expérience. Nous les avons
ensuite transcrits. Après une lecture et un
découpage plus spécifique pour chacun des
témoignages, nous avons établi une matrice
globale comportant trois dimensions prin-
cipales et distinctes. Voici l’explication pour
chacune d’entre elle.

Le profil sociologique
Partant d’éléments déterminants et connus,
nous avons recréé les groupes constitués
par les nazis dans les camps de concentration
et d’extermination. Il s’agit d’une dimension
importante et précise de notre travail car
cette reconstruction représente les identités
collectives. Nous avons donc constitué les
groupes de base d’appartenances : les juifs,
les tziganes, les homosexuels, les opposants
au régime et les prisonniers militaires. On
notera que cette condition d’appartenan-
ce de départ a eu comme effet une répres-
sion générale du collectif. Dans cette même
perspective nous avons déterminé une autre
valeur, celle-ci représente le genre et regrou-
pe deux éléments influents c’est-à-dire la
condition «être homme» et la condition
«être femme». Nous l’avons choisie car
nous pouvons dire qu’il y a une différence
culturelle déterminante entre les deux, d’où
une collectivité différente.

Les conditions de libération
Pour comprendre l’événement, il faut saisir
les conditions concrètes et les objectifs du
moment de la libération car il existe diffé-
rentes formes de libération. Notre réflexion
est simple : d’après le discours qui caractérise
chacun des témoins, nous avons soulevé
différents points. En effet, l’expérience mais
aussi la perspective propre à chaque témoin
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4 Paul Lazarsfeld, Philosophie des sciences sociales, Paris, Gallimard, 1970.



est différente. Certes, ces hommes et ces
femmes ont tous été libérés mais les cir-
constances sont différentes pour chacun.
Aussi, pensons-nous que ce n’est pas la
même chose de se savoir libre parce que c’est
la fin de la guerre que de s’évader et de «se
sentir» dans une liberté, somme toute, incer-
taine. Nous avons donc quatre valeurs reliées
à la libération c’est-à-dire : la libération du
camp, la marche de la mort, l’évasion et les
autres types de libération. Cette dernière
catégorie s’appliquant dans le cas ou la libé-
ration ne cadrerait pas dans les trois autres.

L’expression - le discours
Comme pour les dimensions susmention-
nées, à savoir le profil sociologique et les
conditions de libération, nous pouvons ensui-
te expliquer et analyser le discours des six cas.
Cette dernière dimension a été la plus diffi-
cile à déterminer car il s’agit de valeurs sub-
jectives liées au récit de chaque témoin.
Toutefois, en lisant les témoignages nous
avons pu relever des indices 4 pertinents et
établir les valeurs individuelles ou collec-
tives dans les discours. Nous avons sélec-
tionné quatre valeurs qui nous ont paru être
les plus importantes pour notre étude. En
premier lieu le sujet : le «je» ou le «nous»
utilisé par l’interviewé dans son récit. Nous
pensons que le témoin se situe spontané-
ment durant la narration de son expérience,
celui-ci s’inscrit dans un aspect individuel
ou collectif. La deuxième valeur indique la
relation du témoin face aux oppresseurs ?
Quelle perception en avait-il ? Celle-ci était-
elle neutre ou mauvaise ? Nous pensons
qu’il peut y avoir une relation entre la per-
ception des allemands et le moment de la
libération. La troisième valeur que nous
avons choisie est de l’ordre de l’émotion car
il s’agit d’un sentiment de peur ou de joie.
Quel était donc ce sentiment au moment de
la libération ? Pour notre analyse, nous sup-
posons qu’il existe un sentiment différent si
la libération s’inscrit dans le cadre d’une éva-

sion ou s’il s’agit d’un camp libéré. En dernier
lieu, nous avons la valeur de la libération et
plus précisément la variable «liberté et sécu-
rité». Cette dernière nous a paru la plus per-
tinente puisqu’elle s’inscrit directement dans
le contexte. 

Les résultats de 
la première analyse

En mettant en relation la dimension profil
sociologique avec la dimension expres-
sion/discours, l’on obtient un résultat d’ordre
collectif ou individuel. En d’autres termes,
nous pouvons dire qu’il y a une orientation
précise lorsque le groupe d’appartenance est
identique au discours du sujet, c’est-à-dire
que le témoin oriente son discours avec le
«nous» collectif. De même, lorsque nous
mettons en relation la dimension conditions
de libération et la dimension expression/dis-
cours avec la variable sentiment, nous avons
un résultat sur l’état de la libération. Nous
pouvons dire que, si le témoin a survécu à la
marche de la mort et qu’il a, à ce moment, un
sentiment de peur, nous pouvons en déduire
que l’état au moment de la libération est un
sentiment de liberté. Mais celui-ci est relatif.
En effet, ce même témoin doute à ce moment
de sa sécurité.

Conclusion

Cet article s’inscrit dans le cadre d’un
mémoire académique et nous nous trou-
vons, actuellement, dans une première phase
de l’étude. De ce fait il ne nous est pas pos-
sible d’extrapoler les résultats obtenus et
de pouvoir établir ainsi des conclusions.
Pour approfondir et confirmer notre pre-
mière analyse nous allons devoir réorienter
le choix des témoignages et augmenter
l’échantillonnage. Nous mettrons ensuite en
relation les dimensions et les variables
constituées afin de les appliquer à d’autres
interviews.
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Le dimanche 13 mai 2001 se tiendra à
l’Université Libre de Bruxelles, un colloque
intitulé «Génocides et Psychanalyse» co-orga-
nisé par la Fondation Auschwitz. Parmi les
intervenants, nous bénéficierons de la pré-
sence de Madame Régine Waintrater, psy-
chothérapeute, Maître de conférences à
l’Université de Poitiers et membre du Comité
de Rédaction du Cahier International. Régine
Waintrater, qui a déjà mené de nombreuses
recherches sur les aspects psychologiques
des témoignages audiovisuels des rescapés,
procèdera, à l’occasion de ce colloque, à une
première analyse des interviews dites du
deuxième cycle que la Fondation Auschwitz
a entrepris depuis peu.

Comme vous avez pu le lire dans notre Cahier
précédent1, la Fondation Auschwitz a pro-
posé à une série de survivants déjà interviewés
d’entreprendre une deuxième série d’enregis-
trements audiovisuels pour discuter librement
d’une série de questions portant sur le travail
de la mémoire. L’objectif fixé n’est nullement
de compléter la première série de témoignages
basée sur le récit de vie et l’expérience concen-
trationnaire, mais de constituer un tout autre
type de matériau d’entretiens audiovisuels axé
sur la question de la mémoire.

Lors des interviews du deuxième cycle, nous
invitons le témoin à donner son appréciation
sur le travail des interviewers, sur la métho-
dologie adoptée et sur des changements sus-
ceptibles d’améliorer le processus du travail en
cours. Nous lui proposons également de nous
livrer ses impressions, réactions et commen-
taires sur son propre témoignage réalisé
quelques années auparavant.

L’exposé de Régine Waintrater mettra notam-
ment en lumière un certain nombre de points
relatifs à la perception qu’ont les rescapés de
leur témoignage et à leur conception du pro-
cessus testimonial. Au travers d’une premiè-
re description des résultats obtenus, il sera
intéressant de savoir ce que les témoins ont
retiré de leur témoignage. Quelle valeur péda-
gogique ou documentaire attribuent-ils à leur
témoignage ? L’ont-ils communiqué à leurs
proches ? Quelle a été la réaction de ceux-ci ?
Les frontières de l’indicible et l’interpréta-
tion de ce que l’on appelle souvent «la cul-
pabilité du survivant» évoluent-elles avec le
temps ? Quelles sont les craintes ou com-
mentaires quant à l’avenir des témoignages
audiovisuels ?... Régine Waintrater apporte-
ra pour la première fois des éléments de
réponses à toutes ces questions.
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Commentaires

Colloque Psychanalyse et Génocides*

Un exposé de Régine WAINTRATER
sur les entretiens post-interviews menés par la Fondation Auschwitz.

* Colloque organisé par la Fondation Auschwitz, les titulaires du cours «Psychanalyses et institutions culturelles»
de la Faculté de Philosophie et Lettres de L’Université Libre de Bruxelles et par l’Institut d’Etudes du Judaïsme.

1 Yannis THANASSEKOS, «Un nouveau projet audiovisuel de la Fondation Auschwitz. Une série
d’interviews post-interviews» in Cahier International. Etudes sur le témoignage audiovisuel des victimes 
des crimes et génocides nazis, Editions du Centre d’Etude et de Documentation - Fondation Auschwitz, n°5,
Bruxelles, septembre 2000, pp.7-9.





Nous invitons toutes les équipes participant
à l’édition du Cahier International à contri-
buer à l’animation d’une nouvelle rubrique
dans laquelle des rescapés des camps inter-
viewés s’exprimeront sur leur propre expé-
rience du témoignage audiovisuel. Une telle
rubrique pourra s’avérer très utile, aussi bien
pour les interviewers eux-mêmes que pour
mieux entretenir nos contacts et relations
avec les témoins. Les différents chercheurs et
équipes sont donc conviés à solliciter des
rescapés déjà interviewés afin que ces derniers
nous communiquent pour publication leurs
commentaires et réflexions visant à enrichir
nos méthodes de travail sur les témoignages.

We invite all the groups taking part in the
publication of the International Journal to
encourage the survivors of the camps whom
they have interviewed to send us comments
on their experience of giving audiovisual
testimony, for publication in a new section
of the Journal. Their contributions will be
very useful for interviewers, and will also
enable us to keep in contact with the wit-
nesses. We therefore urge researchers and
groups to ask the survivors they have inter-
viewed to send us their comments and reflec-
tions for publication, with a view to
improving our methods of working with
testimony.
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Appel du Secrétariat 
de Rédaction

Invitation from 
the Editorial Secretariat





LISTE DES THÈMES PROPOSÉS
POUR EXPLORATION PAR LES MEMBRES
DU COMITÉ DE RÉDACTION DU CAHIER

(SUIVIS DES NOMS DES PERSONNES
LES AYANT SUGGÉRÉS)

THEMES PROPOSES POUR UNE EXPLOITATION SCIENTIFIQUE
DU TEMOIGNAGE AUDIOVISUEL

La façon dont l’Allemagne - et peut-être aussi d’autres pays - se situe par rapport à l’histoire (Nathan
BEYRAK) ; Le reflet de l’Holocauste dans les médias, dans les arts, dans la société israélienne (Nathan
BEYRAK) ; Les témoignages des survivants et la perception de l’insertion du nazisme dans la vie
quotidienne (Izidoro BLIKSTEIN) ; Etudes comparatives sur la vie des survivants dans leur pays
d’adoption (Izidoro BLIKSTEIN) ; Le discours nazi et l’intertextualité du racisme et de l’antisémitisme
d’après les rescapés interviewés (Izidoro BLIKSTEIN) ; Analyse sémiotique et linguistique des
témoignages des survivants de la Shoah (Izidoro BLIKSTEIN) ; Les Juifs en Suisse (Cathy GELBIN
et Eva LEZZI) ; Les enfants cachés (Cathy GELBIN et Eva LEZZI) ; Les différentes formes de
perception des événements chez les rescapés (Cathy GELBIN et Eva LEZZI) ; Etude comparative
du rescapé en ex-Allemagne de l’Est et en ex-Allemagne de l’Ouest (Cathy GELBIN et Eva
LEZZI) ; Les rescapés qui ont été sauvés par leurs convictions (Manette MARTIN-CHAUFFIER) ;
La Shoah au regard de la Bible : influence des conceptions philosophiques de la Tora et du Talmud
sur le comportement des Juifs face au nazisme (Michel ROSENFELDT) ; Les personnes âgées
dans le ghetto de Theresienstadt d’après les témoignages oraux et écrits (Anita TARSI) ; La
signification de la «faim» selon les différentes situations et circonstances : dans les ghettos, les camps,
les lieux de caches, les forêts, selon l’âge, le sexe etc. (Anita TARSI) ; Les changements intervenant
dans les valeurs sociales et familiales durant la vie dans les ghettos, les camps, les lieux de caches
et les forêts (Anita TARSI) ; L’impact des connaissances générales et de la mémoire collective sur
les perceptions des rescapés et leurs propres expériences (Anita TARSI) ; Le rôle de l’activité créatrice
et artistique sous la domination nazie d’après les rescapés (Anita TARSI) ; Analyse du «non-
événementiel» à travers les témoignages audiovisuels (Yannis THANASSEKOS) ; Problèmes et
tensions identitaires dans les témoignages audiovisuels (Yannis THANASSEKOS) ;Temps historique
et temps du récit à travers le témoignage audiovisuel (Yannis THANASSEKOS) ; Identité politique
et identité communautaire chez les rescapés interviewés (Anne VAN LANDSCHOOT) ; Les
représentations de la famille et de la fratrie à travers les témoignages audiovisuels des rescapés (Régine
WAINTRATER et Josette ZARKA) ; Les femmes et l’univers concentrationnaire : les expérimentations
médicales, le travail forcé dans les usines ou complexes industriels SS et les enfants, les naissances
etc. (Loretta WALZ) ; La réaction des enfants séparés de leurs parents et cachés dans divers
milieux et institutions (Josette ZARKA).
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THEMES LIES A LA FORME ET A LA METHODE
DU TEMOIGNAGE AUDIOVISUEL

Méthodologie en histoire orale (Nathan BEYRAK); Etudes comparatives sur la méthodologie
d’enregistrement des témoignages des survivants (Izidoro BLIKSTEIN) ; Les temps consacrés aux
différentes étapes de la vie du témoin par le témoin lui-même (Manette MARTIN-CHAUFFIER) ;
Méthodologie et contenu des histoires orales (Joan RINGELHEIM) ; Comparaisons et contrastes
avec les autres sortes de projets d’histoire orale (Joan RINGELHEIM) ; Les interviews audiovisuelles
qui se déroulent au domicile du témoin : les règles méthodologiques à respecter et les aspects
relationnels intervieweur/interviewé particuliers à ce type d’interviews (Michel ROSENFELDT) ;
La forme du témoignage oral et audiovisuel (Joanne RUDOF) ; Evaluation critique du matériel,
comparaison en profondeur des différentes méthodes d’interview et de leurs paramètres
médiatiques (l’écrit, l’audio, la vidéo), leur durée, leur localisation (à la maison, dans un studio, à
l’extérieur), le rôle donné à l’interviewer,... (Anita TARSI) ; Le support audiovisuel : quels matériaux
pour l’historien ? (Anne VAN LANDSCHOOT) ; Le témoin-sujet et son rapport à l’interviewer.
L’interviewer-sujet et son rapport au témoin (Anne VAN LANDSCHOOT) ; Le rapport du témoin
à son image (Régine WAINTRATER) ; Les entretiens post-témoignage (Régine WAINTRATER) ; Le
problème de la limitation de l’entretien. Est-il souhaitable d’établir une limite (limite ou contenant) ?
(Régine WAINTRATER) ; Le langage non verbal et son rapport au texte (Régine WAINTRATER) ;
L’apport de l’image au témoignage (Régine WAINTRATER) ; Le témoignage audiovisuel : un texte
comme les autres ? (Régine WAINTRATER) ;Analyse transversale des témoignages : comparaison
suivant les pays d’origine (Régine WAINTRATER et Josette ZARKA) ; La place du langage verbal et
du langage non-verbal dans le témoignage (Régine WAINTRATER et Josette ZARKA) ; Comparaison
entre les enregistrements vidéo et les enregistrements audio (Régine WAINTRATER et Josette
ZARKA) ; Les effets du témoignage sur le témoin et sur celui qui recueille son témoignage (Régine
WAINTRATER et Josette ZARKA).

THEMES LIES AUX PROBLEMES DE CONSERVATION
ET DE DIFFUSION DU TEMOIGNAGE

La création d’une base de données mondiale relative à tous les survivants de l’Holocauste qui ont
donné leur témoignage sur support audiovisuel : Combien de témoignages nos équipes ont-elles
enregistrés ? Combien de témoignages ont-ils été enregistrés par l’équipe de Spielberg ? Combien
de témoignages récoltés par une équipe ont-ils été copiés par une autre équipe ? Combien de
survivants doivent encore donner leur témoignage ? Combien de survivants n’ont-ils témoigné que
sous la forme orale ? Combien de survivants n’ont-ils témoigné que sous la forme écrite (témoignage
partiel ou complet) ? Quels sont les éléments essentiels du témoignage ? (Alberta GOTTHARDT
STRAGE) ; L’impact des nouvelles technologies sur l’enregistrement, la conservation, la récupération
et l’utilisation des témoignages audiovisuels (Alberta GOTTHARDT STRAGE) ; La survie des
collections (Joan RINGELHEIM) ; Méthodes de catalogage des interviews des rescapés de
l’Holocauste pour leurs usage et traitement futurs (Anita TARSI).
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THEMES LIES A L’UTILISATION ET A LA TRANSMISSION
DU TEMOIGNAGE

Les témoignages littéraires et artistiques (cinéma, télévision, théâtre, peinture etc.) sur l’univers
concentrationnaire (Izidoro BLIKSTEIN) ; L’enjeu du témoignage dans la transmission (Cathy
GELBIN et Eva LEZZI) ; L’utilisation des témoignages des survivants de l’Holocauste dans
l’enseignement primaire, secondaire et supérieur : Quels sont les sujets utilisés pour enseigner
l’Holocauste ? Quelles sont les questions les plus souvent posées par les étudiants ? Quels sont les
matériels de base essentiels pour les enseignants ? Quels sont les cours préparatoires destinés aux
enseignants qui sont actuellement à leur disposition ? Quelles ont été les réactions des étudiants ?
Comment introduire des éléments relatifs aux témoignages en dehors des cours d’histoire, par
exemple au cours de musique, d’art, de littérature, de religion, de philosophie, etc. ? Comment
déterminer au mieux les effets, l’importance et le succès des diverses utilisations du témoignage ?
De quelle manière les événements futurs interféreront-ils sur l’enseignement de l’Holocauste en
général et sur la façon de considérer les témoignages audiovisuels en particulier ? (Alberta
GOTTHARDT STRAGE) ; L’intégration des témoignages audiovisuels dans les musées du monde
entier : Dans quelle mesure les musées ont-ils introduit les témoignages dans leurs collections
permanentes ? A quels problèmes ont-ils été confrontés et comment les ont-ils résolus ? Dans quels
pays peut-on trouver les exemples les plus intéressants d’intégration du témoignage dans les
musées ? (Alberta GOTTHARDT STRAGE) ; Les effets des témoignages audiovisuels sur les
deuxième et troisième générations (Alberta GOTTHARDT STRAGE) ; L’usage et l’abus des
intérêts personnels relatifs à l’Holocauste dans la mémoire publique et la documentation (Joanne
RUDOF) ; L’usage scientifique de l’histoire orale et des témoignages audiovisuels (Joanne RUDOF).

AUTRES

Résumés de témoignages présentant un intérêt significatif (Nathan BEYRAK).
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LIST OF THE RESEARCH THEMES PROPOSED BY THE
MEMBERS OF THE EDITORIAL BOARD FOR

TREATMENT IN THE INTERNATIONAL JOURNAL

(WITH NAMES OF PROPOSERS)

RESEARCH THEMES

The way Germany is coping with history, and perhaps also other countries (Nathan BEYRAK) ;The
Holocaust as reflected in the media, in the arts, in Israeli society (Nathan BEYRAK) ;The testimonies
of survivors and the perception of the insertion of nazism in the daily life (Izidoro BLIKSTEIN) ;
Comparative studies on the life of survivors in their host countries (Izidoro BLIKSTEIN) ;The language
of the nazis and the intertextuality of racism and antisemitism according to the interviewed
survivors (Izidoro BLIKSTEIN) ; Semiotic and linguistic analysis of the testimonies of survivors of
the Shoah (Izidoro BLIKSTEIN) ;The Jews in Switzerland (Cathy GELBIN and Eva LEZZI) ;The
persecuted children (Cathy GELBIN and Eva LEZZI) ;The different forms of the perception of
collective events (Cathy GELBIN and Eva LEZZI) ; Survivors in the former German Democratic
Republic (G.D.R) and in the Federal Republic of Germany (F.R.G).A comparative study (Cathy GELBIN
and Eva LEZZI) ;The survivors saved by their convictions (Manette MARTIN-CHAUFFIER) ; Shoah
from the biblical viewpoint : philosophical conceptions’ influence of Tora and Talmud on jewish attitude
towards nazism (Michel ROSENFELDT) ; Old People in Ghetto Theresienstadt, based on written
memories and related oral testimonies (Anita TARSI) ; The meaning of «hunger» in various
situations and circumstances (ghettos, camps, hiding places, forests, age, gender etc.) (Anita TARSI) ;
The changes in social and family values during life in ghettos, camps, hiding places and forests (Anita
TARSI) ;The reflection of general knowledge and collective memory in the survivor’s perceptions
of his own experiences (Anita TARSI) ; The role of creative and artistic activity under Nazi
domination as it is reflected in survivors’ testimonies (Anita TARSI) ;Analysis of the «non-factual»
in the audio-visual testimonies (Yannis THANASSEKOS) ; Identity problems and tensions in the audio-
visual testimonies (Yannis THANASSEKOS) ; Historical time and time of report in the audio-
visual testimony (Yannis THANASSEKOS) ; Political identity and common identity of the interviewed
survivors (Anne VAN LANDSCHOOT) ;The representations of the family and of the fratrie in the
audio-visual testimonies of survivors (Régine WAINTRATER and Josette ZARKA) ; Women in
concentration camps : medical experiments, hard labour in SS-enterprises, children, births etc. (Loretta
WALZ) ;The reaction of children separated from their parents and hidden in several milieus and
institutions (Josette ZARKA).

THEMES CONCERNING THE FORM AND METHODOF THE
AUDIOVISUAL TESTIMONY

Oral History Methodology (Nathan BEYRAK) ; Comparative studies on the methodology of
recording the testimonies of survivors (Izidoro BLIKSTEIN) ;The time dedicated to the different
stages of the life of the survivor (dedicated by himself) (Manette MARTIN-CHAUFFIER) ;
Methodology, content of oral histories (Joan RINGELHEIM) ; Comparisons and contrasts to other
kinds of oral history projects (Joan RINGELHEIM) ;Audiovisual interviews at the witness’ home :
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methodological rules wich have to be respected and particular relational aspects between
interviewer/interviewee (Michel ROSENFELDT) ;The shaping of oral/video Testimonies (Joanne
RUDOF) ; Comprehensive evaluation of the material, an in-depth comparison of the different
interviewing methods and their many parameters such as media (writing, audio, video), duration,
location (home, studio, outdoor), the role of the interviewer,... (Anita TARSI) ;The audio-visual support :
materials for the historians (Anne VAN LANDSCHOOT) ;The subject of the testimony and its impact
on the interviewer. The interviewer’s subject and its impact on the interviewee (Anne VAN
LANDSCHOOT) ;The connection between the witness and his picture (Régine WAINTRATER) ;
The effects of the testimony on the survivor and on the person who records his testimony
(Josette ZARKA and Régine WAINTRATER) ; The conversation after the testimony (Régine
WAINTRATER) ; The problem of the limitation of the conversation. Is it desirable to make a
limit ? (Régine WAINTRATER) ; The importance of the picture for the testimony (Régine
WAINTRATER) ;The non-verbal language and its impact on the text (Régine WAINTRATER) ;The
audio-visual testimony : a text like another ? (Régine WAINTRATER) ;Transversal analysis of the
testimonies : Comparison according to origin countries (Régine WAINTRATER and Josette
ZARKA) ;The importance of verbal and non-verbal language in the testimony (Régine WAINTRATER
and Josette ZARKA) ; Comparison between the video recordings and the audio recordings (Régine
WAINTRATER and Josette ZARKA).

THEMES CONCERNING THE PROBLEM OF CONSERVATION AND
PRESENTATION OF THE TESTIMONIES

The impact of technological innovation on the recording, preservation, retrieval and utilization of
the audio-visual testimonies (Alberta GOTTHARDT STRAGE) ;The creation of a world wide data
base to include the total number of survivors of the Holocaust who have already given their audio-
visual testimony :A. How many have been recorded by our member groups ? B. How many have been
recorded by the Spielberg group ? C. How many of A have been duplicated by B ? D. How many
remain to give testimony ? E. How many have given only an aural testimony ? F. How many have given
only an incomplete or partial written testimony ? G.What elements are essential and/or desirable
for inclusion ? (Alberta GOTTHARDT STRAGE) ;The survey of collections (Joan RINGELHEIM) ;
Methods of cataloging Holocaust survivors interviews for future use and processing (Anita TARSI).

THEMES CONCERNING THE UTILIZATION AND THE
TRANSMISSION OF THE TESTIMONIES

Literary and and artistic testimonies (cinema, television, theatre, paintings etc.) about concentration
camps (Izidoro BLIKSTEIN) ; The using of video testimonies for educational purposes (Cathy
GELBIN and Eva LEZZI) ;The utilization of testimonies by Holocaust survivors for educational
purposes at primary, secondary and tertiary level : What issues are involved in teaching the
Holocaust ? What questions are most often raised by the students ? What background materials are
essential for teachers ? What teacher training courses are currently available ? What have been the
students’ reactions ? How can subject areas in addition to History, i.e. music, art, literature,
religion, philosophy, etc., introduce elements of testimonies ? How can one best determine the effect,
significance or success of the various utilization’s of the testimonies ? How will the events of the
future affect the teaching of the Holocaust in general and in particular with regard to the audio-
visual testimonies ? (Alberta GOTTHARDT STRAGE) ;The integration of audio-visual testimonies
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in museums throughout the world :To what extent have museums included testimonies in their
permanent collections ? What problems have been encountered and how have they been resolved ?
Where are the most notable examples located ? (Alberta GOTTHARDT STRAGE) ;The effect of
the audio-visual testimonies on the 2nd and 3rd generations (Alberta GOTTHARDT STRAGE) ;
The use and misuse of personal accounts of the Holocaust in shaping public memory and in the
documentaries (Joanne RUDOF) ;The research use of oral history and video testimonies (Joanne
RUDOF).

OTHER

To summarise specific testimonies of special interest (Nathan BEYRAK).
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