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Dans cette treizième livraison de notre
Cahier International, nous avons le plaisir
de publier les résultats d’une enquête par-
ticulièrement intéressante sur la façon dont
la télévision française a traité et répercuté
le soixantième anniversaire de la libéra-
tion d’Auschwitz. Cette enquête a été réa-
lisée par Jacques Walter, Béatrice Fleury et
Vincent Lowy, professeurs au Centre de
recherche sur les médiations (CREM) de
l’université Paul Verlaine à Metz ainsi que
par Jonathan Haudot, doctorant au
CREM.

Ensuite, nous complétons cette édition de
notre Cahier international par une autre
série de contributions présentant chacune un
intérêt particulier :

L’article de Gerda Klingenböck, assistante
en Histoire Contemporaine à l’université de
Vienne, porte sur le témoignage à l’heure de
la digitalisation et est basé sur les exemples
des archives audiovisuelles de Ravensbrück
et Mauthausen. Vincent Lowy, professeur
au Centre de recherches sur les médiations
de l’université Paul Verlaine à Metz et
Christian Bonah, professeur à l’Institut de
Recherches Interdisciplinaires sur les
Sciences et la Technologie (IRIST ) de l’uni-
versité Louis Pasteur à Strasbourg, nous
propose une collaboration ayant pour sujet
la politique eugéniste du IIIe Reich, axe
fondamental de la criminalité nazie. Il s’agit
d’une étude comparative entre deux œuvres
cinématographiques, l’une allemande,

l’autre française, mettant en relief les points
de similitude et de différence quant au trai-
tement des malades mentaux, «asociaux»,
etc... en France et en Allemagne dans les
années trente. La contribution d’Amelia
Klein, docteur à l’université de Deakin à
Melbourne, fournit de précieux rensei-
gnements sur l’importance mémorielle et
psychologique du témoignage audiovisuel
auprès de la troisième génération. A travers
les archives audiovisuelles de témoignages
relatifs aux camps annexes du Lager de
Bolzano dans le Nord de l’Italie, Carla
Giacomozzi et Giuseppe Paleari traitent
d’une réalité peu connue du grand public et
peut-être également des chercheurs. Nathan
Beyrak, directeur Words and Images du
Jerusalem Literary Project, revient quant à
lui sur l’importance du témoignage audio-
visuel et de son intérêt pour des disciplines
autres que la recherche historique en se
basant sur des témoignages qu’il a lui-
même l’occasion de récolter. L’article d’Eva
Kovacs, Sociologue au Centre d’études
d’Europe centrale à Budapest, traite de la
faible transmission de la mémoire de la
Shoah en Hongrie et de son processus de
relativisation par deux groupuscules d’ex-
trême-droite hongrois. Enfin, l’objet de
l’article de Claude Lacour a pour fonde-
ment une rencontre humaine et généra-
tionnelle, historique et personnelle, qui
superpose le vécu d’un ancien déporté, et le
partage, parfois hésitant, de ses souvenirs
avec les jeunes générations.

Bref message du président 
de la Fondation Auschwitz, 
Baron Paul HALTER



In this thirteenth edition of the International
Journal, we are pleased to publish the results
of a particularly interesting investigation on
the way in which French television treated
and reflected the sixtieth birthday of the
release of Auschwitz. This investigation was
carried out by Jacques Walter, Béatrice
Fleury and Vincent Lowy, professors at the
Research Center on Mediations (CREM) of
the University Paul Verlaine in Metz as well
as by Jonathan Haudot graduated at the
CREM.

We supplement then this edition of our
International Journal by another serie of
contributions presenting each one a parti-
cular interest :

The article of Gerda Klingenböck, assistant
professor in Contemporary History at the
University of Vienna, relates to the testi-
mony at the age of digitalization and is
based on the examples of the audio-visual
files of Ravensbrück and Mauthausen.
Vincent Lowy, professor at the Research
Center on Mediations of the University
Paul Verlaine in Metz and Christian Bonah,
professor at the Institute of Interdisciplinary
Research on Sciences and Technology
(IRIST) of the University Louis Pasteur in
Strasbourg, propose a collaboration concer-
ning the eugenic policy of the Third Reich,
one of the fundamental axis of Nazi crimi-
nality. They present a comparative study

between two cinematographic works, one
German and the other one French, high-
lighting the points of similarity and diffe-
rence in the treatment of mental illnesses,
“asocials”, etc... in France and Germany in
the thirties. The contribution of Amelia
Klein, doctor at the University of Deakin in
Melbourne, provides precious informations
on the educational and psychological impor-
tance of audio-visual testimony for the third
generation. Through the audio-visual files of
testimonies relating to the additional camps
of the Bolzano Lager in the North of Italy,
Carla Giacomozzi and Giuseppe Paleari
deal with a reality that the general public
and perhaps even the researchers ignore.
While basing himself on testimonies that
he had the opportunity to collect, Nathan
Beyrak, director of Words and Images of
The Jerusalem Literary Project, insists on the
importance of audio-visual testimony and its
interest for disciplines other than the histo-
rical research. The article of Eva Kovacs,
sociologist at the Research Center of Central
Europe in Budapest, handles with the lack
of transmission of the memory of the Shoah
in Hungary and its process of relativiza-
tion by two Hungarian small groups of
extreme-right. Lastly, Claude Lacour pre-
sents a human, historical and personal
encounter that superimposes the live of a for-
mer deportee and the share of his memories
with the younger generations.
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Brief message from the President 
of the Auschwitz Foundation, 
Baron Paul HALTER



Le 27 janvier 2005, TF1 diffuse une émission
intitulée Auschwitz. 60e anniversaire de la
libération des camps, produite par ses soins
et par ceux de Polskie Radio/Telewiszja.

Pour une première approche de cette émis-
sion, on dispose du communiqué de la chaî-
ne, reproduit ci-dessous :
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JACQUES WALTER
Centre de recherche sur les médiations
Université Paul Verlaine-Metz (France)
France

Auschwitz. 60e anniversaire 
de la libération des camps

Les enjeux testimoniaux et
historiques d’une cérémonie
commémorative sur TF1

Boulogne, le 24 janvier 2005
TF1 COMMUNIQUE

60ème Anniversaire de la Libération
du camp d’Auschwitz
Jeudi 27 janvier 2005

En direct de 14h 00 à 16h 30
Une émission proposée par la direction de l’Information - Robert NAMIAS

Présentée par Jean-Claude NARCY
et Charles VILLENEUVE

Réalisée par Gilles AMADO
Invités : Henriette COHEN et Daniel URBEJTEL,

anciens déportés d’Auschwitz et Hélie de SAINT MARC
ancien résistant et rescapé de Buchenwald



Pour une description plus affinée, on peut
compléter ce tableau avec les renseigne-
ments fournis a posteriori par la base de
l’Institut national de l’audiovisuel (Ina).
L’émission, d’une durée de 3 h 40 (13 h 57-
17 h 37), y est qualifiée de «composite» et
appartient au genre «retransmission ; mon-
tage d’archives». Selon la même source, sa
thématique est «histoire ; information».
Pour Médiamétrie, le classement en est

«information ; événement exceptionnel».
Elle est organisée en trois parties d’une lon-
gueur inégale : un plateau (4’), un «reporta-
ge» (20’) et un plateau (3 h 15). Les invités -
Henriette Cohen, Daniel Urbejtel et Hélie
de Saint-Marc - sont présentés par l’Ina
comme des «rescapés des camps de concen-
tration». Le journaliste Antoine Guélaud
intervient en direct et en duplex
d’Auschwitz-Birkenau où il commente la
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Le 27 janvier,TF1 rend hommage aux victimes de l’Holocauste en retransmettant en
direct la cérémonie du 60ème anniversaire de la libération du camp de concentration
d’Auschwitz-Birkenau.

Commentée par Jean-Claude Narcy et Charles Villeneuve, cette cérémonie internationale
réunira plusieurs chefs d’État et tous les chefs de gouvernement d’Europe : aux côtés du
président polonais Aleksander Kwasniewski, Jacques Chirac,Vladimir Poutine, le président israélien
Moshe Katsav, le nouveau président ukrainien Victor Iouchtchenko... lors d’une commémoration
placée sous le signe du souvenir et du recueillement, dans l’enceinte même du plus grand camp
de la mort.

Des survivants, anciens déportés, dont Simone Veil, livreront leur témoignage devant
quelque dix mille invités parmi lesquels de nombreuses délégations de jeunes venus du
monde entier.

Point d’orgue de cette cérémonie du souvenir, tous les chefs d’État viendront
s’incliner devant le monument érigé à la mémoire des victimes. À Auschwitz, près d’1,2
millions d’hommes, de femmes et d’enfants ont été exterminés. Ce camp est devenu le
symbole de l’un des plus grands crimes contre l’Humanité. Le 27 janvier 1945, les soldats de
l’Armée Rouge libèrent le camp et découvrent l’horreur.

Cette spéciale, retransmise en mondovision, donnera aux téléspectateurs la possibilité
de vivre en direct cette commémoration, qui sera ponctuée de témoignages d’anciens
déportés, aux côtés de Jean-Claude Narcy et Charles Villeneuve. Sur place, Antoine Guélaud,
Gauthier Rybinski et Antoine Lefèvre seront les envoyés spéciaux de la rédaction.

En ouverture de cette émission spéciale,TF1 proposera un reportage réalisé par
Antoine Guélaud et Florence Nicol consacré à l’organisation mise en place par les nazis dans ce
camp, mais aussi dans tous les autres camps d’Europe. Un document basé sur des images d’hier
et d’aujourd’hui.

Autre temps fort de ce rendez-vous, un entretien avec Simone Veil, recueilli par Jean-
Claude Narcy pour tenter de mieux comprendre ce qu’elle a vécu, en déportation, à l’âge de
17 ans.

DIRECTION DE LA COMMUNICATION
Service Presse de l’Information Tél. : 01 41 41 17 50



cérémonie ; on nous précise que c’est «sous
une tempête de neige». Quant au «reporta-
ge», il est indexé de la sorte : «Reportage
évoquant la collaboration de la France de
Vichy avec les nazis dans la mise en œuvre
de l’extermination des juifs, notamment au
camp de transit de Drancy ou au camp du
Struthof en Alsace. Puis évocation des hor-
reurs vécues à Auschwitz et du fonction-
nement de cette machine de mort. Avec les
témoignages de plusieurs anciens détenus
et commentaire sur images d’archives».

Que retenir de ces descriptions produites
par des institutions ? D’abord, qu’un média
accorde une importance particulière à une
cérémonie commémorative, mais surtout
qu’il entend s’y associer ses qualités («TF1
rend hommage aux victimes de
l’Holocauste»). Ensuite, que cette émis-
sion semble traversée par un certain nombre
de facteurs en tensions plus ou moins
fortes : si l’on insiste sur la dimension géno-
cidaire, la Résistance est également pré-
sente ; si l’on évoque un camp de
concentration, c’est d’extermination qu’il
sera surtout question ; si la dimension inter-
nationale est patente, la portée hexagonale
est mise en évidence ; si l’on honore des
morts, des survivants témoignent ; si l’on est
en direct, on va utiliser des images d’ar-
chives ; si la mémoire est déterminante,
l’histoire ne sera pas absente ; si une durée
de 2 h 30 est annoncée, des aléas «tech-
niques» feront que 3 h 40 d’antenne
devront être occupées, voire «meublées».
Ce qui a pour conséquence qu’afin d’ana-
lyser une telle une émission - «composite»
à bien des égards et, comme d’autres, objet
de critiques plus ou moins «savantes» -
une mise au point théorique préalable s’avè-
re nécessaire. Sur ces bases seront ensuite

examinés deux aspects saillants de l’émis-
sion, telle qu’elle est «signée» par TF1 :
d’abord, la place et le rôle des témoins invi-
tés ; puis, les enjeux du reportage à vocation
historique. Autrement dit, l’attention sera
davantage portée sur la télévisualisation
par la première chaîne française, qui s’ap-
proprie une cérémonie organisée par l’État
polonais et filmée par une chaîne polonai-
se, que sur la cérémonie en tant que telle.

Préalables : de la théorie du fait
commémoratif à la critique de
son opérationnalité télévisuelle

Depuis les études fondatrices de Maurice
Halbwachs (1925), travaille sur ce qui a trait
aux cadres sociaux de la mémoire est deve-
nu une démarche habituelle en sciences
sociales. Toutefois, ces acquis ont fait l’ob-
jet de nombreux enrichissements lorsque
les chercheurs les ont croisés avec d’autres
modalités d’analyse (en particulier dans la
perspective d’Erving Goffman pour les
cadres de l’expérience, 1974). Ce qui a pu
mener à des tentatives pour dégager des
niveaux de cadrage à l’œuvre dans les mani-
festations mémorielles et testimoniales (e.g.
Walter, 20051). Dans la présente contribution,
trois plans seront privilégiés : le premier,
assez large, concerne le rapport entre les
commémorations et ce que l’on appelle la
télévision cérémonielle, car c’est bien d’un
genre spécifique dont il s’agit ; le deuxiè-
me, davantage ancré dans l’histoire, s’at-
tache à l’évolution des formes de mémoire de
la Déportation, puisque cette cérémonie,
inédite par certains aspects, s’inscrit néan-
moins dans une continuité ; le troisième, lié
plus directement à l’émission et à l’événe-
ment en question, sert à faire le point sur les
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1 Dans La Shoah à l’épreuve de l’image, je distingue trois niveaux de cadrage (eux-mêmes subdivisibles) qui sont en
interrelation, et dont on trouvera trace ici : le macro-niveau des facteurs socio-historiques comme explication de la
montée des témoignages, le méso-niveau des polémiques entre spécialistes comme cristallisation de leurs enjeux, le
micro-niveau des dispositifs comme lieu de leur façonnage.



tenants et aboutissants de la critique publique
à l’égard de la télévisualisation du 60e anni-
versaire et non à porter un nouveau juge-
ment.

Commémoration 
et télévision cérémonielle
En premier lieu, le fait commémoratif,
puisque c’est fondamentalement de cela
dont il s’agit. À cet égard, le travail de Gérard
Namer (1984) fournit une base utile. Il per-
met de mettre l’accent sur des dimensions
structurantes dont, de façon synthétique,
les caractéristiques majeures seront rappelées.
À partir de l’étymologie, l’auteur insiste sur
l’essence religieuse d’un acte, progressive-
ment laïcisé, visant à ce que les vivants se sou-
viennent solennellement et publiquement
des morts, ce qui conduit à une valorisa-
tion de l’institution qui l’organise (ici l’État
polonais et la télévision, lato sensu) et du
public qui y participe. L’un et l’autre œuvrant
à la grandeur de l’événement et à celle de
ceux qui ont disparu, non sans un certain
caractère «festif» (ici, spectaculaire serait
plus adapté). En outre, une commémoration,
se déroulant en un temps circonscrit, pré-
sente aussi une dimension sélective, puisque
la mémoire est corrélative de l’oubli : en
honorant certains morts tel jour, on en lais-
se d’autres de côté. Ces phénomènes s’ins-
crivent en un ou des lieux particuliers,
investis sur un mode rituel, théâtralisé si ce
n’est «fictionnalisé», dont Gérard Namer
précise qu’ils font l’objet d’une «invention»
et qu’ils sont susceptibles d’être l’objet d’une
«réactivation», voire d’une «confiscation»
(pour Auschwitz, voir Wieviorka, 2005).
D’où une insistance sur ce qui constitue un
«espace» de la commémoration reliant plu-
sieurs lieux hiérarchisés, dont, à partir d’une

période, celui des médias de masse qui affec-
tent en profondeur le rapport à une céré-
monie (e.g. sentiment de participation à
distance, construction in fine pour le public
d’un média audiovisuel). Cette dernière est
animée par un «officiant» et des «notables»
du fait commémoratif : ils actualisent la
mémoire en lui donnant de la légitimité
dont ils bénéficient en retour, ceci avec des
acteurs plus anonymes et sous le regard
d’un public. Une telle dramaturgie requiert
une temporalité spécifique qui gère le rapport
au passé, au présent et au futur : un temps
d’attente, des temps forts, une organisation
d’un temps mythique, une séparation ; à
noter qu’au fil des années, une commémo-
ration intègre les précédentes et peut deve-
nir une mémoire de celles-ci. Quoi qu’il en
soit, elle est néanmoins orientée vers l’ave-
nir, puisqu’elle est un message dirigé vers
celui-ci, avec ce que cela comporte d’enga-
gement idéologique et, souvent, de
«batailles» entre des mémoires (même si on
peut observer des effets de neutralisation, dus
à un certain caractère consensuel recherché
dans les commémorations). Par sa construc-
tion, soigneusement pensée - à l’ère média-
tique - une commémoration s’apparente
donc à ce que Daniel J. Boorstin (1961)
nomme un «pseudo-événement». Et ce sont
des faits de cette nature qui ont retenu l’at-
tention de Daniel Dayan et d’Elihu Katz
(1992) lorsqu’ils analysent la «télévision
cérémonielle», dont ils font un véritable
«genre».

Leur étude, qui prend au sérieux - sans juge-
ment de valeur - la composante spectaculaire
des démocraties contemporaines, est utile
pour spécifier ce qui est de l’ordre du télé-
visuel dans ces moments où, par des «fictions
médiatrices» (ibid. : XVIII), des membres
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2 Par exemple, à l’occasion de la préparation du 10e anniversaire de la libération de la France, le Réseau du Souvenir
a obtenu le vote par l’Assemblé nationale, le 14 avril 1954, d’une loi établissant une Journée nationale du souvenir
des victimes et héros de la Déportation.

3 Cérémonie pour les morts sans sépulture.



d’une société s’en représentent la totalité.
C’est ce que comprennent les téléspecta-
teurs qui vont interrompre leurs activités
quotidiennes pour suivre un programme
hors normes (les programmes ordinaires
sont annulés), perçu comme une «expé-
rience collective». On l’aura compris, ce
type de cérémonie est à l’initiative d’une
instance extérieure aux médias, mais - aujour-
d’hui - elle ne peut se dérouler sans eux,
sans la télévision en particulier. Si bien qu’on
en arrive à une imbrication de plusieurs ins-
tances productrices : le média structure sa
propre dramaturgie à partir d’une autre,
que ce soit en ayant une équipe de tourna-
ge sur place, en proposant une partie de
l’émission en studio et en jouant du duplex.
Ces façons de faire se devant toutefois de res-
pecter les visées des organisateurs initiaux. En
découlent, pour les journalistes, un com-
portement révérencieux : ils participent à
un rituel qu’ils acceptent et, plus encore,
qu’ils contribuent à élargir à une audience
maximale, avec le sentiment d’impliquer
celle-ci dans un mouvement «historique»
à vocation souvent «réconciliatrice» lorsque
l’événement est lié à un conflit. De la sorte,
les cérémonies télévisées (ou non) consti-
tuent de véritables ressources politiques. Ce
qui est évidemment le cas pour ce qui touche
à la Seconde Guerre mondiale et à la
Déportation (comme l’attestent, par exemple,
les discours prononcés sur place par les chefs
d’État).

La mémoire de la Déportation

Les commémorations de la Déportation ne
sont pas dissociables de celles de la Seconde
Guerre mondiale. Ainsi Robert Frank (1984)
montre-t-il que, depuis la fin du conflit, la
France, à la différence des autres pays qui y
étaient engagés, est marquée par le nombre
important de dates anniversaires (dont cer-
taines ont été «investies» pour la Seconde
Guerre mondiale) : 8 mai, 6 juin, 18 juin,

14 juillet, 11 novembre, sans compter les
journées de la Déportation2 et celles liées à
des événements locaux. Pourquoi ? Du point
de vue de cet historien, «la Première Guerre
mondiale laisse une image plus simple dans
la mémoire collective des Français. Le 11
novembre, à lui seul, peut servir à commé-
morer la fin du massacre, la paix, et une vic-
toire incontestée. Au contraire, la défaite
de 1940, la dispersion et la division des
Français, le cloisonnement forcé des combats
de la Résistance - à l’intérieur et à l’exté-
rieur - le décalage temporel entre 1944, année
de la libération du pays, et 1945, année d’une
“victoire” ressentie comme moins française
que celle de 1918, le retour des déportés et
victimes du nazisme, constituent une mul-
tiplication d’événements à commémorer»
(ibid. : 282). Ce n’est certes pas le lieu de
retracer 60 années de commémorations. On
retiendra juste que la matrice initiale de
celles-ci fait la part belle à la Résistance
(Frank, 1984 ; Namer, 1984). Il s’ensuit que
cette accentuation a de nombreux effets,
dont celui de laisser Vichy dans l’ombre
(Rousso, 1987), de favoriser aussi un lien
avec les combats politiques du présent (pré-
vaut une certaine bipolarisation de la mémoi-
re autour des pôles gaulliste et communiste
qui, il est vrai, n’épuisent pas le spectre
mémoriel de ceux qui ont résisté), de ne pas
ménager non plus une place à tous ceux qui
ont souffert de l’Occupation. Au premier
rang de ceux-ci, les déportés pour raison
«raciale». Les motifs de l’occultation et de la
reviviscence de la spécificité de cette mémoi-
re dans l’espace public français a fait l’objet
de plusieurs travaux, en particulier sous la
plume d’Annette Wieviorka (1992, 1998,
2005). Elle explique comment les commé-
morations se sont assez rapidement struc-
turées, à des dates symboliques, autour d’un
pôle religieux (cérémonies dans les syna-
gogues, institution de la Hazkarah3...) et
d’un pôle politique (cérémonies à l’initiati-
ve de partis ou associations dont certaines
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marquées idéologiquement...). Elle en arri-
ve à la conclusion qu’«à la vision du judaïs-
me français intégrant les morts de la
déportation à la litanie des morts pour la
France répond cette autre vision, celle des
organisations issues de l’immigration, bun-
diste, communiste ou sioniste, intégrant les
Juifs à la litanie des héros de la Résistance.
Cette double vision a la même fonction :
elle écarte ce que fut la spécificité du géno-
cide. L’immense majorité des Juifs n’est
morte ni “pour la France”, ni en héros de la
guerre antifasciste» (Wieviorka, 1992 : 411).
En outre, Jean-Marc Dreyfus (2005 : 48) a
indiqué comment les déportés ont été en
quelque sorte militarisés dans les premières
cérémonies organisées sous la tutelle du
général de Gaulle. C’est avec justesse aussi
qu’il retrace la politique d’érection de monu-
ments en hommage aux déportés, comme
c’est le cas au cimetière du Père Lachaise
(97e division), cette fois surtout sous l’ombre
tutélaire du Parti communiste, avec comme
corrélat une faible prise en compte de la
Shoah, quand bien même certains monu-
ments l’évoquent-t-ils (ibid. : 107-116)4.
Dans une large mesure, il faudra attendre les
années 60 et suivantes pour qu’une autre
voie mémorielle surgisse : à l’inverse des
premiers temps, elle est centrée sur la Shoah
en tant que phénomène spécifique. Parmi les
nombreux facteurs expliquant l’émergence
de celui-ci, le procès Eichmann, la Guerre
des Six Jours puis celle du Kippour, la pous-
sée négationniste en France, les procès de la
«seconde épuration» (Rousso, 2001), la dis-
parition inéluctable des survivants, les actions
de la «deuxième génération»... S’ensuivirent,
entre autres conséquences, une sorte de
«concurrence des victimes» (Chaumont,
1997), ainsi qu’une médiatisation beaucoup
plus forte de la Shoah (Walter, 2005). C’est
durant cette même période que, progressi-

vement, Auschwitz est devenu «le» camp
incarnant les autres et la criminalité nazie,
non sans effets de brouillage historique et,
une fois encore, non sans polémiques. En
effet, jusqu’à quel point, cette «universalité
mémorielle» permet-elle une (re)connais-
sance de toutes les victimes ? D’autant que,
durant la même période, comme le détaille
très finement Laurent Douzou (2005 : 245 et
sq.), le souvenir de la Résistance française a
fait l’objet d’une érosion dans la mémoire
sociale, tant sous le coup du renouveau de
l’historiographie qui fut longtemps dominée
par les acteurs eux-mêmes, que sous celui de
plusieurs controverses à fort retentissement
médiatique (comme par exemple la fameu-
se «table ronde» organisée par le quotidien
Libération, le 17 mai 1997, au sujet du rôle
du couple Aubrac dans l’arrestation de Jean
Moulin à Caluire).

Dans la médiatisation de l’Histoire ou de la
mémoire historique, la télévision joue évi-
demment un rôle des plus importants
qu’Isabelle Veyrat-Masson (2000) a très lar-
gement exploré. Pour le sujet nous concer-
nant, retenons que la chercheuse, qui sollicite
certains des travaux exposés supra, insiste à
juste titre sur le fait que la télévision a long-
temps été sous la coupe de l’État et que les
émissions commémoratives proposées sont
en lien avec les choix de ce dernier, non sans
«“batailles pour la mémoire” [...] dans les
couloirs de la télévision et, ajoute-t-elle,
[que] l’apparition de certaines cérémonies et
la disparition d’autres suivent de très près les
rapports de force nationaux» (ibid. : 423).
Dans ces conditions, rien d’étonnant à ce
que ses statistiques sur les programmes et son
analyse des logiques de programmation
(Veyrat-Masson, 1990) de ce qui touche à la
Seconde Guerre mondiale et à la
Déportation (lato sensu) mettent en évi-
dence des phénomènes de valorisation de
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certains aspects ou le refoulement d’autres.
Pour ma part, j’ai montré combien avait été
difficile l’émergence de la parole des survi-
vants, en particulier celle des rescapés de la
Shoah qui, peu à peu, s’autonomise (Walter,
2005 : 17-36). Ceci étant, on parvient au
constat qu’à la télévision, comme dans
d’autres médias, le témoin est souvent au
centre des dispositifs mémoriels, quitte à
devoir endosser différentes identités par-
fois en tension (e.g. identité experte, histo-
rienne, victimaire ; ibid. : 52-65). Avec la
commémoration du 60e anniversaire et au-
delà des seuls témoins, la tension entre ces
pôles va s’aviver : la médiatisation conduit à
rechercher la participation d’historiens et
de victimes, mais déclenche aussi l’inter-
vention d’experts. C’est-à-dire de personnes
qui s’expriment pour porter un jugement sur
une action, parce que l’ordre ordinaire des
choses est rompu. En l’espèce, moins la
commémoration en tant que telle, que son
ampleur inégalée jusqu’alors et son ordon-
nancement médiatique, plus spécifiquement
télévisuel (une comparaison avec la pro-
grammation de 1995 est significative à cet
égard). D’où l’intérêt de prendre la mesure
de ces critiques ex post. Ceci permettra de
mieux cadrer les enjeux testimoniaux et his-
toriques de la retransmission, telle que TF1
l’a conçue et mise en œuvre.

Dans l’œil 
de la critique experte
Le moins que l’on puisse dire est que l’ex-
pertise en provenance du monde historien ou
«scientifique» est plutôt sévère à l’encontre
de la télévision. On en trouve l’expression
aussi bien dans la presse généraliste sur le
moment que dans des supports plus savants,
il est vrai avec un peu de recul. On verra
également que, à l’intérieur du monde jour-
nalistique, il y a eu quelques «accrocs» : cer-
taines pratiques professionnelles de TF1 ont
été épinglées. Il est hors de propos de faire le

catalogue de l’ensemble de ces critiques ; en
revanche, on examinera quelques-unes des
plus significatives.

D’abord, la critique à large portée, qui, cepen-
dant, n’est pas dénuée d’ambivalence. Ainsi
Dominique Vidal (2005 : 28) relève-t-il que les
émissions de télévision «ont suscité des sen-
timents contradictoires. D’un côté, l’irrésis-
tible empathie pour ces ultimes survivants,
frêles silhouettes octogénaires emmitouflées
dans de pauvres couvertures pour résister au
froid de Birkenau ; de l’autre, l’amertume
devant ce “trop plein trop vide” d’une mise
en scène hollywoodienne, dont les symboles
écrasaient le message...». Et de poursuivre
en s’interrogeant, à propos des chaînes de
télévision, pour savoir «combien d’entre elles
invitèrent des historiens à débattre et en leur
donnant le temps ? Combien resituèrent le
génocide dans la stratégie du Reich nazi ?
Combien évoquèrent ses autres victimes ?
Combien s’intéressèrent aussi à la résistance,
jusqu’au sein des camps de la mort? Combien
replacèrent le judéocide dans la longue chaî-
ne de génocides qui jalonnent l’histoire, et
singulièrement au XXe siècle - avant et après
la Shoah, du Cambodge au Rwanda ?», d’au-
tant que «prisonniers de leurs habitudes, cer-
tains commentateurs recyclèrent d’abondance
ces adjectifs qui trahissent le refus de
comprendre : “fou”, “incompréhensible”,
“inintelligible”». Au fond, cette série d’in-
terrogations manifeste, ni plus ni moins,
qu’une sorte de rivalité entre deux mondes
professionnels, celui des historiens et celui
des journalistes, pour délivrer une juste repré-
sentation du passé. Il s’agit aussi d’une tension
récurrente entre histoire et mémoire, qui plus
est avivée, dès lors que cette mémoire est
télévisualisée. En effet, si chacun s’accorde à
reconnaître que l’émotion joue un rôle dans
ce type de commémoration, on note aussi
que cette tendance «s’est considérablement
renforcée avec l’ère de l’audiovisuel» et que
lorsque le dispositif «repose essentiellement
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sur l’émotion collective, on court le risque de
la confusion, de la schématisation voire de la
banalisation. La mémoire des génocides - la
dernière commémoration de la libération
d’Auschwitz en fournit l’exemple - se plie
aux lois du spectacle médiatique. Oubliant
l’histoire, les médias livrent au public, sans les
contextualiser, informations, images et témoi-
gnages à profusion. À lui de faire le tri»
(Delporte, Matard-Bonucci, Elyada, 2005 : 7).
Du reste, l’«inventeur» et spécialiste des «lieux
de mémoire», Pierre Nora (2005 : 191), se
montre également plus que sévère face à la
télévision : «Du tsunami à l’anniversaire de la
libération d’Auschwitz, la télévision a exploi-
té les mêmes registres émotionnels, sans le
moindre discernement. Car, à aucun instant
les images d’horreur déversées sur l’écran
n’ont été mises en contexte, historisées, expli-
quées». La charge est décidément forte et
s’étend aux films de fiction et documentaires
pour déplorer, comme le fait Christian Delage
(2005 : 196/197), qu’«il est difficile de chercher
une politique de programmation cohérente là
où les responsables de chaînes ont travaillé
sans concertation entre eux, seule la recherche

de l’exclusivité de droits de rediffusion de
certains films ayant pu les faire se croiser et les
mettre, le cas échéant en concurrence». Certes,
on peut le déplorer, mais c’est précisément ce
phénomène de concurrence ou de différen-
ciation qui joue un rôle dans l’émission spé-
ciale traitée dans ces pages5. En somme, ces
jugements sont «massifs» et, tout en contenant
une part de vérité, ne se fondent peut-être
pas sur une approche analytique de ce que la
télévision a pu proposer. Ne vaut-il pas mieux,
comme le suggèrent Christian Delporte,
Marie-Anne Bonucci et Ouzi Elyada (2005 :
6) ne pas chercher à «instruire le procès des
médias, davantage tentés par la mise en spec-
tacle de la mémoire de la Shoah» et «plutôt [...]
mettre en rapport la puissance d’informa-
tion des médias et les phénomènes histo-
riques infiniment complexes que constituent
les génocides» ? Évidemment, la tâche est
rude quand il s’agit de TF1 (pour une com-
paraison avec France 2, voir Fleury, 2007). Et
sous cet angle, un minimum de contextuali-
sation s’impose...

TF1, qui se définit comme «la première
chaîne généraliste grand public et familiale»,
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5 L’ensemble de la journée fait l’objet d’une préparation sur tous les plans (technique, historique, commercial...).
L’événement étant diffusé en Mondovision, et bien sûr par France 2, TF1 entend se singulariser (pour reprendre le
slogan de la chaîne en 1987 : «Y’en a qu’une, c’est la Une»...). Les parts de marché sont comptabilisées en toute
circonstance. D’où des annonces préalables à destination des médias ou agences spécialisés. Par exemple : «Pour se
démarquer des chaînes concurrentes, TF1 devrait proposer un document sur Simone Veil évoquant son passage au
cœur de l’horreur. Responsable des opérations spéciales, Jean-Claude Narcy a personnellement contacté celle qu’il
connaît de longue date pour lui demander ce témoignage. Le journaliste a d’ailleurs prévu de signer lui-même la
réalisation de ce reportage-portrait qu’il devrait insérer dans l’émission spéciale du 27 janvier, entre 14 heures et 16
heures 30. Le rendez-vous de la Une sera épaulé par cinq envoyés spéciaux et trois invités. Jean-Claude Narcy et Charles
Villeneuve ont choisi de piloter le programme en direct depuis Paris. En ouverture, un reportage est également prévu
pour décrypter le fonctionnement de ces camps de la mort», «Narcy invite Simone Veil à Auschwitz»,
http ://tv.lunion.presse.fr, 12/01/05.

6 Ce sont deux anciens déportés «connus», militants de la mémoire (e.g. H. Borlant est secrétaire général de
Témoignages pour mémoire et administrateur de la Fondation pour la mémoire de la Déportation) ayant déjà
laissé nombre de témoignages écrits (e.g. I. Grispan, B. Poirot-Delpech, J’ai pas pleuré, Paris, R. Laffont, 2002) ou
audiovisuels (e.g. Les survivants, Rotmann, 2004). Ils ont été invités à plusieurs reprises par les médias lors du 60e

anniversaire (voir Walter, 2007b).
7 «PPDA à Auschwitz. Il faut tout dire», propos recueillis par Fr. Cardinalli, dans : TV Hebdo, supplément du

Républicain Lorrain, 19/01/05, pp. 4-5.
«PPDA à Auschwitz. Il faut tout dire», propos recueillis par Fr. Cardinalli, dans : TV Hebdo, supplément du
Républicain Lorrain, 19/01/05, pp. 4-5.
8 Site : http ://www.acrimed.org



est effectivement celle qui a la part d’au-
dience la plus importante de tout le paysa-
ge audiovisuel français : en 2005, elle totalise
une part d’audience de 31, 8 % pour une part
de marché publicitaire de 54 % ; ainsi rem-
porte-t-elle 98 des 100 meilleures audiences
de ladite année (dont cette émission ne fait
pas partie). Pour Auschwitz. 60e anniver-
saire de la libération des camps, elle totalisera
2,8 millions de téléspectateurs. Pour parve-
nir à de tels résultats, TF1 compte notam-
ment sur ses présentateurs vedettes. En
l’occurrence, Jean-Claude Narcy et Charles
Villeneuve - les «officiants» de la cérémonie
en studio - sont des «poids lourds». En tan-
dem, ils assurent la couverture de «grands»
événements, comme le 60e anniversaire de la
Libération de Paris... ou l’intronisation du
prince Albert II de Monaco. Par ailleurs,
Jean-Claude Narcy a assuré la présentation
du Journal de la nuit. De son côté, Charles
Villeneuve a été directeur des sports et a
aussi collaboré au magazine Le droit de
savoir, qu’il a contribué à créer avec Patrick
Poivre d’Arvor, Gérard Carreyrou et Robert
Namias ; au départ, ce magazine se voulait
proche de l’investigation, mais, sous la direc-
tion de Charles Villeneuve, il a pris un tour
plus sensationnaliste. Du coup, cette chaîne
populaire est aussi l’objet de nombreuses
critiques dans certains milieux : outre la
recherche du sensationnalisme commercial,
on lui reproche de privilégier la proximité
maximale, un traitement très superficiel de
l’information, une collusion avec le monde
politique de droite, etc. On se souvient de la
fameuse déclaration de son PDG, Patrick Le
Lay, déclarant le 9 janvier 2004, au sujet des
programmes de TF1 : «Il faut que le cer-
veau du téléspectateur soit disponible. Nos
émissions ont pour vocation [...] de le diver-
tir, de le détendre pour le préparer entre
deux messages [publicitaires]. Ce que nous
vendons à Coca-Cola, c’est du temps de
cerveau humain disponible». Pour TF1,
Auschwitz n’est certainement pas soluble

dans le Coca-Cola ! Et pourtant des cri-
tiques ont jailli. En premier lieu, elles ont
porté sur le présentateur-vedette du journal
de 20 h, Patrick Poivre d’Arvor. Durant le
week-end précédant la commémoration, il
avait été dans le camp en compagnie de deux
survivants, Ida Grinspan et Henry Borlant6.
Une initiative largement commentée dans la
presse avant la diffusion le 26 au soir. Ainsi
le portrait du journaliste devant le «Mur
des noms» du Mémorial de la Shoah à Paris
fait-il la «une» de TV Hebdo, le supplé-
ment du Républicain Lorrain (19/01/05) : «Il
y a 60 ans, la libération du camp/Patrick
Poivre d’Arvor/”Auschwitz : notre devoir
de mémoire”». En pages intérieures, dans un
entretien, il détaille son rapport à la dépor-
tation et au camp ; à la question de savoir
pourquoi le journal a été en partie tourné à
Auschwitz, il répond : «On l’a vu récem-
ment avec le tsunami en Asie, la télévision
peut accompagner très bien une réflexion sur
l’émotion. Et souligner aussi - le mot est
un peu pompeux mais très significatif - notre
devoir de mémoire. Quand les spectateurs
du Journal me verront dans ce camp, ils
seront forcément interpellés. Certains vont
peut-être partir, mais la plupart se deman-
deront pourquoi j’ai voulu les conduire là-
bas. C’est important, comme c’est important
que le 27, la Une diffuse, dès 14 h, la céré-
monie d’anniversaire depuis le camp en pré-
sence de nombreux chefs d’État. Tout ce
qui met en lumière des zones d’ombre est
indispensable»7. Certes, l’officiant du JT a
une haute idée de lui-même, quitte à expli-
quer qu’il se voit comme un «maître d’éco-
le», qu’il a été pour la première fois à
Auschwitz lors d’un voyage en auto-stop à
l’âge de 18 ans, etc. Il n’en faut pas plus
pour se faire accrocher par l’Observatoire des
médias Acrimed (Action-critique-médias)8.
On y relève la page 13 de TV Magazine
(Socpresse) : «“PPDA : ‘mon grand-père
avait caché une famille’ ”. Dans Le Figaro, le
26 janvier, dans la rubrique “télévision” :
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“TF1/PPDA pousse les portes
d’Auschwitz”. Et dans Le Parisien, 26 jan-
vier, “TF1, Mercredi, 20. L’émotion de
PPDA face au plus grand cimetière du
monde”. Une émotion qui vaut à cette infor-
mation de figurer dans les pages... “poli-
tiques” du Parisien. Vous avez dit
“indécence” ?» Ailleurs et plus tard, ce sera
une accusation d’obscénité : «Avec les émis-
sions en direct d’Auschwitz où le journaliste
s’exprimait depuis la porte des camps, la
mise en scène télévisuelle confinait même
parfois à l’obscénité» (Nora, 2005 : 191).
Une expression que l’on retrouve aussi sous
la plume de Dominique Vidal (2005 : 28).
Enfin, c’est le directeur de l’information de
TF1, Robert Namias, qui s’est trouvé dans
la ligne de mire. Dans un article de l’heb-
domadaire Le Point 9, ce journaliste a révé-
lé qu’une partie de sa famille avait été
exterminée et a raconté son voyage à
Auschwitz ; il termine son propos par une
profession de foi à l’adresse de son grand-
père survivant : «Et pourtant, moi, ton
petit-fils, journaliste depuis trente-cinq
ans, je crois encore à la force du témoi-
gnage, à la force de l’image, à la force des

mots. Il faut dire, il faut montrer...». Une
«révélation» et une «déclaration» qui lui
ont valu les foudres de son confrère
Daniel Schneidermann dans la rubrique
«Médiatiques» de Libération10. Celle-ci a
provoqué l’indignation de la rédaction de
TF1, qui, en réponse, a envoyé une lettre
ouverte au quotidien11. On y découvre une
argumentation qui, dans une certaine mesu-
re, pourrait fonctionner aussi comme une
réplique aux attaques contre Patrick Poivre
d’Arvor.

En définitive, rares sont ceux qui se sont
exprimés pour décerner un brevet de bonne
conduite aux médias, tel Alain Finkielkraut
(2005 : 17) : «Pour ce qui concerne les émis-
sions de télévision et de radio, je crois [...]
qu’elles ont été sérieuses et ont donné à per-
cevoir ce que ce crime [la Shoah] pouvait
avoir d’unique et d’incommensurable. Ainsi
les grands discours étaient-ils prolongés par
une multitude de petits récits. Et la froideur
des récits est bien plus apte que la chaleur des
discours à convoyer l’horreur». Et d’ajouter,
cependant, dans une perspective manifes-
tement inspirée de celle de Régis Debray
(1997), qu’«aujourd’hui, on veut transmettre
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9 R. Namias, «Ils s’appelaient Élie, Rachel, Sarah...», dans : Le Point, 20/01/05.
10 D. Schneidermann, «Points de suspension», dans : Libération, 28/01/05.
11 L. Debreuil et 90 membres de la rédaction de TF1 ont signé la lettre suivante : «Cher Daniel Schneidermann,

Vous avez été choqué par des points de suspension dans l’article du Point intitulé “Ils s’appelaient Élie, Rachel, Sarah...”.
Nous sommes choqués par votre pamphlet ad hominem contre Robert Namias. Il est en effet notre directeur de
l’information et il fait des choix rédactionnels. Ceux-ci peuvent plaire ou déplaire, vous pouvez critiquer à loisir les
choix qui sont les siens. Mais est-ce digne de s’en prendre à son témoignage qui ne reflète qu’une douleur intime ?
Jamais Robert Namias n’a porté sa souffrance en bandoulière et nous étions nombreux à découvrir son histoire
personnelle à cette occasion. Y a-t-il une manière médiatiquement “correcte” d’évoquer la Shoah et l’onde de
choc qu’elle a provoquée dans les familles directement touchées ? Y a-t-il un profil “correct” à montrer quand on
parcourt les ruines d’Auschwitz ? Non, monsieur Schneidermann, Robert Namias ne fait pas le beau, ne se glorifie
pas, ne s’expose pas pour se rendre intéressant. Il dit - avec ses points de suspension - que le deuil continue dans le
cœur des vivants. C’est simple, digne et cela ne mérite pas cet article plein de fiel et de haine», dans : Libération, 02/02/05.
Ce à quoi Daniel Schneidermann rétorque notamment que «le directeur de l’information de TF1, s’exprimant ès qualités
dans cet article du Point, établissant de lui-même un lien entre son histoire personnelle et ses activités professionnelles
d’aujourd’hui, me paraît légitimement relever d’un droit de commentaire, comme toute prise de parole d’une
personne publique dans un espace public», dans : Libération, 02/02/05.

12 Ici, le journaliste est peut-être confronté à une difficulté linguistique sans que cela aille nécessairement à l’encontre
de ce que A. Wieviorka (2005 : 12) relève : «Le nom Auschwitz est souvent mal prononcé : “Ausvitch”, comme si,
pour certains, le dire, le nommer nécessitait un effort insurmontable. Le dégoût et le rejet sont déjà dans la bouche
par ce nom ainsi modifié que l’on expulse que l’on crache».



la mémoire de la Shoah, mais on ne sait
transmettre que dans les termes, dans les
normes et selon les critères de la communi-
cation. Pour transmettre, il faut une parole
vivante, celle des rescapés, et des voyages
qui rendent la réalité palpable. On veut sup-
primer les médiations. Or, il n’y a de trans-
mission que par la médiation, qu’en différé»
(ibid. : 18). Si médiation il y a dans l’émission,
elle est en «direct» et elle est largement fon-
dée sur la présence de témoins.

Des témoins sur un plateau,
mais pour quoi ?
À suivre le générique, cette émission s’inscrit
dans les activités de la direction de l’infor-
mation, dont le «patron», depuis 1995, est
Robert Namias. Dans le générique, elle est
présentée comme ressortissant aux «opéra-
tions spéciales» (Jean-Claude Narcy en est
le responsable), et ce sur fond d’images -
plutôt sobres - du portail du camp, en cou-
leur sépia, avec des portraits de déportés.
Et ce sont bien les déportés, les victimes,
qui seront au centre de l’émission. Quoi de
plus logique, puisqu’il s’agit d’une cérémo-
nie commémorative où morts et survivants
sont honorés. En outre, le communiqué de
TF1 (voir supra) précise bien que «cette
commémoration [...] sera ponctuée de témoi-
gnages d’anciens déportés». Si l’on prend
au sérieux cette notion de ponctuation, on ne
peut qu’être conduit à penser que, de fait, elle
minore la participation active des témoins. Il
suffit de se reporter à l’organisation prévue
de l’émission : une courte phase de lancement
où les témoins seront présentés (4’), un
reportage dans lequel l’archive et les spé-
cialistes tiennent une place importante (20’),
puis la cérémonie à Auschwitz durant laquel-
le ils pourront «ponctuellement» interve-
nir. Or, cet ordonnancement va être déjoué
par le retard de certains officiels (dont ceux
de la délégation française) et cela entraînera
une modification substantielle du temps de

parole des témoins et du contenu des témoi-
gnages.

Victimes et témoins au cœur
du dispositif télévisuel
On l’a dit, ce type d’émission en direct passe
par une programmation et une préparation
(y compris sur le plan de la documentation
historique). C’est ainsi que le lancement est
lu par les présentateurs à partir d’un
prompteur. Le texte est donc «calculé».
Il n’empêche que Jean-Claude Narcy,
comme d’autres journalistes du reste, a
du mal à prononcer correctement le mot
«Auschwitz»12. Ceci étant, cet incipit per-
met de prendre la mesure du cadrage de
l’émission tel qu’il est pensé par l’équipe de
réalisation : manifestement, dans une logique
consensuelle, on veut éviter toute concur-
rence entre les victimes ou toute accusation
de privilégier un groupe au détriment d’un
autre (un lieu commun d’une certaine cri-
tique à l’encontre de la prééminence de la
mémoire de la Shoah dans l’espace public).
En outre, on tient à contextualiser histori-
quement le propos a minima. Mais, au-delà
de ces contingences sociales, il s’agit aussi de
résoudre un problème de nature éthique : si,
à l’initiative de l’Onu, le 27 janvier est la
Journée internationale de la Shoah, elle se
doit d’avoir une portée universelle ; or, elle
concerne au premier chef ceux qui en ont
souffert et qui, comme l’analyse Avishai
Margalit (2002), partagent des souvenirs
communs au sein d’une communauté (famil-
le, amis, proches...) liée par des «relations
denses». A contrario, des «relations minces»
sont entretenues avec ceux qui ne les parta-
gent pas. D’où une construction permet-
tant d’élargir l’audience au maximum, quitte
à opérer des mises en équivalence qui ne
sont pas nécessairement justes historique-
ment (par exemple, en ce qui concerne une
volonté d’extermination systématique), quit-
te aussi à mettre l’accent sur la dimension
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«humaine» (l’«expérience» du témoin) qui
ne permet pas de prendre la mesure de
l’épaisseur sociologique de celle-ci13.

Ainsi, d’emblée, quelques indications sur
les camps sont-elles données pour expli-
quer que ceux-ci furent l’un des rouages de
la «destruction des Juifs d’Europe» - les
présentateurs utilisent à plusieurs reprises
l’expression qui réfère au titre de l’ouvrage
majeur de Raul Hilberg (1985) -, mais que
d’autres catégories de populations y séjour-
nèrent14. La fonction d’Auschwitz, «usine de
mort», est donc rapidement rappelée (le
plus grand des centres d’extermination nazis)
et l’on précise les conditions de sa «décou-
verte», et non de sa libération, par une
patrouille à cheval de l’Armée Rouge15. Est
également mentionné le fait que l’extermi-
nation se poursuivait après le Débarquement
et l’offensive soviétique à l’Est. On prend
encore soin de détailler les qualités des vic-
times «innocentes» qui y ont été «assassi-
nées» : 960 000 Juifs (hommes, femmes,
enfants), 76 000 Polonais (donc non juifs...),
21 000 Tziganes, 15 000 prisonniers sovié-

tiques. L’énumération chiffrée permet de
rendre justice à toutes les catégories de vic-
times ou presque (e.g. les Témoins de Jéhova
ou les homosexuels sont absents16) ; néan-
moins, si cela n’est pas dit ici, on sait que cer-
taines voix se sont élevées en Pologne pour
que les victimes polonaises soient honorées
spécifiquement le 14 juin, date anniversaire
de l’arrivée du premier convoi (1940), afin
que ne prévale pas une mémoire juive du lieu
(voir Weizmann, 2005 ; Wieviorka, 2005).
On insiste également sur le fait qu’existaient
d’autres camps, tels ceux de Dachau et
Buchenwald, où des personnes étaient déte-
nues pour des raisons politiques ou des actes
de résistance et elles étaient promises à la
mort. Dans la logique bien explicitée par
Gérard Namer (1984), Daniel Dayan et
Elihu Katz (1992), tout ceci concourt donc
à faire de la cérémonie à Auschwitz, le point
nodal de cristallisation des espaces et des
victimes des camps nazis. Mais, si l’on com-
mémore la disparition de millions d’êtres, sur
le plateau, ce sont trois survivants qui vont
témoigner.
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13 On est évidemment loin de l’approche de l’expérience concentrationnaire par M. Pollak (1990), sous-titrant son ouvrage
éponyme : Essai sur le maintien de l’identité sociale.

14 Pour une synthèse sur les différents types de camps, voir Wieviorka (1997).
15 Pour une mise au point sur la découverte du camp par l’Armée Rouge, voir Wieviorka (2005 : 23-44).
16 Sur la déportation des Témoins de Jéhova, voir Canonici (1998) ; sur la déportation des homosexuels voir Boisson

(1988). Relativement à cette dernière, pour la France, précisons que ce sont quelques hommes qui ont été déportés
à partir des départements annexés (Alsace-Moselle) par le Reich, au motif d’une «protection de la race». Sur la dimension
audiovisuelle, voir Gavillet (2002, 2005).

17 À cet égard, A. Wieviorka a confié qu’elle avait été l’objet de telles demandes pour l’une ou l’autre émission.
18 Cette précision peut «trahir» un possible doute sur la nationalité en raison des patronymes, mais on se contentera

d’y voir une manifestation de la dimension «nationale» qu’entend aussi promouvoir l’émission de TF1, un gage
d’audience, tout comme un gage de plus grande adhésion à une «communauté du souvenir» pour reprendre la
problématique d’A. Margalit sur les liens «denses» et «faibles».

19 La Ciotat/Ajaccio, Les productions du Lagon/France 3 Corse. H. Cohen est membre de l’Amicale d’Auschwitz,
ainsi que de celle de Bergen-Belsen. Elle a également témoigné pour la fondation dite «Spielberg».

20 Fondé par Cl. Arnould (colonel Ollivier), homme de tradition conservatrice, le réseau Jade-Amicol était spécialisé
dans le renseignement et travaillait pour l’Intelligence Service. Durant les années suivant la Libération, on soupçonna
plusieurs de ses dirigeants de protéger des personnalités liées à Vichy, dont M. Papon.

21 Le film, produit par Fr. Castro, a été diffusé sur France 2, La Cinquième et Planète.
22 L’ouvrage est accompagné d’un CD audio, reprenant un entretien avec le journaliste B. Collombat, diffusé sur France

Inter au cours de l’émission Interception. Sur sa déportation, H. de Saint Marc a témoigné dans d’autres livres, comme
Jusqu’au bout de la Résistance (FNDIR, Unadif, Fillaire, 1997). Voir aussi son entretien avec J.-P. Vittori (1984) et
son dialogue avec A. von Kageneck (2002).



Pour ces survivants, qualifiés aussi d’«amis»
(une logique de certaines émissions de pla-
teaux de bon aloi, qui plus est sur une chaî-
ne qui se veut familiale ; à noter que ce
mouvement s’amplifiera durant l’émission,
avec la généralisation de l’emploi des seuls
prénoms, y compris quand les témoins
s’adressent les uns aux autres), ce qui est
attendu d’eux est qu’ils racontent «com-
ment et pourquoi» ils ont survécu. Ce que,
comme ils le diront plus tard, ils n’ont pas
réussi à faire au retour des camps en 1945.
Leur choix n’est pas indifférent. Non seu-
lement, ils caractérisent des types de dépor-
tation («raciale», pour faits de Résistance),
mais ils sont aussi dotés de «compétences»
communicationnelles, au sens où ils ont
acquis une pratique de la transmission de leur
vie dans les camps, ce qui leur confère une
position proche d’une forme de «notabilité»
et une capacité à «officier». Au détour, on
signalera que les réalisateurs d’émissions
sont soucieux de trouver, pour reprendre
une expression professionnelle qui n’est pas
péjorative, de «bons clients», quitte à deman-
der leurs avis à des spécialistes dans le cadre
d’une sorte de casting17. En l’occurrence,
les deux premiers, dont le présentateur nous
dit qu’ils sont «français»18, sont Henriette
Cohen, originaire de Marseille et déportée à
Auschwitz à l’âge de 27 ans, qui a témoigné
dans un film, L’arrivée à Auschwitz, réalisé
par Jean-Pierre Carlon (2004)19 ; pour sa
part, Daniel Urbejtel, déporté à Auschwitz
à l’âge de 13 ans, a témoigné pour la
Fondation de la mémoire de la déportation
(document disponible à l’audiothèque de
la Fondation) ou pour le projet «Mémoires
de la Shoah», associant la Fondation pour la
mémoire de la Shoah et l’Ina (voir
www.ina.fr) ; il est aussi l’un des 29 témoins
interrogés par le journaliste Patrick
Coupechoux pour son livre Mémoires de
déportés. Histoires singulières de la dépor-
tation (2003). Enfin, Hélie de Saint Marc, né
en 1922 à Bordeaux, est entré dans la

Résistance à 19 ans, au sein du réseau Jade-
Amicol, dont plusieurs cadres eurent un
rôle pour le moins ambigu après la
Libération20 ; il fut arrêté en juillet 1943 et
déporté à Buchenwald. Il partit dans un
convoi de 1 000 détenus, dont seuls 30
d’entre eux survécurent. Il est devenu un
personnage vraiment public. Engagé par la
suite dans la Légion, il a participé à la guer-
re d’Indochine et à la guerre d’Algérie. Lors
de cette dernière, il fut partie prenante du
putsch d’Alger et condamné à 10 ans de
réclusion criminelle, mais fut libéré au bout
de 5 ans et 9 mois de détention. Il a raconté
des épisodes de sa déportation à plusieurs
reprises, notamment dans le film Un homme
d’honneur, réalisé par Patrick Jeudy (1996)21,
et dans un livre d’anthologie de ses écrits,
Toute une vie (2004)22. D’évidence, la phase
de lancement de l’émission, d’une durée de
moins de cinq minutes, ne permet pas d’of-
frir un espace de parole aux invités, ni même
une réelle contextualisation de leurs trajec-
toires de déportés, a fortiori de survivants. Ils
vont assister, comme les spectateurs, à la
diffusion du reportage (voir infra) et, selon
le déroulement prévu, devront répondre
aux questions durant cinq autres minutes.
Autrement dit, il leur incombe d’assurer
une présence on ne peut plus symbolique.
Mais, s’ils occupent effectivement cette place,
comme on l’a laissé entrevoir, les aléas de l’or-
ganisation de la cérémonie à Auschwitz
vont perturber le jeu des questions-réponses.
Ceci conduit à une gestion de la parole en
trois temps : les tentatives de réponses aux
interrogations initiales, les échanges
impromptus pendant l’attente prolongée
du démarrage de la cérémonie, les inter-
ventions qui accompagnent un temps jugé
plus faible durant le final de la cérémonie.
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L’expérience de
l’incommunicable, la
communication quand même...

À l’issue du reportage (pour l’analyse de son
contenu, voir infra) qui se clôt sur des images
de la pendaison de Rudolf Hœss, le com-
mandant d’Auschwitz qui avait rédigé ses
mémoires (1959), un journaliste enchaîne
en estimant que celles-ci devraient faire taire
tous les négationnistes. Et de revenir sur la
difficulté à parler des camps en interpellant les
témoins pour qu’ils expliquent comment
cela s’est passé pour eux, qui tous se sont
d’abord tus, puis - preuve en est leur présence
sur le plateau - qui se sont exprimés. On
alors a affaire à la question de l’indicible,
dont Mirna Velcic-Canivez (2006) montre
qu’elle est souvent source de malentendus
historiques, sociologiques, etc. En particulier,
analysant le rapport entre le langage et la
réalité, elle met en évidence que «le problè-
me [...] porte sur la contrainte qui pèse sur
l’interlocuteur, amené à rejoindre l’adresse. En
ce sens témoigner, c’est prendre l’autre à
témoin. L’indicible n’est pas lié à l’impuissance
des mots, mais à la défaillance de l’interlo-
cuteur sollicité par cet appel» (ibid. : VI), cet
interlocuteur étant souvent construit comme
«étranger à l’expérience qu’il s’agit de com-
muniquer [et qui] resterait en dehors même
de l’acte de témoigner, figé à l’extérieur du
récit» (ibid. : 4). D’où une séparation radicale
entre «un locuteur vulnérable et souvent
maladroit avec les mots» et «un destinataire
bienveillant et naïf, parfois curieux, parfois
gêné, mais fondamentalement irresponsable
et, en ce sens, passif» (ibid. : 4/5) ; en l’espè-
ce, il n’y a pas de public posant des questions
sur le plateau et les journalistes sont déférents.

Et ce sont bien certaines des tensions
majeures du témoignage qui sont alors évo-
quées dans cette séquence qui alterne plans
sur le studio et plans sur le site enneigé
d’Auschwitz : Hélie de Saint Marc pose
d’emblée le caractère «incommunicable» de
cette expérience, tout en estimant qu’il deve-
nait indispensable de «parler des camps pour
que cela ne se reproduise pas», une prise de
parole qu’il estime due à la disparition iné-
luctable des victimes et aux horreurs du XXe

siècle. Henriette Cohen revient sur ses diffi-
cultés à raconter les camps à sa propre famil-
le, mais aussi à son entourage ; elle explique
encore comment se pose la question de la
commensurabilité des souffrances pendant la
guerre (elle se fonde notamment sur l’une de
ses interventions dans un lycée durant laquel-
le un jeune a décidé d’expliquer à sa grand-
mère que ce qu’elle avait enduré durant
l’Occupation était peu au regard d’un
«séjour» à Auschwitz). Quant à Daniel
Urbejtel, dont les parents ont été déportés
avant lui, dont le frère avait été déporté avec
lui et la sœur placée dans une famille, il rend
compte de sa solitude au retour. Il était, selon
lui, le plus jeune déporté à revenir
d’Auschwitz. Il a commencé à témoigner
depuis les années 70, lorsqu’il avait un peu
plus de temps : auparavant, il lui avait fallu se
reconstruire et se réapproprier son histoire.
Dans cette phase suivant la diffusion du
reportage, c’est donc bien la «double
contrainte» de la parole testimoniale, en tant
que telle, qui est au cœur du propos et non
un commentaire sur la valeur ou la justesse du
document (on est loin du rôle d’expert ou
d’historien dévolu aux témoins, comme dans
une émission des Dossiers de l’écran en
197823).
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23 Pour une analyse du rôle des témoins dans le débat télévisé suivant la diffusion du dernier épisode du téléfilm
Holocauste, voir Walter (2005 : 37-65).

24 Camp satellite de Buchenwald, Langenstein-Zwieberge a commencé à accueillir, à partir du mois d’avril 1944, des
détenus transférés d’autres camps pour creuser un tunnel où devait être installé un atelier spécialisé dans la
fabrication de moteurs de type nouveau et des pièces détachées d’avions de combat.



L’attente et la variation des
postures testimoniales

En fait, selon le canevas initial de l’émis-
sion, il faudrait passer à la cérémonie pro-
prement dite. Or, on a droit à une
intervention d’Antoine Guélaud, l’envoyé
spécial, qui, étant au courant du retard de
celle-ci et de son script, annonce ce que le
téléspectateur verra... D’où une réorientation
de la parole des témoins dans un cadre déso-
rienté ! Elle s’opère selon trois modalités
majeures qui, pour les animateurs, ne contri-
buent ni plus ni moins qu’à «meubler» le
temps. Ce qui ne signifie pas que les paroles
des survivants soient anodines : embryon-
naires ou fragmentaires, elles sont néan-
moins porteuses de sens.

D’abord, une logique de conversation ordi-
naire qui procède par association à partir
des propos de l’envoyé spécial ou par rapport
à ce que les caméras de la télévision polonaise
permettent d’apercevoir. Par exemple, un
plan sur la rampe conduit à des questions,
posées en studio, sur la sélection, puisque
la cérémonie doit commencer par le bruit
(à portée symbolique) d’un train. Ou bien, à
une demande consistant à savoir quel était le
pire : «être tatoué ou être tondu ?», Henriette
Cohen répond que, pour une femme, c’était
la tonte. Le souvenir étant ainsi réactivé, elle
en profite pour livrer une expérience dou-
loureuse au moment de la distribution des
vêtements : on lui a peint une croix dans le
dos, avec une peinture la brûlant au troisiè-
me degré. Daniel Urbejtel explique que, à la
descente du train, il a été jaugé comme un
adulte et que, de la sorte, il n’a pas pris la
direction de la chambre à gaz. Il explique
aussi que la sélection était fondée sur la force
de travail. Ce que confirme Hélie de Saint
Marc qui resta peu de temps à Buchenwald
et fut expédié à Langenstein24.

Un autre exemple permet de déboucher sur
une deuxième façon de procéder : le témoin

remplace le journaliste. On voit les baraques
du camp sous la neige et le journaliste de
demander si, à l’époque, elles étaient chauf-
fées. S’ensuit une brève narration, par
Henriette Cohen, des conditions de vie
déplorables dans les «coyas» (châlits), avec
des détails sur les latrines. C’est aussi l’oc-
casion de préciser que les kapos avaient un
sort plus enviable. Si elle insiste sur le fait qu’il
s’agissait de détenues de droit commun,
Hélie de Saint Marc précise que, dans son
camp, cette fonction de kapo était aussi
assurée par des déportés politiques et qu’il
existait une véritable «nomenklatura». Il
voit là un «sujet délicat», sans qu’il puisse le
développer faute d’un temps suffisant. En
tout cas, il s’interroge simplement sur la dif-
ficulté à savoir s’il fallait ou non jouer ce
rôle. Ici, on perçoit à quel point le disposi-
tif télévisuel à l’œuvre ne permet guère une
réflexion sur l’expérience, si l’on compare
avec un extrait de l’ouvrage Toute une vie :
non seulement, il y écrit qu’il ne sait pas
quelle aurait été son attitude si on lui avait
proposé de participer à l’administration du
camp, mais il ajoute qu’il attend de ceux
qui ont joué le jeu des nazis «un peu de
pudeur et de silence», puisque les «camarades
qui ont accepté de faire partie de la nomenk-
latura du camp avaient leurs raisons : mieux
manger, se vêtir à peu près chaudement, être
à l’abri des brutalités, éviter l’affectation
dans les kommandos dont personne ou
presque n’allait revenir [...]». En effet, «cer-
tains se donnaient aussi des objectifs poli-
tiques : sauver quelques-uns, dans la ligne du
parti au détriment des autres, aux opinions
incertaines. Ironie du sort, c’était aussi la
logique du “vichysme honorable” : com-
poser avec les nazis pour sauver ce qui peut
encore l’être... Je n’ai jamais compris pour-
quoi cette attitude a été traînée dans la boue
après la guerre lorsqu’elle avait pour cadre les
hôtels de cure à Vichy, alors que les mêmes
choix n’ont jamais été contestés lorsqu’ils ont
été faits à Buchenwald. Les déportés qui
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ont prospéré dans l’administration du camp
sont protégés par l’horreur du fait concen-
trationnaire, qui les recouvre de son ombre
[...]. Dans ma chute, j’ai éprouvé la validité
de quelques attitudes élémentaires : refuser
la lâcheté, la délation, l’avilissement. Ceux qui
sont restés confortablement dans les bureaux
à établir des listes au gré des opinions poli-
tiques des détenus vivent maintenant avec le
poids de cette culpabilité. À tout prendre, je
préfère notre place» (de Saint Marc, 2004 :
57). Mais surtout, toujours dans l’attente
du démarrage de la cérémonie, un des jour-
naliste prend la parole et évoque la compo-
sition de la délégation française. Et c’est un
blanc dans la conversation : on attend. Ce
n’est pas de l’indicible, c’est... du temps
mort. D’où un changement dans la gestion
de la parole, puisque Hélie de Saint Marc
prend le relais du journaliste et pose une
question à Henriette Cohen pour tenter de
lui faire préciser le regard qu’elle portait sur
les kapos ou les stubovas. Sans grand succès.

Le troisième procédé consiste à revenir à une
question posée lors du lancement de l’émis-
sion: «Pourquoi êtes-vous vivants?», question
laissée en suspens sur laquelle le reportage
était évidemment muet et qui n’avait pas été
traitée dans le bref moment de commentaire
de celui-ci. Hélie de Saint Marc précise qu’on
ne peut répondre, que cela résulte des cir-
constances ou que certains y voient l’inter-
vention de la Providence. Mais, tout en disant
«je ne sais pas», il fournit des éléments expli-
catifs qui, du reste, figurent dans son ouvrage
Toute une vie (2004). Un ouvrage qu’a préa-
lablement lu l’un des journalistes, ce qui per-

met d’obtenir des bribes de récit, comme celui
relatif à un détenu letton, ancien mineur com-
muniste et voleur habile, qui lui a sauvé la vie
à l’automne 1944 dans le tunnel de
Langenstein. Henriette Cohen, sollicitée elle
aussi, embraye sur le peu de solidarité entre
détenu(e)s à Auschwitz. Mais elle est coupée
par l’un des animateurs, puisque celui-ci voit
à l’écran l’arrivée du président Poutine. Dans
ce cadre télévisuel, on mesure à quel point
l’événement médiatique au présent prime sur
la narration d’une expérience passée, quand
bien même, après l’interruption, dit-on à la sur-
vivante «Excusez-moi» et qu’elle peut tem-
pérer son propos en évoquant son amitié avec
une autre déportée juive. On ne saura rien
de plus sur les circonstances de sa survie. Et
c’est au tour de Daniel Urbejtel de raconter sa
survie de façon plus précise en isolant trois rai-
sons: il a vécu près de son frère ; il est parti dans
le dernier convoi de Drancy (31/07/45) et,
de fait, a été déporté 40 semaines, un chiffre
qu’il qualifie de «magique» que l’on retrouve
dans «le premier et le second Testament»25

(on reviendra plus loin sur la portée de cette
remarque, peu compréhensible de prime
abord) ; il était jeune et inconscient à l’égard de
ce qui se passait, n’avait pas laissé d’enfants en
partant.

En somme, ces paroles, dans lesquelles la
dimension expériencielle est forte, sont
prononcées malgré tout. C’est-à-dire grâce
à un incident de parcours... De fait, à cer-
tains égards, les propos tenus sur le plateau
se rapprochent de ceux des années 80, une
époque où, à suivre Dominique Mehl
(2003 : 498), la télévision, dite de l’intimi-
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25 Par exemple, dans la tradition juive, on relève que le déluge a duré 40 jours, que Moïse est monté 40 jours au Sinaï,
que les Hébreux ont erré 40 ans dans le désert... Dans le christianisme, le Carême recouvre une période de 40 jours
(du latin quadragesima : quarantième) de jeûne avant Pâques. Il culmine avec le Vendredi Saint, jour de la crucifixion
du Christ. Puis, le dimanche de Pâques, c’est la fête de la résurrection. Symétriquement au Carême, la période de
40 jours suivant Pâques commémore le temps de Jésus revenu sur la terre.

26 M. Cling a été déporté à Auschwitz en mai 1944, à l’âge de 15 ans. Il est très actif dans les milieux de mémoire. Par
exemple à la Fédération nationale des déportés et internés, résistants et patriotes (FNDIRP), où il siège à la
présidence. Il a très souvent témoigné, comme dans son livre Vous qui entrez ici... Un enfant à Auschwitz (Paris,
FNDIRP/Éd. Graphein, 1999), ou dans le film Il faudra raconter (D. et P. Cling, Iskra/Arte France, 2004).



té, «mettait l’accent sur la souffrance socia-
le et exhibait la parole de victimes : vic-
times de préjugés, de tabous, de maladies,
de déconsidérations ou de discriminations.
Elle nouait avec le public un pacte com-
passionnel, l’invitant à souffrir à distance
avec la figure du malheur, de l’oppression
ou de la stigmatisation sociale». Un retour
en arrière de courte durée puisque, régu-
lièrement, des appels sont lancés à Antoine
Guélaud qui meuble le temps d’antenne,
par exemple en parlant de Birkenau et de
son impératif de rentabilité. Donc, en réin-
jectant des bribes de savoir provenant d’un
travail de documentation antérieur. Et à
un moment, il s’exclame «Ah ça y est, j’en-
tends le train ! ! !». À partir de là, ce sera la
cérémonie officielle qui primera avec les
discours des personnalités et les gestes
symboliques laïques ou religieux, mar-
qués au coin de l’unanimité, quand bien
même le rapport à la Shoah a-t-il été et
continue-t-il à être différent d’un pays à
l’autre, d’un univers culturel et cultuel à
l’autre. Les survivants conviés à l’émis-
sion deviennent alors des spectateurs qui
n’auront plus droit qu’à une parole ponc-
tuelle, avant qu’ils puissent de nouveau
s’exprimer plus largement dès lors que se
déroulera le rituel du dépôt de bougies
sur les stèles du mémorial.

Interventions ponctuelles 
et finales
En effet, les témoins sont d’abord muets.
Et même invisibles. TF1 retransmet les
images de la télévision polonaise et traduit les
discours, sans retour d’images en studio.
C’est une voix qui nous dit qu’on a vu (en
studio) Henriette Cohen réagir à l’écoute du
sifflement de train, mais le téléspectateur ne
saura pas comment. C’est encore Henriette
Cohen qui sera interrogée lorsqu’une ancien-
ne déportée prendra la parole de façon véhé-
mente après le président de l’État d’Israël,

sans que cela ait été prévu par les organisa-
teurs. Les commentaires étant préparés par
les journalistes, ceux-ci ne savent comment
réagir face à cet imprévu : toutefois, la sur-
vivante n’a pas bien suivi la scène, pensant
qu’il ne s’agissait pas d’une compagne d’in-
fortune. Ceci lui étant expliqué, elle fait part
de sa compréhension pour ce geste qui brise
l’ordonnancement de la cérémonie. En tout
cas, ce sera la seule intervention : à aucun
moment, il ne sera demandé ce que tel ou tel
pense d’un discours ou de la mise en scène.
Logique de la commémoration faite pour
communier, toute occasion d’appréciation
discordante est éliminée. Seuls les profes-
sionnels des médias ont la parole. En
revanche, dès que la dramaturgie sera moins
forte - le défilé pour déposer les bougies - les
témoins reviendront. Le premier sera un
témoin «direct», c’est-à-dire un membre de
la délégation française. L’envoyé spécial
demandera ainsi à Maurice Cling26 ce qu’il
en a pensé. Et la réponse sera en demi-tein-
te : il fera part d’une certaine «perplexité», se
sentant dépassé par la présence de tous les
chefs d’État, par les mouvements liés à la
cérémonie ; il précise qu’il a du mal à conci-
lier son expérience personnelle et la dimen-
sion officielle, tout en jugeant cette dernière
«indispensable». Ce sera le seul cas de ce
genre. La suite, contrôlée par les anima-
teurs, sera constituée d’un dialogue avec les
rescapés qui sont dans le studio, souvent
sur fond d’écran à Auschwitz.

Sur bien des points, ces interventions finales
trancheront avec celles du début de l’émis-
sion, au sens où elles articuleront davantage
l’espace public et l’espace privé de l’expé-
rience et de la délibération, ouvrant
vraisemblablement ainsi des champs d’in-
terrogation pour le téléspectateur. On ne
rendra pas compte de la totalité des questions
posées, mais de quelques-unes qui sont
significatives de cette tendance. Ainsi du
rapport au religieux, question qui découle des
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séquences où l’on a assisté à des prières.
Originaire d’une famille pratiquante,
Henriette Cohen déclare ne pas avoir pensé
à Dieu lorsqu’elle était au camp, mais plutôt
à ses enfants. Pour sa part, Hélie de Saint
Marc, issu d’une famille chrétienne, explique
que sa foi s’est mise à vaciller et continue à
vaciller ; auparavant, pour lui, «Dieu était une
réponse, depuis il est une question». Quant
à Daniel Urbejtel, ayant vécu dans un milieu
juif non pratiquant, il n’a pu perdre la foi ; en
revanche, par la déportation, il a découvert
Dieu (une «révélation» dit-il). Non par le
judaïsme, mais par conversion au catholi-
cisme27. Et de reprendre des propos du Pape
pour signifier qu’il y a du bon, même dans
le pire des lieux. Certes, les croyances ne se
discutent pas ; certes, du point de vue des ani-
mateurs, il est hors de propos de dire qui a
tort ou raison pour ce problème éminem-
ment privé (lié néanmoins à des processus
sociaux). Mais au-delà de ces considéra-
tions, on peut estimer que l’on a affaire à un
état du témoignage qui est typique de celui
de la télévision contemporaine : «[...] l’espace
public/privé se présente comme un espace de
juxtaposition : juxtaposition des personnes,
juxtaposition des paroles, juxtaposition des
arguments du vécu» (Mehl, 2003 : 500).
Semblable dispositif fonctionne pour les
thématiques abordées ultérieurement : le
pardon, faut-il avoir peur d’un retour de la
barbarie aujourd’hui ?, la militance et la
sociabilité associative... Couplé avec l’ins-
tauration d’un régime de familiarité entre
déportés (plus l’émission avance, plus ils se
sentent proches et en viennent à s’appeler par
leurs prénoms), ce dispositif autorise aussi
l’émergence d’aspects très intimes de l’ex-
périence. Que ce soit le rapport à la mort
quand un journaliste souhaite qu’Henriette
Cohen évoque Anne Frank (un temps dans

la même baraque qu’elle à Bergen-Belsen
où elle fut transférée), et qu’elle répond en
rappelant qu’elle a vu l’une de ses amies
bougeant dans un tas de cadavres, que celle-
ci en fut extraite et mourut du typhus peu de
temps après ; que ce soit quand Daniel
Urbejtel28 retrace le rapport de son fils han-
dicapé à la déportation (via un dessin mon-
tré à l’écran, une prise de parole difficile par
celui-ci lors d’un pèlerinage des JMJ à
Auschwitz) ; que ce soit Hélie de Saint Marc
narrant que son père, ancien bâtonnier de
Bordeaux et homme conservateur choqué
par les mesures antisémites de Vichy, saluait
ostensiblement, en signe de respect, ceux
qu’il croisait et qui portaient l’étoile jaune.

Ces échanges seront interrompus lorsque
l’un des animateurs interpellera Antoine
Guélaud pour lui demander : «Est-ce que
vous voyez ce que nous voyons ?». En l’oc-
currence, l’allumage des feux sur la rampe,
signe de la fin de la cérémonie, accompagné
d’une cantate en hébreu et en polonais. À ce
moment, c’est le spectaculaire et l’émotion
qui dominent. Et ce sont les ultimes appa-
ritions des témoins. De rares plans de coupe
sur Henriette Cohen se prenant le visage
dans les mains, sur Hélie de Saint Marc
pétrifié. Quelques paroles seront prononcées
pour verbaliser l’émotion, mettre en rela-
tion méchanceté humaine et valeur de la
vie, retracer brièvement le sens de l’expé-
rience concentrationnaire dans les engage-
ments professionnels ultérieurs. Ce sera
tout.

Avec Dominique Mehl (2003 : 500), faut-il
conclure que «l’espace public/privé, en
refoulant la discussion argumentée et en
exaltant l’expérience subjective, signe l’ex-
tinction du débat public ?» On peut aller
en ce sens quand des velléités de débat se sont
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27 Sur cette conversion, voir ce qu’en dit D. Urbejtel in : Coupechoux (2003 : 402-404).
28 D. Urbejtel a été président de l’association Personimages qui veut développer la créativité des personnes handicapées.

Du reste, il est très sensible à la question de l’extermination des handicapés.



installées à propos, par exemple, de la rela-
tion entre déportation pour faits de résistance
et déportation «raciale» ou du devoir de
mémoire vs devoir de transmission et qu’elles
tournent court. Ce serait certainement
méconnaître que, pour les téléspectateurs -
en particulier, ceux qui ont suivi l’émission
jusqu’au bout -, «l’espace public/privé se
présente comme un espace de monstration
d’une diversité d’expériences singulières,
essentiellement sur le mode du témoignage
personnel, cette dynamique de publicisa-
tion ouvrant à des délibérations reformulées
dans le cadre de colloques privés. Il ne signe
ni la mort du débat public, ni l’aphonie de
l’espace privé, mais une articulation parti-
culière où le pluralisme des témoignages se
présente comme le garant virtuel de l’énon-
cé de points de vue discordants et donc de
l’hypothèse d’un débat (ibid. : 501). Ce qui
suppose des enquêtes auprès des publics
(qui resteraient à faire pour le cas qui nous
occupe). Cependant, si le rôle des témoins est
important dans cette télévisualisation de la
cérémonie par TF1, la chaîne a aussi produit
un document original ménageant une place
à l’histoire et à de rares historiens. Là enco-
re, il y a matière à débat...

Télévision 
et vulgate historienne
Pour des raisons de cohérence dans la
démonstration, on revient donc en arrière :
quels sont les fonctions et enjeux du repor-
tage de 20 minutes, réalisé par Antoine
Guélaud et Florence Nicol, diffusé quasi-
ment d’entrée de jeu ? D’abord, dans une
logique strictement médiatique, l’une des
difficultés d’une émission spéciale de ce
genre consiste à maintenir le téléspectateur
devant son écran. En effet, il est toujours
possible de «zapper» d’une chaîne à l’autre,
soit par curiosité, soit parce qu’il ne se passe
rien ou pas grand-chose (en plus, on attend
que la cérémonie commence réellement en

raison du retard de certaines délégations).
Proposer un reportage est alors un moyen de
fixer l’audience. Une autre raison, qui n’ex-
clut pas la première, réside en la prise en
compte d’une possible critique des médias
télévisuels, facilement objets de suspicion
dès qu’ils traitent de l’Histoire contempo-
raine, et ce depuis des années (voir plus
haut). Ce serait donc une erreur de croire que
les mondes du journalisme et de la recherche
(académique ou non) sur la Shoah sont
étanches (Walter, 2005). Non seulement les
journalistes préparent leurs émissions en
s’informant à partir de travaux publiés ou
d’entretiens, mais des historiens ou des
porte-parole autorisés de la mémoire de
l’événement sont souvent requis pour s’ex-
primer sur le petit écran. Ce qui conduit à la
mise en circulation moins d’une connais-
sance historique approfondie que d’une vul-
gate de celle-ci, marquée par un certain état
de l’historiographie, tout comme par ce que
je nomme les «strates mémorielles domi-
nantes» ou par les débats publics en cours
(ibid.). On en trouve l’écho dans le reportage.
Évidemment, du point de vue des réalisa-
teurs, proposer toutes les clés de compré-
hension d’un phénomène aussi complexe
que celui des camps de concentration et
d’extermination tient de la gageure. Certains
angles sont alors privilégiés, non sans une
accroche journalistique misant sur le sensa-
tionnel : «Un document exceptionnel...»,
«étonnant», notamment parce que, dans un
camp situé en France, les nazis se sont livrés
à des expérimentations comparables à celles
du docteur Mengele. Quels sont ces angles ?
Trois dominent : la situation des Juifs en
France ; la présence d’un camp de concen-
tration sur le sol français ; le fonctionne-
ment de la machine d’extermination nazie.
Pour traiter de ces différents éléments, les
réalisateurs ont recouru à des témoins (dont
Hélie de Saint Marc), à des experts (en l’oc-
currence, des historiens), à des images d’ar-
chive et à des images tournées aujourd’hui
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sur les lieux. L’ensemble est pris en charge
par un commentaire en voix off. À bien des
égards, la télévision - jouant ici le rôle d’of-
ficiant principal - se situe dans le registre
de sa fonction pédagogique29 dont on se
plaît souvent à souligner qu’elle est évacuée
au profit de celle du divertissement. En fait,
la construction du reportage porte les
marques des tensions, évoquées supra, à
propos des commémorations de la Seconde
Guerre mondiale.

La situation des Juifs en
France, un État français
complice

Pour le premier aspect, illustré au démarra-
ge par des images de Pétain, le propos est
appuyé par des extraits d’un entretien avec
l’historienne Anne Grynberg30, présentée
comme auteur des Camps de la honte (1991),
ainsi que d’un autre avec Serge Klarsfeld,
habitué des écrans - présenté ici comme
président de l’association Fils et filles des
déportés juifs de France -, dont on connaît
le rôle cardinal dans la revendication mémo-
rielle de l’extermination31. Le témoin est
Régine Blumen, membre active de l’Amicale

des déportés d’Auschwitz depuis sa fonda-
tion, qui raconte ici les conditions de sa
déportation via Drancy32. L’attention du
téléspectateur est attirée sur quatre points.
D’abord, quelques éléments très brefs sont
fournis sur la législation française et sur le
rôle de l’administration : promulgation du
Statut des Juifs (3 octobre 1940), fonctions
dévolues aux préfets dont l’intervention
d’Anne Grynberg permet de donner le sens :
une «mise à l’écart» des Juifs de la société
française, prélude à la «Solution finale» par
les nazis avec la complicité de Vichy. Ensuite,
on attire l’attention sur l’existence de camps
en France, dont on explicite la fonction :
l’internement. Carte à l’appui, sont ainsi
mentionnés certains de la zone libre :
Rivesaltes, Les Milles, Gurs et Rieucros ;
pour la zone occupée : Beaune-la-Rolande,
Pithiviers, Compiègne, Drancy. C’est sur
ce dernier, donc plutôt sur la déportation
juive, que le reportage donne le plus d’in-
formations, tout en utilisant des séquences
de films tournés sur place à l’époque. Il
revient à Serge Klarsfeld d’en expliciter le
fonctionnement, en particulier le passage
du statut de camp pour des détenus com-
munistes (et, ajoutons, des prisonniers de
guerre britanniques) à celui d’antichambre
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29 Rappelons que, le 18 octobre 2002, à l’initiative des ministres de l’Éducation des 48 pays signataires de la Convention
culturelle européenne, a été décidé qu’une journée à «la mémoire de l’Holocauste et de la prévention des crimes contre
l’humanité» aurait lieu dans les établissements scolaires. La France a choisi la date anniversaire du 27 janvier.

30 A. Grynberg est spécialiste de l’histoire juive contemporaine. Le titre complet de l’ouvrage mentionné par TF1 est :
Les camps de la honte. Les internés juifs des camps français 1939-1944. Lors du 50e anniversaire de la libération des
camps, elle a publié La Shoah. L’impossible oubli (1995). Également muséologue, elle a participé à l’élaboration de
l’United States Holocaust Museum de Washington et, en France, elle a conçu l’exposition permanente du musée
mémorial d’Izieu. À noter qu’elle a rédigé l’une des introductions de Mémoires de déportés. Histoires singulières de
la déportation (Coupechoux, 2003), dans lequel un témoignage de D. Urbejtel a été recueilli.

31 S. Klarsfeld est l’auteur de nombreuses publications importantes, dont : Vichy-Auschwitz. Le rôle de Vichy dans la
solution finale de la question juive en France. 1942 (1983).

32 Dans l’ouvrage à deux voix, J’ai pas pleuré (Grinspan, Poirot-Delpech, 2002 : 101), I. Grinspan évoque sa rencontre
avec R. Blumen à Auschwitz. Elle précise que le désir de revoir sa fille, qu’elle exprimait en permanence, était une
«idée fixe qui lui a donné la force de survivre». En 2000, R. Blumen (née Goldberg) a été élevée au grade de
chevalier de l’Ordre national du Mérite pour ses 54 ans d’activités associatives.

33 On notera que France Culture a diffusé une émission en direct du Struthof, Travaux publics (10/01/05), avec la
participation des historiens R. Steegmann et A. Wahl. La thèse de doctorat de R. Steegmann, sous une forme
remaniée, a été publiée avec le titre suivant : Struthof. Le KL-Natzweiler et ses commandos : une nébuleuse
concentrationnaire des deux côtés du Rhin, 1941-1945 (Strasbourg, Éd. La Nuée bleue, 2006).



pour Auschwitz, en faisant comprendre
comment la préfecture de police a dirigé le
camp, puis comment le relais a été pris par les
Allemands à partir de 1942, en donnant des
détails sur les conditions d’internement
ayant, par exemple, entraîné la mort de 3 000
détenus ; en ce qui la concerne, Régine
Blumen fournit des indications sur les cir-
constances de son arrestation à Paris et de
son arrivée à Drancy. Pour reprendre une
expression de Dominique Mehl (2003 : 497),
elle est en quelque sorte «l’auxiliaire de l’ex-
pert». En définitive, c’est bien Vichy et son
antisémitisme d’État qui sont stigmatisés
et, à la différence de Nuit et brouillard
d’Alain Resnais (1955), on peut voir à de
multiples reprises des képis de gendarmes
français qui participent aux opérations de
rafles et d’acheminement vers les gares, avec
comme destination finale Auschwitz. Pour
clore cette séquence, le titre du livre d’Anne
Grynberg (1991) est repris par Serge
Klarsfeld pour exprimer que ce camp a été
une «honte pour la France».

À n’en point douter, dans le cadre d’une
appropriation nationale de la cérémonie par
TF1, semblable approche est inscrite dans
une strate mémorielle de la Shoah qui est en
prise avec un changement dans la recon-
naissance de la culpabilité de la France, dont
une déclaration, le 16 juillet 1995 sur l’em-
placement de l’ancien Vélodrome d’Hiver,
du président de la République, Jacques
Chirac, est emblématique. Lors des céré-
monies commémorant la grande rafle des 16
et 17 juillet 1942, il prononçait ces fortes
paroles : «La France, patrie des Lumières
et des Droits de l’Homme, terre d’accueil et
d’asile, la France, ce jour-là, accomplissait l’ir-
réparable. Manquant à sa parole, elle livrait
ses protégés à leurs bourreaux». Ceci étant,
dans la logique de la commémoration télé-
visuelle qui se veut néanmoins unanimiste,
le reportage laisse dans l’ombre ce qui com-
plexifie le rapport au passé, que ce soit par

exemple le procès Papon ou le rôle des
Justes. Un «rabotage» que l’on va retrouver
dans la séquence suivante.

Un camp de concentration 
en France, une vision sans
conflit...

En ce qui concerne le deuxième aspect, c’est-
à-dire le camp de Natzweiler-Struthof, situé
à 50 kilomètres de Strasbourg et qualifié de
camp de «répression politique et raciale»,
on ne recourt pas à un(e) historien(ne), alors
même que des travaux existent (i.e.
Steegmann, 2003)33. C’est le témoignage
d’un survivant qui est retenu : Jean Villeret,
déporté pour participation à la Résistance,
qui avait déjà été interviewé, revêtu de la
tenue rayée, dans un journal télévisé
d’Antenne 2 lors du 50e anniversaire de la
libération des camps (10/09/95). Néanmoins,
il est peu présent : il évoque surtout la faim
et le froid et l’on ignore tout de son activité
de résistant... En fait, à l’âge de 21 ans, Jean
Villeret s’était engagé dans les Francs-tireurs
et partisans français (FTPF), d’obédience
communiste, en décembre 1943 dans la
région parisienne. Il fut arrêté le 31 janvier
1943 et interné à Fresnes avant de se retrou-
ver au Struthof le 10 juillet 1944. Il fut ensui-
te acheminé à Dachau où il fut libéré le 29
avril 1945. Depuis, il milite pour la mémoi-
re de la déportation. Il fut notamment pré-
sident du Comité de liaison des anciens
déportés et internés résistants à l’Occupation
d’EDF-GDF. Une trajectoire dont la nar-
ration aurait conduit à «politiser» l’approche
de la Résistance. Ce qui aurait pu ouvrir
une brèche dans le discours consensuel tenu
en la circonstance. Il en va de même pour
l’histoire du camp. Ainsi 107 membres du
Réseau Alliance, transférés au Struthof, y
ont-ils été immédiatement exécutés la nuit du
1er au 2 septembre 1944. Il faut savoir que ce
réseau de renseignement avait été créé par
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Georges Loustaunau-Lacau, un militaire et
militant d’extrême droite (voir Walter, 2007a)
et par Marie-Madelaine Fourcade (Méric à
l’époque ; voir Cointet, 2006). De la sorte, on
privilégie une vision unitaire de la Résistance
et l’on ne permet guère de faire comprendre
ce qui pouvait caractériser ce camp par rap-
port à d’autres, si ce n’est qu’il était sur le sol
national.

Du point de vue de la chaîne, l’essentiel est
dit par la voix off. On signale que 20 000
détenus y sont morts, parmi lesquels beau-
coup de résistants français34, que ce camp
était doté d’une chambre gaz, d’un créma-
toire, que des pendaisons y étaient effec-
tuées... Le temps fort, correspondant à
l’annonce du reportage, est celui où l’on
explique que des expériences médicales sur
des détenus, véritables «cobayes humains»,
s’y sont déroulées sans plus de précisions. Par
exemple, précisons qu’en août 1943, 86 Juifs
ont été transférés d’Auschwitz au Struthof,
y furent gazés afin que leurs squelettes
constituent une collection pour le professeur
August Hirt de la Reichsuniversität de
Strasbourg (ce qui conduirait à s’interroger
sur le rôle de ladite université en Alsace et sur
sa mémoire). Ces expériences firent des cen-
taines de victimes parmi les internés juifs et

tziganes, parmi les prisonniers russes et les
résistants français. En outre, on ne dit mot
sur la libération de ce camp (vide de tout
détenu) par les troupes alliées le 23 novembre
1944. En somme, cette partie du reportage
est dédiée plus globalement à la Résistance,
mais il n’est guère question de celle-ci, tant
historiquement que mémoriellement. Il est
vrai que c’est quelques mois plus tard, le 5
novembre 2005, que le président de la
République, Jacques Chirac, inaugurera,
sur ce lieu, le Centre européen du résistant
déporté (du reste, Jean Villeret sera présent),
sachant que le site avait été classé monu-
ment historique en 1950, la chambre à gaz en
1951. Et surtout, le 23 juillet 1960, que le
général de Gaulle, président de la
République, inaugurait le Mémorial aux
martyrs et héros de la déportation, ainsi que
la Nécropole nationale.

Néanmoins, c’est à ce stade de l’émission
qu’est livré un bilan chiffré de la déportation
à partir de la France (mouvement de réap-
propriation nationale) : sur un total de
141 000 déportés, 76 000 étaient juifs (retour :
2 500) et 65 000 étaient communistes ou
résistants (retour : 23 000). Sans qu’il soit
besoin d’y insister, les chiffres parlent d’eux-
mêmes... Toutefois, pour évoquer le trajet
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34 Environ 52 000 déportés d’une trentaine de nationalités ont été immatriculés dans ce camp comportant une myriade
de kommandos extérieurs de part et d’autre du Rhin, dont de nombreux prisonniers soviétiques. Pour la France, la
Fondation pour la mémoire de la déportation a répertorié 3 000 personnes dirigées vers le camp de Natzweiler-Struthof,
dont 1 331 classées Nacht und Nebel, et 1 464 originaires des départements d’Alsace-Moselle annexés par le Reich.
À noter que les premiers détenus (ouverture du camp en mai 1941) provenaient du camp de Sachsenhausen ; parmi
eux, des prisonniers de droit commun, des «asociaux» et des déserteurs ou réfractaires de la Wehrmacht.

35 Le rapport entre ces deux événements, et un autre encore (11 Septembre), a fait l’objet d’un «Rebond» sous la plume
du philosophe et écrivain J. Baudrillard («À la recherche du Mal absolu», Libération, 17/02/05) ; le philosophe estime
notamment que «l’extermination et la Shoah sont en train de changer subtilement de sens, de passer, sous
l’accumulation même du deuil et des témoignages, du statut d’événement historique à responsabilité limitée,
objective, à un stade irréel de partage mondial, événement culte, événement fétiche. Il va falloir fédérer toutes les
consciences dans la même victimité : nous sommes tous des Juifs déportés et massacrés - mais aussi dans la même
culpabilité : nous sommes tous (virtuellement) responsables, nous sommes tous des SS» ; de son point de vue,
entre terrorisme mondial, fièvre commémorative et solidarité exacerbée, il y a une «perfusion de l’un à l’autre».

36 D’évidence, la figure de S. Veil est hautement symbolique. Si elle a contribué à remettre la mémoire de la Shoah dans
l’espace public français, son rôle à l’échelon européen a été aussi déterminant. À l’occasion de la cérémonie, on ne
mentionne pas qu’elle a été première présidente du Parlement. Pourtant, l’Europe est aussi au cœur du propos de
plusieurs contributeurs au débat public qui estiment que l’Europe ne peut être construite sur ce «vide» que
constitue Auschwitz.



vers les camps du Reich, laissant pressentir
l’abomination, c’est Hélie de Saint Marc -
invité sur le plateau mais qui n’est pas passé
par Auschwitz, camp dont on nous dit qu’il
est le nom du «mal absolu» - qui porte
témoignage. Et, une fois de plus, la vision
sera plutôt stéréotypée.

La machine d’extermination
nazie, primat de
l’intentionnalisme

Le troisième aspect du reportage est donc
constitué par une séquence consacrée à
Auschwitz, lieu de la commémoration, sym-
bole de tous les camps ; iconiquement, c’est
la plus dure (avec des images de cadavres, des
êtres squelettiques...), sachant que toutes les
images d’archive intégrées au reportage ne
sont pas celles de ce camp. En outre, à aucun
moment, n’avertit-on de la dureté des images
comme cela a pu être fait à l’occasion des
émissions sur le tsunami qui a eu lieu le 26
décembre 200435). Si TF1 fait un net effort
pédagogique pour proposer une explica-
tion historique de l’univers des camps, le
traitement iconographique, lui, n’est ni cohé-
rent, ni référencé historiquement (à l’ex-
ception d’un extrait d’un film montrant des
enfants ayant échappé aux expérimenta-
tions de Mengele). Comme pour Drancy, on
brosse un tableau des dispositions, prévues
par les nazis, menant à la «Solution finale».
Et rapidement, en recourant à des survi-
vants qui attestent ce que l’on sait ordinai-
rement, on est confronté à l’horreur du
camp, à la déshumanisation qu’évoque
Simone Veil, présentée comme présidente de
la Fondation de la mémoire de la Shoah36, à
propos du tatouage et de ses suites. La sor-
tie du train sur la rampe est décrite par
Régine Blumen ; elle rend également comp-
te de l’humiliation des femmes obligées de se
dévêtir (à noter que les photographies pré-
sentées à l’écran n’ont pas été prises à

Auschwitz) ; elle raconte - récit récurrent
chez les survivants - la découverte, quasi
immédiate par l’entremise d’un autre déte-
nu, ce qu’est la mort dans une chambre à gaz
et ce que signifie la fumée s’échappant des
cheminées. On peut aussi découvrir le témoi-
gnage d’Ivan Vyrodov, éclaireur de l’Armée
rouge et libérateur d’Auschwitz, qui rend
compte de ses premiers contacts avec les
déportés.

La Shoah est alors au cœur du propos. Et la
vision qui en est proposée est sans ambages :
on a affaire - voix off - à un «génocide pla-
nifiée intellectuellement», au centre du
Lebensraum (espace vital), dans le plus grand
secret. Dans la logique d’une visite guidée sur
le site qui implique le téléspectateur, c’est
le cadre de vie et de mort qui est montré, à
la fois par des archives, des documents
d’époque mais aussi par des reconstitutions
en images de synthèse (un procédé utilisé
dans plusieurs documentaires récents, dif-
fusés lors du 60e anniversaire) pour faire
prendre conscience, par exemple, de l’amé-
nagement intérieur des baraques, de l’espa-
ce dévolu à 9 détenus sur un châlit. On
pourrait s’en offusquer, mais il faut savoir
que plusieurs parties d’Auschwitz ont été
reconstruites et que l’authenticité n’est pas la
caractéristique de tous les lieux sauvegar-
dés dans ce camp (Wieviorka, 2005). C’est
encore le témoignage d’Hélie de Saint Marc
qui sert à décrire la façon dont les nazis
avaient fait porter toute une partie de la ges-
tion quotidienne du camp sur les déportés :
«police», cuisine, état «sanitaire», travail
(voir supra pour son intervention en pla-
teau sur ce thème)... On accède ensuite aux
lieux de l’extermination en acte, la caméra
suivant le trajet d’une victime : le block 11,
dit block de la mort, où des détenus étaient
parqués, et souvent torturés, avant d’être
assassinés ; on reconstitue le parcours pour
faire fonctionner une chambre à gaz, en
expliquant les ruses employés par les nazis.
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On montre ce qui reste : les objets du quo-
tidien entassés qui sont autant d’«hommages
aux absents», des listes de noms...

Pour finir, la voix off met en rapport le
nombre de SS à Auschwitz (8 000, 7 000
ont survécu, 800 ont été jugés) avec le sort
des Juifs déportés de France (les premiers
d’Europe) vers Auschwitz, mais aussi
Dachau, Buchenwald, Bergen-Belsen... Et la
comptabilité des victimes se poursuit : 5
millions de Juifs, 3 millions de civils, sol-
dats polonais et soviétiques, 250 000
Tziganes. Il est réaffirmé que l’extermination
a été «pensée, thématisée, décidée, puis pro-
grammée». Ce qui constitue un choix dans
les débats historiographiques, par la reprise
de la doxa intentionnaliste en congruence
avec la perception du «grand public». La
séquence se termine avec le jugement de
Rudolf Hœss37, ce qui permet un passage du
jugement judiciaire au jugement moral.
L’ancien commandant du camp, pendu à
Auschwitz le 7 avril 1947, avait déclaré avant
de mourir : «Je le referais si on m’en donnait
l’ordre». Cette phrase porte en creux l’un des
messages de la commémoration : empêcher
que cela se reproduise (sans que pour autant
on s’interroge sur les moyens concrets d’em-
pêcher un éventuel retour ; on en reste sou-
vent à l’incantation). Au bout du compte, le
recours à la dimension historique, alors
même que les historiens ès qualités sont
plutôt restés dans l’ombre, et l’évocation
massive de la Shoah tendent ainsi à se rap-
procher de l’une des formes de la mémoire
mise en relief par Tzvetan Todorov (1993) :
celle qualifiée d’«exemplaire», c’est-à-dire
permettant de tirer des leçons pour le futur.

En cela, elle constitue aussi une ressource
politique, comme le manifesteront les dis-
cours tenus lors de la cérémonie.

Conclusion
Bien sûr, ces discours mériteraient d’être
analysés finement (à l’aune de la fin du
communisme à l’Est, de la diplomatie vati-
cane, de celle de l’État d’Israël...), mais tel
n’était pas l’objectif de cette contribution,
centrée sur certains des enjeux testimoniaux
et historiques de la télévisualisation, par
TF1, de la cérémonie à Auschwitz du 60e

anniversaire de la «libération» des camps. Au
demeurant, un tel pic commémoratif appel-
le des approches très diversifiées pour en
mesurer toute la complexité et, pour partie,
la spécificité si ce n’est l’originalité (diffusion
mondiale, appropriations nationales ...).
D’évidence, s’il est présenté par ses pro-
moteurs comme un événement exception-
nel, il s’inscrit néanmoins dans une
continuité, pour laquelle un socle concep-
tuel et méthodologique d’exploration est
opératoire (enrichi, de proche en proche,
comme avec les travaux d’Avishai Margalit
- 2002 - sur les liens «denses» et «faibles»),
tant en ce qui concerne le fait commémoratif
en général et sa télévisualisation en parti-
culier, qu’en ce qui concerne la mémoire
de la Déportation et les débats que celle-ci
occasionne. Ces derniers conduisent à cla-
rifier les modalités d’engagement des cher-
cheurs. Si l’on s’appuie sur les propositions
de Nathalie Heinich (2002, 2005)38, il impor-
te de sérier les différentes postures qui peu-
vent être adoptées : elles ont un impact sur
les types de discours tenus. Ainsi, schéma-
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37 Pour cerner la personnalité et le rôle de R. Hœss, le lecteur peut se reporter au texte, écrit par lui-même, Le
commandant d’Auschwitz parle (1959). Par ailleurs, le reportage ne précise pas qu’au pied de la potence, durant des
années, des fleurs ont été déposées, selon les gardiens du musée, par des «visiteurs» allemands (Wieviorka, 2005 : 45).
Dans une logique cérémonielle visant le consensus, c’est un élément supplémentaire passé sous silence...

38 Pour une discussion des analyses de N. Heinich, voir Y. Thanassekos (2002) et, plus globalement, la rubrique
«Échanges» des livraisons 2 (2002), 3 (2003) et 4 (2003) de la revue Questions de communication, disponibles sur le
site ques2com.ciril. fr



tiquement, faut-il ne pas confondre une
posture de chercheur qui, par un équipe-
ment théorico-méthodologique adapté, res-
titue des logiques d’acteurs avec celle de
l’expert, qui, pour un tiers, aide à poser un
diagnostic et à trouver des solutions à un
problème sur lequel il a des compétences ;
on peut encore se ranger à une posture de
«penseur», auquel cas prédomine la for-
mulation de principes et valeurs, argumen-
tés sur la base d’une capacité à manier un
savoir. Lorsqu’ est en cause un objet du
monde «ordinaire», tel un débat ou des
polémiques sur le traitement médiatique
d’une commémoration, il s’ensuit que le
chercheur est conduit à maintenir son pro-
pos dans un cadre énonciatif descriptif ou
analytico-descriptif ; il n’est donc ni éva-
luateur, ni prescripteur, à la différence de
l’expert dont c’est la mission ; pour sa part,
le penseur a la faculté de tenir un discours
normatif et de mettre en circulation des
jugements de valeur, sans qu’il soit dans
l’obligation de s’appuyer sur des analyses
suivant un protocole spécifique. Tout ceci
dans un environnement dans lequel débats
ou polémiques ne sont pas réservés à cette
période historique ou à cette aire géogra-
phique, au point que, comme le suggère
Annette Wieviorka (2007), il convient de
s’interroger plus résolument sur la mise en
tension d’une «tyrannie de la mémoire»
avec un «malaise dans l’histoire», au-delà des
épisodes qui jalonnent l’actualité ou qui se
cristallisent aisément sur le rôle néfaste des
médias.

Le rôle de ceux-ci est à prendre au sérieux
dans les configurations commémoratives.
Notamment si l’on s’intéresse au phéno-
mène testimonial qui ne saurait être réduit à
une mode. Il s’agit d’un mouvement de fond
qui affecte toutes les sphères de la vie
publique, que ce soit sous l’angle des
évolutions sociétales, judiciaires ou sous
celui du rapport aux conflits ou au passé.

Précisément, la télévisualisation par TF1
permet de pointer des inflexions que l’on ne
peut déconnecter de l’étude des transfor-
mations des régimes d’apparition des
témoins dans ce type de média (Mehl, 2003) ;
en outre, une référence à un précédent tra-
vail (Walter, 2005 : 37-65) sur l’identité des
déportés dans un débat télévisé en 1979,
dans lequel on distinguait trois pôles en ten-
sion, aide à les mesurer. On remarque ainsi
que le pôle identitaire historien est réduit à
la portion congrue puisque, depuis, des his-
toriens de métier ont investi le terrain et
mettent du savoir en circulation. Le pôle
expert est faible lui aussi : ceci est une des
conséquences de la logique commémorati-
ve, à visée consensuelle, dont le média se
veut partie prenante ès qualités. Demeure le
pôle victimaire. Pour autant, des change-
ments sont observables : d’abord, il s’est
étendu aux survivants de nombreux événe-
ments de toute nature et «idéologie» des
droits de l’homme ou de l’humanitaire
aidant, il tend à subsumer d’autres catégo-
risations (notamment celles d’ordre poli-
tique) ; en outre, avec l’avancée en âge et la
multiplication des sollicitations médiatiques
(lato sensu) et mémorielles, les témoins sont
davantage rôdés à la prise de parole, savent
mieux jouer du cadre qui leur est imposé ; ils
sont aussi en capacité de livrer une réflexion
sur leurs activités de témoin ou sur l’im-
pact de la déportation dans leur existence.
Autrement dit, à leur manière, ils contri-
buent à faire comprendre ce qu’est la survi-
vance en tant que telle. Sur ce point, il y
aurait des études à mener, comme cela a été
le cas pour des résistants dont on a suivi les
trajectoires sociales et professionnelles. Mais,
pour en revenir au domaine médiatique, il
faut aussi avoir conscience qu’un territoire
de recherche s’ouvre : ce type d’émission
est archivé et le temps arrivera où plus aucun
témoignage ne pourra être enregistré.
Gageons que de futures commémorations
télévisées puiseront alors dans des fonds
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d’émissions comme celle-ci ou d’autres.
D’où l’intérêt de s’attacher à produire des
matériaux pour une histoire des formes télé-
visuelles de mémoire, comme y invite la
Fondation Auschwitz.

C’est là un des moyens de dépasser les clas-
siques procès instruits à l’encontre de l’om-
niprésence de la mémoire et de sa
médiatisation. Une posture qui, trop sou-
vent, ignore en quoi les médias ne sont pas
de simples canaux de transmission, mais des
agents d’un processus à multiples facettes. De
ce point de vue, il est heureux que l’histoire
culturelle soit en plein développement (voir
Poirrier, 2004). En l’espèce, on ne peut que
constater que, dans le reportage, les histo-
riens, spécialistes de la période, sont pré-
sents à dose homéopathique. Ce qui ne
revient pas à un déni d’histoire. En amont,
plusieurs travaux irriguent l’effort de contex-
tualisation consenti par la chaîne (dans le
reportage, comme dans les commentaires
des journalistes). Il n’en demeure pas moins
que, mettant l’accent sur certains aspects de
la déportation, d’autres restent dans l’ombre.
C’est ce qui autorise à évoquer une vulgate
historienne, dont le moins qu’on puisse dire
est qu’elle ne rend pas compte, tout en ne
recelant pas d’aberrations, de la complexité
de la déportation. De fait, puisqu’on ne sau-
rait confondre une cérémonie commémo-
rative et une leçon d’histoire, c’est bien sur
l’usage de celle-ci, en tant que ressource
symbolique et politique, qu’il est loisible
de s’interroger. Non pour déplorer une
sous-exploitation ou une simplification
excessive, mais pour comprendre ses inter-
actions avec les milieux journalistiques et
avec les milieux de mémoire, interactions
qui ont un impact sur les relations évolutives
qu’un pays entretient avec son passé. Et si
l’on s’inquiète de l’emprise trop forte du
devoir de mémoire et que l’on plaide par
exemple pour un «devoir d’intelligence»
(Rioux, 2002), il faudra aussi intégrer à celui-

ci une réflexion sur les pratiques à dévelop-
per pour assurer le passage de la vulgate à la
vulgarisation. Ce qui passe par une colla-
boration, difficile à n’en pas douter, entre des
univers professionnels dont les logiques
d’action ne sont pas d’emblée compatibles.
Chacun aurait à y gagner, y compris et
d’abord des téléspectateurs qui ne se seraient
pas résolus à vivre dans l’oubli de ce dont
plus aucun de leurs contemporains ne pour-
rait se souvenir directement.

Références

Barcellini S., Wieviorka A., 1995, Passant
souviens-toi ! Les lieux du souvenir de la
Seconde Guerre mondiale, Paris, Plon.

Boisson J., 1988, Le Triangle rose : la dépor-
tation des homosexuels (1933-1945), Paris, R.
Laffont.

Boorstin D. J., 1961, L’image, trad. de l’an-
glais par M.-J. Milcent, Paris, Union géné-
rale d’éditions, 1971.

Canonici G., 1998, Les Témoins de Jéhova
face à Hitler, Paris, A. Michel.

Chaumont J.-M., 1997, La concurrence des
victimes. Génocide, identité, reconnaissance,
Paris, Éd. La Découverte.

Cling M., 1999, Vous qui entrez ici... Un
enfant à Auschwitz, Paris, FNDIRP/Éd.
Graphein.

Cointet M., 2006, Marie-Madeleine
Fourcade. Un chef de la Résistance, Paris,
Perrin.

Coupechoux P., 2003, Mémoires de dépor-
tés. Histoires singulières de la déportation,
Paris, Éd. La Découverte.

Dayan D., Katz E., 1992, La télévision céré-
monielle. Anthropologie et histoire en direct,
trad. de l’anglais et refondu par D. Dayan
avec la collab. de J. Feydy, M. Robert, Paris,
Presses universitaires de France, 1996.

CAHIER INTERNATIONAL SUR LE TÉMOIGNAGE AUDIOVISUEL

—   32 —



Debray R., 1997, Transmettre, Paris, O.
Jacob.

Delage Chr., 2005, «La libération
d’Auschwitz à la télévision», Vingtième
Siècle. Revue d’histoire, 87, juil.-sept., pp.
195-197.

Delporte Chr., Matard-Bonucci M.-A.,
Elyada O., 2005, «Les médias, l’indicible et
l’in-montrable», Le Temps des médias, 5,
aut., pp. 6-8.

Douzou L., 2005, La Résistance française :
une histoire périlleuse. Essai d’historiographie,
Paris, Éd. Le Seuil.

Dreyfus J.-M., 2005, Ami, si tu tombes...
Les déportés résistants des camps au souve-
nir 1945-2005, Paris, Perrin.

Fédération nationale des déportés et inter-
nés de la Résistance, Union nationale des
associations de déportés internés et familles
de disparus, Fillaire B., 1997, Jusqu’au bout
de la Résistance, Paris, Stock.

Finkielkraut A., 2005, «L’Europe n’est pas
née à Auschwitz», L’Arche, 563, mars-avr.,
pp. 16-22.

Fleury B., 2007, «Quand France 2 commé-
more l’ouverture des camps d’Auschwitz»,
Cahier international. Études sur le témoi-
gnage audiovisuel des victimes des crimes
et génocides nazis/International Journal.
Studies on the audio-visual testimony of vic-
tims of the Nazi crims and genocides, 13,
Bruxelles, Fondation Auschwitz.

Frank R., 1984, «À propos des commémo-
rations françaises de la Deuxième Guerre
mondiale», pp. 281-290, in : Wahl A., éd.,
Mémoire de la Seconde Guerre mondiale.
Actes du colloque de Metz, 6-8 octobre 1983,
Metz, Centre de recherche Histoire et
Civilisation de l’université de Metz.

Gavillet I., 2002, «Manquer un “événe-
ment” : Paragraph 175 », Cahier interna-
tional. Études sur le témoignage audiovisuel
des victimes des crimes et génocides

nazis/International Journal. Studies on the
audio-visual testimony of victims of the Nazi
crims and genocides, 8, Bruxelles, Éd. du
Centre d’études et de documentation -
Fondation Auschwitz, 8, juin, pp. 75-83.

- 2005, «C’est comme cela que je suis deve-
nu Pierre Seel», Cahier international. Études
sur le témoignage audiovisuel des victimes des
crimes et génocides nazis/International
Journal. Studies on the audio-visual testi-
mony of victims of the Nazi crims and geno-
cides, 8, Bruxelles, Éd. du Centre d’études et
de documentation - Fondation Auschwitz,,
11, Bruxelles, Fondation Auschwitz, juin, pp.
73-83.

Grinspan I., Poirot-Delpech B., 2002, J’ai pas
pleuré, Paris, R. Laffont.

Grynberg A., dir., 1985, Les juifs dans la
résistance et dans la déportation. Histoire,
témoignages, débats, Paris, Éd. du Scribe.

- 1991, Les camps de la honte. Les internés
juifs des camps français 1939-1944, Paris,
Éd. La Découverte.

- 1995, La Shoah. L’impossible oubli, Paris,
Éd. Gallimard.

Halbwachs M., 1925, Les cadres sociaux de
la mémoire, Paris, A. Michel, 1994.

Heinich N., 2002, «Pour une neutralité
engagée», Questions de communication, 2,
pp. 117-127 ; disponible sur le site
ques2com.ciril.fr.

- 2005, «Pour en finir avec l’engagement
des intellectuels», Questions de commu-
nication, 5, pp. 149-160.

Hilberg R., 1985, La destruction des Juifs
d’Europe, trad. de l’anglais par M.-F. de
Paloméra, A. Charpentier, Paris,
Fayard,1988.

Hœss R., 1959, Le commandant
d’Auschwitz parle, trad. de l’allemand par C.
de Grunwald, Paris, Éd. La Découverte,
2005.

INTERNATIONAL JOURNAL ON THE AUDIO-VISUAL TESTIMONY

—   33 —



Klarsfeld S., 1983, Vichy-Auschwitz. Le rôle
de Vichy dans la solution finale de la question
juive en France. 1942, Paris, Fayard.

Margalit A., 2002, L’éthique du souvenir,
trad. de l’anglais par Cl. Chastagner, Paris,
Éd. Climats, 2006.

Mehl D., 2003, «Le témoin, figure emblé-
matique de l’espace public/privé», pp. 489-
502, in : Cefaï D., Mehl D., dirs, Les sens
du public. Publics politiques, publics média-
tiques, Paris, Presses universitaires de France.

Namer G., 1984, La commémoration en
France (1944-1982), Paris, Éd. Papyrus.

Nora P., 2005, «La fièvre médiatique des
commémorations», propos recueillis par
Chr. Delporte, I. Veyrat-Masson, Le Temps
des médias, 5, aut., pp. 191-196.

Poirrier Ph., 2004, Les enjeux de l’histoire cul-
turelle, Paris, Éd. Le Seuil.

Pollak M., 1990, L’expérience concentra-
tionnaire. Essai sur le maintien de l’identité
sociale, Paris, Métailié.

Rioux J.-P., 2002, «Devoir de mémoire,
devoir d’intelligence», Vingtième siècle.
Revue d’histoire, 73, janv.-mars, pp. 157-
167.

Rousso H., 1987, Le syndrome de Vichy de
1944 à nos jours, Paris, Éd. Le Seuil, 1990.

- 2001, Vichy. L’événement, la mémoire,
l’histoire, Paris, Éd. Le Seuil.

Saint Marc H. de, 1984, Une histoire d’hon-
neur : la Résistance, entretiens avec J.-P.
Vittori, Paris, Ramsay.

- 2004, Toute une vie, Paris, Éd. Les Arènes.

Saint Marc H. de, Kageneck A. von, 2002,
Notre histoire (1922-1945), dialogue recueilli
par É. de Montety, Paris, Éd. Les Arènes.

Steegmann R., 2003, Le KL Natzweiler et ses
kommandos (1941-1945), thèse de docto-
rat d’histoire, université Marc Bloch-
Strasbourg 2.

- 2006, Struthof. Le KL-Natzweiler et ses
commandos : une nébuleuse concentration-
naire des deux côtés du Rhin, 1941-1945,
Strasbourg, Éd. La Nuée bleue.

Thanassekos Y., 2002, «Étude de la mémoi-
re et engagement militant», Questions de
communication, 2, pp. 129-136 ; disponible
sur le site ques2com.ciril.fr.

Todorov T., 1993, «La mémoire et ses abus»,
Esprit, 193, juil., pp. 34-44.

Velcic-Canivez M., 2006, Prendre à témoin.
Une étude linguistique, Paris, Éd. Ophrys.

Veyrat-Masson I., 1990, «Entre mémoire
et histoire. La Seconde Guerre mondiale à la
télévision», Hermès, 8-9, pp. 151-169.

- 2000, Quand la télévision explore le temps.
L’histoire au petit écran, Paris, Fayard.

Vidal D., 2005, «La libération d’Auschwitz.
Commémorations...», Le Monde diploma-
tique, mars, p. 28.

Walter J., 2005, La Shoah à l’épreuve de
l’image, Paris, Presses universitaires de
France.

- 2007a, «Georges Loustaunau-Lacau : un
résistant d’extrême droite témoin d’une
situation extrême», Colloque Témoignages
sous influence, Brest, Université de Bretagne
Occidentale, 15-17 mars.

- 2007b, «Camper le tableau : les “unes”
d’hebdomadaires français lors du 60e anni-
versaire de la “libération” des camps», in :
Lartillot Fr., Puschner U., Béhar P., dirs,
Médiation et conviction. Hommage à Michel
Grunewald, Paris, Éd. L’Harmattan, à
paraître.

Weizmann D., 2005, «Auschwitz : lieu de
mémoire ou de négation ?», pp. 83-112, in :
Boursier J.-Y., dir., Musées de guerre et
mémoriaux, Paris, Éd. de la Maison des
sciences de l’homme.

Wieviorka A., 1992, Déportation et génoci-
de. Entre la mémoire et l’oubli, Paris, Plon.

CAHIER INTERNATIONAL SUR LE TÉMOIGNAGE AUDIOVISUEL

—   34 —



- 1997, «L’expression “camp de concentra-
tion” au 20e siècle», Vingtième Siècle. Revue
d’histoire, 54, avril-juin, pp. 4-12.

- 1998, L’ère du témoin, Paris, Plon.

- 2005, Auschwitz, 60 ans après, Paris, R.
Laffont.

- 2007, «Tyrannie de la mémoire ou malai-
se dans l’histoire», pp. 513-518, in :
Wieviorka M., en collab. avec Debarle A. et
Ohana J., Les sciences sociales en mutation,
Auxerre, Éd. Sciences humaines.

INTERNATIONAL JOURNAL ON THE AUDIO-VISUAL TESTIMONY

—   35 —



Le 27 janvier 2005, deux chaînes de télévi-
sions françaises - TF1 (chaîne privée)1 et
France 2 (chaîne publique) - ont mobilisé
nombre de journalistes (sur le plateau ou
dépêchés sur place), et consacré plus de 4
heures de direct (à partir du journal de la mi-
journée) à la cérémonie du 60e anniversaire
de la libération des camps d’Auschwitz.
Une mise en concurrence qui, de toute évi-
dence, dénote de l’importance stratégique
que l’événement représente pour chacune.
Or, si l’on revient 10 ans en arrière, on
constate la faible mobilisation des mêmes
chaînes sur le sujet, à l’exception d’une édi-
tion de La marche du siècle, présentée sur
France 3 (18/01/95), et de très courtes

séquences en amorce des journaux télévisés.
Un faible intérêt à la mesure de la cérémo-
nie elle-même qui, tout en ayant rassemblé
nombre de personnalités politiques et d’an-
ciens déportés, ne connut pas l’ampleur de
la cérémonie de 2005.

En 10 ans, différentes circonstances ont fait
de cette commémoration un moment incon-
tournable sur le plan politique, et un évé-
nement de type «cérémoniel» (Dayan, Katz,
1992) sur le plan médiatique. L’un de ces
éléments est la décision prise le 18 octobre
2002 par le Conseil de l’Europe, à
Strasbourg, d’organiser une journée à «la
mémoire de l’Holocauste et de la prévention
des crimes contre l’humanité». Bien que le
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choix de la date fût à la discrétion des 48
pays signataires de la Convention culturelle
européenne, c’est le 27 janvier qui sera adop-
té par la plupart. Une date qui - et c’est à
nuancer (voir Wieviorka : 2005) - corres-
pond à l’entrée des troupes de l’Armée rouge
dans les camps d’Auschwitz. Les autres sont
en lien avec l’évolution des mentalités, elles-
mêmes tributaires des événements qui, au
cours de cette même décennie, ont modifié
les configurations et équilibres internationaux
(fin du bloc soviétique, conflits, terroris-
me). Par conséquent, analyser la télévisua-
lisation de cet anniversaire ne peut être
envisagé sans tenir compte des débats qui
n’ont cessé d’accompagner toute initiative
commémorative en ce lieu. Ainsi, en 1947, la
décision du gouvernement polonais de lais-
ser l’ancien camp en l’état et d’en faire un
«mémorial aux martyrs de la nation polo-
naise et aux autres peuples», avait-il soulevé
des controverses, comme en avait soulevé, en
1990, l’implantation d’un carmel2 à l’entrée
du camp (voir Weizmann, 2005). Et si la
commémoration de 1995 avait vu s’exprimer
de vifs conflits entre mémoire juive et
mémoire polonaise, celle de 2005 est scandée
par un «plus jamais ça» qui rassemble des
personnalités de différentes nationalités
(quarante-quatre) et confessions.

Mais si toutes ces personnalités semblent
partager des valeurs et objectifs communs,
elles le font à partir d’un point de vue dont
on perçoit qu’il est teinté d’un rapport natio-
nal à l’histoire qui influe sur l’usage qui en est
fait. Cette dimension correspond à une pre-
mière strate interprétative à laquelle il faut en
ajouter une autre : la double mise en image
de la manifestation. Filmée par la télévision
polonaise, celle-ci est diffusée en mondo-
vision, à l’intérieur de programmes spéci-
fiques. Tel est le cas de France 2 où d’anciens
déportés réunis sur deux plateaux ont pour

charge de commenter les images diffusées.
C’est ce passage d’une télévisualisation à
une autre qui nous intéresse ici, plus parti-
culièrement quand elle concerne la figure
des déportés. En effet, cette figure fait l’ob-
jet d’un traitement ambivalent dont il est
intéressant d’analyser et comprendre les res-
sorts mémoriaux. À un premier niveau, tout
en étant au cœur des discours tenus en tri-
bune par les officiels, les déportés n’appa-
raissent que par effraction dans les images
proposées par la télévision polonaise. Et,
deuxième niveau, si sur France 2, ces derniers
sont au centre du dispositif, leur représen-
tation fait preuve d’un contraste entre un
attendu journalistique qui se réfèrerait à un
groupe unifié, et une réalité plus complexe,
marquée par l’hétérogénéité. Pour mener à
bien cette analyse, nous nous appuierons
sur la mise en évidence, par Jacques Walter
(2005), des interactions dont la médiatisation
est le résultat. Étudiant les témoignages
médiatiques ayant trait à la Shoah, ce dernier
explique comment ceux-ci incarnent un
emboîtement de différents niveaux de cadra-
ge «le macroniveau des facteurs sociohis-
toriques comme explication de la montée des
témoignages, le mésoniveau des polémiques
entre experts comme cristallisation de leurs
enjeux, le microniveau des dispositifs média-
tiques comme lieu de leur façonnage» (ibid. :
8). Si l’histoire de la commémoration de
cette libération, en lien avec un environne-
ment sociopolitique particulier, constitue la
première strate, le méso-niveau serait, pour
l’exemple de la médiatisation du 60e anni-
versaire, notamment constitué du position-
nement des médias qui, pour le cas français,
est celui du cadre concurrentiel. Dans une
première partie, nous étudierons donc la
complexité du geste commémoratif, en met-
tant en exergue la logique d’accord et de
désaccord qui le caractérise, tandis que, dans
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la seconde, nous serons attentifs aux dispo-
sitifs qui servent sa télévisualisation et aux
conséquences de ceux-ci sur le discours des
victimes, au regard des «pôles identitaires»
(Walter, 2005) qui le constituent et dont on
verra qu’ils peuvent être en tensions les uns
par rapport aux autres.

De la commémoration à la
télévision cérémonielle

Commémorer les camps
aujourd’hui
Le geste commémoratif est fondé sur un
accord - tributaire d’éléments contextuels -
quant à l’événement et la ou les personnali-
té(s) ou fait(s) à commémorer. Ainsi est-il en
lien avec un sentiment d’appartenance, que
celui-ci prenne corps dans la nation, ou qu’il
en élargisse les frontières. Ce geste relève
d’une transmutation du souvenir par lequel
un itinéraire individuel et/ou un événement
particulier prennent sens dans le collectif.
De fait, cette transmutation requiert une
relation de proximité avec le groupe ou
l’événement que l’on honore. Concernant la
Shoah, cette proximité s’est imposée au fil des
décennies, faisant de ce phénomène l’épi-
sode central de la Seconde Guerre mondia-
le «à partir duquel est orientée quasi toute
lecture de l’événement, et teintée la com-
préhension même de l’ensemble du XXe

siècle» (Capdevila, Voldman, 2002 : 162).
D’aucuns (Wieviorka, 1998 ; Walter, 2005)
s’accordent à considérer que la Shoah s’est
réellement imposée dans les années 60,
notamment avec le procès Eichmann, mais
surtout à partir de la fin des années 70 avec
les recueils de témoignages, qu’il s’agisse du
travail engagé par Claude Lanzmann dans
son film Shoah (1985), ou de «la collecte
systématique de témoignages audiovisuels»
(Wieviorka, 1998 : 127), notamment effectuée
par des fondations. Entreprises dont la sys-
tématicité fait dire à Annette Wieviorka

(1998) que l’on serait entré dans «l’ère du
témoignage».

Mais, plus récemment, si la mémoire de la
Shoah a connu une forte montée en puis-
sance, c’est probablement du fait de la
conjonction d’événements d’une autre natu-
re. Pour Enzo Traverso (ibid. : 90) : «Le
souvenir des camps de la mort s’est soudé,
après la chute du mur de Berlin et l’effon-
drement de l’empire soviétique, avec la
mémoire du “socialisme réellement exis-
tant”. [Ces deux événements] sont devenus
indissociables, comme les icônes d’une “ère
des tyrans” définitivement révolue.
L’élaboration de la mémoire du passé fasciste
et nazi, entamée depuis quelques décennies
dans plusieurs pays européens, s’est téles-
copée avec la fin du communisme». Ainsi,
avec cette fin, l’Occident connaîtrait-il une
nouvelle «virginité», dès lors qu’ayant su
se débarrasser de son deuxième ennemi irré-
ductible, le premier étant le nazisme, il peut
se considérer comme n’étant plus le ber-
ceau de ces maux, mais la victime.

Ces circonstances, relevant du «macro-
niveau des facteurs socio-historiques»
(Walter, 2005), permettent de comprendre
que, le 27 janvier 2005, de nombreux chefs
d’État se réunissent à Auschwitz-Birkenau
où ils fustigent l’appareil nazi, laissant
entendre, en creux, la légitimité du systè-
me qu’eux-mêmes représentent, parfois au
prix de contradictions manifestes. Et Enzo
Traverso (2005 : 81-82) d’évoquer à ce sujet
le cas de Vladimir Poutine qu’il désigne
comme étant «le bourreau des Tchétchènes»
et «qui a réussi l’exploit, dans son allocution
à Auschwitz, de ne jamais prononcer le mot
“juifs”». D’où aussi la mise à l’écart, dans
l’organisation de la cérémonie et sa mise en
visibilité, de ce qui aurait pu diviser les natio-
nalités ou groupes en présence, tant dans le
rapport à l’extermination que dans celui de
la diplomatie contemporaine ou aux reli-
gions. Sur ce dernier point, un détour par la
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cérémonie de 1995 est éclairant. Le refus
des organisateurs, mais aussi du président
polonais - Lech Walesa -, d’inclure à la céré-
monie d’alors la prière juive pour les morts,
le kaddish, avait provoqué la colère d’or-
ganisations juives et de plusieurs personna-
lités, tels Elan Steinberg, porte-parole du
Congrès juif mondial, ou encore du prix
Nobel de la paix, Elie Wiesel, qui avait
annoncé qu’il utiliserait son temps de paro-
le pour réciter cette prière. Si, finalement, cela
ne fut pas nécessaire, l’incident montre la
virulence des désaccords qui caractérisèrent
le cadre commémoratif de cette période. En
2005, rien de comparable : le kaddish est
prononcé, et les prières de quatre confessions
sont récitées par leurs représentants respec-
tifs (un rabbin, un prêtre, un pope et un
pasteur)3. Un cadre plus apaisé donc, même
si l’on sait que la concurrence des victimes
reste un problème non résolu qui, d’ailleurs,
s’est manifesté lors de la préparation de la
cérémonie quand il s’est agi de faire des
choix : «Chacun s’exprime avec son histoi-
re, son passé et sa mémoire. Auschwitz fait
partie de la mémoire polonaise : environ
130 000 catholiques et opposants politiques
y sont morts. Ce qui représente tout de
même 10 % des victimes du camp [...].
Interrogé sur ce qu’il prévoit pour le soixan-
tième anniversaire de la libération des camps,
Stefan Wilkanowicz répond qu’il a l’inten-
tion de “donner plus d’importance aux
anciens prisonniers et de faire quelque chose
avec les jeunes”. Dans le jargon local, “les pri-
sonniers” désignent les prisonniers poli-

tiques polonais. À cela, Richard Prasquier
répond : «Si cela est véritablement l’intention
de M. Wilkanowicz, il va y avoir de la
“grogne”» (Lecat, 2005).

Célébrer l’Histoire à la télévision

On le voit : le 60e anniversaire de la libération
des camps d’Auschwitz prend corps dans un
contexte balisé par des interactions entre
données politiques et dispositions mémo-
rielles, mais où intervient, aussi, un disposi-
tif médiatique particulier, correspondant au
méso-niveau défini par Jacques Walter
(2005). En effet, filmée par la télévision polo-
naise, la cérémonie est diffusée en direct
dans de nombreux pays. En ceci, on retrou-
ve un genre télévisuel analysé par Daniel
Dayan et Elihu Katz (1992) dans La télévi-
sion cérémonielle. Anthropologie et histoire
en direct. Qu’il s’agisse de l’association entre
ce qui relève du direct et ce qui est différé, du
caractère «interruptif», «protocolaire», ou
«charismatique» (ibid.) de ce type de pro-
gramme, on retrouve, dans la cérémonie
télévisée du 60e anniversaire, les caractéris-
tiques que les deux chercheurs mettent en
évidence quand bien même s’agit-il d’un
événement lié à l’histoire, thème non étudié
frontalement par les deux chercheurs. Même
constat en ce qui concerne les initiateurs de
l’événement, tels le parlement, les gouver-
nements, les partis politiques, les comités
internationaux. Les auteurs disent de ceux-
ci que «les valeurs qu’ils défendent sont des
valeurs consensuelles» (Dayan, Katz, 1992 :
6), et que les projets pour lesquels ils se
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4 www.un.org/apps/newsFr/storyF.asp ? NewsID=9835&Cr=Holocauste&Crl=As (consulté le 28/12/05).
5 En évoquant les trois objectifs visés par la commémoration, A. Varahmian, reporter pour France 2, parle de mots clés.
6 La cérémonie commence à 14h30 par le son amplifié des crissements des freins d’un train fantôme ; elle s’achève à 18

heures avec l’image des rails qui s’enflamment, après que les personnalités invitées aient déposé des bougies sur des
stèles afin de rendre hommage aux victimes.

7 Les portes de l’enfer rappellent le passage d’un monde à un autre qui symbolise le sort des victimes, mais aussi, par
les vasques dont elles sont composées et qui brûlent tout au long de la cérémonie, les baraques où ont souffert les déportés
et que les nazis ont détruites lors de leur départ du camp.



mobilisent se situent au centre, c’est-à-dire
en un lieu pouvant satisfaire le plus grand
nombre (Shils, in : Dayan, Katz, ibid.).
Effectivement, à l’occasion de la célébra-
tion du 27 janvier, c’est aussi la défense de
valeurs communes qui est mise en avant. À
ce sujet, voici ce que déclarait à la presse, le
19 janvier 2005, le secrétaire général de
l’ONU, Kofi Annan : «Il est essentiel, pour
chacun de nous, de nous souvenir, de réflé-
chir et de tirer les leçons de ce qui s’est passé
il y a 60 ans. Le mal qui a mené à l’extermi-
nation de six millions de Juifs dans ces camps
menace encore aujourd’hui chacun d’entre
nous. Ce n’est pas quelque chose que nous
pouvons reléguer à un passé lointain et
oublier. Chaque génération doit se tenir sur
ses gardes pour s’assurer qu’une telle chose
ne se reproduise jamais plus»4. Si l’on consi-
dère les trois objectifs que se sont fixés les
organisateurs de la cérémonie du 60e anni-
versaire - mémoire, conscience, responsa-
bilité5 -, c’est cette même volonté de valoriser
des valeurs consensuelles que l’on retrouve.

Quant au rôle des médias dans la publicisa-
tion d’un événement de ce type, Daniel
Dayan et Elihu Katz expliquent que, si ces
derniers «ne font que prêter leur concours à
une manifestation censée pouvoir se dérou-
ler sans eux» (ibid. : 7), ils «tendent volontiers
à absorber l’entité organisatrice de l’événe-
ment et à lui imposer ses propres règles du
jeu» (ibid.). Là encore, la proximité est gran-
de avec la cérémonie du 60e anniversaire
dont les choix scénographiques témoignent
de cette configuration. Indéniablement,
ceux-ci ont été pensés en fonction de la
retransmission qui en sera donnée. Un
exemple : lorsqu’il s’exprime en tribune, le
président polonais - Aleksander Kwasniewski
- commence son discours en s’adressant
«aux personnes ici présentes et à toutes
celles qui regardent la télévision». Dans un
contexte d’élargissement de l’Union euro-
péenne, on devine l’importance que repré-

sente, pour la Pologne entrée dans l’Europe
en 2004, l’affichage de son intégrité histo-
rique vis-à-vis de ses partenaires. C’est ce
que suggère aussi David Weizmann (2005 :
111) dans un article qu’il consacre à cette
question : «Les cérémonies commémora-
tives de la libération des camps et en parti-
culier de celui d’Auschwitz, organisées ces
deux dernières années en Pologne, mon-
trent la volonté du gouvernement polonais
actuel et du président Aleksander
Kwasniewski de mettre l’historiographie
polonaise à l’heure européenne», tout en
considérant que «le chemin de la mémoire
polonaise reste long et difficile» (ibid.). De
fait, on comprend l’intérêt de cette nation à
médiatiser au mieux une célébration qui
intéresse des citoyens de différentes natio-
nalités. La mise en scène fait donc l’objet
d’une grande attention, attention perceptible
déjà au cours de la demi-heure qui précède
la cérémonie en tant que telle6, et au cours
de laquelle quatre lieux sont filmés par la
télévision polonaise : les rails, la tribune des
officiels, celle des déportés, les portes de
l’enfer7. À noter que, au cours de la céré-
monie, la tribune des déportés perdra en
visibilité, les caméras privilégiant les lieux les
plus représentatifs, à savoir la tribune des
officiels où sont prononcés les discours, les
rails où commence et où s’achève la céré-
monie, les portes de l’enfer qui brûleront
tout l’après-midi.

Une télévision à portée
pédagogique
Mais si ce sont ces mêmes images que des
téléspectateurs du monde entier ont pu voir,
elles font aussi l’objet d’un «habillage» spé-
cifique par les chaînes qui les ont diffusées.
Or, on ne peut considérer la télévisualisa-
tion de cet événement sans tenir compte de
la programmation des jours qui ont précédé
et, pour la France, du contexte concurrentiel
dans lequel elle a pris place. De ce point de
vue, il est intéressant de constater que TF18
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comme France 2 se sont employées à pro-
poser une série d’émissions à même de drai-
ner un large public. Notons que le succès
fut au rendez-vous pour chacune, quand
bien même des variations d’audience sont-
elles apparues, selon les créneaux et types
de programmes9. Quant aux arguments avan-
cés pour spécifier l’offre de programmation,
ils relèvent pour France Télévision - le grou-
pe auquel appartient France 2 - du devoir de
mémoire. Ainsi Marc Tessier - Président du
groupe -, déclare-t-il, dans l’éditorial qu’il
signe en janvier 2005 : «Commémorer la
libération des camps est un devoir de mémoi-
re : en mettant fin à cette entreprise criminelle,
les Alliés ont rendu à nos valeurs, la liberté,
la démocratie et la dignité humaine, la place
qu’elles n’auraient jamais dû perdre. Soixante
ans après, se souvenir c’est à la fois illustrer ces
valeurs et renouer avec cette entreprise dif-
ficile, de parler et surtout de montrer ce que
ni les mots ni les images ne peuvent décrire.

France 2, France 3, France 5 et RFO se
mobiliseront durant plusieurs mois pour
tenter de répondre à ce défi de mémoire,
éveiller les consciences et les rappeler à la
vigilance. En s’engageant, France Télévisions
mobilise toutes ses antennes et tous les genres
[...]. [A]lors qu’aujourd’hui la violence socia-
le tient souvent lieu de réponse, alors que le
racisme, l’antisémitisme et le négationnisme
renaissent, notre responsabilité devient enco-
re plus forte et nous devons y faire face : il
nous faut expliquer, faire œuvre pédago-
gique, rendre compte et dialoguer avec les
téléspectateurs»10. Le message est explicite :
il relève à la fois de la volonté d’apporter un
savoir sur le passé, mais aussi de celle d’influer
sur l’avenir. Une intentionnalité qui, parce
qu’elle rejoint celle énoncée par les poli-
tiques, fait des médias, en l’occurrence du
secteur public, des acteurs importants du
champ mémoriel, et, plus largement, du
champ social. D’où, lors de ce 60e anniver-
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8 À ce sujet, voir la contribution de J. Walter dans cette livraison : «Auschwitz. 60e anniversaire de la libération des camps.
Les enjeux testimoniaux et historiques d’une cérémonie commémorative sur TF1».

9 Sur France 3, le 24 janvier, le documentaire Shoah de Cl. Lanzmann avait attiré 3,7 millions de personnes (18 % de
part de marché, pour la 1e partie, 36,8 % pour la 2nde). Et sur France 2, le même soir, A. Chabot et ses invités, débattant
du même sujet, avait drainé 754 880 spectateurs, soit 8,2 % de part de marché. Le 25 janvier, TF1 proposait un
documentaire en deux parties, co-produit avec la BBC, Auschwitz : la solution finale. Celui-ci été suivi par près de
3 millions de téléspectateurs (40,7 % de part de marché).

10 www.france5.fr/histoire_decouverte/articles/W00371/127/121169.cfm, consulté le 1er mars 2006.
11 À ce propos, diffusé pour la première fois dans sa continuité sur France 3, Shoah (Lanzmann) est ainsi présenté par

M. Tessier : «France 3 diffusera pour la première fois en intégralité sur une chaîne française de télévision hertzienne
Shoah, de Cl. Lanzmann, œuvre décisive, essentielle et reconnue dans le monde entier. Pour France Télévisions, cette
diffusion est un devoir et un honneur».

12 Dans un reportage présenté après le journal de 13 h, et avant que la cérémonie ne commence, J. Wroblewski, (directeur
du musée d’Auschwitz) parle de la difficulté à assurer la conservation des cheveux de déportés exposés en ce lieu.

13 C’est la première fois qu’un président de la République française était présent à Auschwitz. Il y a inauguré
l’exposition française mais aussi la rampe d’arrivée des convois de Juifs.

14 Concernant l’utilisation du «nous», par les journalistes à l’adresse du public, A. Mercier (1996 : 190) écrit : «Il est
ainsi instructif d’examiner l’utilisation des “nous” et des “vous”. Il se dessine un jeu subtil de répartition des rôles
entre le “nous” qui signifie la rédaction ou plus généralement les journalistes, le “vous” qui désigne les téléspectateurs,
et un “nous qui englobe journalistes et public». Dans ce cas de figure, le «on» désigne un «nous» qui englobe journalistes
et public et qui a «pour objectif affiché de prouver au public qu’il forme avec les journalistes une communauté d’intérêt»
(ibid.).

15 J. Wallach fait partie des dix anciens déportés, neuf hommes et une femme, dont les souvenirs ont été recueillis par
J.-P. Allali dans Les derniers témoins. Paroles de déportés (2004), les autres déportés étant : S. Adoner, A. Birnbaum,
A. Elkoubi, A. Fuchs, M. Jankielewicz, M. Librati, M. Stourdze, Ch. Testyler et M. Wallach. L’ouvrage a été
publié sous l’égide de la Commission «Shoah» du Consistoire de Paris.



saire, la diffusion d’une pléthore d’émissions
spéciales, de fictions, de documentaires, tous
annoncés à grand renfort d’articles de pres-
se et de déclarations louangeuses11. Dès lors
que la télévision semble avoir un rôle à jouer
dans le travail de mémoire, on peut faire
l’hypothèse que la diffusion de la cérémonie
se doit d’être le point d’orgue de ce qui a
précédé. Et le jour même, si la cérémonie
est annoncée à 14h30, c’est dès le journal de
la mi-journée - présenté par Christophe
Hondelatte - qu’elle est introduite par des
reportages, des interviews et de fréquents
allers-retours entre le studio et le site
d’Auschwitz. Pour préparer le téléspecta-
teur à vivre et faire l’histoire en direct, plu-
sieurs procédés (micro-niveau - Walter, 2005)
de légitimation sont utilisés.

Un premier consiste à faire œuvre pédago-
gique en traitant d’un certain nombre de
thèmes en lien avec l’événement. Quatre
sont plus particulièrement développés : l’ar-
rivée de l’Armée rouge dans les camps
d’Auschwitz, ce que les Alliés savaient de
la réalité des camps, la transmission aux
jeunes générations, le camp aujourd’hui et les
difficultés rencontrées pour en conserver les
traces12. Aucune nouveauté en cela. Durant
tout le mois de janvier, ces sujets ont abon-
damment été traités par la presse, la radio
et la télévision, et forment une sorte d’évi-
dence au regard de la situation. Un deuxiè-
me consiste à parler au téléspectateur français
des personnalités qui lui sont proches. Par
exemple, un reportage est consacré à Simone
Veil qui explique à des jeunes l’arrivée des
enfants dans le camp d’Auschwitz, et com-
ment Josef Mengele triait ceux d’entre eux
qu’il retiendrait ; un autre à Serge Klarsfeld
qui évoque la rampe d’arrivée des convois de
Juifs (la Judenrampe) à la restauration de
laquelle il a contribué, avec l’historien
Marcello Pezzetti ; un autre encore - d’ailleurs
diffusé une deuxième fois lors du plateau
animé par David Pujadas - à Jacques Chirac13

qui inaugure l’exposition «Déportés de
France à Auschwitz : 27 mars 1942 - 27 jan-
vier 1945» au pavillon français d’Auschwitz.
Un troisième consiste à créer un sentiment
d’impatience - d’ailleurs évoqué par Daniel
Dayan et Elihu Katz (1992) pour qualifier la
télévision cérémonielle - avant que la céré-
monie ne commence. Pour cela, Agnès
Vahramian - grand reporter à France 2 - est
sur place. Elle y commente l’arrivée au comp-
te-goutte des officiels et des déportés, décrit
le planning de la journée, rapporte des pro-
pos de déportés. Régulièrement, elle revient
à l’antenne, toujours pour attester de
l’«ampleur d’une cérémonie sans précédent»,
précisant à ce sujet que c’est la première fois
que l’on voit autant de chefs d’État et de
déportés réunis en ce lieu.

Les témoins et la
commémoration sur France 2 :
une visibilité en tensions

Être dans l’événement, 
c’est aussi faire l’Histoire
Événement d’exception donc, auquel le
spectateur n’échappe pas, tant ce caractère lui
est répété. Avec, ici, une dimension parti-
culière qui est plusieurs fois rappelée : les
témoins disparaissent et, par conséquent,
cette première fois est également la derniè-
re. Aussi, lorsqu’au cours du journal, David
Pujadas explique à Christophe Hondelatte
le déroulement de la journée et déclare -
«C’est un moment très fort qu’on va vivre
ensemble»14 -, retrouve-t-on un procédé de
captation (voir Charaudeau : 1997) qui
consiste à faire du téléspectateur un acteur à
part entière de l’événement présenté. Dès
la fin du journal - et sans transition publici-
taire -, deux plateaux prendront place pour
accompagner l’ensemble de la cérémonie.
Intitulé «1945-2005. La mémoire», le premier
est animé par David Pujadas et réunit trois
anciens déportés - Julia Wallach15, Samuel
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Pisar16 (avocat international et témoin au
procès Papon), et Stéphane Hessel17 (résis-
tant et ancien ambassadeur de France en
Pologne) - qui interviendront avant et après
la cérémonie. Le second - «L’hommage» - est
animé par Thierry Thuillier, rédacteur en
chef du service informations générales et
éditorialiste. Il accompagne la cérémonie
elle-même. Y participent une ancienne
déportée, Cécile Zoli18, et un historien, Joël
Kotek19 (maître de conférences à l’université
libre de Bruxelles et responsable de la for-
mation des enseignants au Service éducatif du
Centre de documentation juive contempo-
raine).

On le constate : pour traiter de cet événe-
ment, la rédaction fait appel à des valeurs
sûres. Déjà sur le plan journalistique, David
Pujadas et Thierry Thuillier occupent tous
deux une place centrale au sein de la chaî-
ne : le premier présente le journal du soir
et Thierry Thuillier anime un magazine
de géopolitique, Un œil sur la planète.
Ensuite, dans le domaine de la connais-
sance historique, Joël Kotek a à son actif la
publication d’un ouvrage sur les camps
(voir note 16), et la fonction qu’il occupe
au Service éducatif du Centre de docu-
mentation juive contemporaine en fait un
interlocuteur à même d’apporter un dis-
cours pédagogique en accord avec les décla-

rations du Président de France Télévision.
Enfin, sur le plan testimonial, les témoins
sont connus quand bien même Julia
Wallach et Cécile Zoli bénéficient-elles
d’une notoriété moindre que celle de
Stéphane Hessel et Samuel Pisar. Trois
d’entre eux ont été déportés à Auschwitz,
tandis que Stéphane Hessel a été déporté
pour fait de Résistance à Buchenwald et à
Dora. Par ailleurs, tous ont déjà témoigné
dans des ouvrages ou dans les médias (voir
notes 12, 13, 14). Plus précisément, dans les
jours qui précèdent ou suivent le 27 janvier,
trois se sont exprimés ou le feront à la
radio (Samuel Pisar sur France Inter, Cécile
Zoli sur RTL, Stéphane Hessel sur RFI).
Des témoins exercés à la pratique des
médias et à la démarche testimoniale, mais
aussi, pour deux d’entre eux, des témoins
réputés pour leur engagement vis-à-vis
d’un travail de mémoire en lien avec le
contexte actuel. Ainsi Stéphane Hessel
s’est-il souvent positionné comme un
observateur éclairé du monde d’aujour-
d’hui, tant dans ses ouvrages20 que dans les
déclarations à la presse ou lors de confé-
rences. Une position d’autant plus en phase
avec le contexte commémoratif que l’ancien
diplomate a participé à la rédaction de la
Déclaration universelle des droits de l’hom-
me (1948) et que, depuis, il n’a eu de cesse
que de défendre une certaine conception de
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16 S. Pisar est l’auteur de La ressource humaine (1983) et de Le sang de l’espoir (1979). Le même jour, il était également
invité sur France Inter, dans l’émission d’A. Bedouet, «Le téléphone sonne» (19h20).

17 La trajectoire de S. Hessel est intéressante : né à Berlin en 1917, il est le fils de Fr. Hessel et H. Gründ qui, avec H.-
P. Roché, forment le trio de Jules et Jim. Il rejoindra Paris avec ses parents en 1924 et sera naturalisé avant la
guerre. En 1941, il retrouve Ch. De Gaulle à Londres où il contribue à l’organisation de la couverture radio pour
l’ensemble du territoire français avant le Débarquement. Il sera arrêté en juillet 1944 et déporté à Buchenwald puis
à Dora. Après la guerre, il entre à l’ONU comme diplomate. Le 22 janvier, il témoignait pour RFI, au micro de deux
journalistes de L’Express : P. Ganz et A. Gouyot.

18 Le 27 janvier 2005 également, C. Zoli est intervenue sur RTL où elle racontait à E. Julien ce que fut pour elle la
Libération.

19 J. Kotek est notamment l’auteur de : L’Europe et ses villes frontières (1996) ; La jeune garde : la jeunesse entre
KGB et CIA (1998) ; Le siècle des camps, détention, concentration, extermination. Cent ans de mal radical (en collab.
avec P. Rigoulot, 2000).

20 S. Hessel est notamment l’auteur de deux autobiographies : Danse avec le siècle (1997), Dix pas dans le nouveau siècle
(2002).



la paix, que ce soit sur la question israé-
lienne ou en Irak. Quant à Samuel Pisar,
outre ses activités d’avocat international, il
est président du comité français de Yad
Vashem. Et au procès Papon, comme régu-
lièrement dans la presse, il a défendu la
mémoire des Français qui ont sauvé des
Juifs - les Justes -, tout en accusant d’autres
de ne pas l’avoir fait.

Sur le plan formel, ces deux plateaux jouent
la carte de la rigueur. Aucune emphase dans
le dispositif scénique : journalistes et invités
sont assis autour d’une table et sont filmés en
plan rapproché dans un décor des plus sobre.
Quant au fond, chacun des deux plateaux
remplit une fonction spécifique. Dans le
premier, les invités tirent des leçons du passé.
Dans le second, plus en phase avec la céré-
monie, ils commentent les images filmées par
la télévision polonaise. Or, du fait de l’ados-
sement de la parole testimoniale à ce dis-
positif particulier, des tensions se manifestent
dans l’un et l’autre. Elles sont ou bien d’ordre
identitaire, les témoins étant conduits à tenir
des propos dépassant l’évocation de leur
seule expérience concentrationnaire. C’est le
cas dans «1945-2005. La mémoire». Ou
bien elles sont d’ordre attributif, les témoins
ayant pour mission d’attester d’une réalité
sans qu’ils puissent pour autant en élucider
les particularismes par l’évocation de leur
propre expérience. C’est ce deuxième carac-
tère qui est à l’œuvre dans «L’hommage».

«1945-2005. La mémoire» : 
du témoignage à l’expertise

Ce sont plus particulièrement deux questions
que David Pujadas pose aux invités du pre-
mier plateau : «Qu’attendez-vous de ces
cérémonies ?» ; «Comment avez-vous vécu
avec Auschwitz ?». Pour répondre à la pre-
mière, tous parlent de l’humanisation du
monde, et ce tant au début de la journée
qu’à la fin. Un constat : Samuel Pisar et
Stéphane Hessel soutiennent des positions

proches de celles de Simone Veil, notam-
ment lorsqu’ils regrettent que, après
Auschwitz, les crimes contre l’humanité
n’aient pas cessé. Et c’est Stéphane Hessel,
plus que les autres invités, qui joue vis-à-vis
de cette question un rôle de gardien de la
mémoire. Avant que la cérémonie ne com-
mence, il insiste sur le fait qu’il ne faut pas
oublier la spécificité de l’extermination des
Juifs. Et à la fin de la cérémonie, il dit ses
doutes quant à la réelle honnêteté et bonne
volonté des chefs d’État réunis en ce 27 jan-
vier. Ainsi parlera-t-il de l’orgueil et du
mépris comme étant deux des causes de
«l’horreur» que représente Auschwitz, et
répètera-t-il l’importance qu’il y a à com-
battre ces fléaux. Qu’une telle position soit
tenue par une figure de la Résistance, proche
du général De Gaulle, donne à voir une
approche mémorielle fortement articulée à
une gestion politique du problème. D’où
ce constat : ici, le témoin n’est pas tant sol-
licité pour raconter le vécu dans les camps
que pour s’appuyer sur lui afin de juger ce
que le présent fait du passé, faisant de lui
un expert des problèmes posés. Ainsi per-
çoit-on ce que Renaud Dulong (1998 : 16)
mettait en évidence, dans Le témoin ocu-
laire. Les conditions sociales de l’attestation
personnelle, et qui concernait les rescapés
des camps : «Ces témoignages représentent
un élément essentiel d’un dispositif de vigi-
lance. La parole des rescapés des camps de la
mort rappelle en permanence l’aboutisse-
ment meurtrier des logiques totalitaires et
racistes ; elle s’avère essentielle pour dénon-
cer l’indécence de certains slogans politiques,
pour conjurer les menaces révisionnistes ou
négationnistes, pour freiner l’oubli et pour-
suivre une réflexion sur le passé, pour ouvrir
un débat sur notre civilisation et son avenir».
L’analyse de Renaud Dulong s’applique
d’autant plus à la situation étudiée que la
préparation de la commémoration, puis son
déroulement, ont donné lieu, comme on l’a
vu, à des déclarations appelant non seulement
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à questionner le passé, mais aussi à réflé-
chir aux solutions à mettre en place pour
éviter que celui-ci ne resurgisse.

La parole des rescapés se situe donc à la
frontière entre plusieurs pôles identitaires
dont Jacques Walter (2005 : 54) avait mis
en évidence les caractéristiques. Analysant
une édition des Dossiers de l’écran (Antenne
2, 06/03/79) qui faisait suite à la diffusion du
dernier épisode de la série Holocauste, le
chercheur constatait que les invités s’expri-
maient selon l’intrication entre «plusieurs
pôles identitaires [expert, historien, victi-
maire], dont le poids n’est pas nécessairement
équivalent et qui peuvent parfois être en
tensions les uns avec les autres». Deux élé-
ments de cette intrication se retrouvent sur
ce plateau - la capacité à tenir un discours
expert, le statut de victime - d’autant qu’il
s’agit, là aussi, de porter un jugement sur
les images diffusées. Or, des tensions appa-
raissent dans les propos tenus, notamment
du fait du positionnement de chacun des
témoins, positionnement en lien avec un
parcours de vie particulier. Ceci est manifeste
dans les réponses à la deuxième question.
Lorsque David Pujadas demande à Julia
Wallach, «Comment avez-vous vécu avec les
camps ?», celle-ci répond à une autre question,
non formulée, dont on comprend qu’elle
est : «Comment avez-vous vécu dans les
camps ?». C’est l’occasion pour elle de dire son
étonnement d’avoir survécu. Fait qu’elle qua-
lifie de «miracle». En revanche, lorsque le
même journaliste demande à Samuel Pisar,
«Quand on a 14 ans, comment fait-on pour
survivre ?», ce dernier répond : «C’est un
mystère pour moi. Ou bien on survit, ou
bien on s’abandonne. Ce choix de ma mère,
je l’ai compris comme une mission : “fais
tout ce que tu peux pour survivre”». De
son expérience, Samuel Pisar tire une leçon
pour lui-même qui est aussi une leçon

humaine : survivre est un devoir. Dans un
cas, le témoin reste dans l’expectative d’une
expérience hors du commun dont il dit ne
pas comprendre tous les ressorts, dans
l’autre, il en tire une morale et donne des clés
d’interprétation.

À partir de cet exemple, on voit combien
Samuel Pisar - comme Stéphane Hessel -
n’a aucune difficulté à arborer une identité
experte en accord avec l’intentionnalité impli-
cite de ce premier plateau. Familier des prises
de paroles publiques, il tient un discours
construit, en même temps que pédagogique,
sur son expérience. D’ailleurs, pendant le
mois de janvier 2005 (du 21 au 31), son
témoignage filmé est présenté au Palais
Acropolis de Nice avec ceux de Simone Veil
et d’Elie Wiesel. En revanche, c’est à une
identité de type victimaire que Julia Wallach
se réfère. Tout en ayant vécu l’expérience
concentrationnaire, les témoins n’en déli-
vrent donc pas le même témoignage, cer-
tains s’ajustant plus que d’autres à la spécificité
du cadre commémoratif qui stimule une
prise de conscience collective sur le sujet.
D’où un déséquilibre qui se manifeste dans
les interventions, l’expertise occupant un
espace significativement plus important.
David Pujadas semble l’avoir compris, lui
qui, à la fin de la cérémonie, demande à Julia
Wallach de conclure la journée afin qu’elle
revienne sur des propos tenus en aparté où
elle expliquait que les Allemands lui avaient
suggéré de dire que, dans les camps, «ils ne lui
avaient pas fait trop de mal». En donnant
«le mot de la fin» à ce témoin, il sollicite des
souvenirs qui ne sont plus nécessairement
porteurs d’un discours sur ce que doit être
l’avenir. Ainsi recourt-il à une identité de
type victimaire, une identité mise à mal par
un dispositif qui, sur ce plateau, valorise une
identité experte, et, pour le second, des com-
pétences historiennes.
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21 L’historien raconte l’histoire de sa propre famille qui, très croyante avant l’expérience concentrationnaire, a pris de
la distance après.



«L’hommage» : du témoignage 
à l’histoire

Une déportée et un historien sont réunis
sur le second plateau pour commenter les
images filmées en direct depuis le site
d’Auschwitz. À l’une, il est plutôt demandé
d’évoquer des souvenirs en lien avec les
lieux entrevus à l’image, à l’autre, d’expliquer
tant le contexte et le cadre de l’histoire de la
déportation que les ressorts mémoriels de la
cérémonie. Il revient donc plus particuliè-
rement à Cécile Zoli de faire ressentir une
expérience que d’autres n’ont pas connue, ses
propos se devant d’authentifier une réalité
par le souvenir qu’elle en a conservé. D’où
un recours au pathos pour «habiller» des
images qui en sont dépourvues, du fait d’un
décorum largement emprunt de solennité.
L’idée sous-jacente - et qui transparaît dans
les questions posées par le journaliste - est
que, revoyant les lieux d’une grande souf-
france passée, l’ancienne déportée ne pour-
ra qu’en être émue et le faire ressentir. Un
exemple, lorsque le kaddish est prononcé,
Thierry Thuillier demande à l’invitée ce
qu’elle éprouve : «Mme Zoli, je vous ai vu
tout à l’heure, pendant le chant, vous étiez
très émue. À quoi pensez-vous alors que
vous êtes à nos côtés depuis deux heures,
quand vous entendez ces prières ?». Deux
implicites à cette question : pour les victimes
juives, l’émotion à l’écoute de la prière serait
un invariant ; pour les téléspectateurs, par-
tager cette émotion serait susceptible de
remplir une fonction métonymique. Mais la
réponse est à distance de l’attendu, Cécile
Zoli expliquant que, n’étant pas croyante, il
est très difficile pour elle d’entendre que
«Dieu n’a rien pu faire pour tous ces morts».
Et si cette réponse permet à Joël Kotek de
parler de la foi dans et après les camps de
concentration - d’ailleurs en s’appuyant sur
l’exemple de sa propre famille21 -, elle prou-
ve surtout que la singularité de l’expérience
peut se révéler être en tensions vis-à-vis

d’une expérience existentielle commune,
induite par un questionnement faisant appel
à l’affect. Sur ce point précisément, quand les
invités du premier plateau reviendront pour
faire le bilan de la cérémonie, Samuel Pisar,
dont on a vu la capacité à se positionner en
expert, évoquera les chants religieux et tien-
dra des propos très différents où, contrai-
rement à Cécile Zoli, il fera de l’émotion
une évidence. Ainsi dira-t-il : «Pour moi,
Juif laïc, le moment le plus émouvant était
cette prière hébraïque. Personne n’a compris
un mot, même pas moi, mais tout le monde
a compris». À nouveau, Samuel Pisar est
plus proche du cadre imposé que ne le sont
Cécile Zoli, ici, Julia Wallach, précédem-
ment. Et ce, de par les engagements qui ont
marqué sa vie après l’expérience concentra-
tionnaire. De fait, se révèle-t-il plus proche
de l’attendu médiatique.

Mais, pourquoi une attente de ce type ?
Une hypothèse : si, dans un contexte com-
mémoratif, le témoin témoigne de lui-même,
d’une part, il est attendu qu’il témoigne éga-
lement pour tous ceux qui ont disparu, et,
d’autre part, il le fait forcément en fonction
d’un filtre contextuel. Si bien que sa parole
est contrainte par «[l]es intérêts et fièvres
du moment» (Dulong, 1998 : 216), et que des
tensions peuvent surgir de ce que l’expres-
sion singulière est au contact d’un cadre
collectif, durci par les enjeux immanents à
une situation commémorative. Sur le plan
médiatique, cela peut se traduire par une
valorisation de ce qui est à même de ras-
sembler - en l’occurrence le pathos - et, en
conséquence, par une difficulté à gérer la
singularité. C’est ce qui se manifeste lors de
cet échange sur la foi où le témoin réagit
selon des valeurs et croyances spécifiques,
entravant tant l’idée d’une identité victi-
maire homogène que celle de sa transféra-
bilité à un large public. Suite à ce recours
manqué au pathos, le débat prendra une
autre orientation, le journaliste se concentrant
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sur des considérations historiques en don-
nant plus largement la parole à Joël Kotek.
Et lorsqu’il sollicitera Cécile Zoli sur des
points précis - la présence des Tziganes dans
le camp, la survivance, les travaux des dépor-
tés, la Libération -, l’historien complètera
toujours les propos de l’ancienne déportée.

Contrairement à l’édition des Dossiers de
l’écran analysée par Jacques Walter (2005), ici,
le témoin n’est pas mis à contribution pour
apporter des connaissances historiques. En
revanche, il atteste, par sa présence, de la
réalité de faits que l’historien rend intelligibles
ensuite. En effet, sur le plateau de ces Dossiers
de l’écran diffusés en 1979, aucun historien
n’était présent quand bien même le pôle
identitaire historien occupait-il une place
importante : «Est-ce vraiment un hasard s’il
n’y a pas un historien ès qualités sur le pla-
teau et si les invités sont amenés à être inves-
tis de la sorte ? À cette époque, rares sont les
chercheurs (Joseph Billig, Léon Poliakov,
Olga Wormser-Migot...) qui consacrent leur
énergie à l’étude de la déportation et du
génocide et dont les travaux soient média-
tisés ; en outre, les ouvrages de grands spé-
cialistes étrangers (au premier rang desquels
Raoul Hilberg) ne sont pas encore traduits
en français» (Walter, 2005 : 59). Or, depuis
1979, en France, le paysage historien concer-
nant la déportation et le génocide a changé,
sa médiatisation aussi. Et même si cela a fait
polémique, ces questions ont été abordées à
l’occasion de grands procès - dont le procès
Papon (voir Fleury-Vilatte, Walter, 2005a,
2005b) -, dans lesquels les historiens ont été
appelés à comparaître au titre de témoins-

experts, démontrant, à cette occasion, l’at-
tention sociale portée à leurs travaux. En
outre, on ne compte plus les émissions spé-
ciales où des historiens - Annette Wieviorka
étant emblématique de ceci - sont invités à
commenter, expliquer, éclairer tel ou tel
aspect de cette période de l’histoire. Souvent
même, ils sont sollicités par les journalistes
afin de conseiller les journalistes sur le ou les
témoins qu’il serait judicieux d’inviter22.

Ici, les tensions ne viennent donc pas du
fait que le témoin aurait à gérer l’empile-
ment de plusieurs types d’identité. En
revanche, elles viennent de ce que les sou-
venirs du déporté ne sont pas interrogés
pour nourrir la connaissance du système
concentrationnaire, mais pour l’appuyer ou
la susciter. Par conséquent, si, sur le pre-
mier plateau, c’était l’expertise qui était pri-
vilégiée, c’est ici la connaissance historienne,
délivrée par un spécialiste, qui est mise en
avant. D’où une forme de contradiction
entre le fait que le témoin apparaisse comme
étant indispensable au dispositif, et celui qui
voit sa singularité non interrogée, si ce n’est
pour justifier un travail de connaissance
dans lequel il est englobé et dans lequel,
aussi, il perd sa spécificité.

Conclusion
La position ambivalente dans laquelle est
placé le témoin sur les deux plateaux de
France 2 n’est pas si éloignée de celle qui
lui revient sur les lieux de la cérémonie, à
Auschwitz même. En effet, très présent
dans les justifications politiques, il l’est peu
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22 Lors d’un colloque qui s’est tenu les 10-11 mai 2005 à l’Institut français de Presse à Paris, et intitulé «Nos récits : temps,
images, témoignages, publics», A. Wieviorka confiait qu’à l’occasion de la célébration du 60e anniversaire de la Libération
des camps d’Auschwitz, des journalistes lui avaient demandé de donner son avis sur l’un ou l’autre témoin qu’ils
envisageaient d’inviter.

23 Voici une partie des propos que cette ancienne déportée, israélienne, clame en tribune : «C’est ici que toute ma famille
a été exterminée. C’est ici qu’on a supprimé mon nom et qu’on m’a donné un numéro à la place. Pourquoi nous a-
t-on donné une étoile jaune ? Pour que nous puissions être immédiatement identifiés comme juifs. Je suis juive, venant
d’Israël. J’ai un pays, j’ai une armée, j’ai un président. Je peux dire jamais, jamais cela ne se reproduira. C’est dans
ce camp qu’une jeune fille de 16 ans a été enfermée. Je suis toujours là. Merci».



dans le processus commémoratif filmé par la
télévision polonaise. Pourtant, on le sait et les
journalistes le rappellent : les déportés sont
venus nombreux à Auschwitz. À ce sujet,
Agnès Varahmian parle d’une cérémonie
de la transmission» et d’un «passage de
témoin». Et Thierry Thuillier, commentant
des images où l’on voit trois anciens dépor-
tés, vêtus d’un pyjama rayé, explique :
«Images terribles que celles de ces trois
déportés, des revenants... Ce sont ces dépor-
tés qui seront au centre de la cérémonie».
D’ailleurs, le président polonais s’adresse à
eux en ces termes : «Il y a parmi nous les
témoins d’il y a 60 ans. Mesdames et
Messieurs, lorsque je vous regarde, je sens
une profonde émotion, admiration, respect.
Je sais que c’est précisément vous les gardiens
de cette mémoire douloureuse qui connais-
sez comme personne la valeur et le besoin de
la paix, mais aussi de la conciliation et du par-
don».

Pour autant, en dépit d’un dispositif censé les
mettre en avant, un écart se fait jour entre les
propos déclaratifs sur le rôle qui leur sera
assigné et celui qu’ils jouent effectivement.
D’ailleurs, c’est ce que constate Agnès
Vahramian, à la fin de la cérémonie, lors-
qu’elle dit : «On les voit peu, c’est un peu
dommage». Seuls quelques plans leur sont
consacrés dans les images filmées par la télé-
vision polonaise : plusieurs arborent des
pancartes sur lesquelles figurent des noms,
d’autres montrent les numéros inscrits sur
leurs avant-bras ou des brassards de pri-
sonniers. Et si, en tribune, trois grandes
figures ont pour charge de les représenter -
Wladyslaw Bartoszewski (ancien ministre
polonais des Affaires étrangères, interné au
camp en tant que résistant), Simone Veil
(ancienne présidente du Parlement euro-
péen), Romani Rose (président du Conseil
des Sintis et Roms d’Allemagne) - elles s’ex-
priment au nom d’engagements qui associent
décisions politiques et choix mémoriels.

Aussi lorsqu’une ancienne déportée prend
la parole après que le président israélien -
Moshe Katsav - ait prononcé son discours,
et sans que le cela soit prévu dans le pro-
gramme, revendique-t-elle, au-delà des mots,
la sortie de l’anonymat dans lequel la confi-
nait la commémoration et dit-elle sa singu-
larité23. Il apparaît donc que le problème
posé par la mise en visibilité des déportés est
celui de la singularité qui, forcément, est
mise en difficulté dans une manifestation
régie par des considérations politiques.
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Le film documentaire de Pascal et Daniel
Cling Il faudra raconter a été diffusé par la
chaîne franco-allemande Arte le 24 janvier
2005 à 23 heures. D’une durée de 57 minutes,
il a été coproduit par la société ISKRA et
Arte-France. Un DVD sera disponible dans
le commerce fin 2007 (renseignements :
www.iskra.fr).

Il se présente comme un portrait de diffé-
rents rescapés des camps nazis qui parcou-
rent lycées et collèges à la rencontre des
jeunes générations, à la fois pour témoigner
et appeler à la vigilance. Mais ce film est
avant tout une réflexion sur la disparition
prochaine de ces témoins et montre d’une
certaine façon les limites des formes clas-
siques de la transmission mémorielle. Les
déportés qui interviennent sont bien connus
des spécialistes de l’histoire de la déportation :

Maurice Cling (père des deux réalisateurs),
Henri Borlant, Ida Grinspan (auteure en
2002 d’un ouvrage écrit avec Bertrand
Poirot-Delpech intitulé J’ai pas pleuré) et
le général André Rogerie (auteur dès 1945
d’un témoignage de la vie concentration-
naire sous le titre Vivre c’est vaincre).

Le découpage de ce film documentaire est
tout à fait classique. Nous suivons ces quatre
déportés allant témoigner dans des classes
d´enseignement secondaire francais, ainsi
qu´à une rencontre d´Henri Borlant avec
des enseignants berlinois en formation.

Ida Grinspan écoute une chanson en rap
écrite par des collégiens de banlieue à la
suite de sa visite dans leur établissement.
Nous voyons comment Maurice Cling, ins-
tallé devant l’immeuble de son enfance, pré-
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sente une petite plaque qu´il commente aux
passants pour commémorer le jour de son
arrestation et de celle de sa famille. Puis
nous le retrouvons avec Ida Grinspan à
Birkenau, visitant les ruines concentration-
naires mais également une exposition située
dans le camp de Birkenau, dans le bâtiment
de la «sauna».

Beaucoup de lieux communs des films sur la
déportation se retrouvent donc à l’écran.
Mais ce qui distingue ce documentaire, c´est
qu´il prend valeur de «témoignage sur le
témoignage», en interrogeant la notion de
transmission dans un contexte de raréfaction
des témoins. Il s’agit donc d’un film sur le
souvenir et le militantisme de la mémoire,
mais encore d’une réflexion intense sur l’ap-
proche de la mort.

Pascal Cling : Nous avions fait un premier
film, Héritages, sur la question de la trans-
mission transgénerationnelle. Nous étions
donc crédibles aux yeux d’Arte, notamment
du chargé de programmes Pierre Merle qui
était à l’époque responsable de la case «les
mercredi de l’Histoire». Aussi nous avions
un producteur très impliqué, Matthieu de
Laborde, qui a su trouver les bons argu-
ments pour convaincre la chaîne, et dont la
société Iskra défend depuis trente ans une
parole singulière dans le documentaire.

Vincent Lowy : Ce film a-t-il été conçu
dans la perspective des commémorations
de 2005 ?

P. C. : Bien sûr nous savions que nous appro-
chions du moment où la mémoire de la
déportation allait être sur le devant de la
scène, mais pour autant ce n´était pas ce qui
animait notre désir de faire ce film. Nous
l’avons entamé plusieurs années aupara-
vant ! C´était une réalité qui permettait d’ou-
vrir des portes pour la production du film et
il est certain que cela a pesé dans l’obtention
de l’accord de la chaîne.

V. L. : Les réalisateurs sont obligés d’intégrer
cela dans leur logique de proposition.

P. C. : Dans une certaine mesure oui, parfois,
à moins de faire des films underground qui
risquent de n’être jamais diffusés. Il me
semble normal que les diffuseurs jalonn-
nent leur programmation de sujets en prise
directe avec l´actualité.

V. L. : Ce qui montre que le mémoriel est
devenu structurant dans la diffusion des
produits culturels et qu’une logique de mar-
keting de la mémoire sous-tend complète-
ment la programmation des chaînes.

P. C. : Nous avons travaillé en contact avec
les chaînes mais cet argument commémoratif
venait d’eux, pas de nous. Pour nous
d’ailleurs, le 59e ou le 61e anniversaire, ça
ne change rien du tout, le film ne repose
pas là-dessus. La première des motivations,
c’était l’âge des témoins. L’urgence du film
c’était ça, le fait que les témoins sont en
train de disparaître.

V. L. : Donc, le soixantième anniversaire,
c’était la cuisine des télés et des produc-
teurs.

P. C. : Je ne peux pas dire ça comme ça.
J’imagine que parmi les auteurs, les réalisa-
teurs, les producteurs ou les diffuseurs il y en
a toujours qui cherchent à faire des coups. Il
y a toujours des petits malins qui épluchent
les documents du Ministère de la culture
ou des prévisionnels qui annoncent les évé-
nements des années à venir : le centenaire de
la naissance d’Aragon, le 250e anniversaire de
la naissance de Mozart, etc. J´imagine que
dans les chaînes, ce peut être pour certains
une façon de donner du sens à une poli-
tique éditoriale. Comme si l’histoire était
un slalom entre des dates anniversaires. Cela
me semble du reste être un des rôles dévo-
lu à certaines soirées Thema sur Arte : col-
ler à l’actualité. Les dates anniversaires
présentent l’avantage de permettre aux dif-
fuseurs de planifier la fabrication d’un film,
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dont l’aboutissement nécessite souvent des
années de travail. Les chaînes de télévision
sont friandes de rendez-vous planifiés.
L’information à la télévision fonctionne sur
la surprise et l’imprévu mais aussi sur des
événements annoncés, qui lui permettent
d´approfondir les sujets autrement que sous
une forme journalistique.

V. L. : Lorsque j’ai réalisé mon film sur
Victor Basch, j’ai eu la chance d’avoir au
dernier moment un de ces fameux créneaux
qui s’est présenté, à savoir le centenaire de la
réhabilitation d’Alfred Dreyfus. Je ne pen-
sais absolument pas à ça au début mais c’est
devenu l’argument de vente du produit. Et
la directrice des programmes de la chaîne
Public Sénat nous a dit : «Sur Dreyfus, on n’a
rien !». Alors ils ont pris mon film, à la
condition qu’il s’ouvre sur un rappel de
l’Affaire Dreyfus. Ça, c’est vraiment un
combat perdu par les réalisateurs, le temps
est loin où Bertrand Tavernier rugissait en
direction des programmateurs : «C’est à
vous de faire des cases pour mes films et
pas à moi de faire des films pour vos cases !»

P. C. : L´unité documentaire d´Arte a insis-
té pour qu’on réduise la durée du film qui
aurait pu facilement faire 90 minutes. On a
dû enlever du montage des choses remar-
quables pour que ça tienne dans le format. Il
a même fallu réduire le générique de quin-
ze secondes, c’était contractuel.

V. L. : Il y a eu pendant cette période un
déferlement de films sur ce sujet. C’est le
règne du commémoratif, qui commence
avec la IIIe République, la mise en place
d’une mémoire consensuelle, avec la célé-
bration des origines, puis des batailles, avec
les guerres mondiales, et enfin la mémoire
des crimes de masse. Dans les médias, ça se
cristallise avec les années 80 et l’institution-
nalisation du judéocide. Et le rôle des
témoins dans cette logique mémorielle est
déterminant.

P. C. : Pour la commémoration du 27 janvier
2005 à Birkenau, mon père qui faisait partie
des invités avait été au préalable sollicité par
TF1 en vue d´intervenir en direct, avec
d’autres rescapés présents sur place. La chaî-
ne avait préparé les questions avec lui, à
Paris, pour s´assurer de la nature de ses
réponses, sans doute par précaution. A
Birkenau, un assistant de TF1 lui a deman-
dé de rester cantonner dans une certaine
partie du camp ( !), en attendant qu´on lui
fasse signe pour venir parler en direct à l’an-
tenne. Il a attendu dans le froid et la neige
pendant des heures pour finalement avoir
droit à trente secondes de parole, répon-
dant à deux questions insignifiantes. Il s’agit
d’une mésaventure parmi d’autres, qui l’in-
citent à refuser de plus en plus souvent de
répondre à des journalistes. Les chaînes
françaises ou étrangères l´appellent quel-
quefois pour faire le déporté de service,
deux trois images par-ci, les jeunes qui pleu-
rent par-là, etc, mais il refuse. On a besoin de
rescapés pour les commémorations, alors
les responsables disent : «On cherche un
déporté». Pour ça, ils peuvent prendre un
figurant à l’ANPE spectacle.

V. L. : Votre père est une figure importante
dans le film, j’imagine que ce n’était pas for-
cément facile de le filmer, ni de l’interviewer.
Mais ça rend ce travail d’autant plus sincère.
Il y a notamment ce passage sur la journée de
commémoration privée, le jour anniversai-
re de son arrestation. On voit Maurice Cling
avec une plaque posée sur un chevalet à
l’entrée d’un immeuble. C’est une repré-
sentation à la fois bouleversante et pathé-
tique.

P. C. : Pour les besoins du film, nous avons
concrétisé une idée qui nous trottait dans la
tête depuis longtemps : faire graver une
plaque commémorative en hommage à notre
famille, en espérant la faire apposer sur le
mur de cet immeuble. Mais la propriétaire,
qui possède tout l’immeuble et qui n’est
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autre que la fille des propriétaires du temps
de l’occupation, a refusé. En prétextant que
nous n’étions pas les seuls à avoir souffert,
que son père à elle avait fait la guerre des
tranchées, etc.

La plaque est très juste du point de vue his-
torique : «La famille Cling a été arrêtée
dans cet immeuble le 4 mai 1944 par des
policiers français dans le cadre de la «Solution
finale». Ils furent livrés aux nazis et assassi-
nés à Auschwitz. Souvenez-vous.»

Tandis que nous préparions le film, l’échan-
ge épistolaire avec la propriétaire s’est rapi-
dement tendu. Elle a transmis les courriers
à son avocat. Nous en sommes venus à lui
proposer de lui louer une partie de son mur
pendant 99 ans avec un bail emphytéotique,
pour pouvoir être en droit d´y apposer la
plaque, ce qu’elle a refusé. Nous avons alors
contacté la Mairie de Paris dans l’espoir de
faire sceller la plaque en question à même le
bitume devant la porte cochère, car le trot-
toir appartient à la ville. Nous étions en cela
inspirés par ĺ artiste Gunter Demning, qui un
peu partout en Allemagne incruste des pavés
en laiton dans le trottoir, avec le nom des
familles déportées gravé dessus. ( voir infos
sur le site http ://www.stolpersteine.com / ).

V. L. : Cette démarche me paraît assez
curieuse, dans la mesure où vous inscrivez
dans l’espace public un récit d’ordre privé, ou
plutôt que vous réinvestissez une histoire pri-
vée par des usages mémoriels d’ordre public.

P. C. : À l´origine, c´est mon père qui a pris
l´initiative plus ou moins chaque année sur
place, de mettre des fleurs devant l’immeuble.

C’est une petite cérémonie privée, il explique
aux passants pourquoi il est là. On n’est pas
obligés de se rattacher à une commémoration
officielle, on parle de quelque chose d’en-
vergure familiale. Il y a une volonté de com-
mémoration familiale qui remplace une
reconnaissance officielle. En demandant le
concours de la Mairie de Paris pour faire
apposer une plaque, c´est un peu comme si
nous lui demandions d´inscrire cet épisode
tragique dans l´éventail de ce qu’elle com-
mémore. Qui plus est, compte tenu de la
réaction de la propriétaire, il nous paraissait
important du point de vue historique que les
élus (le Conseil de Paris) imposent la volon-
té collective à un particulier. C´était un peu
comme un bras de fer : nous étions gênés
par l´idée qu´un particulier puisse à lui tout
seul faire barrage sur la commémoration
d´un fait significatif pour la population du
quartier. Est-ce qu’un événement comme
celui-là ne dépasse pas le cadre familial ? Ma
famille est une famille ordinaire, et par là
même emblématique. Notre geste est un
geste qui consiste, une fois par an, à rappeler
toutes ces «petites gens» arrêtées par Vichy.

V. L. : On pourrait rapprocher ça de l’usa-
ge très répandu à Paris des plaques devant les
établissements scolaires, donnant parfois le
nom même des écoliers déportés, usage qui
serait l’intermédiaire entre l’usage public
commun (des plaques relatives à des per-
sonnages illustres) et cet usage privé auquel
vous avez songé.

P. C. : Oui parce qu’on ne connaît pas ces
enfants. Ça pose des questions. Je n’ai pas la
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1 Créée en 2000, la Fondation pour la Mémoire de la Shoah, dont la dotation provient des restitutions des fonds spoliés
en déshérence des juifs de France, poursuit sa vocation de soutien à des projets, en France et à l’étranger, dans les
domaines de l’histoire, de la pédagogie, de la mémoire, de la solidarité et de la culture juive. Depuis sa création, la
Fondation a financé plus de 1100 projets. Elle est aujourd’hui dirigée par David de Rothschild.

2Task Force for International Cooperation on Holocaust Education, Remembrance and Research : ce groupe d’action
a été crée en 1998 sur l’initiative du Premier Ministre suédois Göran Persson. Il a pour objectif d’encourager les activités
sur l’éducation, le souvenir et la recherche concernant la Shoah, tant dans les Etats membres que dans d’autres pays
partenaires. Les Etats membres s’engagent à respecter la Déclaration du Forum International de Stockholm sur
l’Holocauste adoptée en 2000, ainsi qu’à mettre en œuvre des politiques et des programmes nationaux d’éducation,
de commémoration et de recherche sur la Shoah.



réponse à ça... Ca apparaît un peu trop rapi-
dement dans le film. À un moment donné de
la préparation nous avons envisagé raconter
cette histoire avec la propriétaire, qui serait
devenue la colonne vertébrale du film. Mais
on a renoncé car on ne voulait pas prendre
le risque de mettre en avant notre famille ni
notre père.

V. L. : Comment avez-vous vécu, en tant
que fils de déporté, cette semaine de com-
mémorations ?

P. C. : Pas très bien. On retrouvait sur presque
toutes les chaînes de télévision les mêmes
experts invités : l’expert audiovisuel, Claude
Lanzmann ; l’expert juridique, Serge
Klarsfeld ; l’expert historique Annette
Wieviorka ; et l’expert politique, Simone
Veil. Et l’on n’entendait pratiquement qu’eux.
On n’entendait pas seulement eux mais c’était
quand même une dominante. On ne sortait
pas de ces quatre coins du ring, il y avait
comme un balisage de la pensée.

V. L. : Dans une certaine mesure, c’est aussi
une mise au pas.

P. C. : Oui, en quelque sorte, c’est une mise
au pas. C’est toute la question du pouvoir
exorbitant d’institutions telles que la
Fondation pour la mémoire de la Shoah1. En
s’employant à financer des projets qui abon-
dent dans le sens d’une version officielle et
orientée de l’histoire de la Shoah, elle la ren-
force en même temps qu’elle la fabrique.
La version officielle devient une sorte de
Table de la Loi, et gare à quiconque s’en
éloigne.

V. L. : Oui, notamment dans les projets
audiovisuels qu’ils soutiennent. Il est peut-
être important de souligner que votre film
n’a pas été soutenu par cette Fondation.

P. C. : Nous n’avons pas reçu de subven-
tion, vraisemblablement à cause des témoins
présents dans le film et de ce qu’ils racontent.
D´une façon générale, on aime bien les res-
capés lorsqu’ils racontent leur histoire, pas

quand ils donnent leur point de vue. On
leur dit : «Vous n’êtes pas historiens.» C’est
évident que certains d’entre eux confondent
des choses, s’embrouillent dans leurs sou-
venirs ou ont des opinions iconoclastes. Et
alors ? Moi, mon travail, ce n’est pas d’écri-
re une thèse, c’est de donner la parole à des
témoins, dans des dispositifs cinématogra-
phiques. A partir du moment où je leur
donne la parole, je dois les montrer sous un
jour humain et pas comme des magnéto-
phones qui répètent une rengaine. Nous
voulions entre autre montrer que quand
chacun donne son point de vue, chacun dans
son registre de langue, on commence à dis-
tinguer des individus. Cela met en valeur la
singularité. Le témoin qui n’est pas juste là
pour dire son histoire, apparemment la
Fondation pour la Mémoire de la Shoah
n’aime pas trop ça. Il semblerait que nous
n´étions pas dans les clous. Et puis le film dit
quand même que le génocide des juifs n’était
pas le seul aspect du programme des nazis. Et
rien que ça, c’est une parole profane.

V. L. : C’est à dire ?

P. C. : Pour obtenir des subventions, c’est
une parole profane. Nous ne sommes pas
dans le courant de pensée actuel qui consis-
te à n’évoquer que les souffrances du «peuple
juif» et les motivations spécifiquement anti-
sémites (et non politiques) des nazis.

V. L. : Dans ce cas, pourquoi ne pas lisser le
projet lors de la phase de financement ?

P. C. : Le problème est que le lissage aurait
dû être tel qu´on se serait alors retrouvés à
faire un film totalement consensuel, insipi-
de et vide de sens.

V. L. : Avez-vous un exemple de cet état
d’esprit ?

P. C. : Il y a dans le film le général André
Rogerie, qui a été un grand résistant, dépor-
té à Birkenau, entre autres. On a demandé
une subvention à un autre fond européen,
qui s’appelle la Task Force2. Ils n’ont pas
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voulu octroyer un euro au film en expli-
quant qu´ils contestaient le fait qu’André
Rogerie ait pu voir ce qu íl dit avoir vu de ses
propres yeux, à savoir le crématoire numé-
ro V... Si dans un film sur Auschwitz, on
donne la parole à un témoin qui n’est pas juif,
ça dérange. Dans Il faudra raconter, nous
donnons la parole à quelqu’un qui fait auto-
rité, qui est un des tous premiers à avoir
publié son témoignage des camps en 1945, et
dont le témoignage est irréfutable. Et soixan-
te ans plus tard, une commission d’aide au
cinéma met son témoignage en doute. Voici
ce qui a été transmis par le comité de la Task
Force après l’examen de notre dossier 3 :

«The Task Force Academic Working
Group has reviewed the PPA in both
French and English, taking in account the
slight differences between the original
(more “emotional”) and the translation
reduced to formal answers required by
the PPA.

We are not sure we quite understand
wether or not the applicants draw a line
between the “extermination” (term used
in the PPA) and gas chamber on the one

hand, in which case they deal with the
genocide of the Jews we call the Holocaust,
or wether they see Auschwitz as a general
issue of civilization as such. In our view,
either or both can be addressed, but the dis-
tinctions are clear : there was no «exter-
mination» of non-Jews, except perhaps
for the 22.000 Roma who died in
Auschwitz, a few thousand of them in gas
chambers. There was suffering, torture
and mass death of political or quasi-poli-
tical prisoners, for different reasons. Both
could be addressed, but the aims of the
film do not appear clearly.

The example of General Andre Rogerie is
illustrative. He is quite outside of the group
of Holocaust victims. Not only he is not
Jewish, but he was imprisoned by the
Germans because of his involvement in the
French Resistance and eventually ended up
in Auschwitz. His testimonies of the cre-
matories in Auschwitz might only refer
to the crematory of Auschwitz 1, the
Stammlager, where two crematories had
been installed, not of the extermination
camp Auschwitz-Birkenau. The PPA does
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3 «La commission académique de la Task Force a pris connaissance des questionnaires (en français et en anglais),
prenant en compte les différences entre le projet original (plus émotionnel) et la version réduite au format voulu par
le questionnaire. Nous ne sommes pas sûrs d’avoir compris si ce projet concerne l’extermination (terme utilisé dans le
questionnaire) et les chambres à gaz, auquel cas il traiterait de la destruction des juifs appelée Holocauste, ou s’il porte
sur Auschwitz en tant que produit d’une société donnée. Selon nous, les deux options sont possibles mais la distinction
est claire : il n’y a pas eu d’extermination de non juifs, à part peut-être pour les 22 000 tziganes qui périrent à
Auschwitz, dont quelques centaines dans les chambres à gaz. Pour différentes raisons, Auschwitz a été un lieu de tortures,
de souffrances et des prisonniers politiques ou considérés comme tels, ont été massivement exécutés. Il n’apparaît pas
clairement dans ce projet lequel de ces deux aspects domine. L’exemple du général André Rogerie est à ce titre
emblématique. Il ne fait pas partie des victimes de l’Holocauste. Pas seulement parce qu’il n’est pas juif, mais parce qu’il
a été emprisonné pour son engagement dans la résistance française, ce qui lui a valu d’arriver à Auschwitz. Son
témoignage des crématoires d’Auschwitz ne peut concerner que le Crématoire d’Auschwitz 1, ou Stammlager, où deux
crématoires ont été installés, et pas les grands ensembles d’extermination de Birkenau. Le questionnaire ne permet pas
de savoir si les réalisateurs protestent contre la barbarie et le totalitarisme dans le monde en général, avec Auschwitz
en ligne de mire,ou s’ils traitent de l’Holocauste en particulier. Il semble qu’ils plaident pour une approche universelle
et cherchent à atteindre un public pour lequel Auschwitz n’est pas spécifiquement limité à l’extermination des juifs mais
peut devenir le symbole de l’absence de civilisation. La singularité de l’Holocauste n’est pas garantie par ce projet de
film, qui peut chercher à généraliser et donc à minimiser le génocide des juifs.»

4 Ce texte est signé par Karel Fracapane, mais Matthieu de Laborde, producteur du film, souhaite rappeler que ce texte
lui est parvenu après l’examen du dossier accompagné par des réponses dans un questionnaire (PPA) et que ce
n’est pas directement Karel Fracapane mais bien la représentation du comité officiel d’agrément (dont on ne connaît
pas la composition) qui est à mettre en cause dans son ensemble.



not state wether the filmmakers are pro-
testing against brutality and totalitaria-
nism all over the world, with Auschwitz as
a case in point, or if they are dealing with
the Holocaust. It seems that they claim a
«universal approach» and intend to reach
people «for whom Auschwitz cannot be
limited to the genocide of the Jews only»,
therefore using Auschwitz as a symbol of
total absence of human civilization. The
singularity of the Holocaust is not garan-
teed and the film might tend to generali-
zation and therefore a minimization of
the genocide of the Jews.»4

Témoignage du Général André
Rogerie dans Il faudra
raconter :

(dans la voiture d´un enseignant d´histoire,
André Rogerie se renseigne au sujet de la
motivation des élèves qu’il s´apprête à ren-
contrer)

«Est-ce qu’ils ont été surpris à Birkenau ?

Oui, ils sont restés sans voix...

Y a-t-il toujours les ruines des crématoires
à Birkenau ?

Oui.

Avec ces escaliers qui descendent à la salle
de déshabillage ? Ces escaliers que per-
sonne ne remontait jamais. Il y a toujours
un bois de bouleaux ?

Oui, il est toujours là. Avec une mare.
Nos élèves ont déposé une gerbe en
mémoire des victimes devant le créma-
toire V.

Oui, je vois très bien. Au Crématoire V, je
suis passé un jour de l’été, il y avait des
femmes nues, avec des enfants au cou,
nus également, ils attendaient pour rentrer
dans la chambre à gaz. »
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En France, la médiatisation du soixantième
anniversaire de la libération1 des camps en
2005 s’est révélée nettement plus importan-
te qu’il y a dix ans à l’occasion du cinquan-
tenaire de l’événement. En effet, si ce dernier
n’avait alors suscité qu’une faible mobilisa-
tion des médias2, l’évolution du souvenir du
génocide, entre autres aux niveaux politique
et sociétal a contribué à placer cette com-
mémoration au cœur de l’agenda média-
tique du mois de janvier 2005. Dès la
première quinzaine de celui-ci, la télévision

- pour ne citer qu’elle - a proposé un flux de
programmes (films, documentaires, repor-
tages, émissions spéciales, etc.) dont le
nombre montait crescendo jusqu’au point
d’orgue de cette télévisualisation que consti-
tuait la retransmission en direct de la céré-
monie officielle du 27 janvier à Auschwitz.
Pour autant, si cette vaste couverture a assu-
ré davantage de visibilité à l’événement qu’en
1995, cette médiatisation télévisuelle se reven-
diquant informative, pédagogique et mora-
le car rattachée à l’impératif du «devoir de
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Soixantième anniversaire de la
libération des camps :

Le discours méta-médiatique
d’Arrêt sur images

1 Concernant le terme de «libération», précisons que nous partageons l’opinion de l’historienne Annette Wieviorka
qui l’estime inapproprié dans la mesure où les camps d’Auschwitz-Birkenau ont été fortuitement découverts au cours
d’opérations militaires puisqu’ils n’ont jamais représenté un quelconque but de guerre. Nous employons ici le mot
de «libération» afin de nous conformer à l’appellation officielle de l’événement. Cf., A. WIEVIORKA, 2005,
Auschwitz, 60 ans après, Paris, R. Laffont, p. 24.

2 Pour plus de détails sur cette faible médiatisation, lire la contribution de B. Fleury dans la présente livraison du Cahier
International de la Fondation Auschwitz : B. FLEURY, 2007, «Quand France 2 commémore l’ouverture des camps
d’Auschwitz».



mémoire»3 - tout en étant évidemment ins-
crite dans une logique de concurrence entre
les chaînes - n’a pas forcément trouvé un
écho favorable auprès des divers spécialistes
de la question et, en prolongement, de la
sphère intellectuelle comme le prouve la
condamnation sans appel rendue par l’his-
torien Pierre Nora : «Durant quelques jours
[...] nous avons été collectivement confrontés
à un déluge d’images insoutenables qui don-
naient à la fois un sentiment d’écrasement, de
simultanéité, de percussion tragique, un flot
d’images d’horreur auquel personne ne pou-
vait échapper, devant lequel nul ne pouvait
réagir. Avec les émissions en direct
d’Auschwitz où le journaliste s’exprimait
depuis la porte du camp, la mise en scène
télévisuelle confinait même parfois à l’obscé-
nité. Bref, nous avons assisté à une sorte de
concentré de ce que les médias font de pire
lorsqu’ils jouent sur l’émotion du public,
comme on l’avait vu, quelque temps plus
tôt, au moment du tsunami où la télévision se
bornait à exciter la compassion. Du tsunami

à l’anniversaire de la libération d’Auschwitz,
la télévision a exploité les mêmes registres
émotionnels, sans le moindre discernement.
Car, à aucun instant les images d’horreur
déversées sur l’écran n’ont été mises en contex-
te, historisées, expliquées. [...] Cela prouve
l’irresponsabilité des médias.»4

Néanmoins, si la formulation de critiques
(positives ou négatives) émanant d’acteurs
extérieurs au monde de la télévision est
observable, de rares émissions de télévision
ont également permis l’énonciation de juge-
ments relatifs au traitement médiatique et
principalement télévisuel de cet anniversai-
re. Et, l’une d’entre elles y consacra même
l’intégralité de son numéro : Arrêt sur images
diffusée le 30 janvier 20055.

Née en 1995 sur La Cinquième (devenue
France 5 depuis 2001), cette émission pré-
sentée par Daniel Schneidermann entouré de
ses chroniqueurs s’est donnée pour mission
de «juger les pratiques [...] des profession-
nels des médias» en «relev[ant] parfois de
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3 Cf. l’éditorial de Marc Tessier Président du groupe France Télévision cité par B. Fleury. B. FLEURY, art. cit.
4 C. DELPORTE, I. VEYRAT-MASSON, 2005, «Entretien avec Pierre Nora : la fièvre médiatique des

commémorations», dans : Le Temps des médias, 5, «Shoah et génocides. Médias, mémoire, histoire», Paris, Éd.
Nouveau monde, p. 191.

5 Précisons que ce n’est pas la première fois que l’émission de Daniel Schneidermann se penche sur la pénétration de
discours relatifs à la Shoah à la télévision. En l’occurrence, Arrêt sur images a consacré un numéro à l’interview de Maurice
Papon réalisée par Paul Amar. Cf. J. WALTER, 2005, La Shoah à l’épreuve de l’image, Paris, Presses universitaires
de France, pp. 210-216.

6 P. BEYLOT, 1997, «Arrêt sur images, un nouveau tribunal médiatique ?», dans : J. WALTER (dir.), Actes du
colloque Télévision, justice, régulation, à paraître.

7 Sur les critiques de la médiatisation de ce soixantième anniversaire, cf. la contribution de J. WALTER dans la
présente livraison du Cahier International de la Fondation Auschwitz : J. WALTER, 2007, «Auschwitz. 60e

anniversaire de la libération des camps. Les enjeux testimoniaux et historiques d’une cérémonie commémorative sur
TF1». De plus, le chercheur revient sur une polémique qu’a déclenchée Daniel Schneidermann en réagissant au
témoignage de Robert Namias révélant dans un article du Point qu’une partie de sa famille a été exterminée lors du
génocide juif.

8 Terme emprunté à : P. BEYLOT, art. cit.
9 Une historienne habituée des médias. La chercheuse est souvent invitée en plateau lors d’émissions télévisées

concernant la Shoah. Par exemple, lors de la médiatisation de la libération des camps nazis, Annette Wieviorka a, entre
autres émissions, participé à la soirée spéciale du 25 janvier sur ARTE et à Vous prendrez bien un peu de recul
présentée par Philippe Gildas sur Paris Première (23/01/2005).

10 La chroniqueuse cite, entre autres productions le documentaire Hollywood et la Shoah diffusé le 25 janvier 2005 à
22H20 sur ARTE appréhendant la pluralité et l’évolution des représentations cinématographiques du génocide juif
D. ANKER, 2004, Hollywood et la Shoah, Films Transit International, American movies Classics, BBC, ZDF, ARTE.



manière anecdotique, parfois avec plus de
pertinence toute une série de petits faits révé-
lateurs du fonctionnement - ou du dysfonc-
tionnement - du système télévisuel. Il ne
s’agit pas seulement de traquer le cocasse et
l’insolite de manière assez gratuite [...] mais
de mettre en évidence les travers et les ridi-
cules du paysage contemporain et de ses
acteurs. [...] Une des originalités de l’émission
est le fait qu’elle ne se contente pas d’un dis-
cours vague et généraliste sur telle ou telle
émission, mais qu’elle fait référence de maniè-
re précise et systématique à des images - ou
plus précisément à des segments bien locali-
sés du discours télévisuel, envisagés aussi
bien dans leur dimension verbale qu’ico-
nique ; ce n’est donc pas seulement sur l’ima-
ge au sens strictement visuel que l’on s’arrête,
mais sur le message audiovisuel dans sa glo-
balité.»6 Plus concrètement, le principe
d’Arrêt sur images repose sur l’élaboration
d’un discours méta-médiatique, c’est-à-dire
pour l’exprimer simplement : un discours sur
la télévision par la télévision7.

Cette émission emblématique de part son
positionnement énonciatif au sein du paysage
audiovisuel français (PAF) ayant choisi de
revenir sur la médiatisation du soixantième
anniversaire de la libération des camps, la
présente contribution analysera alors le
regard critique porté par Daniel
Schneidermann et son équipe. Pour ce faire,
loin de seulement retracer les différentes
interventions des protagonistes en présence,
l’étude examinera les composantes du sys-
tème argumentatif8 propre au discours méta-
médiatique façonné ainsi que les enjeux qui
les sous-tendent.

1. Un discours didactique sur la
médiatisation de l’événement
et son contenu

Au cœur du discours d’Arrêt sur image
relatif à cette médiatisation, il est possible de

dégager deux pôles articulant le propos de
Daniel Schneidermann et de son équipe
composée de Maja Neskovic, David Abiker
et Judith Bernard recevant une invitée unique
sur le plateau : l’historienne Annette
Wieviorka9 sollicitée à réagir face aux images
et thèmes approchés. D’une part, comme
le suggère l’étude de Pierre Beylot signalée
supra, les interventions des divers protago-
nistes ne sont pas exemptes d’une dimension
critique à l’égard du traitement télévisuel.
Mais, d’autre part, en parallèle aux griefs et
désaveux exprimés, l’émission fait œuvre
de pédagogie. Une pédagogie en partie struc-
turée par la mobilisation de l’historiogra-
phie du camp d’Auschwitz-Birkenau et
également de l’historiographie de son sou-
venir - un aspect des plus rares à la télévision
- pour développer les raisons de cette inten-
se médiatisation.

D’ailleurs, c’est cette ampleur de la couver-
ture qui constitue le premier point analysé
dans l’émission tant elle est paradoxale en
comparaison avec l’intérêt médiatique témoi-
gné au cinquantième anniversaire. Ce fait
est soulevé par Maja Neskovic qui inventorie
à gros traits les différents supports de la
médiatisation télévisuelle de 2005. Ainsi
rappelle-t-elle que jusqu’au 27 janvier, jour
de la cérémonie officielle à Auschwitz en
présence de politiques, anciens déportés,
représentants des différentes religions et
autres, les chaînes ont programmé un
«nombre impressionnant» - et aux angles
variés10 - de films, reportages, magazines et
documentaires à la quantité telle qu’il relè-
ve de «l’impossible de tous [...] les citer».
De plus, la chroniqueuse revient briève-
ment sur la retransmission en direct de la
cérémonie en spécifiant que celle-ci s’est
caractérisée par un dispositif médiatique
conséquent avec des duplex entre des jour-
nalistes à Paris et des envoyés spéciaux pour
couvrir plus de trois heures de direct s’ache-
vant avec l’embrasement de la rampe. Et,
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dans la foulée, la chroniqueuse démontre
que ce bilan est sans commune mesure avec
la télévisualisation de l’événement il y a dix
ans. Déjà, sur le plan politique, la cérémonie
avait réuni vingt-quatre chefs d’État au lieu
de quarante en 2005 et à l’époque, le
Président de la République François
Mitterrand n’y avait pas assisté. Quant au
niveau télévisuel, Maja Neskovic précise
que cette cérémonie n’avait pas fait l’objet de
retransmission en direct et dans son
ensemble, la médiatisation était beaucoup
plus «discrète». Ce qu’exemplifie non sans
ironie la chroniqueuse en commentant un
extrait du JT de TF1 daté du 24 janvier 1995,
JT durant lequel l’anniversaire est pourtant
annoncé en troisième titre (après l’effon-
drement d’une tour et une inondation) mais
seulement abordé au bout de vingt-cinq
minutes, juste après «ce sujet très impor-
tant : les feuilles d’imposition pour les reve-
nus de 1994 seront de couleur bordeaux».
Alors, suite à ce constat grinçant d’un
contraste entre les deux médiatisations,
Daniel Schneidermann demande à Annette
Wieviorka de lui expliciter le pourquoi de ce
hiatus. Si, de prime abord, l’identité discur-
sive attribuée par le dispositif d’Arrêt sur
image apparaîtrait caduque, à savoir une

historienne experte sur la Shoah amenée à
commenter des pratiques médiatiques, il
faut comprendre qu’il n’en est rien car celle-
ci prend soin de ne jamais déborder de son
domaine de compétence et ce, en adoptant
diverses identités sociales légitimant sa prise
de parole : ses travaux et ses expériences
personnelles (d’ordre professionnel ou plus
intime) constituent son savoir-faire, son
savoir-comprendre et son savoir-combi-
ner11. De plus, ces variations de postures
accréditant le discours sont également
appuyées par le présentateur de l’émission
lui-même. En effet, autant dans la partie
critique de l’émission ce dernier réclame
l’opinion de la chercheuse «sans que [celle-
ci soit] spécialiste des images», autant dans
la volonté didactique du discours méta-
médiatique, Daniel Schneidermann la pré-
sente à la fois comme historienne et auteur
d’un ouvrage paru courant janvier 2005 :
Auschwitz, 60 ans après, premier livre fran-
çais à raconter l’histoire du camp, sa trans-
formation progressive en musée ainsi que
l’évolution de sa mémoire dans la société12.
Certes, le présentateur se contente peut-
être de signaler «l’actualité scientifique»
d’Annette Wieviorka mais il n’empêche que
c’est cette posture d’historienne mêlée à
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11 Trépos J.-Y., 2002, «L’expertise comme équipement politique de la société civile», dans : Questions de communication,
2, Presses universitaires de Nancy, pp. 7-18.

Sur la formulation d’expertises relatives aux discours sur la Shoah dans l’espace public, cf. J. WALTER 2005, op. cit.
12 Cf. notre note de lecture réalisée sur cet ouvrage : J. HAUDOT, 2005, «Annette Wieviorka : Auschwitz, 60 ans après»,

dans : Questions de communication, 8, pp. 451-456.
13 Cadres sociaux que sont : le temps, l’espace et le langage. Cf. Halbwachs M., 1925, Les cadres sociaux de la mémoire,

postface de G. Namer, Paris, A. Michel, 1994.
Des cadres sociaux dont la chercheuse a auparavant pointé l’influence au cours de ses réflexions sur le témoignage:
«Le témoignage surtout quand il se trouve intégré à un mouvement de masse, exprime autant que l’expérience
individuelle, le ou les discours que la société tient, au moment où le témoin conte son histoire, sur les événements que
le témoin a traversé. [...] Mais il le dit avec les mots qui sont ceux de l’époque où il témoigne, à partir d’un
questionnement et d’une attente implicites qui sont eux aussi contemporains de son témoignage, lui assignant des finalités
dépendant d’enjeux politiques ou idéologiques, contribuant ainsi à créer une ou plusieurs mémoires collectives,
erratiques dans leur contenu, dans leur forme, dans leur fonction et dans la finalité, explicite ou non, qu’elles
s’assignent». A. WIEVIORKA, 2002, L’ère du témoin, Paris, Plon, p. 13.

14 A. WIEVIORKA, op. cit., pp. 16-17.
Signalons que la chercheuse esquisse déjà cette idée dans un de ses précédents ouvrages en écrivant qu’ «Auschwitz
appartient à l’histoire de l’Europe. Si on y réfléchit bien, c’est probablement l’événement le plus européen de toute l’histoire
du XXe siècle !». A. WIEVIORKA, 1999, Auschwitz expliqué à ma fille, Paris, Éd. du Seuil, p. 58.



celle d’auteur experte des multiples facettes
d’Auschwitz-Birkenau qui alimente et légi-
time principalement ses interventions. De ce
fait, c’est logiquement que la chercheuse
interprète la forte visibilité de l’événement en
se reportant aux cadres sociaux13 de la
mémoire de la Shoah. L’invitée d’Arrêt sur
image estime que la place du camp dans le
souvenir du judéocide, c’est-à-dire sa posi-
tion référentielle, servirait un objectif poli-
tique. En effet, concernant l’attrait suscité par
la commémoration, l’historienne, sans nier
l’existence d’autres facteurs, privilégie en
premier lieu un argument de type géopoli-
tique : «Pour Auschwitz, il y a la question de
l’Europe. La Pologne sortait à peine du com-
munisme et la grande thématique était
l’Europe et la démocratie. C’est d’abord un
acte politique. C’est la fin de la marque du
communisme sur un lieu qui a été un des
hauts lieux de la mémoire du communis-
me.» Fait donc autant politique que sym-
bolique qui correspondrait à un nouvel
usage du camp émanant d’un dessein à poser
des repères en vue de la construction d’une
identité européenne. Un aspect récemment
accolé à la mémoire d’Auschwitz qu’Annette
Wieviorka développe davantage en intro-
duction d’Auschwitz, 60 ans après : «[...] le
thème nouveau, dominant l’horizon du
soixantième anniversaire de la découverte des
camps d’Auschwitz, alors que la Pologne,
avec d’autres anciennes démocraties popu-
laires, vient de rejoindre l’Union européen-
ne, est l’affirmation de la volonté de
construire une Europe de la paix, une Europe
de la liberté, une Europe sans racisme ni
antisémitisme, là où ont été rassemblés dans
la mort des êtres venus de tous les pays qui
forment précisément cette Europe. On peut
voir un symbole de cette possible centralité
d’Auschwitz dans l’idée européenne dans le
fait que la première présidente du parle-
ment européen fut Simone Veil. Car un des
enjeux de la construction de l’Europe est la
constitution d’une identité européenne,

comme se sont construites les identités natio-
nales à partir d’une histoire à tous les
Européens, avec ses grands hommes (éven-
tuellement ses grandes femmes), ses grands
événements, ses lieux de mémoire. Qui pour-
rait nier qu’Auschwitz est par excellence
l’événement européen ? Cette Europe est
fondée sur un vide. Six millions - peut-être un
peu moins, peut-être un peu plus - de Juifs ont
été assassinés, dont un million à Auschwitz.
Les Juifs, désormais absents de la plupart
des pays européens, sont le membre fantôme
de l’Europe, un membre dont elle a été
amputée, mais dont la présence est toujours
sensible et qui, par moments, fait mal. La
mémoire de cette absence comme celle du
crime devient un tremplin pour la construc-
tion européenne.»14

Et, d’autre part, cette médiatisation fonc-
tionnerait aussi comme une réponse à «un
certain sentiment d’urgence» dû à la dispa-
rition prochaine et inévitable des derniers
témoins. Annette Wieviorka se réfère à ce
que l’on peut, en quelque sorte, nommer
la fin de la contemporanéité du survi-
vant/témoin, un évanouissement qui accen-
tue l’injonction «au devoir de mémoire»
dans l’espace public tout en impliquant un
passage de la mémoire aux générations sui-
vantes récipiendaires de récits intimes, sin-
guliers, communs, plus ou moins proches
d’elles d’un point de vue personnel et tem-
porel. Une médiatisation qui aurait donc
été influencée par ce qui constitue un impé-
ratif d’incitation au témoignage, à son écou-
te de même qu’à sa transmission.

Outre ce recadrage demandé à Annette
Wieviorka afin de livrer des clés de com-
préhension permettant au public d’appré-
hender certaines causes de cette «avalanche
d’images»15, son identité sociale d’histo-
rienne de la Shoah signant, de surcroît, un
ouvrage entièrement consacré à Auschwitz
fonde de nouveau sa posture médiatique et
discursive lorsque Daniel Schneidermann
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s’intéresse à l’usage des photographies
d’époque du camp. Des photographies qui
ont fortement été mobilisées pour illustrer
le génocide juif. Ainsi Maja Neskovic
revient-elle - en décrivant uniquement leur
contenu - sur les quatre photographies prises
clandestinement par un déporté juif
membre de la résistance polonaise du
camp d’Auschwitz intégré au
Sonderkommando16. Stipulant que «l’on a vu
partout cette année dans les journaux, dans
les documentaires» ces photographies, le
présentateur demande à son invitée d’en
présenter l’auteur et le cheminement. Si, les
interrogations du présentateur et les réponses
de l’historienne participent à l’énonciation
d’un propos informatif, il est aussi
envisageable de percevoir cet appel à recon-
textualisation de la part de Daniel
Schneidermann comme une critique impli-
citement formulée à l’égard des médias qui
n’ont globalement pas pris le soin «de
[mettre] en contexte, historis[er], expli-
qu[er]» leurs documents comme le dénon-
ce Pierre Nora (cf. supra). Un reproche
supposable lorsque le présentateur d’Arrêt
sur images sollicite des compléments d’in-
formation concernant les photographies de
la libération réalisées par l’Armée rouge qui
ont également beaucoup été utilisées par la
presse écrite et à la télévision. L’historienne
précise alors qu’il s’agit de reconstitutions

avec généralement des figurants polonais
prenant la pause, de photographies «à plu-
sieurs générations d’images : des images prises
en février, mars. Et, la grande reconstitu-
tion de la libération telle qu’elle aurait dû se
dérouler [a été] prise encore plus tard.»

En conséquence, au-delà d’un discours
didactique relatif à la construction de la
mémoire, discours émergeant par le biais
du jeu des questions/réponses entre l’équi-
pe d’Arrêt sur images et Annette Wieviorka,
une critique vis-à-vis des pratiques média-
tiques apparaîtrait décelable car l’émission
propose de nuancer, de faire la part des
choses entre les photographies qui corres-
pondent à l’instantanéité de l’extermination
et celles relevant plutôt du symbolique en
raison d’une absence de recontextualisation.
Alors, le discours méta-médiatique s’arti-
culerait selon une portée pédagogique mais
également selon une logique de complé-
mentarité soulignant, en parallèle, un usage
condamnable par les médias de ces photo-
graphies car «au lieu de contribuer à expli-
quer, préciser et enrichir l’information sur
les camps, les photographies furent utilisées
pour universaliser. Presque d’emblée les pho-
tographies sont moins des documents que
des icônes emblématiques de la barbarie
nazie.»17 Une critique suggérée au milieu
de condamnations clairement exprimées.
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15 Propos tenus par Daniel Schneidermann.
16 Ces clichés ont fait l’objet d’une exposition ouverte au public du 12 janvier au 25 mars 2001 à l’Hôtel de Sully à Paris :

Mémoire des camps. Photographies des camps de concentration et d’extermination nazis 1933-1999. Pour une
analyse de la réception de cette exposition, cf. G. DIDI-HUBERMAN, 2003, Images malgré tout, Paris, Éd. de Minuit
et J. WALTER, op. cit.

17 M.-A. MATARD BONUCCI, 2005, «Usages de la photographie par les médias dans la construction de la mémoire
de la Shoah», dans : Le Temps des médias, 5, «Shoah et génocides. Médias, mémoire, histoire», Paris, Éd Nouveau
monde, p. 19.

18 Selon Tzvetan Todorov, les discours ayant trait à la mémoire d’un événement reposent sur deux éventualités
d’usages : l’usage littéral consistant en un recouvrement de l’événement se limitant à lui seul. Ou bien, l’usage
exemplaire, c’est-à-dire que le discours positionne l’événement comme un exemple applicable à d’autres cas. Pour
citer l’auteur, le premier «soume[t] le présent au passé» tandis que le second «permet d’utiliser le passé en vue du
présent». T. TODOROV, 1995, Les abus de la mémoire, Paris, Éd. Arléa, pp. 30-32.

19 Ce qu’a fait Jean-Paul Huchon par exemple.



2. Jugements selon des critères
techniques, esthétiques et
éthiques

Si le discours de l’émission est, d’une part, à
vocation pédagogique, d’autre part, il n’en
repose pas moins sur la formulation de juge-
ments à l’égard de pratiques discursives
médiatiques distinctes ce qui, ne l’oublions
pas, constitue le fondement même d’Arrêt
sur images.

Ainsi Daniel Schneidermann revient-il, tout
d’abord, sur la médiatisation télévisuelle des
voyages de lycéens à Auschwitz-Birkenau
tant de nombreux journaux télévisés ont
couvert la venue d’adolescents accompa-
gnés de professeurs, de survivants et ou de
personnalités politiques. Ceci est spécifié
par Maja Neskovic dont l’intervention est
illustrée par des extraits d’un JT de TF1
(13/01/2005), de France 2 (13/01/2005) et du
12/14 de France 3 (20/01/2005). Le specta-
teur peut alors voir (ou revoir) Jean-Paul
Huchon, Président de la région Ile-de-
France ayant emmené des jeunes, déclarer
accorder un usage exemplaire - au sens de
Tzvetan Todorov18 - à cet apprentissage des
maillons et horreurs de l’extermination sur
un des lieux-mêmes de celle-ci qu’il conçoit
comme un éveil au combat contre le racisme.
Mais, au-delà de la volonté politique expri-
mée et incarnée ici par Jean-Paul Huchon, la
sélection des images se compose principa-
lement des réactions filmées des adolescents
après leur visite du camp. Est alors montrée
une succession d’extraits de lycéens émus, à
qui les journalistes demandent d’expliquer ce
qu’ils ressentent, confiant leur peine et leurs
troubles face à la caméra, celle-ci suivant
même ceux qui «éprouvent le besoin de
s’isoler» comme le mentionne le commen-
taire off du JT de la mi-journée de France 3.

Néanmoins, si cet enchainement de mor-
ceaux choisis des reportages positionne la
visite d’Auschwitz-Birkenau comme une

démarche pédagogique au vu de l’émotion
qu’elle suscite, Daniel Schneidermann nuan-
ce cette représentation en évoquant les
récents incidents qui se sont déroulés comme
les batailles de boules de neige ou les rica-
nements face aux photographies anthropo-
morphiques des déportés qui ont conduit à
des sanctions disciplinaires voire à des ren-
vois de lycéens de leur établissement. En
confrontant l’émotion à l’irrespect, le
présentateur introduit ici une critique du
traitement télévisuel des visites d’Auschwitz-
Birkenau. Une appréciation négative à
l’égard de ce dernier dont se charge Annette
Wieviorka réagissant aux images qui vien-
nent d’être diffusées. En premier lieu, la
chercheuse révoque l’idée que toute per-
sonne se rendant au camp va inéluctable-
ment connaître un intense émoi. S’appuyant
sur sa propre expérience, l’historienne signa-
le que lorsque «vous parlez avec [les jeunes]
en off, certains vous disent qu’ils n’ont rien
ressenti. Et, certains anciens qui sont revenus
pour la première fois vous disent la même
chose». Ainsi, loin d’inclure d’emblée la
dimension médiatique non inhérente à ce
type de voyage, Annette Wieviorka expose-
t-elle d’abord des doutes concernant cette
prise de conscience et cet engagement des
adolescents que déclencherait un déplace-
ment au camp. Un scepticisme dont elle fait
part dans son ouvrage en accusant les attentes
des adultes d’influencer le comportement
et les commentaires des jeunes. En effet,
dans la conclusion d’Auschwitz, 60 ans après,
elle stipule qu’une visite au camp peut être
motivée pour diverses raisons : filiation fami-
liale, appartenance à une communauté mena-
cée et donc internée, d’un point de vue
politique, on peut chercher à véhiculer des
messages (devant les caméras)19, et pour
répondre à un objectif pédagogique, expli-
quer la barbarie à des classes de lycéens. Or,
pour avoir participé à plusieurs de ces
voyages - dont le premier organisé en France
en 1988 - l’historienne estime que le choc et
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la prise de conscience sont minimes, voire
inexistants, tant les propos des lycéens
sonnent parfois creux à ses oreilles. Les dis-
cours et gestes polis de ceux-ci correspon-
draient à ce que les adultes en attendent et ne
feraient donc que répéter ce que les aînés ont
dit. Et, la chercheuse étaye cette réflexion en
posant une série de questions qui demeurent
certes sans réponse mais interpellent l’adul-
te quant à cette apparente efficacité : «Quel
effet ce voyage a-t-il eu sur les adolescents
d’alors, aujourd’hui des hommes et des
femmes de trente-cinq ans environ, engagés
dans la vie professionnelle, ayant fondé des
familles ? Qui s’est préoccupé de les recher-
cher pour leur demander si cette visite d’un
jour avait transformé leur vision du monde
et des choses ? Qui se préoccupa, au-delà
des mots creux et consolants, de savoir ce
qu’ils ont compris d’Auschwitz et s’ils ont
transformé leur vision en actes ? Adhèrent-
ils à un mouvement politique ? À une œuvre
caritative ? À un mouvement antiraciste ? Ce
voyage a-t-il changé leur vision d’Israël ?
Et surtout, qu’ont-ils vu à Auschwitz ?»20

Évidemment, le propos d’Annette
Wieviorka n’exhorte nullement à découra-
ger quiconque à se rendre à Auschwitz-
Birkenau, ne cautionne en rien l’attitude
déplacée de lycéens, n’interdit pas d’éprou-
ver de la tristesse ou tout autre sentiment en
ce lieu de mémoire, mais appelle à revoir
cette représentation unique dans l’inconscient
collectif d’un espace obligatoirement émou-
vant pour chacun. Cette conception repré-
sentationnelle nourrit alors l’opinion
qu’exprime la chercheuse vis-à-vis des repor-
tages relatifs à ce sujet. Elle les présente gros-
so modo comme des images d’Épinal
rassurantes construites et véhiculées par la
télévision répondant aux attentes du spec-
tateur (adulte) et ce, en filmant et interrogeant
les adolescents selon un angle où la com-

passion doit dominer. Au final, concernant
la télévisualisation des voyages en camp,
Annette Wieviorka se montre aussi sévère
que le sera quelques mois plus tard Pierre
Nora (cf. supra) en précisant qu’elle est frap-
pée par «la façon dont on interroge ces jeunes
pour savoir ce qu’ils ressentent. Il y a une
sorte d’impératif à ressentir quelque chose.
[...]. On a une sorte de jeu de miroir où le
jeune dit exactement ce que le journaliste
attend qu’il dise. [...] On regarde ces photos
qui sont très belles mais c’est quand même
une mise en scène. Les journalistes s’étalent,
mettent leurs caméras et brusquement il faut
respecter un lieu où tout le monde se balla-
de avec le portable. Combien de journa-
listes coupent leur portable à Birkenau où, je
le dis dans mon livre, ça passe très bien ?»

En résumé, envers la télévisualisation de ce
«classique» tel que le désigne Daniel
Schneidermann, Annette Wieviorka pro-
nonce un jugement entremêlant : une dimen-
sion esthétique en dénonçant une captation
basée sur et selon un effet miroir ; une
dimension technique en soulignant l’im-
portance du dispositif médiatique contras-
tant avec les intentions journalistiques ; et une
dimension éthique en incitant à reconsidé-
rer une représentation ne reflétant pas toutes
les composantes de la réalité.

Ces critères invoqués afin d’évaluer la média-
tisation d’une approche «traditionnelle» de
la transmission de la Shoah sont également
mobilisés pour attaquer l’emploi d’une tech-
nique moderne : les images de synthèse uti-
lisées dans le documentaire Auschwitz, la
solution finale diffusé en deux parties sur
TF1 les 24 et 25 janvier 2005. Ce docu-
mentaire produit par la BBC programmé en
seconde partie de soirée mais ayant réuni
près de 3 millions de téléspectateurs (soit
40,7 % de part de marché21) se caractérise par
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un contenu hybride mélangeant des images
d’archives avec des témoignages de survi-
vants, des scènes interprétées par des comé-
diens et des images de synthèses des
baraquements et des chambres à gaz du
camp. Un contenu que condamne Judith
Bernard l’estimant anti-pédagogique et sur-
tout, elle n’y voit que la monstration d’une
prouesse technique de mauvais goût. Une
critique qui clôt l’intervention de la chroni-
queuse sollicitée pour dresser un rapide
bilan non exhaustif des tentatives de repré-
sentations de l’expérience concentration-
naire et du judéocide au cinéma. Au sein
de son bref inventaire, elle y ajoute les opi-
nions publicisées relatives à certains films
mentionnés afin de révéler les tensions qui se
jouent entre la sacralité du sujet et une pro-
duction du coup cernée en fonction d’une
conception de justesse représentationnelle.
De ce fait, les réalisations citées dans ce qui
nous est annoncé comme un tour d’horizon
font davantage office d’exemples pour
appuyer la formulation de prescriptions
représentationnelles lui permettant d’argu-
menter contre le docu-fiction Auschwitz,
la solution finale.

Plus concrètement, conviée par Daniel
Schneidermann à répondre à cette «question
qui mobilise de puis longtemps les cinéastes»,
à savoir «comment montrer Auschwitz ?»,
Judith Bernard rappelle avant tout la com-
plexité à montrer via l’image ce qui n’arrive
déjà pas à être exprimé avec les mots : «C’est
une question qui se joue d’abord dans le
langage. C’est compliqué de nommer ça.
C’est un énoncé terrifiant non pas à cause de
la gravité qu’il désigne mais à cause de la gra-
vité qu’il ne désigne pas, qu’il échoue toujours
à nommer. On a beau tourner autour avec
des mots très sacrés comme “Holocauste” ; ou
des mots très techniques comme “Solution
finale”, ou des mots presque incompréhen-
sibles comme “Shoah”, on sent bien en disant
ça qu’on est toujours en-deçà, à côté de ce

qu’on voudrait faire entendre. Alors, on va
chercher la négation : “l’impossible”, “l’im-
pensable”, “l’ineffable”, “l’indicible”, “l’in-
nommable” pour dire ça. L’énonciation
impossible presque interdite à force d’être
défaillante. Et, ce qui vaut pour les mots
vaut aussi pour les images. Sur un tel sujet, il
y aurait des “figures tabous”, des “facilités cri-
minelles” et des “montages interdits”» pré-
cise-t-elle en se référant au critique de cinéma
Serge Daney. Ainsi Judith Bernard débu-
te-t-elle son propos en présentant les deux
acceptations définitionnelles de la notion
d’indicible fortement rattachée à la mémoi-
re du génocide juif. En effet, comme le sti-
pule Luba Jurgenson22, le récit de
l’expérience se fonde sur l’idée d’un «intra-
duisible» en raison d’un langage perçu
comme irrémédiablement limité, inadéqua-
te pour transmettre fidèlement l’événement.
Et d’un autre côté, sa représentation suppose
des tabous - tels la mort par le gaz - et des
genres ou des effets de style prohibés23. Ce
second aspect, la chroniqueuse l’exempli-
fie en s’intéressant à la place de l’énonciateur
au cœur de différentes réalisations. Elle
expose ce qu’il est juste ou non de faire au
niveau énonciatif en confrontant Nuit et
Brouillard d’Alain Resnais (1955), Shoah
de Claude Lanzmann (1985) avec Kapo réa-
lisé par Gillo Pontecorvo (1958) proposant
avec celui-ci l’une des premières fictions
cinématographiques représentant l’univers
concentrationnaire. Le spectateur en
découvre alors un extrait durant lequel une
femme vêtue d’une tenue de déporté se tue
en se jetant contre des barbelés électrifiés.
Pendant que cette femme convulse jusqu’à
achèvement, la caméra se rapproche d’elle en
recadrant son visage tout en insérant dans le
champ la main inerte de la défunte accrochée
aux barbelés. La chroniqueuse d’Arrêt sur
images explique alors : «Voilà, ça n’a l’air de
rien comme ça ce plan. [Mais] c’est plus qu’un
point de départ, c’est carrément un point de
non-retour et ça a fait bondir à l’époque,
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notamment Jacques Rivette qui écrit dans les
Cahiers du cinéma en 1961 : “L’homme qui
décide à ce moment de faire un travelling
avant pour recadrer le cadavre en contre-
plongée en prenant soin d’inscrire exacte-
ment la main levée dans son cadrage final, cet
homme n’a droit qu’au plus profond mépris”.
Alors, le mot est fort [...] mais voilà,
Pontecorvo a osé l’énonciation virtuose qui
domine son objet, qui fait du joli avec et qui
le met littéralement en boîte. Pour les cri-
tiques de l’époque, c’est intolérable.
L’énonciateur d’un tel énoncé [...] doit se
faire discret comme Resnais dans Nuit et
Brouillard, avec ses panoramiques lents, très
lents [et] l’hébétude de la caméra, médusée
par ce qu’elle regarde, qui s’absorbe dans la
contemplation d’un décor indifférent pour
mieux supporter les images chocs. Et puis,
trente ans après, c’est Shoah de Lanzmann
qui va encore plus loin dans l’interdiction
d’énonciation. Plus de voix-off pour expli-
quer, plus de musique pour lier et surtout
plus le droit de montrer la mort dans les
camps. L’énonciation marche dans les pas
des rescapés. La caméra observe patiem-
ment leur long chemin de mémoire dans le
pas à pas du pèlerinage. Et puis, pendant de
longues minutes, le visage des rescapés s’ins-
crits à l’écran sans plan de coupe et avec eux,
pour nous le temps s’arrête. Et, ça dure neuf
heures.» En conséquence, Judith Bernard
dégage implicitement des prescriptions dis-
cursives et représentationnelles pour l’éla-
boration d’une énonciation et d’un énoncé

acceptables : une place dominante pour la
parole testimoniale des survivants, une réa-
lisation dépourvue de style, à la composition
de prime abord basique mais respectueuse et
un refus du genre fictionnel. La chroni-
queuse énumère ici certains des points de la
conception représentationnelle de Claude
Lanzmann qui avec son film a gagné le sta-
tut d’expert en représentation de la Shoah
auprès des relais de l’espace public français.
Une vision conceptuelle dominante dans
les régimes mémoriaux et dont Judith
Bernard s’approprie les critères pour s’atta-
quer à la production de la BBC qui n’y cor-
respond pas à cause de son énonciation qui
«n’arrête pas de changer de positions [...].
Multipliant les mouvements de caméra,
mêlant dans une accumulation qui se veut
encyclopédique les sources et les supports, la
réalité et la fiction dans un flux qui les
confond pour mieux faire illusion, on nous
trimballe sans crier gare d’archives en syn-
thèse et de synthèse en reconstitution. La
technique s’exhibe dans toute sa splendeur,
dans toute sa virtuosité grâce au fondu-
enchaînés, [à] la dextérité des images de syn-
thèse. On se croirait dans un jeu-vidéo».
Une comparaison basée sur des clichés faci-
lement identifiables qui «cantonn[e l’image
de synthèse] au jeu, aux divertissements»24

et dont la succession rapide annule toute
portée didactique au contenu. Mais, une
comparaison maladroite qui donne surtout
lieu, sur le plateau de l’émission, à un débat
purement axiologique où David Abiker,
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24 L. JULLIER, 1998, Les images de synthèse, Paris, Éd. Nathan, coll. 128, p. 93.
25 P. BEYLOT, art. cit.
26 Ou apprenti-chercheur dans notre cas.
27 B. FLEURY, art. cit.



Judith Bernard et Annette Wieviorka font
part de leurs impressions en tant que télé-
spectateurs. En effet, David Abiker confit
avoir «adoré» tant il pense «qu’on peut à
la fois aimer le témoignage brut et ce genre
[...] d’artifices» pouvant «intéresser» le public.
Ce à quoi Judith Bernard lui rétorque ne
pas avoir le sentiment «d’accompagner la
mémoire» en regardant des images qui ne
sont «que des démonstrations de virtuosité
qui ne lui apprenn[ent] rien et ne
l’émeu[vent] pas». Et ce, tout en reconnais-
sant au préalable que «c’est peut être une
affaire de goût, de subjectivité». Une sub-
jectivité que ne cherche pas à cacher Annette
Wieviorka interrogée par Daniel
Schneidermann qui souhaite savoir si elle
est «choquée» par la chambre à gaz en
images de synthèse. «Non. Choquée ? Oui,
non, je ne sais pas» signale la chercheuse
préférant donner ses impressions générales
de téléspectatrice quant à cette production :
«Je n’aime pas. Je suis un peu bête quand je
regarde un film : j’aime ou je n’aime pas.
[...] On ne peut pas réfléchir quinze secondes,
[...] on est constamment comme s’il ne fallait
jamais laisser de vide auditif et visuel. [...]
Moi, ce qui ne fait pas penser, ce qui ne lais-
se pas après une respiration, c’est-à-dire qui
ne laisse pas cheminer les choses dans les per-
sonnes : je n’aime pas.»

3. Les limites du corpus d’Arrêt
sur images

En définitive, le double discours d’Arrêt sur
images propose incontestablement une vul-
gate des enjeux de la médiatisation de la
commémoration par le truchement de la
télévision et même en prolongement de la
médiatisation de la Shoah tant ici Auschwitz
désigne par métonymie le génocide juif. Ce
discours méta-médiatique est possible par un
jeu de questions/réponses entre les inter-
ventions des membres de l’équipe et les
commentaires d’Annette Wieviorka à qui

l’on assigne et ou adopte une pluralité de
postures identitaires (historienne, auteur
d’Auschwitz, 60 ans après, professeur, spec-
tatrice) afin de nuancer, cautionner ou enri-
chir le regard porté par l’équipe de
chroniqueurs.

Toutefois, ce discours didactique, complé-
mentaire et critique est lui aussi contestable
car incomplet. En effet, il est aisé de cerner
le discours méta-médiatique comme un
énoncé limité en raison du principe de sélec-
tion d’images - et donc de thématiques -
sur lequel repose l’émission : «[Cette] der-
nière s’appelle Arrêt sur images, au pluriel, et
effectivement on nous montre de nombreux
extraits, mais chacun d’entre eux est relati-
vement court ou analysé comme un frag-
ment relativement isolé du reste du flux
médiatique.»25 Pour autant, si les images
sont généralement recadrées, resituées sur le
plan médiatique et mémoriel, on ne peut
que s’étonner en tant que chercheur26 et
spectateur de l’absence de thèmes ou évé-
nements de la médiatisation dans l’approche
d’Arrêt sur images. En l’occurrence nous
en retiendrons deux. Tout d’abord, pour
une émission de télévision analysant les
autres émissions du PAF, il apparaît assez
surprenant de constater que le dispositif
télévisuel de la cérémonie officielle retrans-
mise n’est que rapidement mentionné et ce,
en dépit de la large place de ce direct au sien
de la grille de programmation des chaînes.
Cette retransmission constituait - et Arrêt sur
images le signale - l’événement majeur de la
couverture médiatique. Un événement dont
le dispositif était tout de même basé sur
«une forme de contradiction entre le fait
que le témoin [invité sur le plateau] appa-
raisse comme étant indispensable au dispositif,
et celui qui voit sa singularité non interrogée,
si ce n’est pour justifier un travail de connais-
sance dans lequel il est englobée et dans
lequel, aussi, il perd sa spécificité.»27 Des
faits non soulevés auxquels s’ajoutent, de
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plus, la place et le rôle du témoin qui sont
tout autant manquant dans le décryptage
de Daniel Schneidermann et de son équipe.
Celle-ci a pourtant souligné l’importance
du témoin dans l’évolution de la mémoire.

Loin de nous l’idée de plaider en faveur
d’une prédominance d’un aspect par rapport
à un autre mais force est de reconnaître
qu’en confrontant certains passages du dis-
cours de l’émission avec l’ensemble de la
médiatisation, se pose alors la question de la
légitimité des éléments retenus et traités.
Une question, qui comme nous le préci-
sions plus haut, est inhérente au principe
même de l’émission.
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In 2005, many eyewitnesses mentioned on
the memorial festivities1 that the next jubilee
would be commemorated without them.

Now is the critical point when spoken mem-
ory must be transferred to written histori-
ography. As Aleida and Jan Assmann have
pointed out in different ways this, “genera-
tion shift” is also a time of selecting inside the
archive, a time to re-evaluate what and in
what form memory will be transferred to the
next generations.

The digital revolution has made possible
huge advances in the collection and archiv-
ing oral history. These advances are often in
non-scientific fields and have been achieved

not by oral historians but by filmmakers,
non-government-organisations and others.

But scientific analysis of this data remains to
be done, with the focus of collecting new
material at the “last minute”.

The eyewitness of the National-Socialist
terror has played an important role in post-
war German and Austrian societies : They
have been there to provide constant teach-
ing and reminding. Can audiovisual media
replace their voices ? In what form can the
memories of the survivors and eyewitness-
es be represented in a worthy, authentic and
respectful form ?
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In the following pages, I would like to
describe the audiovisual aspects of oral his-
tory in the context of two projects in Aus-
tria : the Ravensbrück Video-Archive and
the Mauthausen Survivor Documentation
Project. The passage of time makes it pos-
sible to consider the public reception of
these projects and their setting in the chang-
ing paradigms of media-technology, process-
es of social memory and society. I would like
to recall the history of these projects and
to connect it with these topics.

Ravensbrück Video Archive
This project concerned the documentation
and preservation of the life-stories of
Austrian survivors of the concentration
camp for women at Ravensbrück.
Ravensbrück was a national socialist con-
centration camp, situated 80 km north-east
of Berlin, to which women and girls from all
over Europe were deported.2

The project started in 1998, and resulted
from a social connection. My colleagues,

Helga Amesberger and Brigitte
Halbmayr, both social scientists, and I
had met and later befriended women of
the “Lagergemeinschaft Ravensbrück” in
1996.3

Soon after the war, survivors of the con-
centration camps organised themselves in
groups and societies, mainly because they
needed each others´ solidarity in the hostile
surrounding of Austrian post-war society.
The Ravensbrück Society was founded in
1947 and was the first one that was not
directly a part or an arm of any political
party4. Even if the so-called political sur-
vivors dominated in this society (“politi-
cal” being a description that derives from the
categories which the national socialists gave
to persecuted groups inside the camps, cate-
gories which contributed to an inner-camp
hierarchy) the idea of the society was taken
over by other survivors and several societies
followed, based on the name of the main
concentration camp.5
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2 Ravensbrück was built a few months before the outbreak of war to deport women belonging to persecuted groups
and minorities. It was the largest concentration camp for women after Auschwitz-Birkenau. In the six years of its
existence, 132.000 women and girls were deported there from all over Europe. War-related and textile production-
sites like Siemens and Texled were situated right next to the camp to exploit the labour of the inmates. The camp itself
expanded to a huge number of side-camps. One of these, the Camp Uckermark was used for the detention of girls
and became the extermination-camp of Ravensbrück in 1945. Ravensbrück is known for the sad fact of medical
experiments and as a recruiting place for forced sex-labour.

3 I translate “Lagergemeinschaft” as a kind of society for survivors of the concentration camps.
4 It must be said that the members consisted mainly of social democrats and communists, though.
5 And formed groups due to the main camps and not due to political backgrounds.
6 When I use the term “cultural memory” I refer to the theory of collective memory by Jan and Aleida Assmann.
7 Jan Assmann : Das kulturelle Gedächtnis. Schrift, Erinnerung und politische Identität in frühen Hochkulturen

(München 1999).
8 Ibid, p 51.
9 Katrin Auer, Daniela Gahleitner, Sylvia Köchl, Corinna Oesch, Christa Putz, Michaela Schaurecker : „Wege nach

Ravensbrück. Erinnerungen von österreichischen Überlebenden des Frauen-Konzentrationslager”.
10 Helga Amesberger/Brigitte Halbmayr : Vom Leben und Überleben - Wege nach Ravensbrück. Das

Frauenkonzentrationslager in der Erinnerung. Band 1 - Dokumentation und Analyse, Band 2 Lebensbeschichten
(Wien 2001).

11 Maria Ecker : “Tales of Edification and Redemption ?” in : Oral/Audiovisual Holocaust Testimonies and American
Public Memory 1945 - 2005 (Univ. Diss. Salzburg 2006).



The older the members of the Ravensbrück
Society became, the more they sensed that
they had failed to install Ravensbrück as an
integral part of cultural memory6 in Austria.
They felt that they were not sufficiently
acknowledged as female resistance fighters
in society and also saw themselves margin-
alized by other organizations of survivors,
which often were dominated by men and
had closer linked to political parties.

Societys of survivors have always exerted, or
at least tried to exert, influence on the con-
struction and representation of social me-
mory and official acts of commemoration in
Austria. The “Women of Ravensbrück”, as
they are also called, have now reached old
age, a time which Jan Assmann7 has
described as the age for “fixing and passing-
on” of memory. This time coincides with the
generation shift, when the oral tradition of
memory that was passed on from three to
four generations in the previous 80 years
ends and should be transferred into media,
into historiography. A critical point has
been reached where a selection process, if not
to say a battle, over memory takes place -
about what will be remembered8.

The Women of Ravensbrück actively
approached women of younger generations
and asked for support. Their appeals encour-
aged us to regard their work as particularly
urgent and necessary. We therefore sup-
ported the Lagergemeinschaft Ravensbrück
in their activities for years, initially just
assisting them in their public appearance.

Projects and networks

In 1998, three projects were decided upon
and carried out on a network-basis by three
teams. These projects were : The docu-
mentation of Austrian Ravensbrück sur-
vivors, the creation of a video-archive, and
the establishment of an interactive exhibition,

“Routes to Ravensbrück”,9 which travelled
throughout Austria in the following years.

Helga Amesberger and Brigitte Halbmayr
initiated the documentation of Ravensbrück-
survivors still living in Austria. Using the
biographic-narrative method of Gabriele
Rosenthal, they interviewed the survivors
about their whole lives, not just their camp-
experiences, including their different social-
isations in childhood and patterns of life
after 1945. This work resulted, in 2001, in a
two-volume publication : one volume con-
sists of a thorough sociological study, the se-
cond volume relates to the life-stories
themselves.10

Amesberger and Halbmayr found 43 women
in Austria who were willing to give an inter-
view. A group of young filmmakers
(Bernadette Dewald, Gundula Daxecker,
Tina Leisch and myself) suggested that these
interviews should be preserved on digital
video to keep the testimonials as an audio-
visual source. Collecting interviews on video
is not something new, of course. The first
interviews systematically collected on video
were recorded for the Fortunoff Video
Archive in Yale. Later oral-history projects
with holocaust survivors in the United States
were already carried out using audio-visual
methods and in an astonishingly high num-
ber of projects, as Maria Ecker has pointed
out in her interesting doctoral thesis11.

Digital revolution, 
audiovisual archives

The genesis of multimedia or video archives
must be seen in the light of recent technical
improvements. The two different commu-
nication tools of writing and the image have
undergone a striking innovation which has
changed paradigms, namely digitalization.
Now both media stand side by side as scien-
tific sources and the facilities to reproduce
and to archive them constantly improve.
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This development is already known as the
“digital revolution”.12 The commercializa-
tion of these developments has introduced
good video quality onto the market and
made the collection of many hours of visu-
al material technically possible and afford-
able.

While the scientific documentation of the
Ravensbrück survivors managed to get
financial support at last, the institutions
which we, the filmmakers, approached in
1998 did not see the necessity to preserve the
audiovisual testimonials of the last
Ravensbrück survivors. The whole idea of
a video archive was apparently not yet
understood by the representatives of film-
funding institutes. The usual response was
that this project was not film-work at all
and that oral history had already been a
topic of the eighties. One representative
was even of the view that everything about
National Socialism and its victims had
already been said and that further educa-
tional work was not necessary. He was woe-
fully wrong, and it would be interesting to
ask the cultural representatives what they
think about the developments today.

The institutions responsible for scientific
projects thus saw themselves unable to offer

financial support for audiovisual work, even
when that work was that closely linked to
their disciplines, an attitude which would
change the following years.

To cut a long story short, we obtained the
project funding through a complicated
fundraising process.

This experience is worth recalling to show
that, in 1998, in the eyes of representatives of
established scientific and cultural authorities,
the role of oral history and their attitude
towards audiovisual sources was totally dif-
ferent.

The representatives of cultural authorities
were basically right in one respect : eyewit-
nesses were of great importance in the eight-
ies in what the historian Heidemarie Uhl
calls the “golden age of eyewitnesses” in
Austrian society13. But in the subsequent
shift of generations, which I have already
mentioned, the fact that the eyewitnesses
of the holocaust will leave us became more
and more perceptible in society. The state
had to settle its inheritance from National
Socialism, which could not be postponed
further without being questioned morally by
the international community. The govern-
ment set up a Historical Commission in
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12 James Monaco : Film verstehen (Hamburg 1980), pp. 522.
13 “Aura des Authentischen” - Erinnerung und Traumata im Dokumentarfilm. “Aura of the authentic”- Memory and

trauma in documentary filmmaking.
14 decision of the Austrian Cabinet of 1st October 1998.
15 e. g. : Museum Moderner Kunst : Dokumentarische Strategien in der Kunst (Strategies of the documentary in the field

of fine arts, Conference venue of the Museum Moderner Kunst, Vienna 2003).
16 Heidemarie Uhl : Zwischen Versöhnung und Verstörung. Eine Kontroverse um Österreichs historische Identität fünfzig

Jahre nach dem “Anschluß.” (Wien, Köln, Weimar 1992).
17 This memorial year reminded the fiftieth anniversary of the National socialist takeover of Austria in 1938.
18 This observation I made attending the festival in the last 5 years.
19 “Artikel 7. Unser Recht”, A/Slo 2005, 83 min., R : Eva Simmler, Thomas Korschil.
20 e. g. there is a political fight in the province of Carinthia how many street signs should be labelled in both languages,

German and Slovenian.
21 Wer wird mir helfen ? Kärntner Sloweninnen erzählen. (“Who will help me ? Carinthian-slovenian women tell their

stories”). A 2000, DV Cam, colour, 30 min.
22 Die Shoah-Foundation (visual history foundation) im Internet : http ://www.usc.edu/schools/college/vhi/



199814. The Commission’s mandate was to
investigate and report on the complex his-
tory of expropriations in Austria during
the Nazi era and on the question restitu-
tion and/or compensation after 1945 by the
Republic of Austria. Thanks to its regular
press briefings, issues such as restitution for
so called “Arianization” of flats, goods, art-
works, etc, and the question of compensa-
tion for forced labour, were frequently
discussed in the media.

Working on the Ravensbrück project, we
could observe something of a comeback of
oral history in the public sphere, dominat-
ed by the arts and media. One could also
speak about the boom of the documentary
in the arts.15

Perhaps this comeback can be seen as a reac-
tion to the collapsing relationship between
image and reality due to digitalization.
Political and economic processes also have
a big influence on the new need for authen-
ticity and reality. The shrinking of politics
and public spheres because of neo-liberalism
and the restructuring of economy brought
forth a new interest in history and politics.

Heidemarie Uhl has pointed out in her
research16 the intensified appearance of eye-
witness accounts in the mass media in the
memorial year of 198817. She wrote about
the critical aspect when the voice of authen-
ticity wins over historical facts, especially
when bystanders and sympathetic citizens of
the Nazi Regime tell their stories about
“how it really was”. This phenomenon
could be observed also in the “jubilee” year
of 2005 which leads me to ask whether shift-
ing processes in the cultural memory of a
country bring forth the need for authen-
ticity and interactive memory and there-
fore trigger a kind of “comeback” of
oral-history in the public sphere.

Interestingly enough in my observation it
was lately the cinema where oral history
found a concentrated and eagerly listening

and watching audience in Austria. If one
looks closer, you can possibly understand
why documentary filming found its place at
festivals and in cinemas instead of on pub-
lic television. Austrian television, fighting
with the competition of private channels
and striving for high quotas, is cautious and
attempts to avoid any form of historical
controversy. The absence of interesting
documentaries in the state television ORF is
discussed nearly every year at the Austrian
film festival Diagonale in Graz.18 This dis-
cussion reached a critical point with the
public controversy surrounding the film
“Article 7 - Our Right !”19. The film recalls
the historical fight of the Carinthian-
Slovenian minority for their language-
rights20. Although it is based on archival
material of the ORF and was co-produced
and funded by the channel itself, broad-
casting was denied. The official reason given
was an alleged lack of historical objectivity,
when it was obvious that the channel feared
the reaction of right-wing parties in Austria.
Austrian television failed due to a commer-
cial and conservative attitude to represent the
increasingly successful and interesting docu-
mentary film-scene in Austria, and with
this also the “historical-turn” of this move-
ment.

“Comeback” of oral history ?
When we presented our first results of the
Ravensbrück project21 at the Austrian film-
festival Diagonale, the directors of the festival
said that they wondered why they were
getting more and more films in this genre.
What really surprised them was that they
received films made by very young film-
makers, the third post-war generation.

Other video archives appeared at about the
same time. One of the most prominent
examples : the Shoah visual history foun-
dation22. Though the reactions from scho-
lars and journalists were initially negative, the
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foundation has developed to become one of
the technically best equipped digital media-
archives. Another video archive was creat-
ed by the filmmaker Ruth Deutschmann
who collected interviews with elderly
Austrians called “Die Chronisten (The
Chroniclers)”, and contributed to a
European project named “Memory 2000”.
In Switzerland, 555 interviews were docu-
mented after the public discussions con-
cerning the role of Switzerland during World
War II. This project, called Archimob23,
also started in 1998. Common to all of these
video archives and projects is the use of a
platform or database in the Internet and
that none of them was linked to an estab-
lished institution when initiated.

A short time before we finished our docu-
mentary “About Living and Surviving”,
which included the essence of our video
archive, another oral history film had its
debut at the cinemas : “Im toten Winkel”24

(or “At a dead end”) which presented an
interview with Traudl Junge, one of Hitler’s
secretaries : Audiences reacted to this film
with great interest, watching all 90 minutes
of pure narration : The directors did without
any other image other than the face and the
gestures of Traudl Junge. There were no
photographs, no music, just narration. Seeing
this film succeeding gave us some satisfac-
tion, because we had chosen the same rigid
and pure concept for our documentary.

Regarding the changed attitude towards
oral history, it is probable that we would not
have had so many problems to finance the

project five years later or today as we had in
1998. But in our case, it was of course bet-
ter to start the project not fully financed,
because during and within the two years
of shooting, many survivors died. For some
women it was the first and the last oppor-
tunity for them to tell their stories.

Film Aesthetics
34 out of 42 interviewees agreed to be filmed.
In cooperation with Helga Amesberger and
Brigitte Halbmayr we agreed on a concept
for the film : the camerawork should have as
little influence as possible on the interview
process. An atmosphere of trust and confi-
dence should be created. The interviewees
should express their wishes how and where
they would like to be filmed. The choice
of the place should give the interviewee
control over her own image.

We chose a frozen camera in medium close-
up to leave the interpretation of the inter-
views to the narrators and not to the
camerawork. This camera position excluded
the interviewer from the picture and gives
the impression that the interviewee address-
es the audience directly, or even openly
confronts the audience. This is of course a
step into the realm of fiction, but according
to the film-theorist Bill Nichols, docu-
mentary filming shares borders with fic-
tion and that borders cannot always easily
be drawn.

We were aware that the presence of the
camera and other filming-equipment (lights,
etc.) brought the public sphere into an
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23 http ://www.archimob.ch/
24 Andre Heller, Othmar Schmiderer : Im toten Winkel. Hitlers Sekretärin. A 2002, 90 min (Verleih Pifflmedien).
25 Jan Assmann : Das kulturelle Gedächtnis. Schrift, Erinnerung und politische Identität in frühen Hochkulturen

(München 1999), p. 35.
26 Irith Dublon-Knebel : Transformationen im Laufe der Zeit. Re-Präsentationen des Holocaust in Zeugnissen der

Überlebenden. In : Insa Wenk, Sigrid Jacobeit und Silke Eschebach (Hg.) : Gedächtnis und Geschlecht. Deutungsmuster
in Darstellungen des nationalsozialistischen Genozids (Frankfurt 2002), S. 327.

27 The interviewees received a transcript and a VHS-version of their interview.



otherwise intimate interview. The intervie-
wees shared not only their memories or
some photographs, but also their bodies
and images of themselves. So we therefore
tried to ensure the camera should neither
invade the private sphere, nor should fur-
niture be moved or clothes changed if not
really necessary.

Surprisingly, the majority of the interviews
lasted quite long (some up to six hours with
breaks) thanks to the respectful and intense
atmosphere Helga Amesberger and Brigitte
Halbmayr created. All interviews were con-
ducted in the course of two or sometimes
even three appointments, leaving time for the
memory-process to develop.

In these circumstances, lighting had to be
handled with particular care, because of the
sensitive eyes of elderly people. During the
phase of shooting from 1998 to 2000 we
accumulated over 200 hours of digital video
footage.

Testimonials of survivors are not static. Here
the thesis of Maurice Halbwachs on the
collective or social memory is of particular
relevance25. He concluded that memory is
always tied to social groups and their cul-
tures (he invented the term “cadres soci-
aux” - social cadres) and that one can only
recall and find memories within those cadres.
When we compare how the women in our
film address themes like sexual violence or
how Rosa Winter expresses her anger about
the discrimination of her people with inter-
views conducted in the eighties, or with the
written testimonials in archives, we can see
that narration and what can be said or
remembered also changes with time. I am
referring here to the interesting study of
Irith Dublon-Kneibel.26 She proved by
comparing interviews of survivors con-
ducted directly after 1945 with those of
today how the process of memory (mean-
ing the process of recollection, remember-
ing and perception) changes and transforms.

She showed too, how attitudes in society
towards the survivors produce different
interviewing techniques.

The interviews were copied onto DV-Cam
after the process of authorization.
Meanwhile we also have a DVD-edition,
one copy of which will be included in the
archive of the Ravensbrück memorial27.

Nonetheless, we decided, that the Austrian
public must have the opportunity to see
the interviews. My colleague Bernadette
Dewald and I decided to find a solution in
film and we thought that the cinema would
be the best place for audiences to be con-
fronted with these memories. We wanted to
communicate the differences, the intensity
and the variety of the life-stories, all those
paths that brought the young women to
“Women´s hell” - this is what they called
Ravensbrück - and how they mastered life
after 1945. We selected six of the women
interviewed : Toni Bruha, a proponent of
the Czech minorities resistance in Vienna ;
Regine Chum, a resistance-fighter with a
Jewish-Christian background ; Rosa Winter,
a Sintezza, persecuted because of the racist
persecution of so-called gypsies and a forced
worker in one of Leni Riefenstahl´s films ;
Katharina Thaller, who belonged to the per-
secuted Jehovah’s Witnesses ; Aloisia
Hofinger, who fell in love with a young
Polish forced labourer ; and Helene Igerc, a
farmer belonging to the Slovenian minori-
ty in Carinthia.

We knitted the stories together in an elabo-
rate dramaturgy, so that the audience slips
into the narration and follows the stories
of those very different women on the stages
from childhood, arrest, deportation, con-
frontation with the concentration camp-
system, surviving the camp, flight, the
arduous odyssey home and, finally, the hard
years in post-war society.

After listening to all those interviews noth-
ing seemed to us more important than the
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faces of the women and their memories.
No other pictures and sounds, no music or
photographs or places should disturb the
narration.

We named the film “About Living and
Surviving” to connect it with the title of the
Amesberger/Halbmayr study. The film is
110 minutes long and was shown in 2003 in
various cinemas across Austria and at film
festivals.

Analysing the film today and with some
distance, we see that we used the method
that Bill Nichols calls the “interactive
mode”28 of documentary filming. This is a
method which addresses the audience direct-
ly and does so completely without com-
ments in any form. The members of the
audience have to form the subtext from
their associations. Of course in this way,
the “authenticity” of the eyewitnesses is
not questioned much (though we tried to use
narrations which show the differences
between the groups in the camp). The “inter-
active mode” according to Nichols, is a ty-
pical method to contradict the concept of
“great men history”.

For us, the shift to this method had to do
with our saturation with the usual style
of documentaries about National socialism,
which mostly function as compilation
films - montages of a voice of authority,
film material from archives (which often
only redisplays the aesthetics of National
Socialism) and eyewitnesses as a more or
less confirmation of the voice-over. As

Nichols has said, the shift from one
method of documentary to the other is a
search for new ways “to show things as
they are”. Observing the trend of docu-
mentary filmmaking, especially in the his-
torical field since 2003, this new style seems
to be very present at the moment. When
we released our film, we were still criticised
for the “lack of pictures”, “minimalist”
style and “lack of additional information”.
In the last 4 years, more and more docu-
mentaries have opted for this mode of
portraying mere narration, apparently fol-
lowing a new need of the audience for
authenticity and direct interaction with
the audience in the form of undisturbed lis-
tening.

Interestingly enough, we received support
for the release of the film in the cinema.
The film was perhaps disturbing enough
to get attention. The press response was
throughout very positive and we received
coverage in nearly all newspapers, on the
radio and on TV. To quote one of the film-
critiques, Stefan Grissemann : “One cannot
think of cinema more detached : Six old
women, six narrations, faces and words,
nothing more. How much (and how much
suspense the lack of illustrations can bring)
is finally shown in this documentary (....).
The two filmmakers concentrated on the
cool narrations of their heroines, dispensed
with tricks of montage, music, or tears. The
formal reduction intensifies the respect
which is due to these women and their
film.” 29.
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28 Bill Nichols : Representing reality : Issues and concepts in documentary (Bloomington 1996).
29 Stefan Grissemann : Profil, Nr. 5, 26.1.2004, p. 141
30 Which I would like to sum up in a slightly provocative way as “the image of an Austrian nation who has risen like

Phoenix from the ashes after 1945.”
31 Margit Reiter : “Geschichte als Privatsache ? Der Fall Kampl als Synonym für den fragwürdigen Umgang der

‘Nachfolgegeneration’ mit der NS-Vergangenheit : Muss man für die Kinder der Täter. die sich von deren
Geschichtsbild nicht lösen können, ‘Verständnis’ haben ?” In : Helene Maimann : Was bleibt. Schreiben im
Gedankenjahr (Wien 2005).



This I quote not to praise our work, but to
make it clear that times had changed indeed :
From no interest for an oral history-pro-
ject at all in 1998 to support for the pre-
miere in cinema - however unorthodox the
film was in its making- in 2003. We received
many responses from people who were
grateful to have been confronted with the
narrations about the so-called “Unaussprech-
liche”, the unspeakable. Touring through
Austria, the film was shown to school-class-
es. Pupils watched the 110 minutes of film
and even participated in discussions with
eyewitnesses afterwards what contradicts
some principles of education, which say that
pupils can only concentrate for a certain
time. Our film was shown again in the so
called Jubilee-year 2005 as a necessary cor-
rective to the master narrative30. Due to
some of those revisionist tendencies and dis-
cussions, there seemed to be a need to speak
about the still neglected and forgotten victims
of National Socialism.

Last but not least, I should mention that
eyewitnesses did finally had their come-
back in 2005, when the Republic of Austria
celebrated its 60th anniversary. They were
sought after and badly needed after all -
for the big exhibitions, TV-programs etc.
But who is the eyewitness in this case ?
How will he or she report about the times
of war ? To which collective of memory
will he or she belong ? Historians criticized
the subjective views of testimonials in this
context. They observed that an eyewitness
wins cuts out historical facts in the percep-
tion of the audience because he or she stands
for authenticity, while contemporary history
is regarded in the opinion of most people as
taking sides. This makes the eyewitness
“the natural enemy” of any historian, as it
is sometimes said. 31 “History as a private
matter ?” Margit Reiter for example asked,
who criticized the unquestioned use of tes-
timonials, especially those of perpetrators.

Mauthausen Survivor
Documentation Project

In 2001, the documentation of the life sto-
ries of Mauthausen survivors, of which was
commisioned by the Austrian Federal
Ministry of Interior, was carried out in coop-
eration between the Documentation Centre
of Austrian Resistance (DÖW) and the
Institute of Conflict Research (IKF). In an
international effort, Gerhard Botz (Ludwig
Boltzmann-Institut for Historical Social
Science and the Institute of Contemporary
History of the University of Vienna) and a
renowned international team of oral histo-
rians exercised scientific supervision over
the documentation of ca. 900 audio and 90
video interviews.

My collegue Bernadette Dewald and I were
asked to contribute our experiences and
the aesthetic concept of the Ravensbrück-
Project to the Mauthausen-Project. Two
Austrian-based film teams were formed
who travelled to various countries in the
following two years, consisting of myself
and Bernadette Dewald on the one hand,
and the team headed by Albert Lichtblau
from the University of Salzburg, on the
other hand.

The presentation of about 90 interviews on
video demonstrates not only a pragmatic
sense for appropriate presentation of mem-
ory in the new built visitor-centre of the
Mauthausen memorial. It also speaks for
the spreading acceptance of audio-visual
archives in recent years respectively and for
the re-evaluation of audio-visual (oral) his-
tory as a scientific source. It also reflects
the desperate activity of collecting memory
at the last minute - a process that is now
made possible in grand style by modern
technology.

The project was carried out with the assis-
tance of additional local film-teams in dif-
ferent countries, therefore had to be a
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common aesthetical pattern to hold the
work together. We agreed with the scholars
to maintain the filming concept used in the
Ravensbrück project. 20 interviews were
chosen in a collective process by the inter-
national board of oral historians at a con-
ference in Vienna and displayed in a
permanent exhibition in the Visitor Centre
at Mauthausen.

The minimalistic concept used in the film
was also used for this exhibition : The
essence of the narrations and lifestories were
chosen by the oral historians in a kind of
“text-editing” of the transcripts, up to 30
minutes of the interviews were carefully
edited in accordance with the narration,
only separated by titles which function as
chapter headings for orientation in the story
and only where necessary. All of this was
done in cooperation with the oral-historians
and the translators who were involved in
the process.

We can see that the concept of the exhibition
by Christian Sturminger,32 who set 20 moni-
tors in concentric circles, is mirroring the
interactive editing of the videos in the sense
of Nichols.

The visitor chooses which story he or she
will concentrate on. There is eye contact
with the other stations but enough intima-
cy to confront one life-story without feeling
disturbed or distracted. The absence of other

illustrations leaves the visitor alone with the
pictures and associations in his head. Here
again, the audience is addressed directly :
by architecture, by the film-concept and its
aesthetics, by montage.

This approach can of course be questioned.
But here the testimonials are not mere illu-
strations of facts. The testimonials stand for
the survivors themselves as individuals, giv-
ing them authorship over their own sto-
ries.

Outlook : The future of
audiovisual oral history in
Austria ?

Regarding the two projects I have described
one can conclude that audiovisual oral hi-
story serves the functions of interactivity
and allows directly the audience to be
addressed. This may reflect a need for
authenticity in times of severe shifts in cul-
tural memory. Oral historians in post-mo-
dern times should pay attention at the way
in which oral history is presented. As noted
speak by Marshall Mc Luhan “the media is
the message”, the medium “talks as loud as
the content to us”, which means that media
are not objective technological vessels but
transport the specific characteristics of the
medium along with the scientific content.
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32 Gerhard Botz, Bernadette Dewald, Alexander Prenninger : “Mauthausen erzählen - Narrating Mauthausen”. In :
Bundesministerium für Inneres : Das Gedächnis von Mauthausen (Katalog zur Ausstellung, 2003).

33 Pierre Nora : Zwischen Geschichte und Gedächtnis (Berlin 1990), S. 19.
34 Here I refer to my current work for my doctoral-thesis at the Institute of Contemporary History at the University

of Vienna : Audiovisual Sources of Cultural Memory. Researches of audiovisual sources in Contemporary History
and Oral History under media-theoretic and media-historian aspects.

35 Albert Lichtblau (University of Salzburg) initiated this very important oral history-digitizing project for interviews
of victims of national-socialistic regime in Austria and probably saved many interviews which would soon be lost
in the private archives of scholars due to problems of preservation : 

http ://www.uni-salzburg.at/pls/portal/docs/1/351064.PDF
36 A very impressive and pioneering project is the “Project Jukebox” of the University of Fairbanks, Alaska :

http ://uaf-db.uaf.edu/Jukebox/PJWeb/pjhome.htm.
37 “Dancing with memory”, 14th International Oral History Conference, Sydney 2006 (the conference had digital

archiving as one of the main topics).



Documentary filmmaking has found a posi-
tion to question and confront cultural mem-
ory in Austria, and has become a popular
medium for historical content : It gives an
alternative to the master narrative used in
mass media and brings forward “hidden”
voices. The filmmaker, often held as a com-
petitor of the historian, has become an
accepted part of interdisciplinary scholarly
teams and is sometimes a historian himself
or herself, which should lead to a re-evalu-
ation of scientific methods.

Memorials and museums are also re-evalu-
ating audiovisual oral history and tend to
integrate it in exhibitions and visitor-centres,
to bring back the voices and images of his-
torical subjects.

But speaking with Pierre Nora,33 his cri-
tique is that there is immense collecting and
storing going on without knowing how
and by whom, and if at all, this quantity of
material will be used in the future, a question
of concern for all of us who work with or
contribute to oral history archives.

As concerns the VideoArchive Ravensbrück
we are seeking an Austrian institution who
can guarantee the preservation of the audio-
visual digital material, and care for the edu-
cational and scientific transfer of that material
to a public audience. While digital video
takes more effort, money and space to pre-
serve than audio, means and techniques
constantly improve.

Preserving audiovisual sources is a task that
cannot be neglected and is a real investment
in the future.

But I dare to say that I still sense hesitation
on the part of cultural authorities, archives
and libraries in central Europe toward the
possibilities of the image as an historical
audio-visual source. 34 Filmarchives already
have a long tradition and have succeeded
in establishing film as a form of cultural
heritage. But a whole planet of audio and

video-material will soon just disappear. If
digitizing or preserving programs do not
go to work large tracts of history “from
below” will not become part of the cultural
memory of tomorrow.35

The history of the oral history tradition
from its beginning until today must still be
written in Germany and Austria. With
respect to archiving interviews in audio or
audiovisual form my observation is that its
status as cultural heritage is different com-
pared to the United States, United Kingdom
or Australia, where many library, archives
and universities are archiving and digitizing
collections of oral history in very interesting
projects36. To establish the reasons for this
difference also would need a profound
research.

A different aspect worth considering is what
we understand as the social impact of an
archive.

When I think of the presentations by vari-
ous institutions at the last International Oral
History Conference37 I can see a different,
maybe culture-related attitude towards pub-
lic access to archives by Great Britain and the
United States. A different understanding of
democracy seems to involve that the archives
belong to the public. Therefore institutions
like libraries and universities use the web
as a platform for open access to oral histo-
ry-sources and strive for digital technology.

To quote Rob Perks, Curator of Oral
History, British Library Sound Archive in
London : “For if we are serious about
regarding the web as an unprecedented
democratic opportunity for disseminating
hidden voices, challenging stereotypical his-
torical views, and empowering people to
share their own experiences with new world-
wide audiences, regardless of income, mobi-
lity and expertise, why are we attempting to
reintroduce barriers to access ?”38
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The question of public access to oral histo-
ry is often debated around the topics of
copyright, ownership and abuse. But speak-
ing with Rob Perks39, there are virtually no
reported cases of abuse of access to oral his-
tory. He believes that the control of the
interview data we create and collect is creep-
ing out of ownership anyway. If scholars
prevent access by and on to alienate new
generations of potential users of oral his-
tory this may threaten the very existence

of the collections of oral historical data, as
funding tends to follow users.

These few thoughts really touch a tremen-
dous field.

In the case of the life-stories of the survivors
of Ravensbrück and Mauthausen I would
earnestly wish that their voices could become
an integral part of Austria’s cultural memory
by being listened to and watched by as
many of its citizens, as possible.
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Interviewee Helene Igerc
from the film "About Living
and Surviving"

Interviewee Aloisia Hofinger
from the film "About Living and
Surviving

Interviewee Antonia Bruha
from the film "About Living
and Surviving"
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(Verleih sixpackfilm).

Vom Leben und Überleben („About Living
and Surviving”), A 2003, Beta SP, 1.1.33,
Farbe (colour) 110 min, German with
English subtitles (www.sixpackfilm.com).

Wer wird mir helfen ? Kärntner
Sloweninnen erzählen. („Who will help
me ? Carinthian-slovenian women tell their
stories”). A 2000, DV Cam, colour, 30 min.

Andre Heller, Othmar Schmiderer : Im
toten Winkel. Hitlers Sekretärin. A 2002,
90 min (Verleih Pifflmedien).
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Réflexions à partir de deux
exemples du milieu 
des années 30 : L’œuvre
Grancher et Erbkrank *

Introduction
Soumise le 28 juin 1933 au chancelier Hitler,
la «loi pour l’empêchement de la descen-
dance malade héréditaire» (Gesetz zur
Verhütung erbkranken Nachwuchses) est
adoptée le 14 juillet 1933 par le conseil des
ministres allemand. Elle entre en vigueur le
1er janvier 1934. Selon Jean Girard, qui

consacre alors sa thèse à la faculté de méde-
cine de Strasbourg à des «considérations
sur la loi eugénique allemande», l’Allemagne
vient «brusquement de prendre la tête dans
le monde de ce puissant mouvement eugé-
niste par ses réalisations pratiques».1

Les grandes lignes de l’histoire en trois
phases de l’évolution eugénique en
Allemagne - entre 1920 et 1932, celle de la
recherche scientifique pure ; de 1931 à 1934,
celle des projets d’application et enfin à par-
tir de janvier 1934, celle des réalisations pra-
tiques - sont aujourd’hui assez bien étudiées.2

Ce qui est moins connu, c’est la campagne
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* Cette étude a été présentée pour la première fois dans le cadre du colloque «Science, médecine et nazisme.
Témoignages et recherches récentes» organisé à Strasbourg (France) du 17 au 19 novembre 2005 par l’Université Louis
Pasteur, la Faculté de médecine de Strasbourg et de la Société de psychiatrie de l’Est. Les actes de ce colloque sont parus
aux Editions Glyphe sous le titre Nazisme, Science et Médecine en 2006 (Paris, 350 p.).



de propagande de masse qui a accompagné
cette évolution et en particulier l’entrée en
vigueur de cette importante loi.3 Une cam-
pagne qui a utilisé les moyens de commu-
nication et de persuasion les plus modernes
de l’époque - notamment le cinéma.4 L’une
des pièces maîtresse pour «éclairer les masses
sur le danger de dégénérescence et de mort
qu’est en train de côtoyer la race»5 est le
film documentaire Erbkrank (Allemagne,
1934-1936). Selon Ian Kershaw, ce film «plut
tellement à Hitler qu’il commanda une suite
avec le son, Opfer des Vergangenheit
(Victime du passé) et qu’en 1937, il fit projeter
le film dans tous les cinémas allemands».

Il s’agit d’un document hiératique, à la fois
brutal et choquant, que nous souhaitons
interroger, remettre en contexte. En nous
efforçant d’éviter toute analyse rétrospecti-
ve et anachronique et en situant ce document
dans l’univers de la propagande cinémato-
graphique nazie, nous allons le mettre en
relation avec un film documentaire français
parfaitement contemporain.6 : L’œuvre
Grancher (France, vers 1934). Ainsi, cette
double lecture historique et filmographique,
française et allemande, nous conduira à poser
plus précisément la question cruciale des
éléments structurels spécifiques de la pro-
pagande médicale eugénique nazie par rap-
port à ce qu’on pourrait dénommer la
culture visuelle de la propagande sanitaire à
l’époque de l’entre-deux-guerres en France
et en Allemagne.

De cette manière, notre contribution ques-
tionne la mise en scène, la représentation
publique d’une théorie scientifique, à un
moment certes très spécifique. Nous sou-
haitons interroger le fonctionnement même
de l’outil audiovisuel dans le cadre de la
propagande nazie et cherchons à com-
prendre de quelle manière cette propagan-
de documentaire participe à légitimer aux
yeux de fractions importantes de la popu-
lation allemande, au-delà du cercle restreint

des médecins, la science eugénique deve-
nue loi, politique de santé étatique et pratique
médicale.

S’il peut paraître outrancier ou incongru de
mettre en parallèle ainsi deux films qui par
leur sujet, leur structure, leur sémantique
d’images et leur contexte de production se
distinguent nettement, cette démarche nous
permet de reconstituer précisément ce qui
forme la partialité diabolique et la puissan-
ce visuelle du «documentaire» Erbkrank.

Après avoir analysé et replacé dans leurs
différents contextes les documents L’oeuvre
Grancher, puis Erbkrank, nous apporte-
rons un troisième film de la même époque
que l’on pourrait qualifier de chaînon man-
quant. Fondée sur le décryptage des motifs
et des discours, cette démarche se rapproche
des analyses de la propagande allemande
pratiquées par Siegfried Kracauer, qui dans
son ouvrage De Caligari à Hitler, Une his-
toire psychologique du cinéma allemand
affirme : «On peut mésuser des images
seules, comme on peut abuser des mots
seuls ; mais dès que l’image et le mot com-
mencent à collaborer, ils s’expliquent l’une
l’autre et toute ambiguïté est exclue»7.

La lutte contre la tuberculose et l’œuvre
Grancher : un eugénisme «familial» à la
française ?

Selon les témoins contemporains et les his-
toriens actuels, le début du XXe siècle occi-
dental est marqué sur le plan de l’hygiène
publique par une inquiétude grandissante,
réelle ou orchestrée, concernant trois grands
fléaux : la syphilis, la tuberculose et le cancer.8

Associées aux mouvements du darwinisme
social et de l’eugénique, ces craintes s’ex-
priment, renforcées par la Première Guerre
mondiale, par le sentiment d’un nécessaire
«relèvement de la natalité française au point
de vue du nombre et de la qualité»9 pour
régénérer ce qui est progressivement consi-
déré comme le «corps social». Sur le tableau
de fond d’une incertitude concernant les
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facteurs causals de cette «crise de la civilisa-
tion» - entre un déterminisme héréditaire et
l’influence du milieu - se dessine l’éventail des
actions potentielles à entreprendre oscillant
entre l’hygiénisme social et l’hygiène racia-
le. Surtout, face à la pauvreté des moyens thé-
rapeutiques se développe un important
arsenal de prévention et d’éducation sani-
taire.10

La préface d’un catalogue des imprimés et
des films de propagande antituberculeuse
affirme ainsi sous le titre Le salut est dans
l’éducation de tous : «La prévention de la
tuberculose est l’oeuvre sociale d’aujour-
d’hui et de demain. [...] Il faut bien nous
pénétrer que nous serons forts contre le
péril commun, le jour seulement, où par
l’éducation hygiénique reçue, par l’opinion
éclairée grâce à une propagande méthodique
et bien adaptée au milieu, par les moeurs
devenues sanitaires, par les principes de soli-
darité inculqués, nous aurons l’instinct du
mal à éviter, la conscience des devoirs à pra-
tiquer.»11

A des campagnes d’information et d’édu-
cation sous forme de brochures, d’affiches et
de conférences publiques12 s’ajoute à partir
des années 1910, d’abord en Amérique et
ensuite sur le continent européen, ce que
les hygiénistes désignent comme «la pro-
pagande par le film».

Le film L’œuvre Grancher (France, vers
1934)13 se situe parfaitement dans cette évo-
lution. Il émane de l’institution du même
nom, créée en 1903 par le médecin Jean-
Jacques Grancher. Après la Première Guerre
mondiale, l’Oeuvre s’associe à l’Oeuvre de
placement des tout-petits créée en 1921 sous
l’instigation de Léon Bernard. Les deux ins-
titutions font partie de l’arsenal antituber-
culeux français de l’entre-deux guerres
pratiquant une «politique de prévention
active contre la tuberculose»14 par le place-
ment d’enfants. Ayant un risque élevé de
contamination par la présence d’une tuber-

culose parentale, les enfants sont retirés à
leurs parents pour être placés au moins jus-
qu’à l’age de 13 ans en familles d’accueil à la
campagne, en Sologne par exemple.15 Le
placement est «volontaire», mais les méde-
cins et surtout les infirmières visiteuses exer-
cent une pression morale importante sur
les parents. La séparation physique des
enfants de leurs parents «contagieux» sert ici
à «sauvegarder» les enfants de la primo-
infection tuberculeuse. Elle suit dans une
démarche globale d’hygiène sociale anti-
tuberculeuse le tri malades / non-malades par
les dispensaires et se situe en parallèle avec les
autres formes de prise en charge comme le
sanatorium (pour les malades) ou les pré-
ventoriums par exemple.16 En même temps,
le placement d’enfants ouvriers à la cam-
pagne participe aux efforts «pro-natalistes»
de certains milieux français de l’entre-deux-
guerres.

Tous ces motifs sont parfaitement appa-
rents dans le film L’œuvre Grancher. Il se
compose de trois parties d’une durée de 10
minutes environ. La première partie montre
comment une famille de centre-ville est ins-
pectée à domicile par une assistante sociale,
diagnostiquée en dispensaire et comment
le père et le fils tuberculeux sont placés en
sanatorium, alors que les autres enfants sains
sont envoyés à la campagne. Composée de
quatre séquences (deux séquences de mon-
tage type documentaire en alternance avec
deux plans-séquences scénarisés), cette par-
tie oscille entre différents systèmes de repré-
sentation : des parties romancées avec son
synchrone mettant en scène sous forme
théâtrale un entretien fictif entre l’assistan-
te sociale et la famille et des séquences docu-
mentaires, notamment de l’examen médical
réel dans un dispensaire, avec images prises
sur le lieu réel et une voix de commentaire
ajouté.

Probablement produite en premier à la fin
des années 192017, la deuxième partie du

INTERNATIONAL JOURNAL ON THE AUDIO-VISUAL TESTIMONY

—   87 —



film montre l’arrivée de ces enfants en
Touraine. Peu médicale et sans son syn-
chrone, cette séquence purement illustrati-
ve montre les petits enfants à la ferme, initiés
à la traite des vaches et autres travaux cham-
pêtres, mais aussi à l’école du village, dont les
fenêtres sont largement ouvertes, «aussi
longtemps que la température le permet».
Sur fond d’un retour heureux à la vie saine
à la campagne, le film milite pour la sauve-
garde de la «graine saine» par l’éloignement
des enfants de leur milieu familial d’origine,
insalubre et contaminé. «(Les enfants) s’ins-
truisent en s’amusant. Plus tard, ils ne vou-
dront plus revenir à la ville. Et c’est ainsi
que dépassant son but simple de prophy-
laxie, l’œuvre Grancher accomplit en outre
une œuvre sociale, en favorisant effective-
ment le retour à la terre.»

La troisième partie, plus proche de la pre-
mière et vraisemblablement réalisée en
même temps, sert à préciser le contexte et
la manière d’agir de l’œuvre Grancher.
Après la description détaillée des centres de
placement spéciaux pour les tout-petits,
on évoque les résultats concrets de cette
politique de placement des enfants à la
campagne : «L’œuvre Grancher a créé des
filiales dans 45 départements ; elle protège
actuellement plus de 6000 enfants ; elle a
démontré avec éclat que ses méthodes sont
les plus rationnelles et les plus économiques
tout à la fois pour préserver la race de la
tuberculose et former des êtres sains et
forts qui feront souche de paysan. »18 Enfin,
une série de cartons explique que pour un
enfant placé pendant six ans, le coût est de
18 000 francs alors que le sauvetage d’un
enfant tuberculeux en sanatorium coûte
212 000 francs. «Protéger l’enfance, c’est
éviter pour l’avenir ces lourdes dépenses,
c’est préparer de grandes économies au
budget de l’hygiène et de l’assistance
publique». Le film se termine sur cet argu-
ment économique.

Anne Carol dans son Histoire de l’eugénis-
me en France19 argumente que les rapports
entre l’eugénique et les médecins français
ne s’apparentent ni au taylorisme améri-
cain, ni au darwinisme social britannique, ni
à l’hygiène raciale allemande. En suivant les
analyses embryonnaires de Jacques
Léonard20, elle stipule un eugénisme médi-
cal français spécifique qui peut être défini
comme un «eugénisme familial» - s’opposant
à un eugénisme d’État - s’exerçant dans un
cadre privé, individuel ou familial. Il serait
fondé sur la consultation, la médecine libé-
rale et sur les intérêts réciproques du client
et du médecin. En effet, le film L’œuvre
Grancher illustre assez bien cette eugénique
à la française.

Bien sûr, la France connaît aussi des expres-
sions plus extrêmes sous la plume d’un
Charles Richet ou d’un Binet-Sanglé21, mais
pour Carol, la réalité de «l’eugénisme fran-
çais» entre 1880 et 1945 est ailleurs, dans
un discours moins spectaculaire et qui relè-
ve plus de l’hygiène sociale centrée sur le
«milieu» - dans un sens large - que sur «l’en-
tretien de l’hérédité» (Erbpflege) et son
corollaire l’hygiène raciale. Là encore, le
film L’œuvre Grancher soutient pleinement
cette hypothèse.

Entre puériculture et vénérologie française,
la tentative d’une greffe de l’eugénique gal-
tonienne semble échouer, laissant la place
essentiellement à une gestion de l’hygiène
publique dévolue aux médecins libéraux
confiants en l’action éducative de leurs
propres pratiques. Si eugénisme il y a, celui-
ci peut être seulement «positif» dans le sens
de favoriser la multiplication et l’accroisse-
ment du nombre des «individus sains et
forts» et des «doués», bref à la manière
«Grancher».

D’autre part et autrement, Lion Murard et
Patrick Zylberman analysent dans leur
Hygiène dans la République l’institution-
nalisation et les pratiques de l’hygiène
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publique et de l’hygiénisme en France entre
1870 et 1918. Au centre de leur analyse se
trouve l’hypothèse d’une «stupéfiante len-
teur» de l’hygiène publique et sociale, cen-
tralisatrice et modernisatrice, que met à jour
une histoire quasi stationnaire de celle-ci
en France jusqu’en 1918. En s’appuyant
particulièrement sur l’histoire de la lutte
contre le deuxième grand fléau du début
du XXe siècle, la tuberculose, Murard et
Zylberman attribuent à l’État français une
législation timide et modeste, un pouvoir
limité et «un insuccès perpétuel».22 Selon
ces auteurs, l’hygiène publique étatique est
et reste pendant cette période une «utopie
contrariée». Une conspiration médicale du
silence, un lourd et fatal sommeil de l’opinion
et la longue défaillance des gouvernants font
l’essentiel de leur intrigue23.

Dans l’espace commun de ces deux ana-
lyses de la relative faiblesse d’une organi-
sation étatique de l’hygiène sociale
néanmoins ascendante au début du XXe

siècle, l’essentiel des initiatives, privées et
philanthropiques, émigre à la périphérie de
l’État dans des administrations parallèles
que sont par exemple le Comité national
de défense contre la tuberculose (CNDT)
ou l’Office national d’hygiène sociale
(ONHS).24 C’est dans cette même nébu-
leuse administrative que se situe l’œuvre
Grancher. S’étendant pendant la deuxième
moitié des années 1920, les pratiques d’hy-
giène sociale ne font pas toutefois l’unanimité
dans le corps médical25, même si ces cri-
tiques ne mènent à aucun point à un débat
plus vaste au sein de la profession médicale
ou dans l’espace publique. 26

Eugéniste et comptable, l’œuvre Grancher
et sa propagande restent toutefois une entre-
prise privée et facultative. Puisque pour les
médecins français le salut est dans l’éducation
et non pas dans l’obligation, celle-ci doit
séduire pour convaincre.

«Erbkrank», ou la construction d’une norme
par la propagande

Le film Erbrank (terme pouvant se tradui-
re par malade héréditaire) se présente
comme un film de propagande ou tout au
moins de sensibilisation documentaire, genre
très pratiqué dans la production cinémato-
graphique nazie27. Si la date de sa conception
reste incertaine (entre 1934 et 1936)28, nous
savons en revanche qu’il a été réalisé pour
populariser auprès du public la loi du 14
juillet 1933, qui a permis, entre 1934 et 1939,
la stérilisation forcée de 350 000 personnes
au moins, au titre de son article premier :
«Toute personne, atteinte d’une maladie
héréditaire, peut-être stérilisée au moyen
d’une opération chirurgicale si, d’après les
expériences de la science médicale, il y a lieu
de croire avec une grande probabilité que les
descendants de cette personne seront frap-
pés de maux héréditaires graves, mentaux ou
corporels.»

Dès les premières années du Troisième
Reich, de nombreux films documentaires
sont consacrés au problème de l’hérédité
par le service de politique raciale du NSDAP
(Rassenpolitisches Amt der NSDAP). Cette
abondante production de propagande sani-
taire filmée ne fait que refléter les orientations
de la politique allemande de santé publique
en général et de la recherche et de l’assistance
psychiatriques en particulier, à partir de
193329. Les programmes de recherche mis en
avant par les sociétés psychiatriques et neu-
rologiques (et financés en priorité par l’Etat
allemand30) reposent majoritairement sur
cette thématique de l’hérédité et de la trans-
mission (épidémiologie, analyses généalo-
giques). Les films de santé publique
s’inscrivent tout naturellement dans cette
perspective. Outre Erbkrank et Alles Leben
ist Kampf qui ont été réalisés en même
temps et par la même équipe mais qui décri-
vent plutôt le processus de sélection naturelle
qui fait prévaloir la loi du plus fort en toutes
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circonstances, nous pouvons citer Sünden
der Väter (1935), Das Erbe (1935), Abseits
vom Wege (1935). Le film le plus abouti de
cette série s’appelle Opfer der Vergangenheit
(1937) et décrit la visite à l’hôpital d’un
couple à l’occasion d’un examen prénup-
tial (obligatoire dès juillet 1933 en
Allemagne). Un médecin explique aux jeunes
gens les enjeux de l’hérédité pour la santé des
individus. Ce film romancé, interprété par
des acteurs, n’a plus grande chose à voir
avec la brutalité sommaire des premiers
films.

Il existe à notre connaissance deux versions
d’Erbkrank, toutes deux de qualité tech-
nique primitive, sans commentaire ni bande-
son : une première version de 24 minutes
composée de deux parties de douze minutes
environ et une deuxième version, longue
de 31 minutes. Nous allons travailler sur la
première version, qui est la plus courte mais
surtout celle qui expose le thème de la trans-
mission héréditaire et la nécessité de la sté-
rilisation avec le plus de force rhétorique. Il
ne comporte pas de commentaire ni même
de bande-son, alors que des documentaires
antérieurs du même type sont parfaitement
sonorisés. Le film est séparé en deux parties,
la coupure à la douzième minute n’étant
absolument pas structurante mais proba-
blement due à des impératifs de projection
(film de deux bobines). Il ne présente pas de
générique, donc pas de réalisateur ou d’opé-
rateur identifiables. Le film est précédé d’une
citation du docteur Walter Gross : «Un pays
dans lequel la descendance d´hommes alco-
oliques, de voleurs et de crétins est logée
dans des palaces, alors que les travailleurs et
les paysans vivent dans des demeures misé-
rables, est un pays qui court à sa perte.»
Une citation quasi-identique de Gross figu-
re à la fin du générique de Alles Leben ist
Kampf : «Si un peuple construit des palais
pour les rejetons des ivrognes, des crimi-
nels et des débiles mentaux, pendant que

ses ouvriers et ses paysans vivent dans des
taudis, ce peuple court à sa perte à pas de
géant !» Cette proximité entre deux cita-
tions d’un film à l’autre montre qu’un cer-
tain formatage est à l’oeuvre dans ces
différents documents, sous l’influence direc-
te de Walter Gross. Médecin et membre du
NSDAP depuis 1925, co-rédacteur des lois
de Nuremberg, Walter Gross était l’un des
idéologues et propagandistes les plus en vue
du parti, spécialiste des questions raciales31.
En 1933, il fondait l’Office de renseigne-
ments pour la politique de peuplement et
l’hygiène raciale (Aufklärungsamt für
Bevölkerungspolitik und Rassenhygiene ),
intégré en 1934 dans le département de poli-
tique raciale du NSDAP. Selon Jean Girard,
«cet organisme a spécialement pour but
l’éducation du corps médical allemand en ce
qui concerne ses devoirs eugéniques dans
l’État nouveau.» Par ailleurs, Rudolf Hess
décrétait dès 1933 qu’à l’intérieur du parti
toutes les questions raciales devaient être
portées devant cet organisme.32

Cette citation de Gross introduit un thème
récurrent du film, qui consiste à opposer
les malades mentaux (qui vivent dans le luxe
des institutions de santé publique) aux
Allemands sains (qui vivent dans la saleté et
la misère des centre villes). Cette opposi-
tion est accentuée par le fait que les malades
sont présentés sous un angle dépréciatif sys-
tématique. La caméra insiste sur les mal-
formations, déformations, comportements
agressifs ou vindicatifs, attitudes hébétées,
résistance aux soins, travestissement, auto-
mutilation... Un long passage particulière-
ment pénible est consacré au repas des
malades mentaux, qui se jettent sur une
nourriture abondante de manière désor-
donnée. Evidemment, l’analogie avec les
comportements animaux est très présente :
on voit des malades manger à quatre pattes,
à même le sol, ou accroupis près d’un banc.
Toujours dans le registre de la sous-huma-
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nité, l’antisémitisme est introduit par le car-
ton : «Le pourcentage de malades mentaux
est particulièrement élevé chez le peuple
juif»33, qui intervient tôt dans le film (au
bout de deux minutes). On insiste égale-
ment sur le fait que ces malades qui vivent
une vie protégée atteignent souvent un âge
canonique et coûtent d’autant plus cher à la
collectivité. Au fil du montage, les cartons
scandent alternativement deux arguments :
la présentation d’un cas donné et son coût
pour la société. Dès lors, l’équation entre
le coût de l’entretien des malades hérédi-
taires et la menace qu’ils constituent pour la
préservation du sang allemand va détermi-
ner le discours de propagande hygiéniste
du film et justifier l’application de la loi de
stérilisation. Cette équation est répétée sous
des formes variées jusqu’à la fin du film.
Par ailleurs, on note que cette sous-popula-
tion des hôpitaux psychiatriques est en per-
pétuel accroissement, par l’effet d’une
reproduction exponentielle : plusieurs cas
engendrent des progénitures de 6 ou 10
enfants. On nous explique que «Le nombre
de débiles a augmenté de 450% au cours
des 70 dernières années. Pendant cette même
période, l´ensemble de la population n´a
augmentée que de 50%. Ainsi dans 50 ans,
une personne sur 4 sera atteinte d´une mala-
die mentale». Nous voyons ici apparaître
en filigrane l’argumentaire nataliste indis-
sociable de la politique nazie de promotion
des naissances, qui a abouti en décembre
1935 à la fondation des Lebensborn (Source
de vie), à l’initiative de Heinrich Himmler.

Les pathologies présentées par les cartons
sont très diverses. Le spectateur est notam-
ment confronté aux cas suivants : débiles,
malades mentaux, schizophrènes violents,
épileptiques, sourds et muets, demeurés,
aveugles, idiots, ... Cette énumération nous
renvoie directement à la loi de 1933 qui
mentionne avec précision les huit différents
cas de maladies héréditaires auxquels elle

doit s’appliquer : «Est considérée comme
atteinte d’une maladie héréditaire dans le
sens de la loi, toute personne qui souffre
des maladies suivantes : débilité mentale
congénitale, schizophrénie, folie circulaire
(maniaque-dépressive), épilepsie héréditai-
re, danse de Saint-Guy héréditaire (chorée de
Huntington), cécité héréditaire, surdité héré-
ditaire, malformations corporelles graves et
héréditaires. Peut aussi être stérilisée toute
personne sujette à des crises graves d’al-
coolisme.» Beaucoup de sujets atteints de ces
maladies sont visualisés à l’écran, parallèle-
ment à leur coût pour l’Etat. Un carton
indique que ces dépenses s’élèvent en tota-
lité «chaque année à 1,2 milliards de RM. Les
seuls traitements des malades mentaux les
plus atteints en hôpitaux psychiatriques
coûtent chaque année 112 millions de RM».

A partir du dernier tiers du film s’opère un
changement d’optique, lorsque des malfai-
teurs ou des assassins commencent à appa-
raître parmi les malades mentaux : un
criminel de 37 ans ; un criminel crapuleux et
sexuel récidiviste ; un étranger, criminel vio-
lent... Tous ces cas n’ont pas de rapport avec
les maladies héréditaires mais relèvent de la
délinquance ordinaire, qui pour le coup
devient elle-même en quelque sorte trans-
missible. Nous observons que si les notations
antisémites du début du film ont rapide-
ment disparu, apparaît graduellement la
représentation d’une autre forme de mons-
truosité, non plus mentale-corporelle ou
raciale mais uniquement sociale. Cet amal-
game provoque un double glissement : la
population des malades mentaux paraît d’un
coup criminalisée, tandis que des condam-
nés de droit commun sont assimilés à des
asociaux, des anormaux qu’il convient éga-
lement de stériliser.

Naturellement, le commentaire écrit
d’Erbkrank insiste beaucoup sur l’hérédité
des cas présentés, évoquant avec précision
des ascendants supposés : «Les parents :
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vagabonds paresseux ; Les deux grands
parents sont sourds et muets ; Le père est un
escroc.» Dans le même esprit, des croquis
sommaires en forme d’arbre généalogique
viennent à plusieurs reprises donner un tour
scientifique à la démonstration. La fin du film
intervient brutalement, lorsque après un
bref rappel opposant à nouveau les taudis des
centres urbains aux splendides hôpitaux
psychiatriques, trois plans nous montrent un
cultivateur et sa famille, naturellement en
bonne santé, au travail dans un champ de blé
ondoyant, accompagnés du carton suivant :
«Le paysan qui empêche les mauvaises
herbes de tout envahir, favorise celles qui
ont de la valeur.»

La «loi pour l’empêchement de la descen-
dance malade héréditaire» par une stérili-
sation forcée est écrite et promulguée très
rapidement en 1933. La rapidité de son
implémentation et son caractère obligatoire
sont le résultat direct de l’intervention de
médecins nazis comme Arthur Gütt, promu
en 1933 au ministère de l’Intérieur.34 La sté-
rilisation forcée devait servir les intérêts de
la société et de la race dans son ensemble
dans le contexte de la mise en pratique d’une
politique raciale de «l’Etat nouveau». Co-
rédigé par l’avocat Ruttke et le psychiatre
Rüdin, le texte légal élaboré par Gütt devait
paraître juridiquement équilibré et scienti-
fiquement fondé afin de rencontrer l’adhé-
sion des universitaires et de la corporation
médicale. Le ministre de la Justice insistait
toutefois sur une séparation nette entre la sté-
rilisation des malades mentaux d’une part et
celle des criminels d’autre part. De ce fait, une
loi séparée contre la criminalité compulsive
est promulguée en novembre 1933.

Paul Weindling dans son ouvrage L’hygiène
de la race35 insiste sur le fait que la loi eugé-
nique allemande illustre parfaitement un
renforcement mutuel entre le pouvoir médi-
cal et l’autorité de l’Etat : l’Etat prend en
main l’orientation générale de la reproduc-

tion du corps social tout en déléguant la
pratique et le contrôle des procédures à la
profession médicale. Ce qui est frappant de
ce point de vue dans le film Erbkrank est
l’absence totale de l’implémentation pra-
tique de la loi et de ce fait du deuxième
acteur qui est la profession médicale.

Par ailleurs, issu des organes de propagande
du parti plutôt que de l’administration de
santé publique du Reich, le film déforme
l’esprit de la loi en incluant de manière
subreptice ce que le législateur avait pour un
temps écarté : l’amalgame des malades men-
taux et des criminels d’une part et un anti-
sémitisme ouvert et sans retenue d’autre
part. Ces deux «critiques» furent formu-
lées dans les années après la publication de la
loi par les ténors médicaux du NSDAP
comme Gross et Wagner. De ce point de
vue on peut argumenter pleinement que le
film Erbkrank est davantage une œuvre de
la propagande nazi qu’un film dans la tra-
dition de l’éducation hygiéniste.

Eléments pour une comparaison de la pro-
pagande eugéniste française et allemande

A première vue, la comparaison entre ces
deux documents ne s’impose pas. Même si
la thématique de l’eugénisme les relie, ils
traitent de sujets différents et ils le font de
façon opposée, y compris techniquement :
un film de montage muet avec des cartons
d’une part, un récit semi-scénarisé et sono-
risé d’autre part.

Ils obéissent par ailleurs à des régimes de
construction différents : le film français est
fondé sur la notion de milieu et le foyer,
puis la communauté qui le remplace, y tien-
nent le rôle de facteurs d’harmonie puis-
sants. A travers une famille (représentation
construite dont la fonction est clairement
métonymique), il s’agit de peindre la socié-
té vue de l’intérieur, avec ses hiérarchies, ses
mécanismes légitimes, la sensibilité de ses
différents membres : nous sommes les
témoins d’une entreprise de perfectionne-
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ment sanitaire et moral, dans un cadre social
faisant jouer la plénitude de ses moyens. Le
film allemand est en revanche centré sur la
notion non de milieu mais d’hérédité : tra-
vaillé en profondeur par l’idée du mal, l’au-
teur de ce film opère une réduction du
champ, une polarisation sur un petit nombre
de motifs, dont l’agencement semble le pro-
duit d’une sorte d’énergie négative, qui asso-
cie ou agglomère progressivement par sa
dynamique de nouvelles victimes vouées à la
stérilisation forcée : un proxénète, un étran-
ger, des nègres bâtards de Rhénanie... Pas de
métonymie mais la représentation d’une
marge, espace de relégation symbolique où
se retrouvent les anormaux de toutes sortes,
marge en voie de réduction et si possible
d’élimination. Le discours d’Erbkrank se
construit par rapport à des références
adverses qu’il convient de neutraliser : les
idées libérales des juifs, les mauvaises inter-
prétations du christianisme... De même,
l’idée de charité, si apparente dans le film
français, fait l’objet dans Erbkrank d’une
véritable attaque en règle, dans la mesure
où elle est pour les Nazis génératrice d’un
effet contre-productif à la sélection natu-
relle et d’injustice sociale, mettant hors d’état
de fonctionner ce qui est le fondement du
progrès dans la société hitlérienne.

Enfin, le film français ne comporte aucun
arrière-plan racial, alors que l’antisémitis-
me exprime dans Erbkrank la dimension
raciste consubstantielle au national-socia-
lisme. Et si le terme de race est employé par
les propagandistes de l’œuvre Grancher,
c’est bien évidemment sans aucune com-
mune mesure avec ce que l’on trouve dans
le document allemand : d’une certaine façon,
la nuance entre milieu et hérédité régit aussi
l’utilisation du concept de race dans ces
deux films.

Mais au-delà de ces différents contrastes,
nous pouvons dépister un certain nombre de
points communs à ces deux films. Certaines

similitudes sautent aux yeux, comme l’op-
position ville/campagne, la correspondance
entre ces deux espaces opposés, dans le but
de faire venir à la campagne les populations
saines à des fins de préservation ou de repeu-
plement. Il s’agit d’un poncif hygiéniste qui
consiste à attribuer au milieu urbain tous
les maux possibles, à la fois sanitaires mais
également sociaux et moraux. Les deux films
présentent cette opposition dès les premières
images, ce qui traduit son importance dans
l’argumentation eugéniste. La ville est le
lieu de la contagion, du désordre et du chaos,
c’est une menace pour l’enfance et à travers
elle, la perpétuation de la race. Le monde
rural est en revanche le lieu de la régéné-
rescence : lieu de la vertu, de l’effort, des
travaux quotidiens et désintéressés, lieu où
s’exprime la loi des forces naturelles et où
d’une certaine façon se fonde la condition
nationale. A ce titre, ces deux films annon-
cent des documents ultérieurs qui dans un
cadre de propagande plus large auront pour
fonction de sensibiliser la population des
deux pays à un certain nationalisme de la
terre : Wir erobern Land (1937) ou Eger,
eine alte deutsche Stadt (1938) dans
l’Allemagne hitlérienne36 ; Croisade de l’air
pur (1942) et A nous jeunes (1943) dans la
France occupée37.

Autre point commun : la représentation
d’une médecine d’intervention, ce que l’on
pourrait appeler l’eugénisme en action. Nous
sommes dans un espace où la science prend
le pouvoir, facteur de progrès pour une
société éclairée. Mais il est vrai que si le
médecin apparaît en majesté dans L’œuvre
Grancher (où le dispensaire joue le rôle au
cœur du film d’un lieu d’excellence), une
fraction du corps médical allemand - la psy-
chiatrie asilaire et sociale - est immédiatement
déconsidérée dans Erbkrank, par l’inutilité
de son travail et, d’une certaine façon, par sa
complicité avec un système laxiste et libéral.
Dès les premières images du film, on peut
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voir le personnel de santé se promener avec
une certaine indolence dans les allées de
l’asile psychiatrique.

Enfin, la logique comptable apparaît dans les
deux films. L’amalgame entre coût humain
et coût social qui paraît si choquant dans
Erbkrank existe déjà dans L’œuvre
Grancher, dont il constitue la conclusion
volontairement éclatante. Certes, il ne s’agit
dans le film français que d’un argument
parmi d’autres, rapide et positif, alors que la
sombre arithmétique d’Erbkrank contami-
ne les trois-quarts du film : il s’agit naturel-
lement d’impressionner et même de révolter
le spectateur allemand modeste ou sans
emploi, en expliquant que ces sommes astro-
nomiques sont dilapidées. Mais au-delà, on
verse dans une logique de chosification, qui
procède d’un effet de soustraction. A l’in-
verse, la dialectique comptable du film fran-
çais reposait plutôt sur des gains que des
pertes. Ici, la nuance entre eugénisme posi-
tif et eugénisme négatif, qui distingue si bien
les deux films, devient constitutive de la
construction même du discours.

Les points de rapprochements sont assez
nombreux pour montrer que ces films pui-
sent dans un système de représentation
constitué et commun. Pourtant, les motifs de
la monstruosité, de l’exhibition, la dimension
clinique du regard sur l’autre semblent iso-
ler Erbkrank comme le produit d’une idéo-
logie particulière.

Ce serait compter sans un film français de
1925, intitulé Une maladie sociale : la syphi-
lis - comment elle peut disparaître. Ce film de
propagande antisyphilitique a été réalisé par
la société Gaumont en 1925 sous la direction
du docteur L.E. Leredde. Ce document
nous rappelle que le deuxième grand lieu
de la propagande sanitaire de l’entre-deux-
guerres concerne la syphilis. En 1932, Lucien
Viborel estime à plus de 500 les films édu-
catifs dont dispose la commission générale
de propagande de l’Office national d’hy-

giène sociale : un nombre significatif concer-
ne la syphilis.38 Le film Une maladie socia-
le : la syphilis - comment elle peut disparaître
comporte dès les premières minutes une
présentation de différents cas d’aliénation
ou d’altération liés à la maladie, en mon-
trant des individus diminués : des hémiplé-
giques, malades du cœur, du foie et des
reins, des enfants cachectiques, des monstres
hérédo-syphilitiques, hydrocéphales et rachi-
tiques... Mais les images suivantes montrent
des individus monstrueux défilant devant
un mur : un nain myxoédémateux par atro-
phie du corps thyroïde ; un idiot bossu et
géant avec hypertrophie des mains ; des
idiotes catatoniques ; trois sœurs idiotes
microcéphales qui restent amorphes lors-
qu’on leur annonce la visite de leur mère
mais réagissent joyeusement à l’idée qu’el-
le leur apporte du chocolat... Enfin, des cri-
minels hérédo-syphilitiques, dont un
meurtrier d’enfant.

On retrouve avec l’apparition de ces malades
le sens de l’exhibition de Erbkrank. De
même, le passage sur les sœurs microcé-
phales gourmandes (animalité) et la présen-
tation d’assassins (criminalisation) sont des
marqueurs négatifs que les documentaristes
nazis exploitent instinctivement, dans un
contexte différent mais selon des modali-
tés de représentation absolument analogues.
Et ce régime global de la monstruosité, du
grotesque, de la sous-humanité, si prégnant
dans le cinéma du début des années trente (le
film américain de Tod Browning Freaks
date de 1932)39 et que le film Erbkrank
pousse à un degré inhabituellement systé-
matique dans le dénigrement, relève en réa-
lité d’un environnement général du film
sanitaire, non spécifique au national-socia-
lisme mais investi par lui. Dans le contexte
global du perfectionnement par le régime
nouveau des outils de communication et de
propagande, le film Erbkrank apparaît
comme un exemple singulier mais non spé-
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cifique de la force des représentations et du
regard dans le système national-socialiste.

Conclusion
Au terme de cette comparaison, il convient
de revenir sur les questions posées initiale-
ment. La force et la perfidie du film
Erbkrank ne résidaient peut-être pas exac-
tement là où le spectateur actuel les perçoit.
Une analyse contextuelle de la production
audiovisuelle contemporaine de la propa-
gande sanitaire montre que ni les images
dégradantes et choquantes des personnes
malades mentales, ni les tableaux statistiques
et économiques du coût et de la charge que
font peser les malades sur la société dans
son ensemble sont à proprement parler des
inventions des idéologues et des propagan-
distes nazies. Ces représentations et argu-
ments font partie d’un fonds commun
audiovisuel et eugénique du monde occi-
dental qui dépasse largement l’Allemagne
d’après 1933.

Toutefois, cette affirmation ne vise nulle-
ment à concéder que le film Erbkrank ne
possède pas ses caractéristiques propres. Il
convient simplement de reconnaître que
l’analyse de ce type de documents nécessi-
te une contextualisation précise afin de mieux
saisir les éléments structurels spécifiques de
la propagande sanitaire nazie. De manière
synthétique, trois mots résument à notre
avis cette spécificité : réduction, répétition et
réaménagement.

Sur le plan de la construction du film, on
observe l’accentuation d’une bipolarité gros-
sière entre les travailleurs productifs et les
malades oisifs, message monolithique et
unique qui se répète de manière obsession-
nelle pour aboutir à une sorte de «mise au
pas» audiovisuelle. Unicité du message et
répétition construisent en grande partie le
côté hiératique du film, qui reflète la dimen-
sion autoritaire du système qui le produit.

Ce qui semble vraiment trancher par rapport
aux films L’œuvre Grancher et La Syphilis...
est ensuite le passage d’une vision globale
orientée vers la sauvegarde et le futur dans
une vision du monde où les associations
négatives l’emportent. Comme la déclaration
finale du film Erbkrank le présente dans les
termes allégoriques d’un darwinisme social
largement répandu, il s’agit donc bien d’em-
pêcher en mutilant, avant de préserver. Jean
Girard affirme dans sa thèse concernant la loi
allemande de 1933 : «Il n’est possible de
comparer à la loi allemande, quant à son
esprit, aucune des lois eugéniques existant
déjà de par le monde. On l’a cependant sou-
vent mis en parallèle avec les lois de stérili-
sation américaines, et c’est un tort. La loi
allemande a des buts beaucoup plus pro-
fonds et plus lointains : elle vise à éliminer le
plus rapidement possible toutes les tares
héréditaires gênantes ou dangereuses et à
produire au bout du minimum de généra-
tions un peuple sain, décanté de tous ses
éléments inutiles et sans valeur. C’est pour-
quoi la loi allemande est la mesure de ce
genre, la plus systématique qui ait existé
dans le monde jusqu’à présent ; c’est une
chose qu’il est essentiel de saisir.»40

Ce basculement est fondé, comme Volker
Roelcke l’a montré ailleurs pour la recherche
scientifique en psychiatrie, sur un recentra-
ge exclusif affirmant la toute-puissance de la
biologie de l’hérédité et une relégation, voire
une occultation, des facteurs concernant le
milieu. De cette manière, le film Erbkrank
représente assez bien le passage d’un eugé-
nisme positif dans une perspective méliora-
tive vers un eugénisme négatif limitant et
brimant ceux qui sont stigmatisés dans ce
film comme des individus de «valeur
moindre».

Erbkrank procède, nous l’avons vu, à un
amalgame entre malades mentaux et crimi-
nels. Par plans successifs, le spectateur est
entraîné dans une spirale d’associations qui
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lie d’abord malades mentaux et monstruo-
sité physique pour ensuite prolonger cette
association par une assimilation avec ceux qui
sont dépeints comme des «monstres
sociaux». Ce glissement est significatif à
notre avis puisqu’il outrepasse le texte de
la loi de 1933. Jean Girard affirme non sans
raison : «Remarquons d’autre part que les
criminels ne font pas partie de la liste des
anormaux à stériliser. Le législateur alle-
mand a eu ici une idée très heureuse et psy-
chologiquement très juste. Appliquée à des
criminels en même temps qu’à des simples
malades, la mesure aurait en effet été consi-
dérée dans le public comme une peine infa-
mante pour les premiers, et ce caractère
infamant risquait fort de rejaillir sur les
seconds également dans l’esprit de beau-
coup de personnes.»41

Erbkrank fait l’économie de cette dissocia-
tion. Ce qui dans le texte législatif travaillé à
froid et dans la durée est séparé, devient
volontairement associé et amalgamé dans
le film au point que nous sommes tentés ici
d’interpréter cet amalgame comme une sorte
de retour du refoulé collectif où la différen-
ce psychique est plus matière à condamner
qu’à soigner.

Ainsi, il nous semble que la spécificité de la
propagande sanitaire nazie réside pour beau-
coup dans une instrumentalisation recher-
chée qui exploite habilement des images
stéréotypées préexistantes et des préjugés
refoulés pour les pervertir par la réduction
d’une expression plurielle et divergente et le
réaménagement d’éléments d’une réalité
autre en une vision unique du monde.
Sigfried Kracauer souligne : «Les films
[documentaires] nazis ne se préoccupent
pas de décrire la réalité, mais subordonnent
son insertion, ainsi que les méthodes d’in-
sertion, à leurs buts inhérents de propagan-
de».42 En même temps, en choisissant de
représenter des besoins humains généraux,
ils appellent spécifiquement à des instincts

collectifs. Ainsi ces films enfoncent, «comme
des fers de lance des coins dans les lignes
de défense du Moi, et grâce à la régression
qu’elles provoquent, la propagande totalitaire
peut conquérir d’importantes positions
inconscientes.»43

Documents audiovisuels :
Une maladie sociale : la syphilis - comment
elle peut disparaître (France, 1926, 29
minutes)

Film établi par les établissements
Gaumont avec le concours de Pathé
Consortium Cinéma pour le film micro-
biologique du Docteur Comandon «Le
spirochète»

L’œuvre Grancher (France, vers 1934, 30
minutes)

Réalisation : Henri Grignon, avec le
concours de Suzanne Nivette Claire
Nobis et Georges Saillard - Commentaire
de E. ben Danou - Musique de Maurice
Naggiar - Enregistrement sonore
Radiotone

Erbkrank (Allemagne, 1934-1936, 24
minutes)

Rassenpolitisches Amt der NSDAP
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Introduction

The acts of recording and archiving
Holocaust testimony in general, and
video-testimony specifically, are premised
on the notion that the memories and
experiences recorded will be transmitted
to subsequent generations - family or
community members or the wider pub-
lic.1 Emphasis till now has been on col-
lecting and digitising video-testimonies
and little research has been conducted in
the area of viewer responses in general
and third-generation responses in par-
ticular.2 The purpose of this article is to
use an empirical approach to further
develop an understanding of the process
of memory transmission from the sur-
vivor generation to their grandchildren

through the medium of video-testimo-
ny.3 This article is based on qualitative
data of third-generation viewer responses
to video-testimonies archived at the Jewish
Holocaust Museum and Research Centre
(JHMRC), Melbourne, Australia.4 An
exploration of these responses deepens
understanding about what the transmis-
sion process entails for third-generation
viewers.5 This article shows that it is not
a given that the video-testimonies will be
viewed by the third generation but that
‘acts of transfer’6 do take place when
grandchildren view their grandparents’
video-testimonies. Furthermore the
research indicates that there is a role for
video-testimony archives in facilitating
the screening of Holocaust video-testi-
monies for families.
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Exploring the 
Transmission Process

One of the main aims of the JHMRC video-
testimony archive is for Holocaust survivors
to record their testimonies so that their
memories can be passed on to future
generations.7 Holocaust survivors’ video-
testimonies are primary sources. The testi-
monies are formed from a patchwork of
memories, anecdotes, descriptions of indi-
vidual and family experiences as well as
accounts of occurrences during the
Holocaust and the survivors’ pre-and-post
war lives. When viewed, the potential exists
for parts of the survivor’s documented
memories of their experiences to be trans-
mitted to the viewer.8

An examination of the transmission process
helps in understanding what exactly is being
‘passed down’ when members of the third
generation view Holocaust video-testimo-
ny.9 Dori Laub’s understanding of trans-
mission is a useful starting point. According
to Laub, transmitting an experience involves
‘transfer[ing] it to another outside oneself’.10

In this article, the meaning of ‘transfer’ is
understood as ‘to hand on’ and refers to
the act of passing on something to some-
one.11 Paul Connerton in his research on
the social formation of memory, specifical-
ly in relation to commemorative ceremonies
and bodily practices, refers to ‘acts of trans-
fer’ that facilitate remembering processes.12

Marianne Hirsch and Leo Spitzer extend
and apply Connerton’s terminology to their
discussion of transmission in relation to tes-
timonial objects. They suggest that in the
analysis of artefacts, such as photos and
sketches from concentration camp inmates,
multiple acts of transfer can take place.13

This article explores whether grandparents’
memories of their Holocaust experiences
are transmitted to their grandchildren
through the latter’s viewing of the video-

testimony. In his discussion of family me-
mory, Maurice Halbwachs suggests that
grandparents’ memories are passed on to
their grandchildren in a ‘fragmentary way’.14

Connerton argues that Halbwachs does not
provide a detailed framework to explain
how the memories are passed on. According
to Connerton :

... across generations, different sets of
memories... will encounter each other ;
so that, although physically present to
one another in a particular setting, the
different generations may remain men-
tally and emotionally insulated, the me-
mories of one generation locked
irretrievably, as it were, in the brains and
bodies of that generation.15

In this statement, Connerton implies that
even when grandparents attempt to make
their memories available, there is no gua-
rantee that the process of transmission will
actually occur nor what that transmission
trajectory may entail. Applying this idea to
the video-testimonies, several questions are
raised : Do acts of transfer take place ? Do the
grandparents’ memories remain as con-
tained as Connerton suggests, or is there a
spillage across and through the generations
as a result of the viewing ? What, if any, acts
of transfer take place when grandchildren
watch their grandparent’s video-testimo-
ny ?

The Pre-Interview :
Establishing Participants’
Background

Pre-interviews were conducted with the
third-generation participants to ascertain
whether the Holocaust was discussed in
their families.16 This information would
affect the interviewees’ degree of know-
ledge about their grandparents’ life during
the Holocaust and therefore impact on the
transmission process and the grandchild’s
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viewing response. Establishing this context
was therefore crucial for assessing the extent
to which grandparents’ memories of their
Holocaust experiences are transmitted
through the medium of a video-testimony.

Interviewees were asked whether their
parents had discussed the Holocaust in
general or their grandparents’ experiences in
particular. Many respondents emphasised
that they had little conversation with their
parents about the Holocaust. For example,
Jason said his parents never spoke about
his grandfather’s ordeal. Sally stated that
there was no ‘real need to talk’ in her family
about her grandfather’s life during the war.
In fact, she commented : ‘it’s not normal
life to talk about it’. According to Mark,
there was no specific time when the testi-
monies of his grandparents were mentioned
but he was always aware they had been
through a horrific experience. Natalie said
her parents had ‘left the subject of the
Holocaust alone’. She gained her knowledge
through snippets, going to Jewish youth
groups and Sunday school.

I think there was an acknowledgement
of what happened and my mum must
know a lot about it, but they are not real-
ly open. That’s what it is like in a lot of
families... not a lot of big open dialogue.
This makes it easier for the people who
went through it and for the family.

Anne said that she did not ask questions
because she did not want to upset anyone.
‘If the discussion came up around the din-
ner table, then I’d probably ask something
but I didn’t want to bring it up’. When
doing a school assignment on the topic, she
spoke briefly with her parents but did not
recall any formal ‘sit down’ exchanges.
Anne’s grandfather had barely discussed
his experiences with her mother. This
resulted in Anne’s mother telling her very lit-
tle.17 At the time of the interview, Anne’s
mother confirmed that her father had never

spoken to her about the impact of the
Holocaust when she was a child. Many sur-
vivors did not talk about their experiences,
keeping their memories contained. This
resulted in the second generation knowing
the details of the testimony only in ‘inchoate
bits and pieces’.18 This fragmented knowl-
edge may in turn make it difficult for parents
to communicate with their own children
about the subject, as seen in the example of
Anne.

Several interviewees indicated that their par-
ents had partially discussed their grandpar-
ents’ experiences with them. Maya said that
her parents would reply to specific ques-
tions. For example ‘at the seder19 table’,
parts of her grandfather’s testimony would
be recounted. Deborah remembered that
it was at the family reunion in San Francisco
in 1998 that ‘unbelievable stories’ surfaced.
Deborah recollected that her grandmother
asked her to view the video-testimony. She
said she agreed to ‘watch it one day’ but
never did, suggesting that this was because
she was ‘self absorbed’ and would rather
‘take her out for dinner than watch her
video-testimony’. Taryn was sure her mo-
ther had detailed her grandfather’s experi-
ences before but she ‘didn’t take it in, it
didn’t register’. As Taryn got older, her
mother became more involved in Holocaust
studies, resulting in a more ‘openness to
talk’. Peter thought his parents spoke about
the Holocaust but ‘they didn’t give any spe-
cific details other than to say ‘this is what
your family went through’. Limited com-
munication between the survivor and second
generations subsequently affects what the
second generation discusses with the third.20

Research has indicated that survivors are
more likely to speak to their grandchildren
about their life experiences than their own
children whom they may have protected.21

In the pre-interview participants commented
on their personal relationship with their
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grandparents. Each experienced different
degrees of communication. Jane felt that
she could ask her grandfather far more ques-
tions than her mother would have been able
to growing up.

I have a lot of similarities to my grandfa-
ther and we both acknowledge that... so I
have always had a pretty close relationship
to him... he’s very driven and I’m very
driven... a lot of the strengths that I have
come from him. He has been really sup-
portive of me and probably the stuff he
expressed to me is stuff he could never
express to mum... it’s often easier between
grandparents and grandkids to be more
affectionate, more giving than perhaps he
may be with mum.

Whereas the second generation has a ‘com-
plex’ interaction with their parents possi-
bly due to the proximity to the Holocaust,
grandchildren and grandparents generally
have a more ‘open’ relationship. The pres-
ence of grandchildren can affirm for grand-
parents a further sense of generational
continuity, adding meaning to their sur-
vival.22 The survivor grandparent may then
feel an urge to record their testimony for
their family and future generations.
Furthermore the passage of time may have
eased the pain involved in recounting their
experiences to their grandchildren.23

Several grandchildren observed that they
wanted to respect their grandparents’ privacy
and therefore did not ask them detailed
questions. This resulted in limited dialogue
between them. The language interviewees
employed to describe the dilemma between
asking and not asking indicated fear and
hesitancy. For example, Natalie said :

I didn’t think it was right for me to
approach my grandfather, I’m aware that
he might not want to relive it, bring up old
memories or remember even just to tell me
for a short time so I’ve sort of left it at the
stage that he can tell me if he’d like to,

I’m not going to approach him unless he
would like me to know ; I don’t want to
cause him any pain.

Interviewee Anne felt similarly : ‘I just think
that if he wants to talk about it he’ll talk
about it. It’s something in his life that he
went through and he’s happy to talk about
it but not like on an everyday basis, so I
don’t like to bring it up’. Sally had ‘small
conversations’ but she ‘didn’t want to upset’
her grandfather. Both Mark and Peter stated
that when they approached their grandfa-
thers with specific questions, their grandfa-
thers responded but would not have spoken
‘unprompted’. Mark and Peter suggested
this could be due to the private, emotional
nature of the memories and hence the diffi-
culty inherent in discussing these experi-
ences.

The extent to which the grandchildren had
previously conversed with their grandpar-
ent about the Holocaust or with their par-
ent(s) regarding their grandparents’ survival
experience, will impact on their response
to the video-testimony. In this way, family
patterns of communication are intertwined
with the process of transmission.

In the pre-interview participants were asked
about the extent of their knowledge of their
grandparent’s Holocaust experiences. This
was necessary in order to ascertain what
exactly is transmitted and what, if any, acts
of transfer take place when grandchildren
watch their grandparents’ video-testimonies.
The majority of interviewees had not pre-
viously viewed the video-testimony. The
reason some interviewees gave was that the
video-testimony was never offered to them.
Jane realised her grandfather had made a
video-testimony but she had never been
inclined to view it and find out the exact
details of her grandfather’s survival experi-
ences. Natalie had viewed other video-tes-
timonies previously as part of a study of
the Holocaust when she was in high school
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and had found the viewing experience ‘quite
depressing’. She had never watched her
grandfather’s testimony :

I don’t personally have a copy... I would
want to watch it in a group with other
people who can support me... but I’m
older now than when the video was first
done and I think it’s about time I watched
it... even if I’m not with my family.

Even though Deborah described her rela-
tionship with her grandmother as ‘close’
and ‘open’ where the Holocaust was dis-
cussed ‘freely’, Deborah had never watched
her grandmother’s testimony. Although she
was aware that one existed, she does not
remember it ever being made available for
her to view.

For the acts of recording and archiving
Holocaust video-testimony to lead to the
transmission of memory and experiences, at
the very least it is necessary that younger
generations watch the testimonies. These
pre-interviews suggest that this may not be
a foregone conclusion. As mentioned earli-
er in this article, many of the interviewees
had not watched their grandparents’ video-
testimony before being prompted to do so
by this study. It would seem that lack of
access to the testimony, the age of the grand-
child at the time of the video-testimony
recording, waiting for an invitation to view,
together with the possible fear of confronting
the testimony or imagining what their grand-
parents went through for the first time, are
all factors which may prevent grandchil-
dren from initiating a viewing.24

Alternatively, grandchildren may have
believed they already knew the details
described in the testimony. In the pre-
interview, when asked what they knew
about their grandparent’s experiences, many
interviewees emphatically said they ‘knew
the story’. Yet, when pressed to recount
the facts, they were unable to thread the
narrative together. Natalie recalled that

although speeches were made on her grand-
father’s 90th birthday about his survival
experiences, she had forgotten the details.
The only part she remembered was that
he was in a concentration camp in
Germany before he left for Shanghai. She
could not remember the name of this camp.
Mark had seen his grandfather’s video-tes-
timony once before and recited the basic
outline, that his grandfather left Germany
after Kristallnacht and came to Australia on
the Dunera.25 But like Natalie, Mark could
not describe the precise details. Jason had
no idea about the whereabouts of his
grandfather during the Holocaust.
Researcher, Agata Kula, documented the
same phenomenon in the case study she
conducted with four third generation inter-
viewees in Melbourne, Australia. She found
‘a clear discrepancy... between the
omnipresence of collective renderings [of
the Holocaust] on the one hand, and rela-
tive absences of family narratives on the
other’.26 Similarly, these findings concur
with Rosenthal’s statement that ‘the greater
the distance from the time of the persecu-
tion, the less specific knowledge... succes-
sive generations possess’.27 The lack of
precise information about their grandpar-
ents’ experiences resulted in many inter-
viewees acknowledging at the conclusion of
the pre-interview, their desire to view the
video-testimony in order to ‘fill in the
gaps’.

Some grandchildren could recount ‘frag-
ments’. Peter knew basic details - that his
family were tailors from Berlin ; that his
grandfather changed his name, obtained a
false passport and was in the French resis-
tance. But he could not recall specific infor-
mation of his grandfather’s time in the
resistance. Sally was aware that her grandfa-
ther’s parents had been taken away and killed.
Although Sally mentioned that her grandfa-
ther occasionally talked about this time, her
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knowledge was limited. Another intervie-
wee, Anne, had watched her grandfather’s
video-testimony and had also interviewed
him for a primary school History project.
She recounted the basic sequence of events,
but could not remember the name of the
town where he was born. Deborah outlined
the reasons for her limited knowledge :

I haven’t got exact details... it’s been
unfolding as the years go by. It’s not like
we have ever been sat down and given a
whole story. After dinners, or randomly
going for a meal with my grandmother,
things just come out... There’s bits and
pieces, I don’t know the full story.

Sisters Jane and Taryn both mentioned their
grandfather had experienced anti-Semitism
at school in Berlin in the 1930s and had
been abused by classmates on his way home.
Maya only knew parts of her grandfather’s
testimony because he had never told it to her
from beginning to end.

He tells us random stories about
Auschwitz, Bergen Belsen... his father
died in the end but his brother survived...
he lost his teeth when the Nazis butted
him with a rifle... I know the story of the
death march, he dug graves... he was put
on a heap of dead bodies and his brother
dragged him off. My grandfather attributes
his survival to the fact that he was well
liked by the kapo28... he was often given
the bottom of the soup with the vegetables
which kept him going.

Often Holocaust survivors’ accounts of
their experiences are ‘anecdotal and episodic’
in nature.29 Moving between ‘time frames’
can also create a ‘disjointed narrative’.30

Other researchers in the field have identified
similar circumstances. Their case studies
conducted with the second and third gene-
ration confirm that receiving a fragment-
ed, oral testimony is more common than
attaining a coherent verbal narrative from
survivors.31 These findings from the pre-

interview coincide with Halbwachs’ under-
standing of grandparents’ fragmentary com-
munication with their grandchildren.

Acts of transfer
The post-interviews showed that several acts
of transfer took place when grandchildren
viewed their grandparent’s Holocaust video-
testimony.32 First, new information was
transmitted to the grandchild during the
viewing. Many respondents were pleased
that watching the video-testimony had ‘filled
in the gaps’. For example, Peter stated that
eighty per cent of what his grandfather
recounted he did not previously know. He
was now aware of ‘key significant moments’
of the testimony, specifically the fact that it
was his grandfather who saved his whole
family by acquiring their false papers. Anne
indicated that she learnt the details of her
grandfather’s life, how the Holocaust affec-
ted him and the circumstances of how he
came to Australia. Of particular interest to
Anne was her grandfather’s reflections of
his time in the Buchenwald concentration
camp. Anne was incredulous that her grand-
father was only sixteen when he experienced
anti-Semitic attacks and Kristallnacht, before
he managed to leave Germany securing the
last place on the Dunera. She said, ‘I compare
this to when I was sixteen - nothing much
happened to me’. Mark commented :

I had kind of forgotten a lot of the finer
details... the details of my grandfather
leaving, his opinions on what happened,
what it means to him to be Jewish. It was
a fluke, the way he got out of Germany
and came to Australia. There is a whole
economic narrative... in 1933 there was a
boycott and the family shop started to
go broke. He couldn’t go to school... con-
ditions started getting worse and worse
and worse leading up to Kristallnacht. I
might have heard of Kristallnacht but it
didn’t really mean anything.
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Mark reflected that his grandfather was sev-
enteen the last time he saw his parents. He
compared this fact with his life at seven-
teen, stating ‘I thought how incredible that
he had lived all this time without them’.
Furthermore, Mark observed :

My grandfather had to make those choic-
es and get on with his life. It makes a big
emotional effect on me to see him recount
making those decisions. It’s quite an
incredible thing to think about it, because
he wasn’t much older than I am now.

These comments highlight the significance
of the video-testimony for Mark especially
since his grandfather is no longer alive. Both
Anne and Mark compared the ages of their
grandparents during the Holocaust with
their own life experiences at a similar age.
Perhaps hearing the testimony recounted
according to age and life stages enabled
them to make these connections and com-
parisons.

The structure of the video-testimony inter-
views, beginning with pre-war life and con-
tinuing to post-war arrival in Australia,
means that attempts are made by the inter-
viewer to produce a narrative which covers
the different life stages of the survivor.33

Natalie gained a thorough understanding
of the phases in her grandfather’s survival :

I learnt a lot more about what happened
to him pre-concentration camp. It gave me
an insight into what extent the Breslau
community was anti-Semitic. I didn’t
know this prior to the viewing. I learnt
about when he was transported to a con-
centration camp and afterwards when he
actually fled Germany... also about his
time in Shanghai and the community he
formed with the refugees. I sort of had a
closed view - when you think about your
grandparents being in the Holocaust you
tend to focus on the time period when
they were actually in concentration camps
and forget about what happened before

and after... so that was important for me...
the trials didn’t end when they got out
of the concentration camps ; my grand-
father still had a lot of hurdles to face.

From this example, it is apparent that the
video-testimony, documenting both pre-
and post-war periods, can provide a clearer
map of the contours of the grandparent’s
life. Whilst the survivor’s experiences during
the Holocaust are the focus of the inter-
view, this information is not heard or viewed
in isolation, but rather in the context of
what happened before the war began as
well as the aftermath. The grandchild then
has the opportunity to attain a broad know-
ledge and understanding of the grandparent’s
life. Therefore the narrative transmitted is not
bound specifically to the Holocaust sur-
vival experience but more usually encom-
passes the grandparent’s whole life history.

The insights Maya received from the view-
ing indicate that numerous acts of transfer
may take place when a grandchild views
their grandparent’s testimony for the first
time. Maya confirmed that gaining a com-
prehensive picture was a beneficial aspect of
viewing the video-testimony :

I’d never watched the testimony before...
it completed a few pictures for me. I had
never heard the story from beginning to
end. I had never heard him so clear. My
grandfather talks about how he felt... I
didn’t comprehend where he fit into his
family, pre-war... I could get a picture of
him as part of a family, personality... There
were a few things I have never heard
before - the years of the concentration
camps and the fear that was instilled in
them in a dehumanising way. He also
shed light on how the Nazis acted towards
the Jews. I got more of his whole
Holocaust survival story and the time
frame from watching the video-testimo-
ny. The testimony put my grandfather in
history, definitely in the chronological
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sense. I got the facts wrong. I didn’t know
that he was from Sosnowicz.34 I didn’t
know the number of kids in the family. A
lot of details were added for me. He could
fully tell you the dates, the years he was
doing everything. He unlocked his emo-
tions on the tape... he spent fifty years
blocking these out.

Maya learnt historical, personal and familial
details about her grandfather’s life. She had
previously not been privy to this informa-
tion.

Child of survivors, Eva Hoffman, was simi-
larly moved by the ‘coherence’ of her pa-
rents’ video-testimonies and questioned
whether what she was hearing was the dif-
ference between ‘family and public speech’.35

The pre-interviews conducted with the third
generation confirmed that the family space
yielded fragmented testimonies, whereas
the post-interviews show there is greater
potential for a comprehensive narrative to
emerge when a video-testimony is recor-
ded in the public arena of the JHMRC. The
place, space and motivation for telling obvi-
ously impacts upon the person who is
recounting and this in turn affects the nature
of what is transmitted. Similarly, what is
passed on to the viewer will also depend
on the individual’s ‘ideas, capacities of feeling,
emotional and intellectual interests’.36 The
existence of the video-testimony means that
the descendant, who may have previously
related to the story in an abstract or general
way or through brief anecdotes, receives
the information via an alternative medi-
um.37

Maya commented that one of the reasons
her grandfather’s video-testimony affected
her was because she visualised scenes from
The Pianist and Schindler’s List, ‘what life
was like... otherwise I would not be able to
picture it’. This is an intriguing statement as
it indicates the role played by Holocaust
films and literature in shaping the third

generation’s understanding of the Holocaust.
Fiction films, based on historical facts, may
provide reference points for viewers to
engage with the material described in the
video-testimony. In some families, watching
movies and reading books about the
Holocaust may be a more accessible way to
approach the subject.38 This is in contrast to
finding out about one’s own family history,
directly from a grandparent or through
reading or watching their testimony. Ideally
grandchildren could gain a general
knowledge of Holocaust history from sec-
ondary materials and learn the specific details
of their grandparent’s experiences from a
personal testimony.

Making a video-testimony gives survivors an
opportunity to record the names of rela-
tives who died in the Holocaust.39 For Jane,
the most significant facts learnt from the
video-testimony were about her grandfa-
ther’s relatives :

I did not know about his aunties and
uncles and I had no idea actually how
many perished in the Holocaust... I did-
n’t know that there were many members
of the family that were directly in camps,
that was really big for me, it was quite
confronting, I just didn’t have a clue, it
came as quite a surprise.

This comment highlights that the trans-
mission of information in a video-testimo-
ny is not limited to the survival experience
of the grandparent. Important details about
extended family members can also be passed
on. For some grandchildren, like Jane, view-
ing video-testimony is a means towards
finding out salient pieces of family history.
In order for people to ‘be whole... [they]
need to know who they are, and a large
part of that “who” comes from the past’.40

Such details can be crucial in helping descen-
dants forge their identities and facilitate per-
sonal and familial remembrance.
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Some grandchildren noticed that there were
elements missing in the video-testimony.
Deborah watched and discussed the testi-
mony with her mother. Her mother indi-
cated that details had been left out. For
example, there was no mention of why
Deborah’s great-grandfather chose to stay in
Germany. Deborah observed :

Of course he ended up being killed. My
grandmother did not say it in so many
words in the testimony ‘cause she looked
at her father in a certain way and she’s
not going to blame her parents. There’s
always a choice to stay, they could have
left earlier and been saved. It was inter-
esting to hear this from my mother. I
think [my grandmother] was trying to
tell the story completely but there were
pieces missed. I think that is because it is
hard to remember everything that hap-
pened sixty years ago.

Deborah added that whilst she did learn
new details about the way the family had
moved to different cities, and their escape
route from Germany, she would have liked
more information about the way her grand-
mother had been affected at school and in
her friendships. Deborah’s reflections indi-
cate that the transmission process can never
be complete. The video-testimony may par-
tially fill in the blanks. However some inci-
dents in the survivor’s life may never be
recounted and therefore never transmit-
ted.41

Maya confirmed the lacunae in the trans-
mission of her grandfather’s experiences.
Two particularly harrowing anecdotes she
had heard previously from her grandfather,
(about getting his teeth knocked out by
Nazis and how he had to lie on a pile of
bodies), were not included in the video-tes-
timony. As discussed previously, Maya was
very grateful for the video-testimony because
of the chronological sequencing and the
creation of the narrative thread of her grand-

father’s life. She believed her grandfather
‘avoided the full-on stories’. It is possible that
her grandfather thought his family already
knew these details and therefore decided it
was not necessary to include them.
However, considering the archival and his-
torical role of the video-testimony, and that
it would be potentially viewed one day by
non-family members, it is necessary to con-
sider other reasons for the non-inclusion
of harrowing episodes in survivor video-
testimonies.

Perhaps these episodes were too difficult
to describe from an emotional perspective.
Wajnryb found in her research with the
second generation that some survivors
specifically chose not to tell their painful
stories to their children in the hope that
they would not transmit the trauma and
suffering they had experienced.42 Perhaps the
same attitude applies to video-testimony
recordings. Also a lack of rapport between
the interviewer and interviewee could have
influenced the degree of communication
and direction of the conversation.
Testimonies which leave out salient details
can be a fault of oral history projects in gen-
eral and can relate to the questions asked and
the interviewer prompts.43 From Deborah
and Maya, we learn that while in general
video-testimonies can ‘fill in the gaps’ for
grandchildren, further crevices may exist
within these spaces where memories of
events are not revealed. As a result the trans-
mission of the grandparent’s Holocaust
experiences will not take a direct route from
A to B, from survivor to descendant. In the
case of video-testimonies, the responses
above show that some memories will, as
Connerton suggests, stay ‘locked irretriev-
ably’ within the survivor.44

At the end of the video-testimonies recorded
for the JHMRC, the survivor is asked
whether they have any photographs or
documents they wish to be recorded on
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film.45 Many survivors take this opportunity
to present family photos from before the
war and their present life in Australia, as
well as any archival material they have gath-
ered about their survival experiences. For
both Deborah and Natalie viewing their
grandparent’s passports, photos and marriage
certificates, resulted in added insight.
Furthermore the artefacts constitute physical,
tangible evidence of their grandparents’ past.
The evidentiary role parallels the validating
function of the testimony itself. These mate-
rials may be physically kept in the family
archive. But when they are filmed at the
end of the testimony, the survivor is record-
ed explaining the context of each item, iden-
tifying people in the photographs and
discussing the significance of each source.
The documents and photographs are addi-
tional layers of information that may be
transmitted and, as Hirsch and Spitzer have
pointed out, objects can facilitate acts of
transfer from one generation to the next.46

The medium of video aided and enhanced
interviewees’ ability to connect with their
grandparents’ experiences. Mark noted that
the family had never discussed the point at
which his grandfather had left his parents for
the last time :

That’s why it’s really good to have the
video - that particular moment in time is
not otherwise possible to imagine... you
get to see the person and their reactions.
They have to say something ‘cause the
video is rolling which I think helps, maybe
it forces people to say things that they
would not chose to say otherwise.

For Natalie, the benefit of the video-testi-
mony was ‘little things are seen in video
that are skipped when you write down
things. You see the pauses... as the person
delves back into their memory’. She watched
the testimony twice to allow the details to
‘sink in’. For these respondents the audio-

visual medium enhanced the transmission of
their grandparents’ testimony.

Grandchildren felt that the video-testimony
was an important resource for family history.
For Jane :

The video-testimonies are a really good aid
for future generations... It is such a po-
werful way to know my grandfather, it’s
on record - an incredible resource to have,
far more powerful than a textbook and
even more than a photo because it is that
talking medium.

Peter emphasised the significance :

For my kids the Holocaust will seem like
a very long way away... it will seem like the
First World War to me, which certainly
doesn’t touch me in any way... of course
it was a very different war, especially for
the Jewish people. The video will be good
for my kids and even their kids - for their
kids, the Holocaust might seem like the
Spanish Inquisition does to us... histori-
cally important but a long time ago... so
the video can play a strong connection
through the generations.

Mark shared this view, commenting that
for subsequent generations, ‘the video will
be able to convey the immediate reality’.

The responses of the third generation illu-
minate the process of transmission in the
context of viewing video-testimonies. In
recording the video-testimony, the grand-
parent shares memories, parcels of infor-
mation that otherwise may never have been
conveyed, due to the potential trauma asso-
ciated with these recollections or the inhe-
rent difficulty in discussing the topic. As
survivors describe their memories, there is an
opportunity for an act of transfer to occur
where the previous blank spaces in the
grandchild’s fragmented version of the story
can be sequentially pieced together. This is
especially significant as most interviewees
indicated that prior to the viewing they had
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limited knowledge of their grandparents’
survival experiences. Watching the testi-
mony unfold contrasts with the relation-
ship of telling between the survivor and the
second generation as described by Wajnryb :

... rarely do we hear of parents sitting
children down and conveying a sequenced
account of what happened to them during
the Holocaust. Or even of children acquir-
ing this over time - perhaps as a linear
accumulation of episodic portions. By
and large the second generation did not
grow up with a coherent, ordered, sense-
making version of what happened to their
parents.47

Yet the video-testimony may fulfil exactly
that function, acting as both a ‘signpost’
and an entrance into the survivor’s memo-
ries of their experiences during the
Holocaust.48 Thus the Holocaust video-
testimonies have a significant role in Jewish
family generational memory. In granting
the survivor the opportunity to testify, the
survival story ceases to be ‘ “fenced off” ‘.49

This re-integration of memory into the pre-
sent can liberate the protagonists and bene-
fit subsequent generations.

Even with omissions, the very structure of
the video-testimony, with the interviewer
asking specific, ordered questions, results
in a guided narrative through the survival
experience. In this way, not all memories
of the grandparent generation remain ‘irre-
trievably’ locked away, inaccessible to sub-
sequent generations, as Connerton suggests.
Rather, the findings show that when a grand-
child views the video-testimony, details of
their grandparent’s survival experiences can
be transmitted.

Conclusion

At the time of writing this article, no focused
empirical case studies specifically explor-
ing third-generation responses to Holocaust

video-testimonies had been conducted. The
data showed that acts of transfer do take
place when grandchildren view their grand-
parents’ Holocaust video-testimonies. The
transmission process is complex, with no
single outcome. A multitude of factors may
impact upon the process including the back-
ground of the individual, their relationship
to their family members and the extent to
which the Holocaust had been discussed
previously.

However, the findings suggest that grand-
children will not necessarily watch their
grandparents’ Holocaust video-testimony in
the absence of an external prompt ; yet when
viewing does take place, it is generally a
successful vehicle for transmission of facts
and memories. Together this implies an
important role for Holocaust video-testi-
mony archives in facilitating and encour-
aging the viewing of video-testimonies, in
addition to collecting and coding. Giving
a copy to the survivor and the family mem-
bers is not enough.

The video-testimony can act as a ‘signpost’
and an entry point into survivors’ memories
which may never have been recounted
before. The permissibility and accessibility
of these recorded memories contrasts with
interviewees’ previous experiences of face-
to-face familial communication about the
Holocaust. Video-testimonies therefore have
an important role to play in Jewish family
memory forming both a bridge between
generations and carving a transitional space
where otherwise inaccessible memories can
be voiced and heard.
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Depuis plus de dix ans, les administra-
tions communales de Bolzano et de Nova
Milanese se sont engagées, par le biais de
leurs services respectifs des Archives
Historiques et de la Bibliothèque Civique
Populaire, dans le projet «Témoignages
vidéo du Lager/ Interviews vidéo du
Lager» avec l’enregistrement vidéo de
témoignages de civils italiens, rescapés des
Lagers nazis.

Le tournage des interviews vidéo est titré et,
sans montage ni insertion d’un autre maté-
riel documentaire, le visage et la voix de la
personne qui témoigne, viennent enrichir
les Archives de la Mémoire audio-visuelle.
Ces dernières peuvent être consultées gra-
tuitement aux deux sièges, à Bolzano et à
Nova Milanese.

Parmi les nombreux ex-déportés du Lager
de Bolzano interviewés, beaucoup témoi-
gnent également de leur expérience dans les
camps satellites de ce Lager.

L’importance et la valeur du témoignage oral
dans la recherche historique sont considé-
rables, même s’ils sont encore peu exploités
dans l’historiographie. En contraste avec la
très grande disponibilité de données inédites
dévoilées par les témoignages vidéo, nous
constatons un intérêt peu prononcé de la
part du monde scientifique, qui, non sans
mal, puise dans les sources orales. En Italie,
l’historiographie utilise essentiellement les
sources écrites et recourt rarement aux
sources orales ; les cas où la reconstruction
historique se base uniquement sur les sources
orales sont extrêmement peu nombreux.
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Recherche historique sur les
sources orales :
Le cas des camps dépendants du
Lager de Bolzano



Un des derniers cas traités est précisément
notre travail de recherche concernant le sys-
tème des camps dépendants du Lager de
Bolzano. Les archives documentaires de la
gestion administrative du Lager de Bolzano
et de ses camps annexes, n’ont, à l’heure
actuelle, pas été récupérées, que soit de
manière partielle ou intégrale, malgré les
recherches menées au cours de cette der-
nière décennie. Qui plus est, à l’approche des
60 ans célébrant la fin de la guerre, il ne sub-
siste nulle trace des structures originelles
des lieux où s’élevaient les camps annexes, ni
même aucun signe commémoratif qui mar-
querait leur emplacement.

Notre objectif étant de reconstituer un pre-
mier cadre de référence, qui, bien que partiel,
s’avéra néanmoins très utile pour connaître
et comprendre le phénomène concentra-
tionnaire dans le territoire de l’actuelle pro-
vince de Bolzano, nous nous sommes basés
sur les sources actuellement disponibles, à
savoir l’historiographie locale et nationale, les
mémoires, le peu de papiers d’archives et
de documents conservés par les déportés
eux-mêmes, mais surtout les sources orales,
les témoignages vidéo des survivants que
nous avons réalisés.

Nous avons entamé la recherche sur les
camps dépendants du Lager de Bolzano en
2005, c’est-à-dire les camps dépendants de
cette structure concentrationnaire destinée
à accueillir des déportés immatriculés au
Lager de Bolzano envoyés au travail obli-
gatoire décentralisé (1944-1945). Dans le
cas du Lager de Bolzano, les camps annexes
furent érigés dans diverses communes, toutes
situées dans l’actuelle province de Bolzano.
La création des camps annexes avait pro-
bablement pour finalité de créer un réseau de
travaux forcés, axé sur ce réservoir de main-
d’œuvre gratuite que constituaient les dépor-
tés, au profit de l’économie de guerre,
programmée au niveau central mais basée sur
les économies locales.

Une première lecture des sources dispo-
nibles et surtout de cette mémoire à distan-
ce constituée des témoignages vidéo, nous a
permis de relever un nombre considérable de
données et d’informations sur les camps
satellites du Lager de Bolzano. Avec ces élé-
ments, nous avons délimité une première
carte qui concerne :

• Les emplacements sur le territoire,

• Le contexte ambiant (proximité d’ha-
bitations civiles, rapport avec le terri-
toire environnant),

• Les structures utilisées (si préexistantes
ou créées ad hoc),

• Les conditions hygiéniques et sanitaires,

• Les vivres,

• La hiérarchie du Lager et la gestion,

• La durée individuelle des camps annexes,

• La présence de déportés,

• Les noms de déportés,

• La présence d’hommes et/ou de femmes
parmi les déportés,

• Les activités qui s’y sont déroulées,

• Les lieux et les conditions de la libéra-
tion.

Ci-après, une première liste des emplace-
ments des huit camps dépendants du Lager
de Bolzano : L’ex-Caserne Mignone à
Oltrisarco/Bolzano (près de la Galerie du
Virgolo), Certosa dans le Val Senales,
Merano/Maia Basse, Moso dans le Val
Passiria, Sarentino, Vipiteno, Colle Isarco,
Dobbiaco.

Les camps annexes se trouvent principale-
ment à proximité des voies d’accès aux cols
alpins du versant Nord : Val Sarentino, Val
Venosta, le haut du Val d’Isarco et Val
Pusteria. Aucun camp annexe situé au sud de
Bolzano n’est documenté.

Nombreux étaient les travaux pour lesquels
ces camps furent organisés et consacrés à
l’économie de guerre : production d’armes
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(Oltrisarco/Bolzano, Sarentino, Vipiteno),
construction et entretien de routes et che-
mins de fer (Colle Isarco, Sarentino,
Vipiteno, Moso en Passiria, Dobbiaco), stoc-
kage de marchandises volées (Certosa Val
Senales, Colle Isarco, Merano/Maia Basse),
services fournis à des garnisons germaniques
(Colle Isarco).

Grâce aux données fournies par les témoi-
gnages vidéo, il est également possible de
tenter d’établir une chronologie du début des
camps annexes du Lager de Bolzano. Il
semble que l’on puisse distinguer trois
moments distincts où ils furent «ouverts».

Au cours de l’été 1944 déjà, en parallèle à
l’ouverture du camp-mère de Bolzano, les
camps de Merano/Maia Basse et de Certosa
Val Senales étaient en activité et destinés au
stockage de marchandises volées aux
Allemands en Italie. Il s’agissait de vête-
ments subtilisés à l’armée italienne après le
8 septembre 1943, de tapis et de nourriture
en quantité importante (sucre, farine). Les
déportés prélevaient les marchandises qui
arrivaient dans les gares ferroviaires de
Merano/Maia Basse et de Senales et les pla-
çaient dans des dépôts voisins.

Ces marchandises étaient probablement
destinées à être acheminées dans un second
temps vers le Nord.

L’ouverture du col d’Isarco, de Vipiteno et
Moso en Passiria remonte à novembre 1944.
On y effectuait le déchargement de mar-
chandises volées, la réparation de ponts et des
chemins de fer du Passo del Brennero et
l’évacuation des éboulements sur la route du
Passo del Rombo.

Au cours des premiers mois de 1945, les
camps annexes furent finalement mis en
service dans l’ex-Caserne Mignone/Bolzano
et de Sarentino, où l’on avait commencé la
production de guerre ou du moins là où
avaient été placées les machines prêtes à
l’emploi.

Nous n’avons pas d’informations suffisantes
à fournir au sujet du camp de Dobbiaco
dans ce contexte.

Il est clair que les sources écrites comme les
données relevées dans les sources orales doi-
vent être confrontées avec d’autres sources.
Il faut en outre tenir compte du fait qu’en
écoutant les différents récits, certains passages
de la mémoire des uns semblent contredire
la mémoire des autres ; il s’agit en effet de
nombreuses mémoires personnelles et non
d’une mémoire collective.

De toute façon, l’ensemble des données
recueillies et le cadre de référence ainsi éla-
boré, bien qu’actuellement fragmentaire et
lacunaire, constitue une base de travail
importante.

Une première réflexion concernant la posi-
tion des camps satellites nous a permis de
creuser une piste de recherche à mener dans
les archives des communes où étaient
implantés les camps annexes et de réaliser un
projet de recueil de témoignages vidéo
incluant les habitants de ces lieux pour récol-
ter leurs fragments de mémoire liés aux
camps annexes.

Les résultats du travail de recherche qui
s’est déroulé jusqu’à présent ont été illustrés
et présentés au public avec une présenta-
tion sur Powerpoint et des témoignages
directs de trois ex-déportés de camps annexes
lors de la Journée d’Études organisée à
Bolzano, le 26 mai 2006, intitulée “Lager
de Bolzano : camps annexes dans la mémoi-
re d’ex-déportés”. Les administrateurs des
communes où se trouvaient les camps satel-
lites étaient présents lors de la Journée. Ces
derniers nous ont offert la possibilité d’en-
treprendre des recherches locales sur leur
propre territoire et dans leurs archives.

Le début de ces contacts est particulière-
ment significatif car le travail commun qui
pourra en résulter contribuera à reconstituer
un pan oublié de l’histoire et de l’économie
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de tout un territoire. Nous croyons que le
relevé et le rassemblement de ces mémoires
issus des témoignages vidéo seront aussi
valables pour la reconstruction de l’identité
d’une région et offriront l’occasion de sus-
citer une réflexion sereine sur les respon-
sabilités du passé.
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Nathan Beyrak is the director of the U.S.
Holocaust Memorial Museum’s oral history
documentation project in Europe since its
beginning in 1997. He’s also the initiator
and director of “Words and Images : The
Jerusalem Literary Project” of videotaped
interview series with the great Jewish authors
of our time operating since 1992.

This presentation was given in October 2002
at Yale University at the conference mark-
ing 20 years to the Fortunoff Video Archive
of Holocaust Testimony activity “The
Contribution of Oral Testimony to
Holocaust and Genocide Studies.”

* * *

My experience in oral history extends to
directing a project of interviews with sur-
vivors in Israel, Poland, Ukraine and Belarus

for the Fortunoff Archive, headed by Prof.
Geoffrey Hartman, which was almost
entirely produced in cooperation with the
U.S. Holocaust Memorial Museum
(USHMM). In addition I directed a separate
project for the USHMM, supported by a
grant from Jeff and Toby Herr, of videotaped
interviews with non-Jewish witnesses - sur-
vivors, bystanders, rescuers, collaborators
and perpetrators in many European coun-
tries under the auspices of the Department
of Oral History headed by Dr. Joan
Ringelheim.

Those two projects, and “Words and
Images : The Jerusalem Literary Project”
conducted in cooperation with Ben Gurion
University and the National Library in
Jerusalem (and since december 2006 also in
cooperation with the Insitute for Judaic
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Studies in Antwerp University), constitute
perspective of twenty years of conducting
interviews, more than thousand, videotap-
ings. I would like to share something of
what I have learned.

My chief conclusion is that the oral docu-
mentation of human experience has great
added value, above and beyond the con-
fines of purely “historical” research. This
is hardly earth-shattering to people from
other disciplines, mental health in particular,
who never thought they were doing his-
torical research in the first place. But my
point is rather this : even when, in the inter-
views that I have had the privilege to con-
duct, we were indeed aiming at “mere”
historical research - the recorded encounters
still proved to be going deeper, encompassing
more, touching upon what “research work,”
as such, normally cannot or will not touch.

Let me illustrate with a two minute seg-
ment of a much longer interview, taped with
the Archive’ support, that Aharon Appelfeld
gave “Words & Images”. Mr. Appelfeld is
distinguishing here between literature and
ideology : and I think his words also apply
to the difference between oral documenta-
tion and a so called “classic” approach to his-
torical research.

(Viewing segment)

(Appelfeld) Literature is global., first and
foremost. It’s all-encompassing. it’s not ratio-
nalistic. Not theoretical. It’s rooted in your life
and experience. Tell us of your experience ;
from within some inner depth of your being.
Tell us something which is uniquely within
you. Or, this will be our starting point. The
individuum, if you wish. The family, the
tribe. This is the starting point of... experience.
Undergoing... experiencing. So if you talk
of experience, you don’t use slogans. None of
the over-confidence typical of ideology.
Experience by nature is full of doubts and
questions. It’s not all-knowing, the way all
the ideologies are, no matter which. They are

all-knowing. Ideology is fanatic. Ideology
knows exactly what you should do and com-
pels you to go all the way with it. Experience
is more forgiving. More, if you will, human.

(Interviewer) One of your extreme analyses
says theology and sociology perpetuate the
Holocaust, for they deal in numbers, where-
as literature represents the singular, so res-
cuing...

(Appelfeld) Literature is in fact a desperate
attempt to rescue the individuum out of the
mass numbers. Sociology, and even theolo-
gy, speak of the Holocaust, while literature
says : look at this particular person. Let’s
designate him. Let’s give him a name. Let’s
give him a place. Put a cup of coffee in his
hand....

When Prof. Hartman invited me to talk of
my field experience, he expressly mentioned
taping out of the studio, as we did in the
early nineties in Ukraine and Belarus. There
we traveled all over the country, visiting
not only the witnesses’ homes, but also the
physical sites of memory - including the
actual murder sites from which our wit-
nesses had, with much resourcefulness and
even more luck, managed to escape.

Needless to say, we rarely found a truly
“authentic” site. One “could not enter the
same murder site twice” if only because of
natural changes in the landscape over the
decades. What we found was, of necessity,
always partial, approximate. Still, memory
improves by visiting the scene, so the testi-
mony not only gains authenticity and power,
but is also enriched in detail : “This is where
I stood, opposite me was so and so, here is
the ditch I escaped from” and so on. And the
witness is also able to relate to facts unavail-
able elsewhere. For example, a monument at
a mass grave in Kiedaniai, Lithuania, says :
“Hundreds of the town’s Jews were mur-
dered here by the Germans and their
helpers”. Our witness, a local non-Jew,
protests on camera : “it was Lithuanian ban-
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dits who killed the Jews here. No Germans
were present”. We saw this happening many
times.

On my first assignment with the Archive in
Israel, we taped survivors’ testimonies at
the Diaspora Museum. Being East-European
Israeli Jews, they were, bless them, not a
little talkative ; the testimonies, as a result,
were especially long (about which in a
moment). The interviews we taped in
Ukraine and Belarus were quite laconic in
comparison. This was just after the fall of the
Soviet Union, and you could tell that for our
interviewees, being in front of a television
camera was a kind of formal, ceremonial
act. They arrived in a solemn suit and tie
or, in the case of women, a formal dress and
severe hairstyle, with both sexes, if veterans,
wearing all of their medals and military
decorations. They also spoke formally - as
“one speaks on TV”, Soviet-style : in a dry,
factual, no-nonsense way, with almost no
hint of the personal, emotional aspect of
the story. We had to specifically ask about
emotional experience, and even then,
answers were not often forthcoming.

Now, I usually don’t find it essential to ask,
“So how did you feel when this was going
on ?” Still, personal testimony that omits
the subjective is definitely less than what
can be achieved in this kind of documenta-
tion, whose great merit lies in its direct
articulation of human experience. But these
witnesses evidently conceived our work as
“historical research” at its most basic (who,
what, where, when, how many...) and so
believed that the personal aspect - emo-
tions, dilemmas, everyday affairs - didn’t
come into it. But one most interesting con-
tribution to historical research by the Yale
project, starting as it did from a psychological
and community point of view, seems to me
to have been the opening up of new areas of
exploration, only reachable, perhaps,
through the personal story. Exploring those

areas may not bear the scientific seal of
approval, but it captures that “literary”
quality, crucial to any understanding of
human experience, that Aharon Appelfeld
describes.

In Poland, during the last decade, I have
conducted interviews with Jewish survivors
and with non-Jewish former political pri-
soners of the camps, who had happened to
witness the extermination from a close range
and provided some remarkable testimonies
on it, very rarely available from the Jewish
prisoners’ perspective. Other witnesses
knowingly, though not necessarily willing-
ly, collaborated in the extermination. Usually
they had been indifferent, or acted under
threat : some drove the trains to Auschwitz,
Belzec and Treblinka, another had been a
carpenter and built the gas chamber in
Belzec. We also have some testimonies about
Poles who murdered Jews during the war,
and one direct testimony about locals who
killed Jews returning home after the war.
A few weeks ago, we taped the testimony of
an ex-policeman in the Western Polish vil-
lage of Warta, about the murder of two
Jews by an AK group called the “Captain
Grozny’s Gang”. This particular gang appa-
rently murdered sixteen Jewish survivors.

In Lithuania, we managed to tape five inter-
views with members of the 12th and 13th
battalions, the Lithuanian units under
German command, specifically charged
with murdering Jews. One of them,
Yacobauskas, an ex-officer in the 13th bat-
talion, took part in the so called “big action”
of November 1942, the murder of a third of
the Jews of the Kaunas Ghetto. He
described how his soldiers shot ten thou-
sand Jews on that day. His testimony is
corroborated by those of two of his Jewish
victims, who fell into the ditch without
being shot and later, under cover of night,
crawled out and returned to the ghetto.
Another ex-soldier, Aleksinas, described
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in chilling detail how he shot children,
women and men, into a ditch outside a
Belarus town, using a soviet rifle with explo-
sive ammunition. The shooting was done
not by automatic fire but with single bullets,
he explained, each personally aimed at a
victim who had been ordered to lay down
on top of the corpses, or the dying, that he
had shot a few minutes earlier.

I would like to quote from the testimony of
a woman from a village in southern
Lithuania. Her story is, I think, the story of
the Lithuanian Holocaust and its aftermath
in a nutshell : the overwhelmingly local
perpetrators, the widespread looting of the
victims’ belonging, the complete indifference
of most of the gentile population and of
both the Communist and the post-
Communist authorities to the fate of the
Jews or to the question of bringing the
murderers to justice. This witness, who
was a young girl during the war, relates :
“My sewing teacher, Yanolaitis, returned
from the forest with a wagon full of cloth-
ing. The next day he gave me a coat stained
with blood. My mother laundered it, and he
fixed it so it would fit me. After the war, I
testified against him in court and he was
sent to Siberia because he had belonged to
the anti-Soviet nationalist forces.... Now
his son has received financial compensa-
tion (from the post-communist Lithuanian
authorities) for his father’s deportation to
Siberia after the war...” And she continues :
“Once, in the time of the Russians, I bought
a gold tooth on the cheap. I went to the
wife of the murderer Adomaitis, who took
part in killing the Jews in the war, and asked
her : Do you have gold teeth ? And she
said, ‘Yes, I have’. And she sold me a tooth.”
The witness talks with the innocent direct-
ness of an uneducated peasant woman,
without a trace of malice. Yes, the gold
tooth extracted from the mouth of an
anonymous murdered Jew is still in her

mouth. On camera, she opens her mouth
and points to it.

The most comprehensive project I directed
was that of interviews with survivors initia-
ted by the Archive in Israel in the early
eighties ; we collected over 3,000 taped hours.
One important characteristic of these inter-
views was that the witnesses were almost
always highly motivated. Many had a sense
of mission, saying “I survived in order to tell
what happened”, others said they wished to
leave a memento for their grandchildren,
or to make their testimony a memorial to
murdered relatives, or emphasize the role of
a political faction they had belonged to dur-
ing the war, and so on. The average length of
a testimony is eight taped hours, as each
ranges over a period of several years. Most
were taped in the neutral environment of a
living room-like studio set. At the end of
each taping session (on average, a testimony
took three sessions to tape) the witness
received a tape of it to watch at home if he
or she choose to. Many did, and they would
arrive at subsequent sessions with additions
or corrections to the previous ones. All
these made for an atmosphere of intimacy
between interviewee and interviewer, a sense
of a shared journey in time that helped the
witness talk about the most difficult expe-
riences in a relatively open manner.

Let me go back to the distinction Aharon
Appelfeld drew. Enlarging historical know-
ledge has always been a central point in the
projects I have worked on, but this was
always part of a still bigger picture.
Obviously human experience cannot be
truly contained by a neat narrative readily
admissible as scientific or legal evidence.
Many times, in oral documentation, the
opposite is true : we are led down blind
alleys, left with question marks, open riddles,
contradictions and uncertainties. Thus our
encounter bears more resemblance to ordi-
nary human experience, and less to the
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sometime futile pretension to “scientifical-
ly” as certain more or less provable “facts”.
But it’s invaluable nevertheless.

As usual, the literary text is capable of say-
ing it better. You recall Borges’ description,
in his story “The Witness”, of the last hours
of the last Saxon : “Before dawn he will die,
and in him will die, never to return, the last
clear images of those pagan rites ; the world
will be a little poorer when this Saxon will
not be in it anymore... In the course of time
there was a day that extinguished the last
eyes that saw Christ... What will die with me
when I die, what pitiful or perishable form
will the world lose... ?”

What we are in fact doing, I believe, is mak-
ing a partial attempt to save the clear images
- the faces and the voices and the living pre-
sences remembered by the witnesses whom
we’re gradually losing now, and to preserve
those memories as part of our heritage. We
are trying to counter that constant dimi-
nishment of memory Borges talks about,
and turn loss into legacy.

Anyone working in oral documentation
may give an essentially different answer to
the question of what exactly are we trying to
save from forgetfulness, keep for ourselves,
and pass on to future generations.

But I seem to discern a certain arc of deve-
lopment in this field, along which it turned
away from a generalizing, instrumental,
“objective” approach, to one that increa-
singly places the witness him- or herself at
the center. You, the person who is telling the
story, are the focus and goal of this effort.
Not only because of what you can teach
us about the events you witnessed, but
because of what happened to you in par-
ticular - you as the bearer of this meaning-
ful human experience. Please share your
truth with us.

I sometime like to return to Josephus
Flavius’ classic account of the tragic end of

the battle of Massada, based on the testi-
monies of two women survivors of the mass
suicide. One is described as “old”, the other
as “young”, period. Their names aren’t men-
tioned, neither are any details about their
personal experiences on that fateful night, or
how they alone survived. Nothing. They
were considered unimportant in themselves,
beyond what they could “objectively” report
about the historical events they had wit-
nessed.

To me, after twenty years of field experience,
the reverse is true. If I try, in the spirit of
Borges’ elegy, to think of episodes that we
have documented and thus saved from being
forgotten, the first things that come to mind
may not be deemed “historically” significant
at all. I remember Jacob S.’ of Dvinsk face
when he talks of the last look in the eyes of
his brother, and his waving hand, as he was
being taken away to be murdered ; the last
request of the wounded partisan David L. of
his friend, the witness, not to leave him in the
field but to shoot him and put an end to
his suffering ; the very last poetry line spo-
ken by the young Czech poet Vilem Polack,
when he was selected for the Birkenau gas
chambers, to his friend Patia : “In the
branches of my soul, the birds no longer
sing” ; Tadeusz, a Polish prisoner at
Auschwitz, describing the tortures under-
gone by the first punishment Kommando in
the camp, made up of Jews and Catholic
priests, none of whom survived ; the last
crying of the baby whom it was impossible
to keep alive because it jeopardized every-
body else hiding in that cellar in Borislaw ;
the horrific description of a Gypsy survivor
of the hanging of his friend in the Gypsy
camp in Birkenau ; the Lithuanian murder-
er’s calm while describing his shooting of his
victims in the death ditches in the towns
and villages of Belarus ; L.’s story of how his
friend, a forced laborer who worked build-
ing plane hangars in Germany, realized that
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the German beating him was intent on
killing him, and therefore decided to do the
only thing left for him to do - grabbing the
German and leaping together with him to
their shared certain death, in the deep wet
cement layer beneath them ; and on and on.
There must be thousands of episodes such
as these in the close to a thousand testi-
monies that I taped. They are documented,
in the process of being catalogued and made
available as part of our common memory.
How great a memory loss did we prevent ?
How can it be evaluated ? What will be
done with this treasure of remembrance ?

I am not sure there are, or can be, direct
answers to these questions. I only know
that I would be willing to give a lot for the
opportunity to watch, for instance, a few
thousand videotaped hours with Jews
expelled from Spain. Or with some of the
last remnants of the Ten Lost Tribes. Or
with Inca survivors. Or with survivors of the
Armenian genocide. Or, for that matter,
with those two survivors of Massada.

Seen in this way, oral documentation may in
fact be dealing with a new category of text
(and I mean text in the wider sense, not just
as written document). One that conveys
the sort of subjective information that has
traditionally been the domain and focus of

attention of art, of literature ; that admits
and legitimizes the living testimony as a
kind of interdisciplinary bridge between
the “literary”, in the Appelfeld sense, per-
ception of the human condition — and the
scientific research of it. I find this newly
evolving kind of text, which increasingly
finds its way into places of collective remem-
brance, such as, of course, the USHMM
and even, in a necessarily different way, the
Gettysburg national park, highly interesting
and challenging. It may need a new type of
skills to produce, maybe also new methods
of study and of evaluation.

And, on an even more personal note, I do
call the collection that has been gathered
here at the Fortunoff Archive “a treasure”.
In a somewhat paradoxical way, despite the
difficult subject matter, I feel that the attempt
to understand and record the Holocaust
has been an enriching experience. It must be
because, in the midst of all this enormous
loss, it has been a counter-attempt of saving
from oblivion. I believe that a world enabled
to remember as much as possible, is less
poor than a world that would have been
allowed to forget - which, of course, would
have been the exact fulfillment of the mur-
derers’ wish.
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Two years ago, I jointly carried out life- as
well as family-history research with Borbála
Kriza and Júlia Vajda, with MIÉP (Party
of the Hungarian Justice and Life) and JOB-
BIK1 activists in order to understand what
had driven their lives to the extreme right
wing.2 As follows, these interviews serve
as an alibi for speaking about the uniqueness
of the memory of the Shoah.

Narratives relativizing 
the Shoah
The most outstanding aspect of the narra-
tives describing the life and family histo-
ries of the MIÉP and JOBBIK youths was
the lack of stories about the Shoah period.
This lack is perhaps not only characteristic
of them but of several generations. The
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1 This is a political party on the extreme right, which chose a name that means both “better” and “being on the right”.
2 See Éva Kovács-Borbála Kriza-Júlia Vajda, “MIÉP-es fiatalok” (Hungarian Justice and Life Party Youths), in

Gyűlölet és politika (Hatred and Politics), eds. György Csepeli-Antal Örkény (Budapest : Minoritás Alapítvány-
Friedrich Ebert Alapítvány, 2002), 339-363 ; Éva Kovács-Borbála Kriza-Júlia Vajda, “Die Jugend und der rechte
Radikalismus-Lebensgeschichten aus dem Umfeld der MIÉP”, in : Ost-West Gegeninformationen 2(2001), I-VI.



parents and the grandparents did not tell
their children and their grandchildren about
the genocide, not even when they shared
their own experiences of World War II with
them. The Shoah, to the present day, has
still not become experience of Hungary and
common memory fed by this experience.3 It
is as if the real experiences “stayed as they
were” as they happened between 1938 and
1945 - the sixty years of historical knowledge
and everyday recognition did not expand the
horizon of the eyewitnesses and condense
their accounts.4

When our interlocutors did eventually make
mention of the Shoah, they tended to do
so as part of political proclamations or in
response to the questions that we posed at
the end of the interviews. From the very
outset, my most painful experience was the
indifference with which the young MIÉP
and JOBBIK activists discussed the topic. I
have no reason to excuse them but suggest
being careful in judging of them as to
whether or not the impersonal, cold tone is
only characteristic of a handful of extremists.
Have we not heard of similar lack of com-
passion in, God forbid, professional cir-
cles ?

The views of the Shoah are asymmetric
because they only point to a negative terri-
tory : they span from ignorance to state-
ments denying the genocide and or debating
its uniqueness. Among the latter there are
three marked forms : those piecing toge-
ther fragmented historical knowledge, the
“we were also victims” narrative and coun-
terfeit, sitting-room ideology.

Let me start with complete ignorance. In
the case of the extreme rightwing youth,
this can also be explained by pretence : they
do not willingly identify with the anti-
Semitic statements of their leaders and they
prefer to avoid the topic. Nevertheless, hon-
est ignorance is characteristic of a much
wider circle : to date, the Shoah still only
takes up a marginal place within the his-
torical knowledge of the Hungarian youth
as a whole.5 We could cynically say that the
MIÉP and JOBBIK youths know no more
about it than their peers.

Fragments of historical knowledge are
turned into challenging the fact of the Shoah
and are lined up according to an anti-Semitic
plan. This pattern is so strong that even
those use it, who are terribly unsure of
whether or not they are able to form an
opinion on the matter. They are also afraid
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3 These are exemplified by the problems that have come up in teaching the Holocaust throughout Central Europe. See
Regio 2003/2.

4 I am not saying Hungary is unique. A similar encapsulation of experience can be obeserved outside Eastern Europe,
in, for example, Austrian, French and British collective memory.

5 In 2005, at the Holocaust conference István Hiller, minister of cultural heritage, cited a 2003 representative survey
carried out by the ministry in the 18+ age group. This survey revealed that 19 per cent of young people had never
heard about the Holocaust, 29 per cent heard the word, but knew nothing about what it was, when and where it
happened. See http ://www.nkom.hu/archivum/össztart/holocaustfelmeres.shtml.

6 The two hyphens [—] in the quotation stand for short pauses.
7 The relevant literature could fill libraries. Let me highlight two books dealing with the social history of stereotypical

images : Bilder der Judenfeindschaft. Antisemitismus, Vorurteile und Mythen, eds. Julius H. Schoeps-Joachim Schlör
(Augsburg : Bechtermünz, 1999) ; and Sander Gilman, The Jew’s Body (New York-London : Routledge, 1991).

8 Resembling the Hungarian discourse in many respects, the Austrian one is discussed in Ruth Wodak et al., “Wir sind
alle unschuldige Täter !” Diskurshistorische Studien zum Nachkriegsantisemitismus, (Frankfurt a. M. : Suhrkamp, 1990).

9 This civilisation context, too, has its important traditions in Hungarian popular parlance. Cf. Mónika Kovács,
Kategorizáció és diszkrimináció : Az antiszemitizmus mint csoportnyelv (Categorisation and Discrimination : Anti-
Semitism as a Group Language), Világosság, 1993/5, 52-61.



of the accusation of anti-Semitism. This is
very much the case with Balázs who is
seventeen years old (quotation from the
interview) :

“I have got a load of Jewish acquaintances ...
and we get on great together, so that the
fact that someone supports MIÉP doesn’t
exclude the fact that they ... haven’t got such
friends or acquaintances. The only reason
that prejudice arose here and the massive
number of people and the mass gatherings
in relation to the Jews is because they are
always talking about things like compensa-
tion and the Holocaust at the same time as
there were just as many thousands of victims
of Communism and other periods as a result
of genocide. So this Holocaust thing didn’t
exist, I reckon because if there is one Jewish
Holocaust there could be thousands of
Holocausts because they killed loads of
people in Chechnya that could also be called
genocide or in Yugoslavia in the current
war, Croatia, so you could make loads of
Holocausts ... but just one - I think it’s some
kind of made up thing, just like the whole
state, Israel in Palestine - I don’t know, I
can’t really take a position on that, ... I’m not
so interested in the subject, I don’t really
have anything to do with it. It’s not really me
that has to solve it” (Balázs, 17 years old)6.

Balázs’s “loads of Jewish acquaintances” do
not appear again in the interview - it is much
more likely that his credo is part of the good
old anti-Semitic scheme of argument.7 As
with our other interviewees, he quickly
pointed out that he had Jewish friends before
he started to make abusive remarks about
Jews although these friends are not men-
tioned in any other part of his interview.

The victim narrative follows a different line.
It requires more concrete historical know-
ledge and the presentation of this provides
a greater role for the revisionist logic of the
period between the two World Wars. This
method of narration - if only for show -

condemns the annihilation of the Jews and,
at the same time, sees World War II as part
of some cost and benefit game in which the
annihilation of the Jews was to counter-
balance the territories reattached as a result
of the Vienna Awards (1938, 1939, 1941)
or the growth of Hungary. All this is accom-
panied by the papering over of Nazi atro-
cities, the stubborn rejection of guilt and
the denial of crime.8 In the following excerpt,
the 18-year-old József - he was allowed to
give a speech as part of the memorial com-
memoration of the Holocaust in a Budapest
high school - describes Hungarian partici-
pation in the war as something forced by the
Western civilisation. Accordingly, Hungary
was forced to become the victim of the
Germans and of the West in general, and
to “deliver the Jews”.9

“We tried to talk a little bit about the history
background, the point was that we drew
the students’ attention to the fact that it is
important that we remember these atro-
cious events and that we avoid this, take
note of it, but not with a guilty conscience.
Because people like to use the sad event of
the Holocaust to create a guilty conscience.
That they say that — the Hungarians - are
responsible, — just as horrid - they round-
ed them up and sent them off just the same
- that’s right, the Hungarians are a guilty
nation, a guilty people, condemnable, be
ashamed of yourself, — idiot Hungarian !,
so it is typical, even if not publicly, but they
are always going to know about the
Hungarians that they always try to use this
against the Hungarians, this sad event. So, of
course, the Hungarians played a part in
these sad events but we shouldn’t forget
that we were under massive pressure by the
Germans. It is very important that, that
well, the Hitler German state really strictly
oppressed us and we couldn’t break out,
they would have crushed Hungary in mi-
nutes, we were happy that at last the first
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Vienna Award and the second Vienna Award
should have made possible the primary goal
of the Hungarians that we regain our old,
ancient territories and re-establish Greater
Hungary. - The Hungarians weren’t really
paying any attention to what was going on
in Germany, secondly the Germans kept
the fact that they were virtually industrial-
ly exterminating the Jews a secret, they did-
n’t shout about it, it only turned out
afterwards and well ... it was in the Trianon
Treaty (1920) that the West showed us that
it wasn’t willing to talk to us ... They aban-
doned us in actual fact with the Trianon
dictate and now the Germans on the other
hand offered to get our territories back if we
join them. The Germans weren’t anti-
Semitic back then. There was some, of
course there was some propaganda but it
was much more laid back. It wasn’t so
serious, wasn’t so bloody ... we didn’t think
that it would come to this. So - we didn’t
have an army and we had to belong some-
where. There wasn’t anything else, there
was Germany. We were indebted to them
and afterwards, when the whole Nazi pro-
paganda set off, the persecution of the Jews,
they pulled us in as well and wouldn’t let us
get out of it and they eventually made us
dependent. If we sneak out, they attack us
and then they don’t take so many Jews but
three times as many Jews, two times as
many Hungarian people would have died,
Hungarian Christians, this is important, the
Jews were just as much Hungarians, as we
are. Now and then. So we couldn’t have
done anything else other than - and we
wouldn’t be as developed now either. Now
we’d be somewhere about the level of
Macedonia where a lot of people still live in
tents. So then they /i.e. the Hungarian
Government/ wanted to avoid the battles

and the war and in the end they had to
deliver the Jews because of German pressure
and aggression which is a very sad and con-
demnable event” (József, 18 years old).

Another narrative based on the concept of
self-victimisation on the far right can cer-
tainly be described as one of Hungarian
society’s underlying narratives for
exchanging the victims of the Shoah for
their own and overwriting the suffering of
the Jews with their own. This type of nar-
rative also struggles with guilt so the way in
which the previous interviewee, Balázs men-
tioned the Hausjude, this one made mention
of the fact that, “there were no members
of the Arrow-Cross [the nazi party of
Hungary] in our family”. It is customary to
play with the time machine, and ask :
“Which side would I have taken ?” and
then to quickly respond : “I would have
been part of the resistance”.

These conversations rehabilitate the grand-
parents (both the witnesses and the perpe-
trators), whereby the youths typically know
very little of the role their relatives played in
the Shoah or nothing at all. For example, the
rehabilitation of a great-grandfather who
was a military officer in the Horthy regime
and even turning him into a role model
leads to whitewashing the perpetrators and
marginalising the Shoah. It is portrayed as
part of a series of atrocities. In addition, this
narrative is perfectly suitable for raising
aversion to Communism, if after 1945, the
grandfather was punished.

Another interviewee, the 25-year-old Tibor
altered his opinion under the influence of his
living and “contradicting” grandfather.
During the interview, he constantly hesi-
tates between the image of the 1944 resis-
tance fighter and that of the guilty officer.
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The acceptance of the role of the perpetra-
tor is impossible for him - like for all right-
minded people - and in order to remain
loyal to his grandfather, he makes serious
anti-Semitic accusations in the last third of
the interview.

“Many like to identify MIÉP with all kinds
of neo-Nazis, fascists, gangs like that, —
but - but to derive the whole of the party
from this, ... my... my - there were no
Arrow-Cross in my family either -. What
can you say - dedicated Nazi or I don’t
know ... Hitler sympathiser, and I myself
thought that I would have been among the
resistance, if I had lived then. (...) Well I
went to study to become a German and
history teacher, I don’t know how a lot of
people love all this - of course, not serious-
ly but humorously and people make humor-
ous remarks that German is some sort of
Nazi language or I don’t know, they say
such things, so I went to study German
and history because maybe I was - well I
have always been attracted to ... to ... German
- to German history, but I’m not just think-
ing about that twelve-year period but - well
now - that’s virtually all that we studied at
university, so I can’t say that one or the
other - was all really very interesting even the
Third Reich, I wanted to know a lot about
this, but all about the lead up to it but this —
this - this is perhaps the only line about
which I wouldn’t say that it is a harmful
thing because I would say that I would say
that it would be advantageous to me. (...)

That, as to how this concretely turned out
for me, that ... well, the reason that we
weren’t, that ... because, if they had said that
- that your great-grandfather was a member
of the Arrow-Cross, and, I don’t know,
that he loaded Jews onto the wagons, well I
don’t know, it would have been a bit of a
shock, but well nothing, he was a military
officer, and well that is why, under
Communism, a person didn’t have to be

an officer, an officer in the Horthy army, a
person could have a much smaller problem
for them to catch a person for something and
later on their relatives, so I didn’t remember
anything like this, that I experienced this
as some great shock, that. Oh God, my
great-grandfather was an officer in the
Horthy army.” ... “Somehow World War II
cropped up at sports training - and I remem-
ber that we sat around the dinner table and
I told my grandfather that I reckon, ...
because until then, eh - until then, eh - well
then it was the official term, that we stood,
and - well I won’t go into it. Well then my
mother completely - wasn’t outraged but she
said that it isn’t exactly like this and my
grandfather said that well, yes, that it’s not
necessarily true that we stood on the wrong
side” (Tibor, aged 25).

Of course, the relativization of the Holocaust
is by no means illegal in today’s common par-
lance in Hungary. While a new Museum in
Budapest, the House of Terror that was
founded by the national-conservative
government in 2001 is only a slightly more
refined version of the narrative that Tibor
used, the following narrative is a sibling of
Jörg Haider’s statement about the appro-
priateness of Nazi labour policy which he
made only a couple of years ago. The direc-
tor of the House of Terror, Mária Schmidt
said something similar along the lines of the
Shoah being nothing more than a side
episode of World War II. Perhaps this is the
most recent anti-Semitic narrative denying
the Holocaust, which, I believe, emerged as
a result of the silence around the role of the
perpetrators. It is a case of a sneaky rehabi-
litation of Nazism, which is based on the
passing of time and the growing historical
distance, which helps think in terms of
regimes, dictatorships, forms of terror and
other abstractions and pseudo-abstractions.10

“So here, not here, well exactly here, I am
not thinking about the ... communist dicta-
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torship itself but more its basis, the Marx-
type basis that differs in many ways all in all
from the implemented. I don’t generally
deal with only that that they carried out so
far from the dictatorship but also what start-
ed in their theories. So I mainly look at the
theories and so I think of the implementa-
tion of Marxism as negative for example in
Communism but on the other hand, what I
say is, what got me is the high level of equal-
ity that I think is unrealisable so much in this
school of thought, but very much a positive
thing. What mainly got me in the Hitler
dictatorship and mainly in the Hitler school
of thought is this enormous solidarity
between the Germans, and that is what
Adolf Hitler proclaimed, this self-confi-
dence, this will to win and its negative
aspects ... these attempts to gain world
power, ... which are in fact both positive
and negative and belong together - and I
consider the massacre as something negative
... I think it is, but in my opinion, if anyone
reads the basis of a school of thought,
whether he considers it to be good or bad,
then you cannot say if it’s good or bad
because it’s very complicated. I used to occu-
py myself with these sort of things - in

recent years - I started it when I was young
...” (Álmos, 18 years old).

The Shoah paradox
There is no doubt that the narratives shown
above - although, in many cases, they are
nothing else but mixed and superficial ver-
sions of the conventional xenophobic, anti-
Semitic theses - are not only characteristic of
this small group of rightwing youths. I am
convinced that we could hardly have
received any more positive results, if we
had interviewed high school and university
students at random to say nothing of older
generations.11

The researcher is in a peculiar position of
knowing a lot about the historiography of
the Shoah but standing hopeless in the face
of so much ignorance and indifference. We
may pull squeamish faces at some or other
movie from behind the mantle of our refined
culture, or argue about the nuances of the
programme of new museums, artistic and
other intellectual products as if these were
the only problem. Or we despair at the fact
that we have spent years and decades on
research and writing scientific articles but all
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11 For Hungarian research on prejudice, see Ferenc Erős, “Az antiszemitizmus szociálpszichológiájáról” (The Social
Psychology of Anti-Semitism), in Elhúzódó társadalmi traumák felismerése és gyógyítása (The Recognition and Healing
of Chronic Social Traumas), ed. Teréz Virág (Budapest : Animula, 1997), 27-39 ; György Csepeli-Antal Örkény-Mária
Székely, Grappling with National Identity. How Nations See Each Other in Central Europe (Budapest : Akadémiai,
2000) ; Gyűlöle és politika ; Zoltán Fábián-Endre Sik-Judit Tóth, “Unióra várva : előítélet, xenofóbia” (Waiting for
the EU : Prejudice, Xenophobia), in Migráció és Európai Unió (Migration and the EU), eds. Éva Lukács-Miklós Király
(Budapest ; Szociális és Családügyi Minisztérium, 2001), 395-412 ; Zoltán Fábián, Tekintélyelvűség és előítéletek
(Authoritarianism and Prejudice) (Budapest : Új Mandátum, 1999) ; Társadalmi Riport, 1998 (Social Report, 1998),
eds. Tamás Kolosi-István György Tóth-György Vukovich (Budapest : TÁRKI, 1998) ; András Kovács, A különbség
köztünk van. Az antiszemitizmus és a fiatal elit (The Differences are Between Us. Anti-Semitism and the Young Élite)
(Budapest : Cserépfalvi, 1997) ; Idegenek Magyarországon (Foreigners in Hungary), eds. Endre Sik-Judit Tóth
(Budapest ; MTA-PTI, 1998) ; Endre Sik, Előítéletesség és rendvédelem (Prejudice and the Protection of Order)
(Budapest : Rejtjel, 2000) ; Sztereotípiakutatás, hagyományok és irányok (Stereotype Research, Traditions and
Trends), eds. György Hunyadi-Luu Lan Anh Nguyen (Budapest ; Eötvös, 1999).

12 The reader may object by saying, “But look at the Germans, they’ve come to terms with the Holocaust.” The German
political community may indeed be miles ahead of the rest of Europe, but it does not mean that anti-Semitism does
not flare up occasionally in each decade, or the various generations do not reinterpret their memories of the Shoah.
This happened in the debate about surrounding the setting up of a Centre Against Expulsions, or the erection of the
Holocaust memorial in Berlin.

13 Reinhart Koselleck, Az emlékezet diszkontinuitása (The Discontinuity of Memory), 2000, 1999/11, 3.



for nothing if virtually nothing had been
transferred to common knowledge.
According to our mood, we tend to consider
the distorted memory of the Shoah as an
endemic disease or we fabricate partial expla-
nations about the mechanism that creates
taboos among the witnesses. Although these
explanations probably describe the imper-
fect functioning of society correctly, they
still lack the reasons.

I would like to introduce the thesis that
the mass relativization, suppression or
expulsion of the Shoah was a general struc-
tural consequence of the experience of the
tragedy in that period largely irrespective of
the social history of the country in question
after 1945 or of which social group is being
considered.12 Of course, immeasurable
damage has been caused by political leaders
and the elites in general from 1945 to the
present day. They were reluctant to bring
the criminals to justice and stirred up anti-
Semitic prejudices dormant in society and
kept them alive, they only half-heartedly
supported moral and material compensation
and did not see the victims of the Shoah as
their own. It does not reduce their respon-
sibility a scrap if I say that we still have to
look for the imperfect recollection of the
Shoah in the way, in which the tragedy was
experienced. I am going to call on the
German historian, Reinhart Koselleck to
expand on this thesis.

Some time ago, I examined the press in the
post-war period with the aim of recon-
structing society’s image of the Alien. I
found titles and sentences such these : “A
mauthauseni láger foglyai még nem térhet-
nek haza, kórházi ellátásra szorulnak” (“The
prisoners of the Mauthausen camp are still
not able to come home, they require hospital
care”) or “ma 68-an érkeztek Budapestre
Auschwitzból” (“68 arrived in Budapest
from Auschwitz today”). And several weeks
later : “a koncentrációs táborokból haza-

tértek itt vehetik fel a Joint-segélyt” (“those
returning home from the concentation
camps can collect aid from the Joint here”).
Or from among the small ads : “X keresi
feleségét Mátészalkáról” (“X is looking for
his wife from Mátészalka”). These are frag-
ments of the horror, the whole of which
was not yet known by anyone. I was
shocked to see the huge gap between the
emerging Grand Narrative and the press
cuttings.

“There is no primary experience”, writes
Koselleck, “that could be mediated as it is
apparent that it cannot be relayed - this is
the essential feature of experience”. If,
however, this assertion is true, and I think
that it is, then we automatically reach the
conclusion that : no memory is continuous
and that the task of secondary experience
is to create continuity. In relation to 1945,
we can say that everyone knew something
about something but nobody knew every-
thing about everything. This leads to the
conclusion that the structure of the expe-
rience of the generation who were alive
at the time suggests only segmented
schemes of recollection, which build up
fragmented spaces. Inside these spaces
completely different experiences combine
and un-combine but these experiences
have little to do with the whole known
today (...) This fragmentation is charac-
teristic of each generation that gained expe-
rience at the same time (...) as a primary
experience although every experience
remains fragmented and the subsequent
process of summarising is always
secondary.”13

If the experiences of the period had only
little to do with the event itself as we know
it today, and if these experiences create those
fragmented social spaces where individu-
als, families, communities or nations remem-
bered and still remember the Shoah, then this
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remembrance will also necessarily lack con-
tinuity and the ability to create wholeness.14

Of course, all experience works something
like this. The painful paradox of the Shoah
is that it differs from many others, as what
is experienced is not understandable. For
decades, social science has been trying to
convert the experience of murder of mil-
lions of civilians into a scientifically sub-
stantial explanation - hundreds of researchers
have dedicated their whole lives to this
effort.15 The Shoah has become the “endless
story” of social science, the eternal search for
an explanation whether that is from a psy-
chological, ideological, social science, func-
tional or intentional, anthropological or
theological perspective. We still do not have
a scientific answer as to how this could have
happened and perhaps we never will. As
Koselleck sums up : “Each step leads to the
gas chambers but no one leads into the gas
chambers.”16

Moral judgement - although irrefutable -
proves to be insufficient to restore the con-
tinuity of memory as it doesn’t serve to
provide new information but simply repeats
itself and does not really help to understand
what happened.

Besides the scientific and moral attempts,
there is also a religious answer to the ques-
tions raised by the Shoah, which makes the
confession of sin through prayer, and thus
memory, continuous. However, this is a
partial solution and purely the privilege of
the faithful. It cannot be ordered - and it

would not be right if it could be ordered - for
other communities or even nations to for-
give.

If Koselleck’s argument is correct, and it
probably is, then the memory of the Shoah
could not have formed in any other way
than it did as neither the scientists nor socie-
ty could provide an answer to the torturing
question : “how could it happen ?” while the
experiences of the time - as they were uncon-
veyable because of their nature - are now at
a distance from us.

We shouldn’t forget that this is the bitter
answer given by an eyewitness 55 years
after the tragedy. As a much younger
researcher, let me challenge this pessimistic
conclusion. The primary experience of the
victims and eyewitnesses is a world that is
inaccessible to us. Our own primary expe-
riences are much more accessible. It is pre-
cisely Koselleck who recalls such an
experience of his own at the beginning of his
study :

“The Russians took me to Auschwitz as a
prisoner of war on 15th May 1945. I had
never really heard the name of Auschwitz
before, I didn’t know what was there, I did-
n’t know where this place was and I didn’t
know about the existence of the concen-
tration camp either just like the 30 thou-
sand prisoners who ended up with me in the
central camp. They drove us past Birkenau
but they didn’t take us into the camp. The
Russians said that this is where people had
been gassed but that they had blown up the
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14 For details about the socio-psychological aspects of this experience, see Éva Kovács, “‘Die nicht in Anspruch
genommene Erfahrung.’ Zwei fehlende Sätze über die ungarische Shoa”, in Zivilisationsbruch und Gedächtniskultur,
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who considers the Shoah to be intrinsic to modernity : Zygmunt Bauman, Modernity and Ambivalence (Cambridge :
Polity Press, 1991).

16 Koselleck, Az emlékezet diszkontinuitása, 6.
17 Ibid., 3.



crematoria. All of my fellow prisoners were
just as doubtful at what they heard as I was :
“Well anyone could say that they had been
blown up because they never existed.” That
is more or less what we thought about the
crematoria. Then (...) I had to peel spuds in
a work brigade for the Russians. (...) An
ex-Auschwitz prisoner drove us to peel the
spuds quicker and shouted in Russian
“Hurry up !, so that we should finish by
noon ; but as an old corporal, I thought - just
like the others - : we won’t get any potatoes
so why should we hurry up with the peel-
ing ? Then the Pole, who was an ex-prisoner
from the Upper-Silesian Polish army, (...)
he picked up a stool and he wanted to throw
it at my head and at the same time he shout-
ed : ‘What should I smash your head in
with, you sent millions into gas.” Then he
threw the stool so hard in the corner that its

legs broke. Then I said to myself : it can’t be
possible that they just invented it. It can’t be
possible. I understood there and then : this
is the truth though naturally I had no expe-
riential proof of the gassings”17.

We cannot know what the moment or event
will be in which today’s ignorant, indif-
ferent, high-school and university student or
young adult full of anti-Semitic prejudices
will experience : this is the truth. It might be
a documentary film shown in an average
history class, a painting in a not too suc-
cessful exhibition, an article on a museum, a
cut of a superficial Hollywood film, maybe
even a shocking speech by a politician or
something else but it will be by experiencing
suffering that illuminates the Shoah that
everything look will completely different.
Even if the tale in which we relate the Shoah
is endless, we cannot interrupt it.
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L’ensemble des témoignages émanant des
survivants des camps, consignés dans le
Cahier International, constitue un état des
mémoires des persécutions nazies, la mémoi-
re communautaire juive y tenant une place
centrale. L’objet de cet article a pour fon-
dement une rencontre humaine et généra-
tionnelle, historique et personnelle, qui
superpose le vécu d’un ancien déporté, et le
partage, parfois hésitant, de ses souvenirs
avec les jeunes générations. Ma rencontre
avec Jérôme Scorin, alors que j’étais étu-
diante, m’a conféré dès 1979 une place pri-
vilégiée entre mes élèves et les témoins de
l’Histoire, porteurs des valeurs d’un passé
douloureux et de l’espoir de la reconstruc-
tion des peuples.

En avril 1979, après la projection à la télé-
vision du film Holocauste, des élèves sont

venus m’interroger sur les événements de la
Seconde Guerre mondiale, principalement
sur la déportation et la vie dans les camps. Je
ne connaissais le sujet que superficiellement ;
je n’étais pas professeur d’Histoire. C’est
alors que j’ai sollicité le témoignage de
Jérôme que je savais être rescapé des Camps
de la Mort.

L’affaire ne fut pas simple : c’était la pre-
mière fois qu’il était amené à revisiter sa vie,
de plus en présence de jeunes peu enclins à
s’investir dans une sphère historique :
«Hésitant, j’objecte des raisons qu’elle réfu-
te aussitôt - “je ne veux ni un historien, ni un
orateur, mais un témoin. Les jeunes doivent
rencontrer un rescapé, un survivant des
Camps de la Mort. Lui seul saura leur racon-
ter”. - “elle a su me convaincre”»1. En soi le
témoignage, en tant que trace du passé, deve-
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nait une autre histoire, dans laquelle le vécu,
le souvenir et les informations successives
s’imbriquaient pour recréer l’Histoire. Ce
récit devient alors à la fois une fin en soi, une
histoire sans fin, sans imagination ni création
mais aussi une distanciation d’après Shoah
pour anesthésier l’âme malade de l’Europe
coupable de ne pas porter secours aux
peuples en danger. C’est ainsi qu’évolue le
«Devoir de Mémoire». C’était la réouverture
des plaies d’un homme qui avait décidé de
s’engager dans un combat juste, celui de
transmettre aux jeunes des leçons de vie et de
dignité : «Et aujourd’hui, chaque année, je
suis face à une centaine de jeunes. Mes idées
se brouillent toujours. Ils ont quinze ans.
J’avais quinze ans en 1939. Mes amis, mes
compagnons de misère avaient quinze ans,
vingt ans...certains de mes tortionnaires aussi.

Je ne peux pas pardonner ; mais devant ces
jeunes, je me souviens qu’en 1945, dans une
famille allemande qui m’avait hébergée au
moment de ma libération, il y avait deux
jeunes filles, deux sœurs de leur âge [..] Je suis
face à une centaine de jeunes.

Les idées se brouillent : les arrestations, le
train, l’arrivée, la vie, la mort.... Comment
leur dire l’horreur et la douleur ? J’ai la
gorge serrée.

Une chaise grince.

«Je réalise soudain le silence oppressant. Je
relève doucement la tête et aperçois les
regards juvéniles qui me fixent et m’inter-
rogent.

Mais ce sont des enfants !

—  Quel âge a le plus jeune d’entre vous ?

— Un garçon se lève : «j’ai 15 ans, Monsieur»

— Et le plus âgé ?

— J’ai vingt ans, me répond un beau gaillard».

«J’avais quinze ans en 1939 et
vingt ans lorsque je suis arrivé
à Auschwitz...» 2

Alors Jérôme vient chaque année partager
son vécu d’horreur et d’espoir avec mes
élèves qui rencontrent un «véritable» rescapé
des Camps de la Mort. Ses témoignages
constituent une source supplétive incon-
tournable, même s’ils ne représentent qu’une
infime partie testimoniale de l’événemen-
tiel qui touche la déportation. Ils peuvent être
utiles à l’historien pour se documenter en
regard des documents laissés par les archives
dites conventionnelles, celles que nous ont
transmises les institutions officielles ou cri-
minelles, mais ils sont indispensables aux
jeunes pour se construire. C’est de la bouche
de témoins et c’est par les échanges entre
générations, que s’édifiera la vérité et que
ceux-ci mettront les jeunes en garde face à
toutes les récidives possibles, toutes les
formes de criminalité, de persécutions et de
déportations. La connaissance personnel-
le, individuelle et collective qui découle de ces
rencontres aboutit à un récit certes lacunai-
re, mais anti-conventionnel et il demande à
être confronté à d’autres témoignages,
regroupés selon des thématiques ; il partici-
pera à l’écriture de l’histoire.

Dans ce cas particulier, il n’est pas possible
de mettre en œuvre une méthodologie spé-
cifique puisque que les matériaux récoltés ne
deviennent pas encore documents ; il s’agit
de souvenirs récoltés grâce à des questions
posées par des jeunes, dictés par leur curio-
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sité. C’est la chronologie, déterminée par
la vie de M. Scorin, à partir de 1979, qui a
construit le document et lui a donné sens.

Au printemps de la même année, la
Communauté Juive de Nancy décida de
partir à Cologne avec quelques élèves pour
assister au procès Lischka. L’arrivée devant
le Palais de Justice fut mouvementée : nous
étions attendus à coups de pierres : «la Bête
n’était pas morte» et un groupe de jeunes
néonazis était prêt à en découdre. Les trois
accusés, Lischka, Hagen et Heinrichsohn,
étaient assis en face de nous, la tête entre
les mains, prostrés et quasiment muets.
C’était la première fois que l’Allemagne
jugeait ses propres criminels nazis et des
incidents ont ponctué l’audience de ce 28
novembre, jour de notre présence au Palais
de Justice de Cologne : «De vifs incidents ont
marqué, mercredi 28 novembre à Cologne,
le procès de Kurt Lischka, Herbert Hagen et
Ernst Heinrichsohn. Un groupe de juifs fran-
çais, venus assister au procès des criminels, a
quitté la salle du tribunal en protestant vigou-
reusement, tandis que le président leur repro-
chait de vouloir systématiquement troubler
les débats.

La cause de cet éclat est assez surprenante. Un
certain Anton Söllner, âgé aujourd’hui de
soixante-huit ans, et qui fut pendant la guer-
re surveillant au camp de Drancy, était appe-
lé comme témoin. Il déclara qu’il n’avait
pas eu connaissance de la déportation d’en-
fants juifs à Auschwitz. Ce propos provo-
qua l’indignation de Me Serge Klarsfeld,
qui siège au banc de la partie civile. A la
surprise de la cour et de l’intéressé lui-même,
l’avocat français révéla que, pour ses activi-
tés au camp de Drancy, Söllner avait été
condamné à mort par contumace le 3 mai
1954.3»

Les jeunes étaient stupéfaits et avaient
conscience du moment important qu’ils
vivaient : il était probable qu’un tribunal
allemand venait de juger et condamner, pour

la dernière fois trois anciens criminels nazis,
trente cinq ans après l’Holocauste. Il est
évident que, au fil des ans et de la construc-
tion de l’Allemagne, ces hommes s’imagi-
naient à tout jamais hors d’atteinte. Le juge
Fassbinder était un jeune magistrat : il ne
délivrait pas seulement un verdict à l’en-
contre de trois personnes âgées, mais la
condamnation de trois criminels impor-
tants ; surtout, il exorcisait un pays tout
entier : «les trois accusés ont contribué à l’ex-
termination des juifs. L’anéantissement était
camouflé sous le vocable «camp de travail».
Il aurait suffi de consulter les listes pour com-
prendre l’absurdité de ce terme. On envoyait
des nourrissons «au travail» !»4

Les élèves avaient compris le rôle exercé
par ces hommes, ils ont salué le verdict (10
ans de réclusion pour Lischka, 12 pour
Hagen et 6 pour Heinrichsohn), mais la
distance entre ces jeunes et les criminels de
l’histoire n’était pas simple à évaluer et il
leur était difficile d’imaginer le processus
mis en place par les nazis, malgré la docu-
mentation dont ils avaient bénéficié. La véri-
té n’était tout simplement pas imaginable.

A notre retour de Cologne, nous avons
organisé un débat entre Jérôme Scorin, les
élèves et le Consul d’Allemagne alors en
poste à Nancy. Cet échange fut à la fois
inédit et tronqué. Nous ne pouvions oublier
les deux hommes en présence : M. Scorin
qui, pour la première fois depuis son retour
des camps, témoignait dans une sphère peu
familière et tenait à conserver son statut de
victime et le Consul d’Allemagne, désireux
de faire partager aux jeunes Français les
traces d’un passé sélectif tourné vers une
vision historique des événements. L’émotion
fascine les jeunes qui tentent de se faire une
opinion des deux hommes : les affects en
présence empêchent de tout dire le témoi-
gnage est une fin en soi, une mission sacrée,
puisque la crédibilité du déporté est sans
appel. Peu à peu le statut de victime de
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M. Scorin passe à celui de héros. Le rôle du
consul est ambivalent : il ne peut pas tout dire
dans cette situation particulière, puisque le
déporté est en situation de supériorité sur le
plan testimonial. Tout ce qu’il dit n’est peut-
être pas vrai, mais véridique. Il n’a plus à
prouver que tout ce qu’il a raconté est véri-
dique. Le passé historique s’en charge. C’est
un matériau empirique. L’enseignant, sur le
même plan que le déporté, est investi d’un
devoir d’éducation : informer les jeunes
pour ne plus voir resurgir «la bête immon-
de», mener un combat juste. Quant aux
jeunes, facilement impressionnables, ils se
rangent généralement du côté du rescapé
des camps qui force leur admiration.

Nous constatons, au fil de ces rencontres
intergénérationnelles, que le mode d’infor-
mation n’a pas vraiment évolué ; il reste
ancré dans le modèle républicain laïc d’après
guerre. Or, force nous est de constater que
cette république-là est en faillite et que ce
mode de pensée humaniste et universel ne
peut plus faire foi dans un pays divisé par un
communautarisme qui a instauré ses propres
systèmes de valeurs, autant de pièces de
puzzles qui, non seulement ne peuvent plus
se rejoindre, mais s’opposent aux systèmes
de pensé actuels.

Le procès de Klaus Barbie à Lyon en 1987
fut une des dernières rencontres mémo-
rables que j’ai pu organiser entre l’Histoire
et des jeunes. Prévu depuis trois mois, ce
séjour fut réalisé en collaboration avec la
télévision pour une émission hebdomadai-
re réputée. Avant d’assister au procès, nous
étions attendus par M. le Maire d’Izieu, vil-
lage des Alpes qui fut le témoin de la dépor-
tation de 44 enfants juifs cachés là par leurs
parents. De même, nous avons longuement
discuté avec Serge Klarsfeld, qui nous a
expliqué comment il a réussi à restituer
l’identité à ces enfants, afin que ces jeunes
juifs puissent bénéficier de la vérité : «les
Boches vous auraient expliqué sans doute

que c’était de la graine de terroristes, car
leurs parents étaient des terroristes. Traduisez
que c’était des patriotes et des résistants ;
peut-être des juifs ou des communistes, des
maquisards encore et puis des Alsaciens-
Lorrains et des étrangers.»5

L’assassinat des enfants d’Izieu fut d’ailleurs
l’objet d’un téléfilm le Drame d’Izieu le 19
mars 2007 et il est intéressant de constater
que la volonté de transmettre aux jeunes
des leçons de vie et de dignité passe, de façon
récurrente par le cinéma.

Le Procès Barbie fut pour les jeunes, et pour
le professeur qui n’a pas vécu cette guerre,
une véritable rencontre entre un homme,
Barbie, qui n’est apparu que deux fois dans
le box des accusés et une kyrielle de témoins,
à charge pour la plupart, qui venaient nous
raconter leur souffrance et essayaient de
dire l’indicible. C’était pour nous difficile-
ment supportable, mais l’expérience était
tellement riche ; les témoignages avaient pris
une forme juridique et civile. Il n’était plus
question de procès militaires qui réglaient les
comptes du nazisme autour de la guerre,
mais de la vie des hommes, assassins ou
résistants.

En 1990 M. Scorin me parle à nouveau de la
jeune fille dont il se souvenait en Allemagne.
Elle était la fille d’un couple qui avait dû
héberger des Français lors de la libération des
camps et plus particulièrement lors de «la
marche de la Mort». J’adresse un courrier
aux maires de différents villages proches de
Buchenwald et en avril 1995, nous rencon-
trons Luise ; ce fut un moment mémorable
et émouvant. Luise Seyfarth est restée mon
amie.

«Et aujourd’hui, chaque année, je suis face à
une centaine de jeunes. Mes idées se brouillent
toujours. Ils ont quinze ans. J’avais quinze
ans en 1939. Mes amis, mes compagnons de
misère avaient quinze ans, vingt ans....certains
de mes tortionnaires aussi.
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Je ne peux pas pardonner ; mais devant ces
jeunes, je me souviens qu’en avril 1945, dans
une famille allemande qui m’avait hébergé
au moment de ma libération, il y avait aussi
deux jeunes filles, deux sœurs de leur âge.

J’ai pensé à les retrouver et cette idée a mûri
au cours des années.

Lorsque j’ai écrit les premières pages de ce
livre, je me suis adressé par l’intermédiaire des
Mme Lacour, aux bourgmestres des villes
que j’avais traversées lors de la Marche de la
Mort. Cela peut sembler ridicule, mais j’avais
oublié la nom du village de ma libération.

Et un jour je reçois des nouvelles du bourg-
mestre de Eisenberg et c’est ainsi que le 17
avril 1991 j’écris ma première lettre à Luise
Seyfarth.»
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Nous invitons toutes les équipes partici-
pant à l’édition du Cahier International à
contribuer à l’animation d’une nouvelle
rubrique dans laquelle des rescapés des
camps interviewés s’exprimeront sur leur
propre expérience du témoignage audiovi-
suel. Une telle rubrique pourra s’avérer très
utile, aussi bien pour les interviewers eux-
mêmes que pour mieux entretenir nos
contacts et relations avec les témoins. Les dif-
férents chercheurs et équipes sont donc
conviés à solliciter des rescapés déjà inter-
viewés afin que ces derniers nous commu-
niquent pour publication leurs commentaires
et réflexions visant à enrichir nos méthodes
de travail sur les témoignages.

We invite all the groups taking part in the
publication of the International Journal to
encourage the survivors of the camps whom
they have interviewed to send us comments
on their experience of giving audiovisual
testimony, for publication in a new section of
the Journal. Their contributions will be very
useful for interviewers, and will also enable
us to keep in contact with the witnesses. We
therefore urge researchers and groups to ask
the survivors they have interviewed to send
us their comments and reflections for publi-
cation, with a view to improving our meth-
ods of working with testimony.
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LISTE DES THÈMES PROPOSÉS POUR EXPLORATION
PAR LES MEMBRES DU COMITÉ DE RÉDACTION

DU CAHIER

(SUIVIS DES NOMS DES PERSONNES 
LES AYANT SUGGÉRÉS)

THEMES PROPOSES POUR UNE EXPLOITATION SCIENTIFIQUE 
DU TEMOIGNAGE AUDIOVISUEL

La façon dont l’Allemagne - et peut-être aussi d’autres pays - se situe par rapport à l’histoire (Nathan
BEYRAK) ; Le reflet de l’Holocauste dans les médias, dans les arts, dans la société israélienne (Nathan
BEYRAK) ; Les témoignages des survivants et la perception de l’insertion du nazisme dans la vie
quotidienne (Izidoro BLIKSTEIN) ; Etudes comparatives sur la vie des survivants dans leur pays
d’adoption (Izidoro BLIKSTEIN) ; Le discours nazi et l’intertextualité du racisme et de l’antisémitisme
d’après les rescapés interviewés (Izidoro BLIKSTEIN) ; Analyse sémiotique et linguistique des
témoignages des survivants de la Shoah (Izidoro BLIKSTEIN) ; Les Juifs en Suisse (Cathy GELBIN
et Eva LEZZI) ; Les enfants cachés (Cathy GELBIN et Eva LEZZI) ; Les différentes formes de
perception des événements chez les rescapés (Cathy GELBIN et Eva LEZZI) ; Etude comparative
du rescapé en ex-Allemagne de l’Est et en ex-Allemagne de l’Ouest (Cathy GELBIN et Eva
LEZZI) ; Les rescapés qui ont été sauvés par leurs convictions (Manette MARTIN-CHAUFFIER) ;
La Shoah au regard de la Bible : influence des conceptions philosophiques de la Tora et du Talmud
sur le comportement des Juifs face au nazisme (Michel ROSENFELDT) ; Les personnes âgées
dans le ghetto de Theresienstadt d’après les témoignages oraux et écrits (Anita TARSI) ; La
signification de la “faim” selon les différentes situations et circonstances : dans les ghettos, les camps,
les lieux de caches, les forêts, selon l’âge, le sexe etc. (Anita TARSI) ; Les changements intervenant
dans les valeurs sociales et familiales durant la vie dans les ghettos, les camps, les lieux de caches
et les forêts (Anita TARSI) ; L’impact des connaissances générales et de la mémoire collective sur
les perceptions des rescapés et leurs propres expériences (Anita TARSI) ; Le rôle de l’activité créatrice
et artistique sous la domination nazie d’après les rescapés (Anita TARSI) ; Analyse du “non-
événementiel” à travers les témoignages audiovisuels (Yannis THANASSEKOS) ; Problèmes et
tensions identitaires dans les témoignages audiovisuels (Yannis THANASSEKOS) ;Temps historique
et temps du récit à travers le témoignage audiovisuel (Yannis THANASSEKOS) ; Identité politique
et identité communautaire chez les rescapés interviewés (Anne VAN LANDSCHOOT) ; Les
représentations de la famille et de la fratrie à travers les témoignages audiovisuels des rescapés (Régine
WAINTRATER et Josette ZARKA) ; Les femmes et l’univers concentrationnaire : les expérimentations
médicales, le travail forcé dans les usines ou complexes industriels SS et les enfants, les naissances
etc. (Loretta WALZ) ; La réaction des enfants séparés de leurs parents et cachés dans divers
milieux et institutions (Josette ZARKA).
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THEMES LIES A LA FORME ET A LA METHODE DU TEMOIGNAGE
AUDIOVISUEL

Méthodologie en histoire orale (Nathan BEYRAK); Etudes comparatives sur la méthodologie
d’enregistrement des témoignages des survivants (Izidoro BLIKSTEIN) ; Les temps consacrés aux
différentes étapes de la vie du témoin par le témoin lui-même (Manette MARTIN-CHAUFFIER) ;
Méthodologie et contenu des histoires orales (Joan RINGELHEIM) ; Comparaisons et contrastes
avec les autres sortes de projets d’histoire orale (Joan RINGELHEIM) ; Les interviews audiovisuelles
qui se déroulent au domicile du témoin : les règles méthodologiques à respecter et les aspects
relationnels intervieweur/interviewé particuliers à ce type d’interviews (Michel ROSENFELDT) ;
La forme du témoignage oral et audiovisuel (Joanne RUDOF) ; Evaluation critique du matériel,
comparaison en profondeur des différentes méthodes d’interview et de leurs paramètres
médiatiques (l’écrit, l’audio, la vidéo), leur durée, leur localisation (à la maison, dans un studio, à
l’extérieur), le rôle donné à l’interviewer,... (Anita TARSI) ; Le support audiovisuel : quels matériaux
pour l’historien ? (Anne VAN LANDSCHOOT) ; Le témoin-sujet et son rapport à l’interviewer.
L’interviewer-sujet et son rapport au témoin (Anne VAN LANDSCHOOT) ; Le rapport du témoin
à son image (Régine WAINTRATER) ; Les entretiens post-témoignage (Régine WAINTRATER) ; Le
problème de la limitation de l’entretien. Est-il souhaitable d’établir une limite (limite ou contenant) ?
(Régine WAINTRATER) ; Le langage non verbal et son rapport au texte (Régine WAINTRATER) ;
L’apport de l’image au témoignage (Régine WAINTRATER) ; Le témoignage audiovisuel : un texte
comme les autres ? (Régine WAINTRATER) ;Analyse transversale des témoignages : comparaison
suivant les pays d’origine (Régine WAINTRATER et Josette ZARKA) ; La place du langage verbal et
du langage non-verbal dans le témoignage (Régine WAINTRATER et Josette ZARKA) ; Comparaison
entre les enregistrements vidéo et les enregistrements audio (Régine WAINTRATER et Josette
ZARKA) ; Les effets du témoignage sur le témoin et sur celui qui recueille son témoignage (Régine
WAINTRATER et Josette ZARKA).

THEMES LIES AUX PROBLEMES DE CONSERVATION ET DE
DIFFUSION DU TEMOIGNAGE

La création d’une base de données mondiale relative à tous les survivants de l’Holocauste qui ont
donné leur témoignage sur support audiovisuel : Combien de témoignages nos équipes ont-elles
enregistrés ? Combien de témoignages ont-ils été enregistrés par l’équipe de Spielberg ? Combien
de témoignages récoltés par une équipe ont-ils été copiés par une autre équipe ? Combien de
survivants doivent encore donner leur témoignage ? Combien de survivants n’ont-ils témoigné que
sous la forme orale ? Combien de survivants n’ont-ils témoigné que sous la forme écrite (témoignage
partiel ou complet) ? Quels sont les éléments essentiels du témoignage ? (Alberta GOTTHARDT
STRAGE) ; L’impact des nouvelles technologies sur l’enregistrement, la conservation, la récupération
et l’utilisation des témoignages audiovisuels (Alberta GOTTHARDT STRAGE) ; La survie des
collections (Joan RINGELHEIM) ; Méthodes de catalogage des interviews des rescapés de
l’Holocauste pour leurs usage et traitement futurs (Anita TARSI).
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THEMES LIES A L’UTILISATION ET A LA TRANSMISSION DU
TEMOIGNAGE

Les témoignages littéraires et artistiques (cinéma, télévision, théâtre, peinture etc.) sur l’univers
concentrationnaire (Izidoro BLIKSTEIN) ; L’enjeu du témoignage dans la transmission (Cathy
GELBIN et Eva LEZZI) ; L’utilisation des témoignages des survivants de l’Holocauste dans
l’enseignement primaire, secondaire et supérieur : Quels sont les sujets utilisés pour enseigner
l’Holocauste ? Quelles sont les questions les plus souvent posées par les étudiants ? Quels sont les
matériels de base essentiels pour les enseignants ? Quels sont les cours préparatoires destinés aux
enseignants qui sont actuellement à leur disposition ? Quelles ont été les réactions des étudiants ?
Comment introduire des éléments relatifs aux témoignages en dehors des cours d’histoire, par
exemple au cours de musique, d’art, de littérature, de religion, de philosophie, etc. ? Comment
déterminer au mieux les effets, l’importance et le succès des diverses utilisations du témoignage ?
De quelle manière les événements futurs interféreront-ils sur l’enseignement de l’Holocauste en
général et sur la façon de considérer les témoignages audiovisuels en particulier ? (Alberta
GOTTHARDT STRAGE) ; L’intégration des témoignages audiovisuels dans les musées du monde
entier : Dans quelle mesure les musées ont-ils introduit les témoignages dans leurs collections
permanentes ? A quels problèmes ont-ils été confrontés et comment les ont-ils résolus ? Dans quels
pays peut-on trouver les exemples les plus intéressants d’intégration du témoignage dans les
musées ? (Alberta GOTTHARDT STRAGE) ; Les effets des témoignages audiovisuels sur les
deuxième et troisième générations (Alberta GOTTHARDT STRAGE) ; L’usage et l’abus des
intérêts personnels relatifs à l’Holocauste dans la mémoire publique et la documentation (Joanne
RUDOF) ; L’usage scientifique de l’histoire orale et des témoignages audiovisuels (Joanne RUDOF).

AUTRES

Résumés de témoignages présentant un intérêt significatif (Nathan BEYRAK).
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LIST OF THE RESEARCH THEMES PROPOSED BY THE
MEMBERS OF THE EDITORIAL BOARD FOR

TREATMENT IN THE INTERNATIONAL JOURNAL

(WITH NAMES OF PROPOSERS)

RESEARCH THEMES

The way Germany is coping with history, and perhaps also other countries (Nathan BEYRAK) ;The
Holocaust as reflected in the media, in the arts, in Israeli society (Nathan BEYRAK) ;The testimonies
of survivors and the perception of the insertion of nazism in the daily life (Izidoro BLIKSTEIN) ;
Comparative studies on the life of survivors in their host countries (Izidoro BLIKSTEIN) ;The language
of the nazis and the intertextuality of racism and antisemitism according to the interviewed
survivors (Izidoro BLIKSTEIN) ; Semiotic and linguistic analysis of the testimonies of survivors of
the Shoah (Izidoro BLIKSTEIN) ;The Jews in Switzerland (Cathy GELBIN and Eva LEZZI) ;The
persecuted children (Cathy GELBIN and Eva LEZZI) ;The different forms of the perception of
collective events (Cathy GELBIN and Eva LEZZI) ; Survivors in the former German Democratic
Republic (G.D.R) and in the Federal Republic of Germany (F.R.G).A comparative study (Cathy GELBIN
and Eva LEZZI) ;The survivors saved by their convictions (Manette MARTIN-CHAUFFIER) ; Shoah
from the biblical viewpoint : philosophical conceptions’ influence of Tora and Talmud on jewish attitude
towards nazism (Michel ROSENFELDT) ; Old People in Ghetto Theresienstadt, based on written
memories and related oral testimonies (Anita TARSI) ;The meaning of “hunger” in various situations
and circumstances (ghettos, camps, hiding places, forests, age, gender etc.) (Anita TARSI) ; The
changes in social and family values during life in ghettos, camps, hiding places and forests (Anita TARSI) ;
The reflection of general knowledge and collective memory in the survivor’s perceptions of his own
experiences (Anita TARSI) ;The role of creative and artistic activity under Nazi domination as it is
reflected in survivors’ testimonies (Anita TARSI) ;Analysis of the “non-factual” in the audio-visual
testimonies (Yannis THANASSEKOS) ; Identity problems and tensions in the audio-visual testimonies
(Yannis THANASSEKOS) ; Historical time and time of report in the audio-visual testimony (Yannis
THANASSEKOS) ; Political identity and common identity of the interviewed survivors (Anne
VAN LANDSCHOOT) ;The representations of the family and of the fratrie in the audio-visual
testimonies of survivors (Régine WAINTRATER and Josette ZARKA) ;Women in concentration
camps : medical experiments, hard labour in SS-enterprises, children, births etc. (Loretta WALZ) ;
The reaction of children separated from their parents and hidden in several milieus and institutions
(Josette ZARKA).

THEMES CONCERNING THE FORM AND METHOD OF THE
AUDIOVISUAL TESTIMONY

Oral History Methodology (Nathan BEYRAK) ; Comparative studies on the methodology of
recording the testimonies of survivors (Izidoro BLIKSTEIN) ;The time dedicated to the different
stages of the life of the survivor (dedicated by himself) (Manette MARTIN-CHAUFFIER) ;
Methodology, content of oral histories (Joan RINGELHEIM) ; Comparisons and contrasts to other
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kinds of oral history projects (Joan RINGELHEIM) ;Audiovisual interviews at the witness’ home :
methodological rules wich have to be respected and particular relational aspects between
interviewer/interviewee (Michel ROSENFELDT) ;The shaping of oral/video Testimonies (Joanne
RUDOF) ; Comprehensive evaluation of the material, an in-depth comparison of the different
interviewing methods and their many parameters such as media (writing, audio, video), duration,
location (home, studio, outdoor), the role of the interviewer,... (Anita TARSI) ;The audio-visual support :
materials for the historians (Anne VAN LANDSCHOOT) ;The subject of the testimony and its impact
on the interviewer. The interviewer’s subject and its impact on the interviewee (Anne VAN
LANDSCHOOT) ;The connection between the witness and his picture (Régine WAINTRATER) ;
The effects of the testimony on the survivor and on the person who records his testimony
(Josette ZARKA and Régine WAINTRATER) ; The conversation after the testimony (Régine
WAINTRATER) ; The problem of the limitation of the conversation. Is it desirable to make a
limit ? (Régine WAINTRATER) ; The importance of the picture for the testimony (Régine
WAINTRATER) ;The non-verbal language and its impact on the text (Régine WAINTRATER) ;The
audio-visual testimony : a text like another ? (Régine WAINTRATER) ;Transversal analysis of the
testimonies : Comparison according to origin countries (Régine WAINTRATER and Josette
ZARKA) ;The importance of verbal and non-verbal language in the testimony (Régine WAINTRATER
and Josette ZARKA) ; Comparison between the video recordings and the audio recordings (Régine
WAINTRATER and Josette ZARKA).

THEMES CONCERNING THE PROBLEM OF CONSERVATION AND
PRESENTATION OF THE TESTIMONIES

The impact of technological innovation on the recording, preservation, retrieval and utilization of
the audio-visual testimonies (Alberta GOTTHARDT STRAGE) ;The creation of a world wide data
base to include the total number of survivors of the Holocaust who have already given their audio-
visual testimony : A. How many have been recorded by our member groups ? B. How many have
been recorded by the Spielberg group ? C. How many of A have been duplicated by B ? D. How many
remain to give testimony ? E. How many have given only an aural testimony ? F. How many have given
only an incomplete or partial written testimony ? G.What elements are essential and/or desirable
for inclusion ? (Alberta GOTTHARDT STRAGE) ;The survey of collections (Joan RINGELHEIM) ;
Methods of cataloging Holocaust survivors interviews for future use and processing (Anita TARSI).

THEMES CONCERNING THE UTILIZATION AND THE
TRANSMISSION OF THE TESTIMONIES

Literary and and artistic testimonies (cinema, television, theatre, paintings etc.) about concentration
camps (Izidoro BLIKSTEIN) ; The using of video testimonies for educational purposes (Cathy
GELBIN and Eva LEZZI) ;The utilization of testimonies by Holocaust survivors for educational
purposes at primary, secondary and tertiary level : What issues are involved in teaching the
Holocaust ? What questions are most often raised by the students ? What background materials are
essential for teachers ? What teacher training courses are currently available ? What have been the
students’ reactions ? How can subject areas in addition to History, i.e. music, art, literature,
religion, philosophy, etc., introduce elements of testimonies ? How can one best determine the effect,
significance or success of the various utilization’s of the testimonies ? How will the events of the
future affect the teaching of the Holocaust in general and in particular with regard to the audio-
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visual testimonies ? (Alberta GOTTHARDT STRAGE) ;The integration of audio-visual testimonies
in museums throughout the world :To what extent have museums included testimonies in their
permanent collections ? What problems have been encountered and how have they been resolved ?
Where are the most notable examples located ? (Alberta GOTTHARDT STRAGE) ;The effect of
the audio-visual testimonies on the 2nd and 3rd generations (Alberta GOTTHARDT STRAGE) ;
The use and misuse of personal accounts of the Holocaust in shaping public memory and in the
documentaries (Joanne RUDOF) ;The research use of oral history and video testimonies (Joanne
RUDOF).

OTHER

To summarise specific testimonies of special interest (Nathan BEYRAK).
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