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Paul baron Halter
Mijn leven als Stéphane

Ik ben op 10 oktober 1920 in Genève geboren. Mijn ouders verhuisden in 1921 naar 
België, waar zij in Brussel een horlogemakerij uitbaatten. Toen in 1940 de Tweede 
Wereldoorlog uitbrak, was ik student aan de ULB, maar door de oorlog werden de 
lessen gestaakt. Wij organiseerden met een paar studenten clandestiene lessen 
en dit in samenwerking met de professoren. Ik was sinds 1935 ook actief bij de 
Rode Valken, de socialistische jeugdvereniging. Vanuit dat engagement en door 
de vele vrije tijd – omdat de lessen stopgezet waren –, was de stap naar het verzet 
snel gezet.

Het verzet bestond uit twee grote groepen: gewapend verzet en niet-gewapend. 
Het niet-gewapend verzet manipuleerde documenten, maakte valse identiteits-
kaarten en zorgde voor onderdak voor vluchtelingen. Ik kwam bij het gewapend 
verzet terecht. Aanvankelijk hield ik mij vooral bezig met sabotagedaden, maar 
gaandeweg werden de acties harder. Zo doodden wij voor iedere vermoorde 
partizaan een Duits officier.

In het verzet mocht je je eigen identiteit niet vrijgeven. Iedereen nam er 
een schuilnaam aan, en ik koos voor de naam Stéphane. Die naam was niet 
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willekeurig gekozen, want dat was de naam van het hoofdpersonage in de roman 
La condition humaine van André Malraux, uit 1933.

De sabotageacties van het verzet bestonden onder andere uit het vernietigen 
van de oogsten. Door het platbranden van de velden, hadden de Duitsers minder 
voedsel, waardoor zij het moeilijker kregen om te overleven. Daarnaast probeer-
den wij materialen te saboteren, die uit Duitsland voor de bezetter aangevoerd 
werden. Zo hebben wij meermaals treinen uit Duitsland laten ontsporen. Uiter-
aard wisten wij wanneer welke trein zo zou ontsporen, waardoor wij ons ook 
konden voorbereiden op de plundering van die treinen. Die acties waren een groot 
succes, omdat wij naast het saboteren van de Duitsers zo ook onze eigen middelen 
vergrootten. Doordat wij voedsel en productie afsneden, hadden de Duitsers het 
moeilijker om zichzelf te organiseren.

Maar ook wij, binnen het verzet, hadden grote moeilijkheden met organisatie. 
Wij hebben niet zoveel sabotageacties kunnen ondernemen als ik gewild had, 
omdat wij onze eigen structuur nog moesten opzetten, opleidingen volgen en 
geven, en onze uitgevoerde acties evalueren om zo bij te leren voor volgende 
acties. Ikzelf heb nooit een opleiding gevolgd bij het verzet, maar heb wel verschei-
dene jongeren moeten opleiden. In de stad heerste er bovendien veel angst om 
verraden te worden. Het verzet in een stad is immers riskanter dan op het platte-
land, waar je zeker bent van voedseltoevoer, waar er onderduikplaatsen te vinden 
zijn, en waar je minder kans loopt op verklikkers te botsen. 

Mijn eerste wapen heb ik op een inventieve manier bemachtigd. Ik was op zoek 
naar een wapen en daarvoor ging ik naar de Antwerpsesteenweg, waar bordelen 
gevestigd waren. De Duitse officieren waren frequente bezoekers van die borde-
len. Ik wachtte tot een Duitse officier een bordeel verliet en ik verraste hem langs 
achteren. Ik duwde mijn pijp, die in mijn jaszak stak, in zijn rug en zei ‘Handen 
omhoog! Geef mij uw wapen!’. Hij gaf mij zijn wapen, waarna ik hem liet gaan. 
Tot mijn eigen grote verbazing had ik mijn eerste wapen bemachtigd met behulp 
van … een pijp!
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Het wapentekort was voor de weerstand vaak een probleem. Zo hadden wij 
dringend wapens nodig voor een grote actie. Stal, mijn overste binnen het verzet, 
had in het Bierhof, een café in de Magdalenastraat, een afspraak met drie mannen 
die ons wapens zouden kunnen verkopen. Ik was op die afspraak aanwezig om de 
veiligheid te garanderen. Tijdens het gesprek liep één van de drie mannen naar de 
toiletten. Even later volgde ik die man want ik moest dringend plassen.

Terwijl ik daar stond, hoorde ik hem echter telefoneren met de Gestapo. Ik liep 
gewoon terug naar onze tafel en wachtte oplettend af. Een beetje later arriveerde 
een wagen van de Gestapo voor het café. Ik stond op, nam mijn pistool en schoot 
de drie ‘wapenhandelaars’ dood. Mijn chef, Stal, vluchtte naar buiten en sprong 
op de tram. Hij wilde zich van zijn wapen ontdoen en gooide het door het raam 
naar buiten. Wat hij echter niet had gezien: er zat een Duitser op de tram! Wellicht 
had Stals nerveus gedrag de aandacht van die Duitser getrokken, en die was er 
getuige van hoe Stal zich van zijn wapen ontdeed. Hij werd opgepakt en ter dood 
veroordeeld.

Anders dan Stal, vluchtte ik langs de achterdeur naar buiten. De Gestapo zat 
mij op de hielen en riep naar de omstanders dat ik een terrorist was en dat ze 
mij moesten tegenhouden. Maar ik was sneller dan zij en kende Brussel op mijn 
duimpje, waardoor ik hen kon ontlopen. Ik verstopte mij in het operagebouw, 
zodat ik even kon rusten en mijn wapen herladen. Ik ben dus kunnen ontkomen, 
maar moest later het droeve lot van mijn chef vernemen.

Op een dag drongen wij met een aantal verzetsleden het administratief stad-
huis binnen om paspoorten te stelen. Uiteraard werd het gebouw bewaakt. Wij 
konden de veiligheidsagenten overmeesteren, en plaatsten hen onder bewaking in 
een apart kamertje. Om het minder traumatisch te maken, lieten wij hen kaarten! 
De wapens en munitie die wij bij die actie in beslag konden nemen, vormden een 
mooie verrijking van onze eigen voorraad. Tijdens die actie bemachtigden wij 
twee grote jutezakken vol paspoorten en andere officiële documenten, inclusief 
stempels die ons natuurlijk zeer nuttig waren achteraf.

Naast identiteitspapieren probeerden wij ook zo veel mogelijk rantsoenbonnen 
te bemachtigen. Wij stalen rantsoenbonnen, maar enkel van mensen van wie wij 
wisten dat zij zonder die rantsoenbonnen konden leven. Mensen die zeker waren 
van hun inkomsten, zoals staatsambtenaren en politieagenten, waren vaak het 
slachtoffer van deze plunderingen. De verworven voedselbonnen gaven wij aan 
diegenen die het hard nodig hadden, zoals Joodse families.

Mijn geluk kon echter niet blijven duren. Toen ik op een dag, als groepschef 
van een vergadering terugkwam, werd ik in de tram door een man geviseerd. 
Ik voelde mij heel ongemakkelijk, omdat ik bezwarende documenten op zak 
had. Zo had ik de sleutelbossen bij van alle munitie- en voedseldepots van de 
weerstand, evenals valse paspoorten. Gelukkig waren het paspoorten zonder 
foto’s. Daarnaast had ik enorm veel geld bij me. Ieder verzetslid kreeg 1.200 oude 
Belgische frank om te kunnen overleven wanneer hij of zij moest vluchten. Ik had 
net dat geld voor al mijn mannen bij, wat toch neerkwam op ongeveer 100.000 
frank. Ik had die dag ook nieuwe schoenen aan, misschien trokken die schoenen 
de aandacht. Ik stapte bij de eerstvolgende halte af, maar die man volgde mij. Ik 
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kende Brussel erg goed en probeerde hem man van mij af te schudden door via de 
Rogierlaan naar het Jossephapark te gaan. Jammer genoeg kwamen er net op dat 
moment twee politieagenten uit het park, zodat ik om het blokje rende, zo terug bij 
de tram uitkwam en weer opstapte. In die tram waren er Duitse soldaten, en die 
hielden mij tegen.

Ik werd toen naar de Dwarsstraat in Brussel gebracht, waar de Geheime 
Feldpolizei mij ondervroeg van drie à vier uur in de namiddag, tot tien à elf uur in 
de avond. Ik werd afgeranseld en voedsel en drank werden mij ontzegd, in de hoop 
informatie van mij te bekomen. Door de zware afranseling was mijn lichaam zo 
opgezwollen dat het bijna in omvang verdubbeld was. Na die ondervraging werd 
ik overgebracht naar de gevangenis van Sint-Gillis.

Door het late uur, kon ik niet meer in een aparte cel gezet worden, maar kwam 
ik terecht in een cel waar zich al vier terdoodveroordeelden bevonden. Dat was 
mijn redding! Die vier hebben mij er mentaal bovenop geholpen. Ze hebben mij 
moed ingesproken en zo op mij ingepraat dat ik uiteindelijk mijn vechtlust terug-
vond. Daarnaast hebben zij wellicht mijn leven gered door mij te waarschuwen 
voor mijn eigen woorden. Zij zegden dat ik mij moest herinneren wat ik aan de 
Geheime Feldpolizei gezegd had, en bij dat verhaal blijven.

Na een tijdje werd ik dan toch nog naar een isoleercel gebracht, terwijl mijn 
ondervragingen door bleven gaan. Ik probeerde mijn ondervragers met ver-
keerde informatie te misleiden. Als zij vroegen waarvoor de sleutels – die ik op 
zak had – dienden, gaf ik willekeurige adressen op, die uiteraard niets te maken 
hadden met de depots van het verzet. Toch moest ik op een gegeven moment 
correcte informatie prijsgeven. Ik had valse papieren op zak, die mij zeer verdacht 
maakten. Daarom gaf ik toe dat ik van Joodse afkomst was en dat ik die papieren 
bemachtigd had om mijn vrienden en familie in veiligheid te kunnen stellen. Ik 
gaf hen zelfs mijn ware identiteit. Op die manier hadden de Duitsers hun begeerde 
informatie, zonder dat ik de verzetsbeweging prijsgaf.

Na drie maanden in Sint-Gillis werd ik vrijgelaten, maar buiten de gevangenis 
stond de Gestapo al klaar om mij samen met negen anderen op te pakken en te 
deporteren. Van Sint-Gillis werd ik naar de Dossinkazerne in Mechelen gebracht, 
waar ik één nacht verbleef alvorens gedeporteerd te worden naar Auschwitz.

Zodra de trein in Auschwitz aankwam, werd er een selectie uitgevoerd. De 
zwakkeren, de zieken, ouderen en kinderen werden meteen naar de gaskamer 
afgevoerd. Enkel mensen die arbeid konden verrichten en dus nut hadden voor 
de Duitsers, verdienden het om in leven te blijven. Ik was een jonge man en dus 
arbeidsbekwaam. Ik werd geregistreerd en voorzien van mijn nieuwe ‘identiteit’. 
Het nummer 151.610 werd op mijn arm getatoeëerd. Dat was mijn nieuwe identi-
teit, ik werd een nummer, een object. 

Auschwitz had veertig bijkampen, met elk zijn eigen specialiteit. Sommige 
kampen maakten schoenen, andere maakten (dan weer) spoorrails. Voor ieder 
bijkamp werden er lijsten van gevangenen opgesteld, die daar dwangarbeid moes-
ten leveren. De film Schindler’s List is op de werking van die bijkampen gebaseerd.

Zelf kwam ik in het bijkamp Fürstengruben terecht, waar ik tot aan het einde 
van de oorlog in de mijn gewerkt heb. Ik had het geluk dat ik mij steeds kon 
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omringen met mensen die mij hielpen om in leven te blijven. Omwille van hand-
en-spandiensten, die ik mede leveren kon doordat ik bijvoorbeeld horloges kon 
repareren, voorzagen ze mij van eten en medicatie.

Drie weken voor het Rode Leger de kampen bevrijdde, wist ik te ontsnappen. Ik 
kwam Russische troepen tegen, die mij een Russisch uniform aanboden om daar-
mee de lompen rond mijn lijf te vervangen. Via Odessa kwam ik terug in België. Ik 
was nog steeds mager, maar ik kon staan, lopen, schieten en had sabotageacties 
geleid. Daardoor werd ik meteen goed bevonden om deel te nemen aan de oorlog. 
Ik werd drie dagen voor het einde van de oorlog in het Belgische leger ingelijfd.

Na de oorlog moest ik de draad van mijn leven weer opnemen. De terugkeer 
naar België was vreemd. Er was niemand die mij opwachtte, niemand die 
mij verwachtte en zelfs niemand die wist dat ik nog in leven was. Ik heb mijn 
gevangenschap en de dwangarbeid volgehouden door mijn levenswil, door 
overlevingsdrang. Ik wilde kunnen vertellen wat ik meegemaakt had, ik wilde de 
boodschap doorgeven, zodat anderen op hun beurt mijn verhaal zouden doorver-
tellen. Na de oorlog kreeg ik de kans om een zuiveringscommissie voor te zitten. 
Op die manier kon ik mijn werk van tijdens het verzet verder zetten. Ik wist door 
mijn ervaringen van tijdens de oorlog wie gecollaboreerd had en wie de waarheid 
sprak. Gedurende zes maanden heb ik in de zuiveringscommissie gezeteld.

Tijdens die periode kwam ik de agent tegen die mij gearresteerd had. Ik vroeg 
hem waarom hij mij had aangehouden, wat mij zo verdacht maakte. Zo kwam ik 
te weten dat mijn nieuwe schoenen er voor niets tussen zaten, maar dat ik fysiek 
wel op iemand leek die met Londen telegrafeerde, en naar wie de Duitsers al 
langer op zoek waren. Ik had dus de pech om te lijken op iemand anders en voor 
die telegrafist aangezien te worden. Na mijn werk bij de zuiveringscommissie 
keerde ik terug naar het horlogemakerwinkeltje van mijn ouders, dat ik heel mijn 
leven uitgebaat heb.

In mijn verzetsverleden heb ik heel wat mensen verwond en vermoord, maar 
ik heb daar geen spijt van. Integendeel, ik betreur dat ik niet meer Duitsers heb 
kunnen ombrengen. Zij deden immers veel gruwelijker dingen. Er is maar één 
zaak die ik wel betreur. Ik heb mijn ouders officiële papieren uit Elsene kunnen 
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bezorgen, waarmee zij naar Zwitserland konden vluchten. Maar de man die de 
papieren maakte, hield een lijst bij, met de namen van alle mensen voor wie hij 
papieren had gemaakt. Die lijst is in Duitse handen gevallen, waardoor mijn 
ouders aan de Zwitserse grens gearresteerd en alsnog gedeporteerd werden. 
Zij hadden in Auschwitz geen enkele kans en werden meteen naar de gaskamer 
afgevoerd. Ik kan het niet helpen dat ik mij verantwoordelijk voel voor hun dood.

Ik hoop dat er geen Derde Wereldoorlog komt, en dat de jongeren vandaag en in 
de toekomst zulke gruwelijkheden niet zullen meemaken. Ik kan ze de goede raad 
meegeven, steeds zoveel mogelijk kennis te vergaren. Studeer zoveel mogelijk en 
doe ervaringen op. Zo ben je beter voorbereid om met onverwachte wendingen in 
het leven om te gaan. Ik had makkelijker kunnen overleven in Polen en ik had mak-
kelijker kunnen ontsnappen als ik meer kennis had opgedaan over, bijvoorbeeld, 
het Poolse klimaat. Niemand weet wat de toekomst brengt, maar studeer zoveel 
mogelijk en vergroot je bagage om die toekomst goed uitgerust tegemoet te gaan.

Een laatste boodschap die ik aan de wereld wil meegeven, is die van gelijkheid. 
Toen ik twintig jaar was, was er geen gelijkheid tussen de geslachten. Vrouwen-
stemrecht bestond nog niet. Vandaag hebben de vrouwen wel stemrecht en is er 
sprake van gelijkheid, maar er is nog steeds een loonkloof. Ik hoop dat de gelijk-
heid in de toekomst verder doorgetrokken wordt.

Paul baron Halter (Genève, 1920)

Kampnummer KZ Auschwitz: 151.610
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