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En 1979, Claude Lanzmann interviewe Maurice Rossel, ex-délégué du Comité international 

de la Croix-Rouge (CICR) qui visita Theresienstadt en 1944 sans déceler ce qu’il s’y passait 

vraiment. Le metteur en scène précise qu’il a estimé l’entretien inadéquat pour figurer dans 

Shoah : « Pour des raisons de longueur et d’architecture, j’avais renoncé à traiter frontalement 

dans mon film le sujet extraordinaire de Theresienstadt, à la fois central et latéral dans le 

déroulement et la genèse de la destruction des Juifs d’Europe. » Il en tire alors un film 

documentaire Un vivant qui passe
1
 qui sort dans les salles en 1997. Dans un face à face, 

Lanzmann confronte le témoignage de Rossel avec la réalité historique, archives à l’appui. La 

retranscription de l’entrevue paraît la même année
2
.  

 

Maurice Rossel, jeune officier de l’armée suisse, médecin de formation, était en poste aux 

frontières alpines. Las de cette activité monotone, il sollicite son transfert au CICR. Quelques 

jours plus tard, à la faveur d’appuis haut placés, il obtient un poste à la délégation de Berlin 

avec pour missions les visites des camps de prisonniers de guerre, dans le but de contrôler le 

respect des conventions de Genève et l'acheminement des colis.  
Dès le début de l’entretien, il explique ne pas avoir agi par vocation humanitaire, mais 

uniquement pour fuir l’armée : « Je ne me suis pas engagé dans la Croix-Rouge internationale 

par, comment dire, par un esprit d’apôtre […] J’y suis allé simplement pour échapper à 

l’armée. »  

 

Le CICR obtient en mai 1944 l’accord des autorités allemandes de visiter Theresienstadt. 

Rossel s’y rend le 23 juin accompagné d’Eigil Juel Henningsen, chef du ministère danois de 

la Santé, et de Frants Hvass, directeur général du ministère danois des Affaires étrangères. Ils 

sont accompagnés de plusieurs hauts fonctionnaires de la Schutzstaffel (la SS). 

 

La forteresse de Terezín (Theresienstadt en allemand) – construite au XVIII
e 
siècle et située 

sur la commune de Litoměřice, aujourd’hui en République tchèque – est pourvue de hautes 

murailles qui favorisent l’enfermement et la surveillance. Les nazis y établissent un camp-

ghetto en 1941 destiné au préalable aux Juifs âgés, entre autres ceux qui se sont distingués au 

service de l'Allemagne lors de la Première Guerre mondiale. À ceux-ci s'adjoignent des 

Prominenten du Reich (des personnes émérites), des Juifs du Protectorat de Bohême-Moravie, 

des Juifs des Pays-Bas, du Danemark, de Slovaquie et de Hongrie pour l’essentiel.  
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Dans les mois qui précèdent cette visite officielle, une véritable mascarade est mise en œuvre. 

Les Allemands font procéder à des travaux d’embellissement et le ghetto se transforme en un 

village Potemkine
3
. Les bâtiments sont repeints par les détenus, des commerces achalandés 

voient le jour, des cafés, une banque, une école, des aires de jeux avec manège et 

balançoires… sont construits. Les prisonniers reçoivent davantage de nourriture et 7 500 sont 

déportés à Auschwitz, afin que l’endroit soit moins surpeuplé.  

 

Après sa visite, Rossel rédige un rapport positif
4
. Rien de spécial à signaler. Il décrit les 

conditions de logement comme satisfaisantes. Les gens sont correctement habillés. « Une 

petite ville de province presque normale ». Il a pris des photos, trente-six au total, qui 

montrent les rues de la ville, des espaces verdoyants, des enfants qui jouent, le public d’un 

match de football… Des preuves objectives selon lui… 
 

L’attitude adoptée par Rossel tout au long de l’entrevue n’est pas celle d’un aveugle, mais 

plutôt celle d’un gobe-mouches : « J’avais vingt-cinq ans, oui, j’étais donc encore vraiment, je 

dois dire un naïf alors, un gros naïf, un gros benêt qui sortait de son village et qui avait fait ses 

études à Genève, qui ne connaissait rien à rien à part cet apprentissage sur le terrain, c’est 

tout. » 

Quand Lanzmann le met face à ses contradictions et tente de l’amener à réfléchir à ce qui s’est 

réellement passé à Terezín, le délégué rétorque sans vergogne, pétri de préjugés : « C’était un 

camp qui était réservé à des privilégiés […] ce camp donnait l’impression que l’on avait mis 

là des Israélites très argentés, ou importants […] Le comportement des gens était d’ailleurs 

tel, que c’était fort antipathique. L’attitude des Israélites dans cette ville... J’avais, moi, 

l’impression, qu’il y avait véritablement des Israélites, et je le pense encore, qui à coups de 

dollars, et à coups de versements de dollars au Portugal, arrangeaient leur situation et se 

permettaient de durer. »  
 

Rossel tente ensuite de justifier son aveuglement « Comment pouvait-il voir ce que les nazis 

ne voulaient pas qu'il voie ? » Si les détenus étaient réellement en danger, ils auraient au 

moins tenté de lui faire passer un message ou fait un signe pour l’avertir. « Un signe aurait 

suffi », soutient-il.  

L’idée ne l’a pas effleuré, lors de sa visite, que les rencontres avec les détenus avaient été 

minutieusement ourdies comme en a témoigné Ralph Oppenheim, l'un des premiers Juifs à 

retourner au Danemark après un an et demi d'emprisonnement à Terezín : « The day before 

the Commission arrived we were summoned before the Commandant, who gave us to 

understand that should we dare to tell the Commission about the real conditions all the Danes 

would be sent eastwards, and at the same time the food parcels from home would be taken 

away from us. And we knew that this would be equivalent to death […] Everyone ought to 

have been able to scent that the painting was fresh, that the furniture in our huts had been 

lately put in and had not been used. And our eyes ought to have told them the rest – but 

instead they thought that we were in good spirits and full of hope. »
5
 
6
 

                                                        
3
 Village construit en trompe-l’œil. 

4
 Il est utile de rappeler que selon les historiens sur les 139 654 Juifs internés à Theresienstadt, 33 430 sont morts 

sur place et 86 934 ont été déportés vers les centres d’extermination à l’est, où 83 500 ont été assassinés. 
5
 La veille de l'arrivée de la Commission, nous avons été convoqués devant le commandant qui nous a fait 

comprendre que, si nous osions parler à la Commission des conditions réelles, tous les Danois seraient envoyés 

vers l'est et, en même temps, que les colis alimentaires envoyés par nos familles nous seraient retirés. Et nous 

savions que cela équivaudrait à la mort […] Tout le monde aurait dû sentir que la peinture était fraîche, que les 

meubles de nos baraquements avaient été installés récemment et n'avaient pas été utilisés. Et nos yeux auraient 
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L’ancien délégué évoque brièvement sa visite à Auschwitz en septembre 1944 où il s’est 

rendu sans autorisation sous prétexte d’apporter des médicaments. Il n’a pas pu visiter le 

camp, mais il a rencontré un jeune homme distingué et très aimable – qu’il pense être le 

commandant du camp – avec qui il a entretenu une discussion conviviale. Il ne remarque rien 

de spécial, si ce n’est avoir aperçu des prisonniers squelettiques aux yeux intenses. Dans le 

regard de ceux-ci, Rossel se voit lui-même, dit-il, comme « Un vivant qui passe ». Il dément 

avoir senti l’odeur émanant des fours crématoires et n’a pas soupçonné une seconde 

l’entreprise d’extermination humaine. 

 

À aucun moment, il ne perd contenance et ne reconnaît avoir failli à sa mission. Il insiste à 

plusieurs reprises sur le fait qu’il n’a témoigné que de ce qu’il a vu. À la fin de l’entretien, 

quand Lanzmann lui demande s'il regrette son rapport, il répond sans honte apparente et sans 

aucune hésitation qu'il s'en tient à ce qu'il a écrit et, que si c’était à refaire, il le referait. 

 

Après le départ de la délégation, « la vie » reprend son cours normal et les déportations se 

poursuivent. 

 

De plus, en août et septembre 1944, après la visite – dans le dessin d’occulter la réalité de leur 

politique d’extermination et de montrer de quelle manière probe et bienveillante le Troisième 

Reich traite les Juifs –, un film de propagande est tourné dans le ghetto-camp, réalisé en 

priorité pour le CICR et des pays neutres : Theresienstadt. Ein Dokumentarfilm aus dem 

jüdischen Siedlungsgebiet (Un documentaire sur la zone de peuplement juif), plus connu 

aujourd’hui sous le titre : Der Führer schenkt den Juden eine Stadt (Le Führer offre une ville 

aux Juifs). 
 

À l'exception des caméramans tchèques, le reste de l'équipe est composée de détenus. On 

confie tout d’abord sa réalisation à Kurt Gerron, un acteur et metteur en scène juif
7
. Karel 

Pecený, directeur de la société de presse filmée praguoise Aktualita, termine le tournage du 

film. La majeure partie de la pellicule a été détruite par les nazis, mais des fragments d’une 

vingtaine de minutes ont été retrouvés au début des années 1960. Étant donné que le film n'a 

été finalisé que vers la fin de la guerre, il n'a jamais été distribué, seules quelques projections 

ont eu lieu. 

 

À la différence des films de propagande antisémite réalisés auparavant, celui-ci veut montrer 

à quel point les conditions de vie étaient idylliques pour les Juifs à Theresienstadt, ils sont 

représentés au travail et pendant leurs loisirs : ils participent à des séances de jardinage, font 

du sport, assistent à des spectacles, des concerts, des matchs de football…  
C’est ainsi que pour les besoins de ce Propaganda-Lager (camp-vitrine), les Juifs de 

Theresienstadt furent contraints de participer à cette mise en scène destinée à gruger le 

Monde. 

  

                                                                                                                                                                             
dû leur dire le reste – mais au lieu de cela, ils ont pensé que nous étions de bonne humeur et pleins d'espoir. 

[Notre traduction]. 
6
 Max Mannheimer, Experiences in the Netherlands, Theresienstadt and Auschwitz, 1933-1945, Jewish 

Survivors Report. Documents of Nazi Guilt, n
o
 3, 1945. 

7
 Celui-ci sera déporté à Auschwitz, avant la fin du tournage, où il sera assassiné le 28 octobre 1944 comme bon 

nombre de figurants du film. 
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Il faudra attendre plusieurs décennies avant que le très respecté organisme international ne 

reconnaisse publiquement « son échec moral » durant la Seconde Guerre mondiale. Le film de 

Lanzmann a contribué à braquer les projecteurs sur ce passé peu glorieux et a certainement 

suscité quelques-unes des nombreuses recherches historiques qui ont été menées depuis sur le 

sujet. Il a probablement été l’un des éléments qui ont contraint le CICR à l’introspection et 

l’ont déterminé à faire un mea culpa mainte fois répété depuis, comme ici, en 2007 : « Cet 

échec restera inscrit dans la mémoire de l'institution, tout comme le resteront les actes 

courageux de nombreux délégués du CICR à l'époque […] L'histoire ne peut être réécrite. 

Le CICR entend toutefois honorer les victimes et les survivants des persécutions nazies en 

luttant pour un monde dans lequel la dignité humaine de chaque homme, de chaque femme et 

de chaque enfant sera respectée sans réserve. »
8
 

 

Même s’il est réducteur de se focaliser sur le rôle de Maurice Rossel, ses visites à 

Theresienstadt et à Auschwitz incarnent pourtant désormais les erreurs et les manquements 

du CICR à l’égard de la Shoah et des victimes du système concentrationnaire en général. 

A contrario, nul doute que la cicatrice laissée par cette expérience a des conséquences quant à 

la vigilance du CICR sur le terrain aujourd’hui. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                        
8
 https://www.icrc.org/fr/document/le-cicr-face-au-genocide-et-aux-autres-persecutions-nazies, consulté le 

20 octobre 2022. 

 

Depuis 2003, l’action de l’ASBL Mémoire d’Auschwitz s’inscrit dans le 
champ de l’Éducation permanente. 
À travers des analyses et des études, l’objectif est de favoriser et de 
développer une prise de conscience et une connaissance critique de la 
Shoah, de la transmission de la mémoire et de l’ensemble des crimes de 
masse et génocides commis par des régimes autoritaires. Par ce biais, 
nous visons, entre autres, à contrer les discours antisémites, racistes et 
négationnistes. 
Persuadés que la multiplicité des points de vue favorise l’esprit critique 
et renforce le débat d’idées indispensable à toute démocratie, nous 
publions également des analyses d’auteurs extérieurs à l’ASBL. 
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