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DE qui S’AGIT-IL?

En décembre 2006, une jeune archiviste de 1’ Holocaust Museum de Washington
regoit une lettre lui proposant de faire don a son institution de photographies qui
permettraient de « revisiter certaines zones de la Seconde Guerre mondiale ». C’est
un ensemble de photos de SS, tous en poste & Auschwitz. Dans ce qui se présente
comme un véritable album, on trouve principalement des gradés, des hommes, et des
femmes, assistantes ou infirmiéres. On peut voir leur sourire et leur air détendu en
consultant le site de ce musée. L’ensemble des souvenirs de cette petite communauté
est & disposition de tous — « en ligne ». En dessous de chaque photo, une légende
explique qui sont ces individus qui jouissent ainsi de la vie. Au-dessus figure toujours
la méme phrase: Auschwitz through the lens of the SS. Une vidéo peut également &tre
consultée ol les responsables de ces archives expliquent cette histoire. Quand la vidéo
se termine, s’ affiche: learn more, explore the Album [...]'

! http://www.ushmm.org/research/collections/highlights/auschwitz/



Lo LCHBULEILC e LA LLIT SLLQLULTI & S LSl &

Avant, le terme « Album » dans ce contexte était associé aux photos recueillies
par Lili Jacob d’un convoi de Juifs hongrois déportés durant I’été 1944 pour y &tre
exterminés. Certes, ces photos avaient été prises par un photographe SS, certes, ces
gens aussi avaient I’air calme (bien qu’un inquiet pressentimeni: parfit sur certains
visages). Mais les SS étaient alors au travail. Contrairement aux photos précédentes,
13, sur la Rampe, ils ne rigolaient pas. Désormais, « Album », dans ce contexte, sera
aussi associé 2 la détente et au farniente des gardiens et personnels du camp. Quelque
chose a-t-il changé ? Combien d’aspects insolites ou domestiques du crime faudra-t-
il encore découvrir? Peu avant, 4 "automne 2006, le roman de Jonathan Littell, Les
Bienveillantes remportait des prix, des louanges et des critiques. On disait qu’il
mettait au premier plan des bourreaux et des crimes qui, pourtant, sont trés régulicre-
ment présents depuis la fin de la guerre. Mais de qui §’agit-il derriére cette actualité
qui prétend nous les faire chaque fois découvrir & nouveau alors que I’on n’a pas cessé
de les rencontrer. De qui s’agit-i17

La notion moderne de « bourreau » recouvre plusieurs catégories qui vont du
chef d’Ftat au commandant de camp, du bureaucrate assidu au tAcheron armé de son
outillage (fusil... machette), du haut fonctionnaire & I’ officier tortionnaire. Les crimi-
nels politiques font périodiquement I’événement (Barbie, Papon, un film sur le procés
Eichmann, Pol Pot, Pinochet, Milosevic...) pendant que les victimes civiles occupent
en permanence la scéne humanitaro-médiatique. A bien y regarder, les bourreaux ne
sont-ils pas aussi présents que les victimes? Parfois plus ? Parfaitement intégrés a
notre paysage mental, ces criminels polarisent de nombreuses significations qui vont
du guide messianique au petit pére des peuples, du pervers au bureaucrate falot. De
méme que « zone grise », ’expression « hommes ordinaires » est vite passée dans le
langage courant. Trop vite peut-étre. On leur accorde un important crédit médiatique
— méme aux plus discrédités, aux plus ignobles. En lui donnant une allure de mode,
le sujet se vend trés bien. Ces criminels apparaissent aux moments de leur célébra-
tion, de leur chute, de leur inculpation ou de leur proces, de leur exécution
(Ceausescu, Saddam Hussein). Mais ils font aussi I’événement autrement. Les films,
les biographies, les romans (de Jonathan Littell 3 Norman Mailer), les essais s’accu-
mulent. .. certains construisent et reconstruisent des légendes — d’autres les défont.

Le sujet est donc vaste et ne risque pas de se périmer. Dans ce dossier nous avons
adopté deux principes. Le premier consiste 2 nous limiter au nazisme, non pour faire
écran aux questions que posent d’autres systémes et personnalités criminels mais au
confraire pour ouvrir une perspective et une réflexion que nous alimenterons par d’au-
tres textes et dossiers dans un avenir proche®. Le deuxieéme principe trace le mouve-
ment méme de ce dossier: partir de la représentation pour aller vers la structure,
démonter la 1égende pour découvrir comment fonctionne le réel et comment le fonc-
tionnement méme du réel fournit  la 1égende les conditions qu’elle réclame pour se
constituer, se propager ensuite.

* Si le dossier du prochain numéro de Témoigner entre histoire et mémoire, le n° 101, sera consacré & I’en-
seignement des questions posées par la mémoire des crimes et génocides, le n° 102 reprend & partir d’ap-
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I1se Koch est devenue une icone du mal associée aux tatouages dont la fable dit
qu’elle aimait a les collectionner. C’est avec le texte de Benoit Cazenave sur elle que
s’ouvrent ces pages. Michel Foucault se demandait: « Comment se fait-il que le
nazisme, qui était représenté par des gars lamentables, minables, puritains, des espé-
ces de vieilles filles victoriennes ou au mieux vicelardes, comment se fait-il qu’il ait
pu devenir... la référence absolue de I'érotisme ? » Depuis les années 1960, sexe et
camps, érotisme et SS, pornographie et « Gestapo » ont été étroitement associés dans
des imageries fantasmatiques qui se sont manifestées aussi bien au cinéma (Portier de
nuit de Liliana Cavani ou Salon Kitty de Tinto Brass en 1974 n’en sont que des
versions édulcorées) qu’en littérature dont le dernier avatar a pour nom Les
Bienveillantes. Pour parler de ce livre, deux analyses empruntent des voix différentes,
celle de la psychanalyse avec Régine Waintrater, celle de la littérature avec Charlotte
Lacoste. Pierre Aycoberry donne 2 lire un autre type de texte ol la mégalomanie ne
se déploie pas sur fond de sensationnalisme pervers, mais sur celui du culte narcis-
sique de son auteur (Goebbels) et de son idole (Hitler). Un journal de 40000 pages.
Peu & peu nous glissons vers le réel concentrationnaire, avec tout d’abord une étude
de Regula C. Ziircher sur les commandants de camps et leur famille sur les lieux
mémes (nous sommes trés proche de I'esprit de I’ Album évoqué en haut). L’approche
criminologique du criminel de guerre contemporain par Pierre Thys serait comme le
centre de gravité de ce parcours. Il est le seul & déborder du cadre du nazisme. A la
suite, on pénetre dans les lieux pour rencontrer le personnel de la « Gestapo de Lille »
avec Laurent Thiery et les gardiens de Breendonk et Amersfoort, deux camps respec-
tivement de Belgique et des Pays-Bas, avec Tine Jorissen.

Un dernier texte, celui de Frediano Sessi, en guise d’ouverture pour une
réflexion a venir, revisite I’organisation interne des camps nazis ol les réseaux de
détenus deviennent a leur insu les auxiliaires du commandement SS. C’est alors préci-
sément de la zone grise, telle que I'a appelée et examinée Primo Levi, qu’il s’agit.
Derriere I'ensemble des réflexions qu’accueille ce dossier, il ne s’agit pas encore
d’entendre Iantienne d’une culpabilité universelle ou, du pareil au méme, du bour-
reau qui sommeille en nous. Car il y a bien 1a une de ces 1égendes qui empéche de
comprendre et les mécanismes criminels et les individus qui les ont mis en ceuvre.
L’intention est de saisir, au croisement de sa fonctionnalité et des intentions qui 1’ont
alimentée, la spécificité de ces crimes dont le nazisme est & 1a fois I’accomplissement
et le modéle.



