ReGINE WAINTRATER*

LES BIENVEILLANTES, INTIMITE FORCEE OU INTIMIDATION?

Accablé. C’est ainsi quun ami me résumait sa lecture des trois cent premieres
pages du gros ouvrage qui défrayait la chronique, dont il n’était pas parvenu a pour-
suivre la lecture. Ce livre lui avait fait mal, disait-il. Mal parce qw’il entamait sa
conception de I’humain. ‘

Pour ma part, je n’avais pas encore ouvert le gros pavé qui m’attendait sagement
sur ma table de nuit. Btrange choix, que de mettre pour accompagner mes nuits un
livre qui promettait une description sans précédents du mal absolu, la catastrophe dont
notre civilisation ne s’était jamais remise, désignée par les vocables désormais clas-
siques et connotés d’holocauste, de Shoah, ou, plus simplement, de destruction des
Juifs d’Europe.

A Pentendre, mais aussi 2 lire les nombreuses critiques qui ne manquaient pas
de s’étaler 2 la premiére page des journaux, je me figurais un ouvrage scandaleux,
immoral et excitant qui, & coup sir, venait titiller en chacun de nous la part sombre et
sadique qu’il s’efforgait de refouler. Quelle ne fut pas ma surprise quand, des les
premiéres pages, et au lieu de ’excitation promise, attendue, voire crainte, je ressen-
tis un ennui profond, qui ne fera que se confirmer au fil de pages laborieuses, dans
lesquelles je reconnaissais, parfois littéralement, les échos de toutes les lectures
savantes que j’avais faites sur un sujet dont j’étais, pour ma part modeste, devenue
une « spécialiste ».

A travers un magma savamment orchestré oll surnageaient les bribes €parses
d’une érudition mal digérée, 1’ auteur tentait Iaborieusement de faire exister son héros,
qui, & chaque page, menagait de sombrer sous les descriptions saturées des événe-
ments cruciaux de notre sidcle. Décidée & poursuivre ma lecture, je m’infligeais donc
ce pavé, désireuse de comprendre le Zeitgeist qui venait d’assurer un succes fracas-
sant & une ceuvre dont ’écriture m’apparaissait étonnamment rudimentaire, emplie de
tics et de ficelles assez grossiéres. Je cherchais avec méthode & traquer le moindre
mouvement psychique que provoquait en moi une lecture que je n’avais pas choisie,
mais que je m’étais infligée, au nom du sérieux universitaire qui fait qu’on ne parle
pas de ce que I’on ne connait pas.

* Psychanalyste. Maitre de conférences 2 1"Université de Paris VII — Denis Diderot.
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C’est alors qu’insidieusement et & mon insu, ce gros livre incommode commenga
a faire effet, comme on dit d’un médicament quand il commence 2 agir. C’est ainsi
que je me trouvais agitée de mouvements contradictoires, tentant de répondre 2 la
ques.tion de savoir s’il s’agissait 1a d’un bon ou d’un mauvais livre, question que je ne
parvins pas a trancher et qu’aucune des critiques que je me résolus & parcourir ne put
davantage m’aider & éclaircir.

. Mais c’est précisément cette indécision et le fait méme que la question se pose
qu? atnra‘ mon attention. Nous autres, psychanalystes, sommes rompus 2 cet exercice
qui consiste & traquer, en séance, chaque mouvement psychique provoqué par la
rencontre avec le patient qui se trouve en face de nous ou sur notre divan. Le contre-
transfert, "‘que Freud définit comme « I'influence qu’exerce le patient sur les senti-
ments inconscients de son analyste » est, pour ceux qui le reconnaissent, I’instrument
majeur d’une connaissance empathique de 1’univers psychique de leurs patients.

Certes, ce processus qui nous fait nous demander ce que I’autre provoque en
nous .n’est pas T’apanage de la seule cure analytique. Cependant, il ne constitue pas le
premier mouvement qui nous saisit a la lecture d’un livre de fiction censé nous plon-
ger dans 'univers d’un héros qui n’existe que par la volonté créatrice et les capacités
narratives de I’auteur qui Iui a donné vie dans les pages que nous avons sous les yeux.

1. UN CONTRAT AMBIGU

Le contrat qui préside a I’écriture de cet ouvrage est, d’emblée, un contrat
ambigu.

' Le narrateur, qui est aussi le personnage principal, annonce un récit de son exis-
tence. Un homme se penche sur son passé, en signant avec son lecteur un pacte
fictionnel de type autobiographique: Littell n’est pas Aue, mais Aue, le narrateur
raconte sa vie et son récit se présente comme-un témoignage personnel ot le héros
raconte et commente les événements de 1’histoire, la grande et la petite, intimement
mélées sous la plume habile et prolixe de son créateur.

Comme 1’écrit Paul Ricceur, ¢’est « précisément en raison du caractére évasif de
la vie réelle que nous avons besoin du secours de la fiction pour organiser cette
derniére rétrospectivement dans I’apres-coup' ». La vocation du récit de vie est donc
de dire qui nous sommes et comment nous le sommes devenus 2 la fois pour nous,
mais aussi dans une adresse & 1’autre. Pour faire de « soi-méme un autre », il faut
pouvoir appréhender son existence dans sa double dimension de permanence et de
changement.

Chez Max Aue, on ne sent nul besoin de retrouver une cohérence identitaire qui
aurait été mise a mal. S’il raconte sa vie, ce n’est ni pour en cerner les contours, ni
pour mettre de I’ordre dans une expérience difficilement énoncable. Il ne se risque
jamais & un récit qui pourrait le renseigner sur lui-méme ; son propos ne laisse aucune
place & la surprise au sens d’une découverte psychique et non au sens de péripéties
narratives destinées a soutenir I’intérét du lecteur.
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Ici, la narration ressemble davantage & une pratique autoérotique qu’a une
adresse a4 Pautre: ce dernier est assigné i une place fixe de spectateur devant qui le
narrateur déploie la panoplie provocante et séductrice de ses actes et de ses fantasmes.

L’emphase de 1’apostrophe qui ouvre le livre: « Fréres humains, laissez-mot
vous raconter », précédée par la dédicace volontairement générale: « Pour les morts »,
donne le ton. Ce que I’on prendrait & tort pour une adresse directe & lautre n’est
qu’une figure de style racoleuse et élitiste. :

Racoleuse, car elle tente de mettre d’emblée sur le méme plan le bourreau et tous
Jes autres, ceux-1a méme qui s’apprétent a entrer dans le récit annoncé comme « un
conte moral ». L’ apparente transgression qui consiste a faire de tout un chacun un
bourreau potentiel ne s’appuie sur aucune conviction véritable: 2 aucun moment, on
ne percoit chez Aue la volonté de convertir son lecteur  une quelconque idéologie du
mal. Chez lui, il s’agit plutdt d’une posture, celle du dandy nihiliste et cultivé dont il
se veut I’incarnation achevée. La référence & la morale n’est présente que pour exci-
ter davantage la curiosité du lecteur que Littell va balader au gré de ses envies, avec
une jouissance non dissimulée. ‘

Elitiste, car Max Aue se veut résolument différent du bourreau ordinaire, épa\is
et inculte, qu’il méprise ostensiblement avec la complicité du lecteur. Tout au long de
son récit, Max Aue occupe une position de surplomb, dont il ne se départit jamalis, et
dont il s’autorise pour commenter son épogue. )

Lecteur, nous dit-il, vous n’avez pas ici affaire 3 un crimine] ordinaire, mais & un
étre d’exception, un esthéte délicat, qu’offense la vulgarité plébéienne du nazi moyen.
Le mal, il le revendique, & condition qu’il soit esthétique.

Aue fait dans le nazi chic, désireux d’appartenir a la petite clique des bourreaux
cultivés, pervers et tourmentés. Ce faisant, il s’inscrit dans une tradition littéraire, qui
n’est pas sans évoquer les carnets d’Ernst Junger, dans la posture distante, critique et
esthétisante que 1’on trouve chez cet écrivain, ancien officier de la Wehrmacht. Un
poseur de talent, tel apparait Max Aue tout au long des Bienveillantes. Ce qui ne serait
pas si dérangeant, s’il n’y avait, au départ, une ambiguité fondamentale.

Dans ce gros roman, en effet, on ne cesse de se demander qui parle. Et cette
question induit un malaise qui ne se dissipe pas, mais va croissant. Si le héros des
Bienveillantes avait une épaisseur fictionnelle proportionnelle & I’épaisseur du récit
qui le porte, la question ne se poserait pas et le lecteur, pourrait, tout a son aise,
s’abandonner aux délices transgressifs d’une lecture passionnante 2 bien des égards.
Mais c’est 12 ot le bt blesse.

A peine le lecteur a t-il décidé qu’il s’ agissait 12 du portrait, assez réussi, d’un
pervers narcissique, que 'auteur le raméne, avec force descriptions sur la scéne de la
grande histoire. L’arrimage constant de la pathologie individuelle au dévoiement
historique et social crée ainsi une aporie dont Littell semble se délecter. Quand Aue
nous livre une de ses innombrables digressions philosophiques, il ressemble davan-
tage & un perroquet savant qu’au cynique blasé qu’il prétend &tre. Dans les précisions
fastidieuses qu’il nous asséne sur le fonctionnement de la bureaucratie nazie, mais
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aussi dans les descriptions hallucinées de la Shoah par balles, on retrouve, a peine
déguisés, les ouvrages de référence qui ont inspiré Littell. Si celui-ci ne prend pas la
peine de déguiser son érudition, de I'intégrer a une écriture romanesque, ¢’est qu’il ne
pense pas que c’est nécessaire. Et c’est 1a qu’il dévoile sa véritable nature.

Car si son écriture se rapproche parfois de celle du roman de gare, et qu'on y
trouve nombre de platitudes et de facilités, on ne lui fera pas I'injure de croire a un
mangque de talent. Comme son héros, & qui il finit par s’identifier, Littell est un poseur
doué, une sorte de « Wunderkind » habile et touche 2 tout, qui se plait & brouiller les
pistes entre le « je » du héros et le « je » de I’écrivain, plaisir douteux et sans autre
objet que son profit personnel. La confusion narrative qui en découle semble Etre pour
lui la réussite supréme. ,

Tout au long de son récit, Aue-Littell nous invite 2 suspendre tout jugement
moral : réfutant toute réticence éthique,‘il transforme son lecteur en complice, comme
le pervers cherche & transformer le psychanalyste qui accepte de I'entendre. Le désir
de paralyser et de subvertir ’esprit de son partenaire constitue ici le seul véritable
projet de I"auteur. ‘

2. UNE FAUSSE INTIMITE

Une des clés de cet ouvrage troublant réside dans le fait qu’il fonctionne comme le
pervers fonctionne dans la cure. Et ¢’est 1a sa force, ou dirais-je, sa perversion. Ce que
Littell applique ici, avec une maestria suspecte, c’est ce que le psychanalyste britan-
nique Masud Khan appelle la « technique d’intimité? ». La technique d’intimité carac-
térise la relation et le climat émotionnel qui régnent dans la rencontre analytique avec
une personnalité perverse.

Le trait le plus marquant de cette technique est la situation de « faire semblant »,
4 laquelle excelle le héros de Littell. Passant aisément aux aveux, le pervers exhibe
une sincérité déconcertante qui contribue 2 instaurer un climat de fausse intimité et de
faux partage ot son partenaire se trouve pris, et auquel il ne peut se soustraire que par
un violent effort d’arrachement. Pourguoi fausse intimité et faux partage ?

Parce que la sensibilité exacerbée dont fait montre le pervers ne correspond a
aucun mouvement psychique profond: elle découle du besoin toujours renouvelé d’un
contact immédiat, sans échange authentique. L’ étalage des sentiments qui peut appa-
raitre comme une véritable confession n’a d’autre but que de s’emparer de I’autre
pour le soumettre & ses exigences pulsionnelles illimitées.

En vrai pervers, Max Aue déploie toute une gamme de réflexions, mais aussi
d’affects et de sensations, pour entrainer le lecteur dans ce qui se présente comme son
étre le plus intime. Pourtant, cette franchise impudique n'a rien d’un partage: le
pervers s’exhibe ici pour ne pas s’impliquer. Il se maintient toujours en dehors du
contact qu’il semble rechercher avec avidité dans chaque nouvelle rencontre.

Le réconfort que lui procure le contact avec I’autre est toujours de courte durée,
le forant ainsi  se trouver sans cesse de nouveaux objets, qu’il va abandonner, fuir,
voire détruire, une fois épuisée la satisfaction pulsionnelle éphémeére et toujours déce-
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vante de I’expérience érotique. En ce sens, le héros des Bienveillantes est bien un
pervers. Nul doute la-dessus.

La bisexualité affichée, la confusion de I'image du corps, mais aussi Vironie
défensive qui masque mal Ialternance du sentiment de supériorité et de dégofit de soi,
rien ne manque au portrajt de Max Aue. Rien ne manque, si ce n’est I'épaisseur
psychologique, ce « déficit & incarnation » pour reprendre 1’expression de Claude
Lanzmann. Et pourtant, de chair, il est beaucoup question dans ce livre.

Jonathan Littell n’a pas 1ésiné sur les moyens, ne nous épargnant aucun détail sur
les sécrétions diverses du sieur Aue. Au fil des pages, nous apprenons tout sur ses
pratiques sexuelles, nous le suivons dans I’accomplissement de ses diverses fonctions
corporelles, nous le voyons manger, boire, éjaculer, déféquer, suer, vomir, étouffer et
méme 8’ évanouir. . l

Comme tout pervers qui se respecte, Max Aue annonce et communique cons-
tamment ce qu’il ressent dans son corps, créant ainsi une situation orgastique cons-
tante, ot son partenaire finit par renoncer a tout jugement et toute discrimination.

Le lecteur qui accepte de poursuivre sa lecture devient, malgré tui, le partenaire
complice du héros qui, au fil des pages, déploie I’arsenal panoptique de la séduction. -
Séduction par le cérps, séduction par le verbe, séduction par I’affect, séduction par
I’érudition : la séduction est ici le seul mode de relation a 1’autre, mode narcissique
d’un individu qui ne peut ni aimer, ni étre aimé.

On peut dire, comme certains n’ont pas manqué de le faire, que Littell montre ici
une grande connaissance de la psychopathologie, et qu’il nous livre un portrait achevé
du pervers, tel qu’on en rencontre peu dans la littérature, exception faite de Sade,
Genet ou Bataille. Et I’on pourrait aussi arguer, toujours dans la méme veine, que la
critique parfois acerbe qu’a rencontrée ce livre n’est que le fruit d’une difficulté 2
prendre acte de la perversion, un besoin de refouler ce qui fait violence & notre
conception de la nature humaine. L’ ébranlement moral que ce livre suscite serait ainsi-
une vraie réussite, puisqu’il reproduit I’ébranlement radical suscité par le nazisme. V

Mais voir dans Max Aue I'incarnation du mal absolu, c’est déja se rassurer, me
semble-t-il. Accepter le portrait partiel que nous en fait Littell, c’est supposer que le
mal se laisse cerner et qu’il suffit de Ientourer d’une haie de barbelés, avec une
pancarte: « ici, le mal », pour le reconnaitre et, bien sfir, s’en écarter.

Le mal se laisse difficilement appréhender, et, dans ce domaine, la psychanalyse
n’est pas mieux placée que les autres disciplines. La causalité psychopathologique qui
donne du sens au mal, tente, en fait, d’en atténuer 1’ étrangeté radicale.

C’est ce que fait déja Robert Merle, dans La mort est mon métier (1952) avec son
portrait de Rudolf Lang, commandant d’ Auschwitz, double romanesque du criminel
nazi Rudolf Hoss. En remontant 2 'enfance malheureuse de son héros, en nous le
montrant humilié et soumis 2 un pére froid et tyrannique, Robert Mesrle tombe dans le
piege d’un psychologisme réducteur qui conforte le lecteur dans I’idée qu’il a péné-
tré la genése du mal absolu. Des années aprés Robert Merle, mais trés différemment
de lui, ¢’est aussi ce que prétend nous montrer Littell.
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Certes, les monologues neutres et économes de Lang n’ont rien en commun avec
la logorrhée chatoyante de Max Aue. Cependant, la visée de leurs créateurs demeure
identique: prétendre pénétrer & I'intérieur du mal, en nous révélant les ressorts inti-
mes du bourreau, ainsi promu & la dignité d’interlocuteur privilégié. La, réside une
des nombreuses supercheries de Littell.

Son héros est un bavard, un vantard, qui n’arréte pas de se raconter et de discou-
rir. Les bourreaux réels se montrent, eux, beaucoup moins prolixes.

Pour s’en convaincre, il n’est qu’ébrelire P'ouvrage de Jean Hatzfeld, Une saison
de machettes (2003), série d’entretiens réalisés avec des tueurs impliqués dans le
génocide des Tutsis au Rwanda. Ici, lIe' mal ne se paré d’aucune couleur, il est gris,
plat, ennuyeux méme. Pi¢tres héros que ces tueurs absorbés a décrire un quotidien
monotone ol les tueries sont qualifiées comme un « travail » & accomplir. Ici, pas de
confessions tonitruantes, mais une suite de propos laconiques, centrés sur le factuel,
une narration d’oll le sujet semble s’étre absenté.

On chercherait vainement dans ces monologues la trace de qualités auto-réflexi-
ves semblables 2 celles dont fait montre le héros des Bienveillantes. Tout comme le
héros de La mort est mon métier, les génocidaires du Rwanda se refusent au commen-
taire: ils ne donnent pas dans la philosophie et s’en tiennent aux faits, évitant par 13
toute communication qui risquerait de les amener sur le terrain de la réflexion. Tandis
qu’Aue n’en finit pas de commenter ses actes et de nous livrer ses réflexions sur le
monde, la culture, I’Histoire ou ses contemporains, le génocidaire se tait. Son silence ne
donne lieu qu’a de rares ouvrages, parcimonieux et souvent d’une lecture malaisée.

3. UN BEAU LIVRE?

La question du beau est ici tout 4 fait cruciale. Nous savons que le beau a & voir
avec I'excés, ce mouvement pulsionnel dont elle-est issue et dont elle s’empare pour
Pexposer, le travailler et lui donner forme. Comme I’ écrit trés justement Annie Franck
dans un petit ouvrage intitulé Beautés et transfert (2007)%, la beauté n’a rien & voir
avec ’esthétisme, la préciosité et 'académisme. Citant Rilke, elle nous rappelle que
le « Beau n’est rien d’autre que ce début de ’horrible* » qu’il nous faut supporter &
grand peine, dans un déchirement, un effort constant pour s’arracher & la tentation
ineffable des sensations premiéres et de l’originaire. C’est ce mouvement dont rend
compte la lettre de Robert Antelme & Dionys Mascolo®. Intimement liée 2 'effroi, la
beauté tire sa qualité de s’en étre détachée, plus ou moins clairement, plus ou moins
difficilement.

Ce mouvement, nous le retrouvons dans I’écriture d’un Piotr Rawicz, dans Le
Sang du ciel (Gallimard, 1961) dont tout I’effort porte sur cet arrachement 4 1’horreur,
récusant toute fascination. L’ écriture de Littell ne fait que mimer ce mouvement dans
un pseudo arrachement & une horreur dont il fait le matériau complaisant de son ceuvre.

Contrairement a Rawicz, qui « cherche 2 écrire ce qu’il ne sait pas qu’il va
écrire® », Littell ne cherche pas; il a trouvé avant d’écrire et quand il nous entraine
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dans le labyrinthe de l’horréur, ¢’est sans crainte, sans le moindre tremblement, sans
douleur non plus. Il connait déja la veine & exploiter. Sa création mime le mouvement
créatif, mais elle n’est que 1’application systématique et mercantile d’un filon str.

V Ici, la forme n’est pas ce dur combat avec I’ Ange que connaissent 1Aes é(?rivains
qui se mesurent avec le mal: elle n’est qu’une systématisation de receftes, habilement
concoctées par un artiste consommé du marketing, qui consiste 2 refiler au lecteur un
ersatz et lui faire croire 4 une subversion douloureuse.

La subversion n’est ici qu’une fagade. Ayant bien saisi Pesprit du temps, qui fait
que le public se détourne maintenant du discours des victimes, pour cl%grgher‘ quelque
chose de plus excitant, Littell, en bon dealer de P’horreur, nous séduit en h'vrgnt un
produit calibré, autorisé, dont celui-ci redemande. Barrant tout acces fti un universel
de la représentation, tel qu’il se présente dans la création esthétique, Littell se vautre
ainsi dans la fange d’un relativisme a la mode.

4, POUR UNE ETHIQUE DU REFUS

1 ’habileté supréme de Littell, mais aussi sa perversité, ¢’est de susciter un cert'aip
nombre de débats qui tous, entretiennent la confusion. Ainsi, son livre parvient & divi-
ser les lecteurs en deux catégories: ceux qui le lisent jusqu’au bout, qui seraient ceux
qui acceptent de regarder le mal en face, et ceux qui I’abandonnent en route,,qui
serajent ceux qui refusent & affronter le mal. Or refuser de tout confondre, et' d’en-
glober dans les mémes catégories, la perversion d'un individu et la perversm')n. du
groupe, le génocide et la guerre, le bourreau et la victime, c’est refuser de participer
3 1a confusion générale qui entoure I’extréme.

La confusion de pensée qu’engendre le livre de Littell, qualifiée élégamment de "
nihilisme moderne, est en fait inséparable du processus pervers. Le pervers exige de.
son complice la suspension de tout jugement, de toute capacité de discrimination et
de pensée. )

Mais, en fait, ce n’est pas Max Aue qui nous invite 2 abandonner notre faculté
de jugement et de penser. Car Max Aue n’est qu’une créature de papier, et s.’il. est un
monstre, il ne I'est que par la volonté de son créateur, jeune Buropéen boulimique etv
cultivé qui ne peut s’empécher de fantasmer sur le mal dont la Shoah demeure le para-
digme inégalé. ' ' )

On serait fort en peine de lui reprocher sa création, si celle-ci, habilement ﬁf:elée,
ne prétendait pas & autre chose que ce qu’elle est. Si Littell n’avait pas déployé "histoire-
de son héros sur fond d’épopée nazie, on aurait pu lui reconnaitre un certain talent de
romancier et mettre tranquillement son livre sur I’étagere des épaisses sagas de D'éte.
§il avait clairement distingué la créature de son auteur, on aurait pu admirer c§ portrait
d’un fou pervers. Mais s’il avait fait cela, il n’aurait pas rencontré le succés immense

© qui est le sien. Et il n’aurait pas entrainé les débats innombrables qu’il suscite.

Max Aue est un pervers, mais Jonathan Littell P’est tout autant. Comme le
pervers, Littell améne son interlocuteur sur le terrain d’un débat sans issue aufre que
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la reddition. Celui qui s’engage dans la lecture de ce livre, ne peut que le rejeter ou
devenir le éomplice de Pauteur. Non pas le complice de ce qu’il décrit, mais le
complice de ce A quoi il prétend. En nous invitant au dialogue avec sa eréature, Littell,
a I'instar du pervers narcissique dont il semble bien connaitre le fonctionnement, ferre
le lecteur pour"‘rfrﬁeux le disqualifier et ensuite lui faire honte. Honte de ce qu’il
ressent, honte de ce qu’il avance. Pourquoi honte 7

Parce que le sujet pervers ne peut ressentir la honte, comme il ne peut ressentir
aucun affect, surtout quand il s’agit de douleur, de vide ou de confrontation  la vérité.
Sa stratégie, pour exister, est de faire porter tous ces affects & ’autre; en pénétrant dans
son monde de concepts, en affrontant I'intellectualisation brillante et vaine de son
partenaire le lecteur §’expose immanquablement  éprouver, a sa place, toute la gamme
d’affects que 1’autre ne peut éprouver, sous peine de disparaitre psychiquement.

Tout ce que nous éprouvons en lisant ce livre, nous I’éprouvons donc 4 la place
du héros, en lui prétant, 2 notre insu, notre psychisme dont il s’empare, comme un
vampire assoiffé et toujours insatisfait. En entrant dans le livre, le lecteur se retrouve
4 la place du partenaire, que 1’on voit dans les thérapies de couple. Séduit, pour étre
sans cesse disqualifié, il ne peut s’arracher 2 I'emprise qu’en quittant cette dyade.

C’est pourquoi, en fait, il ne faudrait pas débattre de ce livre. Les multiples
débats sont en fait des réponses habilement induites par Littell-Aue. En nous invitant
au débat, Littell nous disqualifie d’avance, sur le terrain que nous croyons choisir:
Ihistorien, le littéraire, le philosophe, le psy se voient ainsi tour a tour envoyés au
tapis par un chevalier ironique et grimagant, qui les récuse comme juges, tout en les
invitant & I¢ juger. Double contrainte, destinée & rendre 1’ autre fou, mais surtout, desti-

‘née 2 s’assurer le complice dont le héros a besoin pour exister. En nous invitant a
protester, en nous entretenant dans 'idée fallacieuse que notre protestation pourra
changer quelque chose a la réception de ce livre, Littell s’assure d’une emprise quasi
absolue sur son auditoire. Celui qui s’y risque ne peut qu’en sortir humilié et troublé.
Car le miroir que lui tend Littell est un miroir négatif, qui ne refléte que lui-méme.
Miroir déformant qui disqualifie d’avance toute tentative de dialogue. La prétention
a I’humain, le prétendu débat moral sont de pitoyables procédés connus de tous ceux
qui s’essaient & dialoguer avec un pervers. Personne n’a ici le dernier mot. Sauf peut-
gtre le temps, qui seul, nous dira, si Littell n’était qu'un habile montreur de foire,
ceuvrant pour les badauds niais que 1’on serait tenté d’&tre.
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