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Depuis la fin des années 1980, notre vision de I"histoire s’est sensiblement modi-
fiée. La question des victimes civiles et des laissés pour compte est de plus en plus
présente dans les discours, dans les représentations, & ’occasion de nombreux
événements publics. L’information journalistique, I"humanitaire, le droit, les insti-
tutions mémorielles et éducatives!, les artistes donnent tous & ce phénoméne une
place importante dans notre conscience, et dans notre culture. Or, chaque fois que
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les victimes sont évoquées, le bourreau n’est pas loin. On peut méme se demander
Jjusqu’a quel point I’image du bourreau ne bénéficie pas de lattention croissante
que !’on nourrit 4 1'égard des victimes. Voila un premier probléme d’intelligibilité
que pose ce couple qui, non seulement élude les interrogations sur la zone grise,
mais incite, avec sa logique perverse, A mettre en valeur les criminels, les rendant
parfois séduisants, parfois fascinants, €énigmatiques, grotesques et, ce faisant,
presque irresponsables.

Soixante ans aprés la victoire sur le nazisme, celui-ci reste au hit-parade
de Pactualité historique avec quelques récents best-sellers 2 son actif, des
Bourreaux volontaires de Hitler, I’essai polémique aux prétentions scientifiques
de Daniel J. Goldhagen, en 1996, aux Bienveillantes de Jonathan Littell, en 2005,
accompagnés par les biographies historiographiques ou romancées de Hitler et les
films dont il est le personnage central (La Chute de Oliver Hirschbiegel en 2005).
Quantité de magazines se découvrent périodiquement un « nouvel » intérét pour
ce Fiihrer et en font leur couverture. En Jjanvier 2009, il est & nouveau présent
durant la campagne de presse qui annonce la sortie du film Walkyrie de Bryan
Singer racontant,  partir de Claus von Stauffenberg, histoire de I’attentat du 20
Juillet 1944 auquel Hitler a survécu?, Or, tout héros qu’il a pu étre, von
Stauffenberg, de méme que les autres conjurés, a attenté 4 la vie de Hitler et
sacrifié la sienne moins pour que cesse le régime de terreur nazi qui sévissait
depuis une dizaine d’années — et qu’il avait soutenu -, que pour sauver
I’ Allemagne déja dévastée d’une défaite sans condition et, du méme coup, sauver
I'honneur de I’aristocratie militaire. Juste avant de mourir ne lanca-t-il pas: Es
lebe das geheiligte Deutschland’!

Et si d’un cbté, certains officiers étaient hostiles aux tueries 2 P'Est, tout
en les laissant se perpétrer; de Iautre, la majorité des cadres de la Wehrmacht a
fourni les conditions nécessaires pour que les massacres aient lieu, y faisant
parfois méme participer leurs propres soldats. Un nouveau probléme se présente
alors: le risque — mais cela peut aussi se comprendre comme une tendance actuelle
~ de faire de certains nazis convaincus de véritables héros au prétexte qu’ils n’ont
pas adhéré jusqu’a son écrasement au régime qu’ils avaient porté. On peut ainsi
craindre que, aprés avoir été radicalement démystifiée?, I'histoire de la Wehrmacht
soit exemplifiée & partir de cas particuliers présentés comme des résistants en
puissance, des victimes du systéme, voire comme des martyrs.

Autre tendance actuelle concernant les violences extrémes: la volonté de
pénétrer dans les méandres de la conscience criminelle comme si I’on expédiait
une sonde dans les labyrinthes neuronaux du mal incarné, Un documentaire fleuve
en cing parties (La Wehrmacht d’Ingo Helm, 2007) diffusé sur la chaine franco-
allemande Arte au début de I’année 2009 annonce une « plongée stupéfiante »
dans le psychisme des officiers de la Wehrmacht criminelle. A I’instar de Jonathan
Littell pour Les Bienveillantes (voir, ici, le texte d’ Albert Mingelgriin), tenter (ou
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feindre) de s’immiscer dans la téte de ces criminels devient\—il une nouv’elle
maniére d’approcher les violences du xx° si¢cle ? N’est-ce pas \Ia un(}i fagon/d ac-
tualiser le topos de la fascination du mal, de le rejouer sur la scer.)e,demesu)ree des
charniers de notre temps et d’obscurcir plus encore la complexité dont résultent
les violences de masse qui ont pris forme au Xx® siécle ?

On en arrive aux arts. Les modes d’expression artistique aident-ils a pAeriser les
crimes de masse tels qu’ils ont été congus et réalisés — c’est-a-dire du coté ou ‘du
point de vue des criminels ? Ou cédent-ils 2 la facilité de faire du beau? Ou bien
encore, les arts se saisissent-ils des figures de ces criminels pour rendre compte
moins de ceux-ci ou de leur réalité, que de la prédispositilon de’ tel.le ou telle
époque 2 accueillir une mise en scéne valorisagte, filit-ce & titre négatif, de ceux
qui ont commis des actes de destruction collective? o

Il ne s’agit pas dans ce dossier de « I’art et du Mal », ni meme d? la trans-
gression ou de I’immoralité, mais des arts d’aujourd’hui (& l’exc,ep.tlon d’un texte)
confrontés 2 la présence de ces criminels qui ont instauré des régimes de terre.ur,
pour certains, génocidaires, qui les ont fait fonctionner et ont su - car cela re.qulert
un savoir — perpétrer des crimes et décimer des populeitions entieres (pe?rf(.ns leur
propre population comme au Cambodge). Les arts & I’épreuve de ces criminels et
de ces crimes modernes.

Que signifie que I’on fasse du co-fondateur de la Phalfmge es;iagnolé le
personnage positif d’un roman contemporain ol se mélent enql.zete et p.resenta'tlon
de soi (Georges Tyras) ? Alors qu’a la fin du franquisme, u'ne blographle. ofﬁ‘c%ene
du Caudillo a pu &tre retournée de Pintérieur en introd.ulsant un es;.)nt cntu,que
entre le genre et le sujet (Nancy Berthier) ? La bande dessinée, expression que.l 'on
commence 2 ne plus reconnaitre comme mineure, devient u.n art c.ie ,composltlon
avec Séra dont quelques pages décrivent le cercle des assassing qul/s exte.rmmen\t
eux-mémes aprés avoir liquidé systématiquement la communzliute, ,de. vivants 2
laguelle ils appartenaient (Catherine Ojalvo). L’imp(.)sant travail d ecr,lture f,zt de
réécriture de Jean Hatzfeld sur le génocide des Tutsis au Rwa}tlda a d’emblée sa/
place ici, & cOté d’un livre de Gilbert Gatore (Anneleen Spiessens). Le passe
devant soi de ce dernier suscite néanmoins quelques troubles, ¢’est Pourqum nous
avons donné voix 2 une lecture critique insistant sur I’exigence éthique de ne pas
jouer sur tous les tableaux 2 la fois (Charlotte Lacoste). .

Un art critique est un art qui sait mettre de la distance entre ses ;,)rc?pres
représentations et les regards auxquels il s’adress.e, C’e%st ce que la tragédie de
martyre (XvI¢ — xvI° siécles) apprend. Cette excursion loin dfe notfe. temps pelrmet
d’ouvrir une perspective non sur les crimes, mais sur Ie'ur dlsposmf' de repr.esc.:n-
tation pour ne pas croire que seuls les arts d’aujot.lrfi’hux savent y f’a}lre (Christian
Biet). Mais dans le registre théatral, il était difficile d.e ne pas\ s 1nterroge? sur
PInstruction de Peter Weiss, premiére piéce a avoir mis en scéne les criminels
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nazis, en 1966, alors que se déroulait au méme moment & Francfort le procss
d’Auschwitz (Annick Asso). Retour au nazisme donc, avec le cinéma qui reste
Pexpression la plus exposée au trajtement réducteur et, parfois, complaisant, d’un
tel sujet (Alain Kleinberger). Avec Les enfants gdtés, Alain Séchas adresse un
message & double détente aux spectateurs en particulier et aux jeunes, en général,
qui devraient prendre le relais de la transmission plutdt que la reléve des armes
(Patrick Javault). C’est bien aussi de position du spectateur qu’il est question dans
le travail que livre en avant-premiére Jean-Marc Cerino; reste 4 savoir en le regar-
dant & quelle place on se retrouve quand on a un tel point de vue: celle, en attente,
du fusillé suivant ? celle d’un des membres du peloton ? celle d*un badaud ?

Ce dossier se cl6t sur deux textes travaillés par une méme question — qui
1’y est pourtant pas formulée comume telle. Peut-on considérer que le criminel soit
un témoin & hauteur des survivants ? On sait en effet que les criminels comparais-
sant dans les commissions Vérité et réconciliation mises en place dans de nomb-
reux pays depuis une vingtaine d’années sont appelés 4 témoigner et & reconnaitre
leur crime (Claudia Feld et Robert N. Kraft). Au-dela de leur statut dans le dispo-
sitif juridique, sont-ils vraiment des témoins ?

Nos plus sincéres remerciements & Vincent Lowy qui nous a apporté une aide
précieuse pour 'iconographie permettant de donner une place & Marcel Ophuls
dont I’ceuvre traite quasi enti€rement, avec un souci critique chaque fois renou-
velé, de la représentation des criminels politiques de notre temps.




