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PHILIPPE MESNARD

DES AFFINITES CINEMATOGRAPHIQUES ENTRE SEXE ET NAZISME

Dés les années 1960, la collusion du sexe et du nazisme commence a s affirmer
sur le grand écran. Durant la décade suivante, alors que la production des films
pornographiques se fait abondante, on découvre que les pornos SS (ou Gestaporn,
Svastikaporno) constituent un sous-genre en vogue. Avec pour souci de situer ces
productions dans le contexte de ces années de transition et de « libération », on
livera une petite histoire de ce cinéma et de ses heures de gloire.
Méthodologiquement, on sera confronté a la nécessité de classer ce corpus dont
une partie provoque un grand malaise jusque dans son inventaire. Le souci de
contextualisation — indispensable pour saisir pleinement le sens de ces productions
et ' historicité de ce sens —conduira vers d’autres formes d’expression artistique
non cinématographiques. A 1a suite de quoi, on §’interrogera sur leurs modes d’ex-
pression, leur parti pris et leurs thématiques qui, récurrentes ad nauseam, ont
généralement de forts ancrages et résonances culturels. Les questions suivantes
émergeront alors:

Que disent ces différents films sur les rapports possibles au double
systéme concentrationnaire et génocidaire nazi ? Que signifient ces mises en scéne
du corps soumis, souffrant et/ou humilié comme objet de plaisir au regard aussi
bien des corps déchamés et souillés des déportés que des corps exterminés immé-
diatement réduits en cendre des Juifs durant la Shoah ? Y a-t-il des points d’ac-
croche avec les faits, ou cela n’est-il que fantasme ? Les fantasmes en jeu sont-ils
seulement d’ordre sexuel 7 Que révélent-ils?

POINTS DE DEPART
Indépendamment de I’intérét objectif que suscitent ces représentations qui asso-

cient sexe et nazisme dans le cadre des rapports entre culture et violence radicale,
@’ autres raisons m’ont poussé & mener cette enquéte, 2 commencer d’analyser ce
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corpus. Parmi celles-ci, il y a cette phrase de Michel Foucault se demandant:
« Comment se fait-il que le nazisme, qui était représenté par des gars lamentables,
minables, puritains, des espéces de vieilles filles victoriennes ou au mieux vice-
lardes, comment se fait-il qu’il ait pu devenir... la référence absolue de Iéro-
tisme! ? » Reconnaissons que l’expreésion « référence absolue de 1’érotisme » est
excessive. Mais, d’une part, il est certain que le nazisme est un pole fantasmatique
extrémement puissant dans notre culture, probablement parce qu’il a su, dés ses
débuts et jusqu’a son écrasement, étroitement articuler pouvoir de la représenta-
tion de soi et volonté d’anéantir ’autre sans reste. D’autre part, dans la gamme des
fantasmes auxquels se préte la sexualité, la domination totale en est un des plus
stéréotypés, surtout quand elle se double d’une pulsion voyeuriste. Ainsi, comme
par sylloglsme nazisme et exhlbmon sexuelle se retrouvent ensemble a se donner
en spectacle et 2 8’y complaire.

Une autre phrase a été importante pour embrayer cette réflexion. Son
contenu produit un effet de subtilité moindre que la précédente, elle mérite pour-
tant attention. « On descend quelques échelons avec I'artisanat équivoque de
Salon Kitry [un des films dont il est question plus bas}, et voild que les portes s’ou-
yrent aux sous-marques, aux phalanges des films pornonazis® », écrit Primo Levi
en 1976. Les « phalanges », est-ce 2 dire que ces productions seraient animées par
une logique fasciste, qu’elles s’y préteraient, qu’elles en joueraient le jeu?

Les propos de Claude Lanzmann sur I'obscénité de la représentation,
notamment 2 propos de La Liste de Schindler, méme s’ils font désormais figure
d’antienne s’inscrivant d’emblée dans un registre polémique, sont intéressants.
Que souligne-t-il, en effet, sinon que I’exhibition des corps, a fortiori dans un
contexte de violence radicale, et du séxe contient au moins en germe la possibilité
d’une obscénité dégradante non seulément potr les victimes, mais aussi pour celui
dont le regard se laisse emporter par le faux mystére dévoilé des nudités. Le risque
bien siir est de produire ici une sorte de décret moral qui interdit de penser ces
rmanifestations (on songe au précédent que crée Jacques Rivette en qualifiant
d’ « abjection »* le travelling mélodramatique du suicide d’Emmanuel Riva dans
Kapo de Gillo Pontecorvo [1959]). Mais, les paroles de Lanzmann pointent aussi
du doigt la propension de spectateurs a espérer que I’on méle du sexe 2 la violence
sinon pour s’en régaler, du moins pour y trouver du sens Ia ol 1a violence I’éra-
dique. « Alors, est-ce qu’on vous a violée ? (C’est la question qu’on m’a posée le
plus souvent)* », écrit Micheline Maurel & son retour de déportation.

UNE PETITE HISTOIRE

Bien que leur nombre soit assez restreint, présenter ces films pose un probléme
méthodologique. Comment les classer? Si on se limite au genre, la répartition se
ferait entre, d’un cHté, « comédies dramatiques historiques » pourvues de scenes

Dossier 117

érotiques et, de I'autre, films pornographiques. Alors, le résultat est assez pauvre,
il demande 2 étre complété. Il y a ceux pour lesquels la collusion du sexe et du
nazisme se présente de fagon ostentatoire comme une ornementation de intrigue,
et ceux pour lesquels cette collusion fournit la matiére méme, voire la structure,
Le statut du détail est alors inverse. Pour les premiers, I’ajout de certains raffine-
ments érotiques connote 1histoire dont la dimension narrative reste néanmoins
dominante et, somme toute, assez académique ; pour les seconds, la brutalité et la
cruauté accroissent I’effet de réel pornographique et §’il y a récit, alors celui-ci est
pauvre et médiocre. Cette distinction se retrouve également entre les films qui le
plus souvent suggérent les actes sexuels, n’en laissant voir qu’une partie et
imaginer les autres, et ceux ol tout est directement montré avec les humiliations
associées (le sous-genre porno SS commandant que I'un n’aille pas sans 1’autre).

On peut aussi définir les films selon que la présence du sexe avec des
rapports entre victimes et bourreaux est qualitativement dominante, méme si
quantitativement le nombre de séquences peut ne pas étre important. Ou bien, &
I'inverse, il y a quantité de rapports avec une monotonie sadienne liquidant tout
véritable attrait narratif, exténuant le sens, corrodant la possibilité d’une empathie.
A cela, il convient d’ajouter ceux qui se situent directement dans un camp nazi ou
dans un lieu cl6t de sévices (genre qui englobe le précédent) ou ceux, plus narra-
tifs par principe, pour qui il y a eu un avant I’enfermement. A un autre niveau, il
y a les films appartenant au circuit de grande distribution et ceux de distribution
limitée (classé X), voire confidentielle. Enfin, on doit penser & une catégorie plus
atypique ot les affinités du sexe et du nazisme sont utilisées comme un détour
pour dégager une réflexion sur les liens entre fantasme et domination et, plus loin
encore, sur la zone grise. Dans ce cas, le détour est non pas ornemental, mais un
des aspects majeurs du projet du réalisateur. Nous allons maintenant retrouver
tous ces critéres de facon disséminée, le premier que nous allons utiliser pour
ouvrir le classement est celui de la diffusion et, par conséquent, du public desti-
nataire.

Les films 2 grande diffusion

Roger Vadim réalise en 1963 Le Vice et la vertu dont le réle principal, Justine
Morand, est tenu par Catherine Deneuve face & laquelle sévit Juliette Morand, la
sceur débauchée, interprétée par Annie Girardot. Les deux actrices incarnent le
couple de Justine ou les malheurs de la vertu du marquis de Sade redécouvert par
les cercles intellectuels parisiens des années 1950 aprés avoir €t exhumé par
Apollinaire et les surréalistes. Dans le film, version édulcorée du roman, le fiancé
de TJustine est arrété par la Gestapo. En voulant le faire évader, celle-ci est témoin
d’un meurtre commis par le SS Schorndorf (Robert Hossein) dont Juliette est la
maitresse. Justine est envoyée dans un chiteau autrichien pour servir aux plaisirs
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des nazis. L’ensemble est un échec qui §’inscrit, dans I’ceuvre du cindaste, a la
suite de la maladroite transposition que Vadim a faite avec Roger Vailland des
Liaisons dangereuses de Choderlos de Laclos. Mais ici, le contexte du nazisme
accroit kitsch et mauvais gofit 2 une époque oll, semble-t-il, I’on pouvait jouer des
analogies les plus déplacées pour raconter une histoire référant 2 la terreur nazie
encore peu étudiée et subordonnée a des versions officielles manichéennes et
stéréotypées. '

11 faut attendre une dizaine d’années, aprés le passage de « 1968 », pour
qu’éclosent plusieurs films du genre. En 1974, Liliana Cavani réalise Portier de
nuit avec Charlotte Rampling et Dirk Bogarde. 11 s’agit des amours sadomaso-
chistes d’une ex-déportée juive (Charlotte Rampling) appartenant maintenant 2 la
Jet set et d’un ex-officier SS (Dirk Bogarde) relégué aux emplois subalternes du
grand hdtel ol elle est descendue. Le seul contact possible entre eux est I’asser-
vissement sexuel qui, contrairement 2 la référence annoncée au monde concentra-
tionnaire, est directernent tiré des Damnés (1969) de Luchino Visconti, apothéose
d’esthétique décadente (le titre italien est La Chute des Dieux) et de déréglements
sexuels dans lequel jouait déja le couple Rampling-Bogarde. On reconnait égale-
ment dans une scéne rétrospective de beuverie au mess du camp une citation de
Cabaret de Bob Fosse (1972) que partage aussi Salon Kitty diffusé deux ans plus
tard, avec, enchissée, I’image plus lointaine de Marléne Dietrich dans L’Ange
bleu de Josef von Sternberg (1930). Que, lors d’une soirée orgiaque au Lager,
Rampling puisse porter une casquette SS ne fait que renforcer I'idée d’une inter-
changeabilité entre bourreau et victime. La mise en scéne, rendant la victime
complice du bourreau jusqu’ se damner avec lui par le plaisir, alimente du méme
coup le parti pris d’une transgression « chic ». Oser « briser un tabou » devient
alors comme un pari intellectuel contre I'ordre moral de I’époque plus important
que la représentation des camps qui ne fournit & cet exercice qu'un prétexte.

1’ année suivante — on peut constater combien d’une année sur I’autre les
productions s’enchainent —, Pasqualino les sept beautés de Lina Wertmuller sort
sur les écrans, avec Giancarlo Giannini dans le rdle principal, Fernando Rey et
Shirley Stoler. Aprés de multiples aventures, un petit malfrat italien est déporté
dans un camp qui ressemble plutdt & un vaste hangar clot sur lui-méme. Prét a tout
pour survivre, il monte en grade en’ couchant avec la commandante du camp. Le
bindme que forment les deux personnages, lui, maigrichon, elle corpulente, est un
classique du fantasme sexuel — mais il donne lieu ici & un traitement ol le
grotesque fonctionne comme un dispositif de mise & distance neutralisant le
pathos autant que la sexualité pour engager le spectateur dans une réflexion sur la
zone grise des comportements humains, 12 ot la solidarité des semblables entre
eux n’a plus cours. On reconnait facilement un retournement point par point de
Kapo de Pontecorvo dans lequel une juive déportée — ayant endossé 'identité
d’une non-juive pour survivre — passe par le lit d’un officier SS pour monter en
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grade. Car si Rivette jette I’anathéme sur ce film pour les raisons déja évoquées,
il est étonnant qu’il reste muet devant ce traitement de 1a sexualité au sein méme
du camp. Si le travelling sur Emmanuelle Riva appelle une réflexion (plus qu’une
disqualification sans appel) sur I’esthétisation de 1a violence et du systéme qui la.
produit, en revanche, ce sont bien les amours chamnels de I'héroine et du SS qui
portent la question de I’abject.

Toujours en 1975, Pier Paolo Pasolini réalise Salo ou les 120 journées de
Sodome. La encore, on a une adaptation d’un roman de Sade, sans 1’ombre d’un
doute magistrale au regard de celle de Vadim. La machine fantasmatique est
poussée jusqud I'écceurement provoqué par la scatologie, les déréglements:‘
sexuels et 1a violence paroxystique sur laquelle se referme le récit filmique. Quan@
3 cette forme de narration « bourgeoise » que peut revetir 1’ érotisme, comme Sade,
Pasolini la liquide & force de répétition et d’obsessionnalité maniaque,
Néanmoins, ces quatre dignitaires fascistes qui, le régime s’écroulant, s’enferment
dans un équivalent du chéteau de Silling pour assumer leur fantasme sur une
sélection docile de jeunes filles et hommes de la région, ont-ils & voir avec notre
sujet? Du nazisme, il n’y a pas la moindre trace — mais suffit-il aux précédents
films d’exhiber des svastikas, quelques tétes de morts et autres attributs nazis pouyg
qu’aussitot le systéme et les événements auxquels ils réferent s’ouvrent a notre
compréhension ? De méme que Pasqualino et les sept beautés joue sur des scéna-
rios caricaturés pour, entre représentation et réception, introduire une distance
critique objectivant a la fois le monde de terreur, la facon de s’y conduire et ce que
le spectateur peut en attendre, de méme, peut-on considérer que Salo soit un exer-
cice de transposition (de traduction) en langage sadien de ce que réalise un appa-
reil de terreur? Ce que le spectateur peut attendre — et, en I’occurrence, attendre
voir — est I'expérience limite spécifique que propose et, dans le méme temps,
déstabilise ce Salo qui n’appartient & aucun genre. Aucun genre. Il n’est pas
pornographique au sens générique et n’en utilise pas plus les codes esthétiques,
que les techniques de prise de vues. 1l retourne au spectateur la violence de sa
capacité 2 regarder des scenes dont Pexcés quasi expérimental neutralise les
potentialités érotiques de tels scénarios.

Quant A Tinto Brass, il réalise en 1976, Salon Kitty, avec Helmut Berger
et Ingrid Thulin. On retourne ici a un genre qui stationne au niveau de la comédie
dramatique ordinaire agrémentée d’érotisme. Quelques mois aprés le début de la
Seconde Guerre mondiale, le pouvoir nazi reprend en main le plus luxueux des
bordels berlinois, le « Salon Kitty ». La vocation du lieu et de ses servantes n’est
plus uniquement de pourvoir aux fantasmes de sa clientéle, mais de I'espionner,
de lui soutirer des confidences. Chargé de diriger ’établissement, Wallenberg
(Helmut Berger) sélectionne les filles les plus belles et les plus fanatiques...
Jusqu’au jour ou Pune d’entre elles, Margharita, devenue entre-temps sa
maitresse, tombe amoureuse d'un capitaine de la Wehrmacht hostile a Hitler.
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Celui-ci se SUICIde et Margharita n’a de cesse que d’entrainer Wallenberg vers sa
propre fin. A I'opposé de Sald, le film se limite 3 quelques tableaux tempérés
malgré I'argument du caractére satirique et « subversif » avancé pour la promo-
tion du film. En 1979, mutatis mutandis, Tinto Brass troque les uniformes noirs et
les saluts hitlériens pour les toges romaines en réalisant Caligula, & partir d’un
scénario de Gore Vidal et Roberto Rosselhm ou se mélent cruaunté, sexualité et
déréglement de tous ordres.

Il est important d’inscrire cesi films dans le contexte des années 1970
marquées par I'idéologie de la libération des meeurs dont un des avatars reste
U Emmanuelle (1974) de Just Jaeckin. En France, la loi du 30 octobre 1975 impose
des contraintes de distribution limitée et de taxation aux films classés X et encou-
rage le genre des comédies érotiques qui se maintiennent dans les réseaux de
distribution grand public, moyennant quelques coupes pour avoir notamment
accés aux Etats-Unis. Que parmi ces productions, on retrouve le nazisme et, acces-
soirement, les camps de concentration indique qu’il s’agit 12 d’un théme culturel
possible devenu une source d’inspiration ol se mélent dans I’imagination des
spectateurs violence extréme, dépassement des limites, secret et exposition des
corps livrés arbitrairement 2 la domination. C’est I’autre versant de ces produc-
tions qu’il faut maintenant essayer de présenter.

Les films 2 diffusion limitée

La mention films & diffusion limitée peut paraitre bien euphémique au regard de
la qualification pomographlque de Gestaporn ou Svastikaporno. La spécificité de
ce sous-genre consiste & exacerber I’association sexe-nazisme avec tant6t la
corruption, tantdt la violence. On peut établir une nette division catégorielle
suivant la proportion de sadisme mis en scéne.

D’un c6t€, on découvre des scénarios ol des prostituées (ou des jeunes
femmes sélectionnées pour leur physiqué prometteur) sont mises de fagon plus ou
moins forcée au service du pouvoir nazi notamment pour espionner leurs clients.
Ce type de script est souvent associé 2 la thématique de la décadence (Salon Kitty
est de la méme veine, en version édulcorée). Ce sont, par exemple, Train spécial
pour Hitler (France, Alain Payet, 1976), SS Girls (Italie, Bruno Mattei, 1976), Les
Nuits chaudes de la Gestapo (Italie, Fabio De Agostini, 1976), La derniére orgie
du troisiéme Reich (Italie, Cesare Canevari, 1977), Les Gardiennes du pénitencier
(1979, Allan W. Steeve, Jesus Franco), Gretchen sans uniforme (Dietrich
Erwin C., 1984)... José Bénazéraf, connu pour son ceuvre pornographique et
estimé par de grands noms du cinéma, de Langlois 4 Godard, a egalement commis
un film du genre avec Freudenhaus ou Bordel S (France, 1978). A Topposé des
précédents, pas de débordements sadiques dans celui-ci. On retrouve I'intrigue de
I"espionnage et le bindme résistance-collaboration avec, parmi les actrices princi-
pales, la future star du porno Brigitte Lahaie.
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De Pautre coté, ce sont des films d’une extréme violence, caricaturale
parfois jusqu'au grotesque, mais généralement servie au premier degré (un °
grotesque sans distance, sans dérision). Ce second ensemble se range dans la caté-
gorie des films de prison de femmes souvent désignés par I’expression anglo-
saxonne « WIP films » (Women In Prison). L action se déroule dans un lieu clos
(prison, parfois couvent, région exotique et reculée du tiers-monde, camp nazi).
Le milieu se préte 2 la dénudation fréquente de groupes de femmes aux formes
avantageuses, prenant des douches, se battant entre elles et, plus généralement,
subissant les mauvais traitements de gardiens sadiques : viols, bondages, coups de
fouet... avec, pour le corpus qui nous intéresse ici, la connotation nazie, tantdt
dans la version Gestapo (interrogatoire, sévices, tortures), tantdt dans sa version
concentrationnaire. La plupart de ces films viennent des Etats-Unis ou d’Italie.
Sorti en 1968, le film américain Camp spécial n° 7 de Robert Lee Frost
ouvre une longue série qui s’étend sur toutes les années 1970 pour décroitre apres.
Parmi les titres les plus fréquemment cités, signalons Bourreaux SS 1 et 2, §§
Camp 5, Horreurs nazies, Les déportés de la section spéciale SS, Holocauste nazi.
Au nombre desquels il faut ajouter la récente tétralogie Camp 731 qui transpose
les conventions du genre dans un cadre chinois. Notons que selon le pays ou
’année de distribution, un méme film peut étre présenté sous différents titres. Ilsa,
Ia louve des SS est certainement la forme la plus accomplie de ce sous-gente, avec
la particularité (cliché fantasmatique trés commun de 'imaginaire sadomaso-
chiste) que le personnage principal est une femme SS dont 1’appétit sexuel n’égale
que sa cruauté. ’
Ainsi, en 1974, Don Edmonds réalise Ilsa — She Wolf of the SS avec 'ac-
trice fétiche Dyane Thorne et inaugure par 12 méme une série quasiment « culte » |
ol se succédent, en 1976, Iise gardienne du harem, Ilsa la tigresse du goulag, Ilsa
la matonne perverse, puis, de Jésus Franco, célgbre producteur du monde des
pornos, Iisa Ultimes perversions ou Greta la tortionnaire, toujours avec Dyane
Thorne. Le dernier opus sort en 1977 sous le titre Elsa Frdulein SS. Dans llsa —
She Wolf of the SS, la protagoniste est un mixte de Josef Mengele et de la légende
issue de la personnalité controversée d’Iise Koch, I'épouse du commandant SS de '
Buchenwald’. D’un c6té, la commandante du camp « médical n® 9 » assouvit ses
exigences sexuelles avec des déportés qu\’elle fait assassiner ou mutiler par la
suite. D’un autre c6té, elle inflige elle-méme des expérimentations sur le corps de
jeunes femmes « cobayes » préalablement sélectionnées qu’elle mutile apres, dans
certains cas, les avoir soumises aux besoins et aux fantasmes de personnels :
masculins de la SS. Une des « expérimentations », consistant 2 montrer que les
femmes ne sont pas moins résistantes 2 la torture que les hommes, classe directe-
ment le film parmi les plus gore du genre (mais sans la dérision de certains de ces

films).
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DANS D’AUTRES DOMAINES

Avant de passer a la partie interprétative, on peut se demander s’il existe des équi-
valents dans d’autres formes d’expressions artistiques. Le cinéma n’est pas le seul
médium qui donne & voir, méme il est celui qui touche le public le plus vaste et
avec le plus de facilités; la littérature, par exemple, qui rend visible par I’imagi-
nation n’a pas moins de force. Or il n’est pas, excepté la bande dessinée, de trai-
tement comparable. Certes, la littérature accueiile des romans ol la mise en scéne
de la domination, des pathologies et des sévices sexuels dans le cadre de la
Seconde Guerre mondiale est pouss{ée jusqu’a I'immonde. Il n’est pour cela qu’a
lire certains passages du Sang du ciel (1961) de Piotr Rawicz, de L’Oiseau bariolé
(1966) de Jerzy Kosinski ou du Grand cahier (1986) d’Agota Kristof dans
lesquels refluent quelques morceaux anthologiques de viols, mutilations et
zoophilie, La maison de Poupée de Ka-Zetnik (1955%) est lui-méme un livre
précurseur de cette thématique.

Le sexe sous ses formes les plus brutes et dégradantes — pour les femmes,
en majorité — est certes présent dans ces livres. Mais dans aucun cas, le point de
vue du tortionnaire et la degradatlon du corps de la victime ne sont exhibés,
comme au cinéma, de facon triomphante dans des montages dont le pacte requiert
un consentement au bindme douleur-plaisir animé par le fantasme de toute-puis-
sance nazie. Certaines descriptions sexuelles et avilissantes des Bienveillantes
(2005) de Jonathan Littell rejoindraient la logique spécifiquement voyeuriste qui
fondent les Gestaporn, mais elles concourent & I’ensemble du projet sans pour
autant le déterminer, en le colorant juste. I1 y a dans ce roman tantdt du sexe &
connotation transgressive (homosexualité, inceste, orgies d’arridre Frorit), tantbt
de la cruauté et du crime individuel et de masse. L’ auteur cependant, trop soucieux
d’une réception grand public, ne combine pas.les deux. Ce qui est une indication
sur les limites trés raisonnables qu’il donne 2 ses exubérances, illustrant en cela
les critéres d’une littérature concertante qui, définie par Dominique Viart, « fait
chorus sur les clichés du moment et se porte & grand bruit sur les devants de la
scéne culturelle’. » '

Le pouvoir critique que recélent les grandes ceuvres, la littérature le
partage avec ’art, en I’occurrence contemporain, et le théatre. Quand Boris Lurie
crée Saturation Paintings (Buchenwald) entre 1959 et 1964, il met en miroir deux
sortes de clichés, une des photos types prises lors de 1a libération de Buchenwald
et les autres, encadrant le premier, d’une jeune femme simulant une pose lascive
type prostituée ou actrice de porno®. La portée critique de ce montage obscéne
concerne moins le contenu, que les regards de ceux qui cherchent 2 se régaler du
spectacle de la dégradation. Le triptyque d’Elke Krystufek Economical Love, 1
Pussy Control; 2. Hitler Hairdo; 3. Abstract Expressionism (1998) participe d’un
principe voisin du précédent en accolant des photos de corps de jeunes femmes et
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des photogrammes d’officiers nazis tels que le cinéma américain les a héroisés
(les héroise toujours, notamment & travers Opération Walkyrie {20091 de Brian
Singer). Avec Untiteld (2001) de Robert Morris la critique se déplace au croise-
ment du kitsch et de clichés du sadomasochisme homosexuel. La méme volonté
de déranger les attentes conventionnelles (y comptis dans le voyeurisme) du spec-
tateur et de convertir celles-ci en autoréflexivité critique se retrouve dans des
pigces de théitre israéliennes telles que Adam’s Zirkus (1994) du Gesher Theater,
adapté d’un texte de Yoram Kaniuk et filmé par Lihi Hanoch, ou Arbeit Macht
Frei (1995) de Dudi Maayan. Chacune introduit des scénes qui parodient I'al-
liance du sexe et du nazisme.

En revanche, le monde de la bande dessinée et des pulps parait plus eqm-
voque. Quelques articles sont parus récemment’ sur I’enthousiasme suscité par les
romans Stalag israéliens construits sur des scénarios types sadomasochistes se
déroulant dans des camps — mais de prisonniers (d’olt la dénomination Stalag)
gouvernés par un personnel féminin dont la brutalité n’a d’égale que la rondeur
des formes. En général, I'histoire racontée laisse entendre un retournement de
situation ol la victime (identifiable & une personne juive) passe du statut de
victime 2 celui de vengeur et, pour ainsi dire, reprend le dessus. L'émergence de
ce sous-genre renseigne tout 2 fait sur une des fagons de thématiser les camps par
les détours de I'analogie Stalag - Lager dans une société qui, comme celle
d’Israél, reste dominée par des figures héroiques refoulant de facto Iidée de la
vulnérabilité et de la passivité. Si le couple « sexe + nazisme » s’avére un théme
de prédilection pour illustrer de facon dégradante I'humiliation des victimes, la
transposition dans d’autres contextes de violence de masse s’effectue aisément.
Ainsi, la propagande raciste des publications hutues Kangura et Power a utilisé au
moment du génocide des Tutsi des caricatures pornographiques mettant en scéne
des orgies entre femmes tutsies et militaires belges'.

LE PUZZLE DE L’ INTERPRETATION

Paradoxe de la culture. Nazisme et camps ont désormais une dimension éminem-
ment culturelle. Ici, elle est culturelle A trois niveaux. Ces productions contribuent
A faire entrer par les voies imaginaires (fantasmatiques) du sexe la terreur nazie
dans la culture — elle culturalise une violence qui était destruction de la culture en
tant que telle et annihilation du sens. Mais aussi, au second niveau, ces produc-
tions reposent sur des constructions et des figures provenant de la culture. Leur
horizon référentiel est le trésor de la culture, grand pourvoyeur de figures et de
motifs (la figure du despote cruel; Sade; le masochisme ; et cette facon dont les
films citent Cabaret, Les Damnés et se nourrissent de kitsch). C’est pourquoi leur
public réel et/ou potentiel est important en nombre. Et, troisiéme niveau, il y a
sinon une véritable attente, du moins une réelle propension, reposant sur des
présupposés culturels, 4 se laisser séduire par ce genre de spectacle.
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Autre chose encore, tous les scénarios dont s’inspirent ces films, dont ils
s’agrémentent et, pour les plus radicaux, qui les structurent sont sans rapport avec
I'univers concentrationnaire. Ils n’en permettent aucune compréhension. Comme
si quelgue chose de la culture — ou dans la culture ~ empéchait d’avoir acces 2 ce
réel. D’ailleurs, les réalisateurs, de Liliana Cavani 2 Don Edmonds, n’ont aucune
intention documentaire et ne s’intéressent pas aux camps. Plus, ne pas s’y inté-
resser est une condition pour réaliser ce genre de film. Le corps souffrant, charnu
et adequat au stéréotype du désirable, est aux antipodes des &tres délabrés qui
deambulalent dans les Lager. Certes, Rampling a un physique émacié, mais elle
joue des réles trés sexués alors que lc;s corps des déportées ne 1’étaient plus. Sauf
exception, dira-t-on. Précisément, la question de la sexualité dans les camps était
soit réservée aux Prominenten (les déportés privilégiés) ou aux débrouillards, soit
cantonnée aux bordels qui s’avéraient un lieu de misére et de désespoir comme le
décrit de _fagon pathétique Ka-Zetnik. La question de I’orgie ou des rapports
sexuels entre SS et déportées, sils ont eu lieu relevaient de I’exception, voire d’ef-
fets pervers et non institutionnalisés ‘dans un systéme concentrationnaire ol la
tendance était plutdt, pour les SS, au rapprochement familial!,

A travers ces films, s ’exprimerait alors une stratégie pour distraire de ce
qui a eu lieu et pour détourner I’attention du fait que ce qui a eu lien met en échec
les possibilités d’esthétiques réalistes dont le sexe, ce faux élément cru, est un
puissant centre d’attraction. Une forme d’humanisation par le désir dévoyé.

C’est que le sexe et son exhibition avilissante participent d’une illusion

réaliste qui fait accroire que I’on peut voir maintenant ce qui a été, ce qui, de
_surcroit, permettrait d’expliquer les arcanes du nazisme comme une orgie oll se
mélent tout et tous, victimes et bourreaux. Derriére Iillusion de cette origine, il
n’y a que construction codée (origine de 1'illusion). L’illusion réaliste spécifique
a la pornographie, demandant au spectateur de considérer que ce qu’il voit ce sont
bien les rapports sexuels les plus nus alors que le petit théétre de la pornographie
est extrémement réglé. Ce faisant, la pornographie renforce une image caricatu-
rale du nazisme et donne une visibilité imaginable ~ ne serait-ce que sous le
régime du fantasme — 4 ses crimes. Mais ce tour de passe-passe, mettre du sexe au
liew du crime — message sadien — n’est pas la voie royale pour comprendre le
crime, il en détourne seulement. Le fantasme de I’ abjection tente de consoler, non
de 1a violence, puisqu’elle est exhibée, mais de ce que I’on ne peut en voir.

Les conditions socioculturelles. Si1’on ouvre une interrogation sur la signification
de ces affinités cinématographiques entre sexe et nazisme, on ne peut faire 1’éco-
nomie de reconstituer le puzzle des conditions socioculturelles qui rendent possi-
bles non seulement leur production, mais aussi leur réception. Cela présuppose
que, culturellement, les schémas de la domination sexuelle sont eux-mémes insti-
tués et communément admis. Il n’est alors pas besoin d’aller trés loin. Toute ’ico-
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nologie diffusée & travers une certaine presse populaire francaise dans I’apres-.
guerre, notamment le magazine Qui ? Détective, sur la prostitution des femmes
« indigénes » dans les colonies d’Afrique du Nord, naturalise I’exposition du
corps des femmes réduites 2 la fonction sexuelle a disposition des hommes. Une
passerelle est vite établie. Les affinités de la pornographie et du nazisme, la domi~
nation la plus avilissante du corps féminin par des SS ou des gestapistes n’ont plus
rien d’étonnant dés lors que 1’on constate & quel point les conditions culturelles
sont déja réunies non seulement pour accueillir ces représentations, mais pour 1es;
encourager. Et ¢’est bien un des effets pervers de la culture, placée sous un régime
de détermination idéologique (colonialiste, raciste, antisémite...), que de natura-
liser certaines formes de violence et, ce faisant, de neutraliser ce qu’elles ont de
dégradant pour la dignité humaine. Par ailleurs, que le nazisme ait lui-méme des
son avénement ceuvré & s identifier et se faire identifier comme image de la toute-
puissance est aussi une piéce indispensable pour le puzzle de la compréhension. .

On peut alors se demander ce qui, au niveau méme de la civilisation,
permet 3 une telle image de s’instituer et de perdurer ainsi, tenant d’une certaine
maniére en échec les disqualifications morales, malgré I’ampleur et 1a cruauté des
crimes commis. On peut aussi se demander, de méme que Harald Welzer dans son
essai sur Les Exécuteurs, pourquoi poser la question de « ’inhabituel [2] ce qui,
fréquemment, est bien plutét habituel'2. » Welzer s’intéresse aux faits et, & partir
d’eux, en tant que sociologue, il cherche 2 reconstituer les liens entre les compor-
tements meurtriers en temps de guerre et les conduites en temps de paix. Beau
parti pris que de ne pas céder, comme tant d’intellectuels,  la fascination de I'ex-
ception et d’aller porter son attention sur la normalité et ses conséquences dans
des contextes anormaux. Mais on peut aussi se demander comment, aprés que les
violences extrémes se sont déchainées, la culture participe & intégrer les violences
et & leur donner un sens. Donner sens passe par divers processus, empruntant
parf01s des logiques perverses comme celle qui conduit, ici, & sexualiser le rapport
entre victimes et bourreaux et, le sexualisant, mettre I’accent sur la cruauté.

La force du fantasme nazi. A partir des années 1970, oli cette production s’est
accélérée au prétexte d’une libération des meeurs, son commerce a, aussitot et
comme si cela était tout A fait naturel, accueilli les thématiques nazies et concen-
trationnaires. Bst-ce parce que ces thématiques apporteraient un surplus de sens a
la mise en scéne ordinaire du sexe & 1'écran 7 Ou bien est-ce la mise en scéne du
sexe qui, variant de I’érotisme 2 la pornographie, vient renforcer certains aspecté
des thématiques nazies, voire certaines logiques dont elles seraient porteuses
(comme une survivance du nazisme méme)? ‘

Dans le premier cas, on stationne au registre de la coquetterie et du
kitsch. L’ uniforme SS vient compléter et rafraichir la panoplie SM, apportant du
nouveau (du sur-excitant) aux classiques que sont la guépiére en cuir, le fouet et
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les liens du bondage. On se dit qu’ﬂ y a rencontre de deux scénes limites, le
nazisme avec ses emblémes et son kitéch, la pornographie avec sa scénographie et
ses codes (simulation du plaisir féminin, « preuve » du plaisir masculin par I’éja-
culation, gros plans sur les pénétrations...).

Dans le second cas, ce qui segproduit est plus inquiétant. On ne peut plus
considérer simplement que la terreur nazie fonctionne comme un pole fétichiste
qui viendrait compléter cet autre pdle de la perversion, sexuelle cette fois. Car le
« nazisme », élevé a hauteur d’un fantasme d’invincibilité et entretenu comme tel
dans nofre’ culture, brouille toutes les frontidres. C’est bien en cela, pour répondre
a Foucault", que la médiocrité des dignitaires SS n’a rien 2 voir avec le fantasme
dont le nazisme se soutient. « Why the SS? », demande Susan Sontag: « Because
the SS was the ideal incarnation of fascism’s overt assertion of the righteousness
of violence, the right to have total power over others and to treat them as absolu-
tely inferjor. [...] The SS was designed as an elite military community that would
be not only supremely violent but also supremely beautiful’®. »

Si la pornographie a ses limites, la domination nazie, quant a elle, n’en a
pas et ce que 1’on montre d’elle-méme, son décorum, ne fait que décrire le cercle
d’invisibilité dans lequel est circonscrite la réalité sans mesure de ses crimes. En
d’autres termes, le nazisme vient corrompre la pornographie au-deld méme des
fantasmes de domination sexuelle que la culture rend possible, institue, autrement
dit, met & disposition. C’est 1’iconologie nazie et la fascination qu’elle déclenche
qu’il faudrait alors neutraliser. Quant au sexuel, il s’avére un formidable opérateur
d’actualisation — d’actualisation des corps et de leur mise en jeu — qui, combiné au

_nazisme, joue en faveur de celui-ci. La cruauté, I’exaspération des affects, la répé-
tition qui sont ici combinées & la représentation en direct des actes sexuels,
brouillent les frontidres entre victimes et bourreaux (en cela, la logique de Portier
de nuit est plus perverse que celle du plus glauque des pornonazis, Primo Levi
s’est évertué 2 la dénoncer sans verser dans aucun moralisme). C’est pour cela que
les négationnistes (de la Shoah, du génocide des Tutsis, ou d’autres encore proba-
blement) se saisissent si facilement de cette pornographie qui non seulement
présente des victimes de fagon dégradante et, parfois, « consentante », mais de
toute facon rend impossible la compréhension ef du nazisme et de la terreur qu’il
a réalisée. '
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