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LITTELL RELIT DEGRELLE: COMMENT L’IRONISTE DEGONELE LE
VANTARD

Jonathan Littell parait refuser la voie de la facilité en littérature. Pour dénoncer le
crime d’Etat, il nous a présenté dans son roman de 2006, Les Bienveillantes, un
curieux « nazi gentilhomme' » : Max Aue, un jeune intellectuel franco-allemand
évoluant dans le contexte du régime nazi. L’idée? En scrutant sa psyché et sa
pensée, on parviendra peut-étre a comprendre le fasciste et par conséquent cette
histoire. L’ entreprise était hasardeuse et prbvocatrice, en premier lieu parce que
nombreux sont ceux qui pensent que comprendre ¢’est sympathiser. La manceuvre
n"a pas raté : la controverse a été lancée, les 700000 lecteurs du roman en débat-
tent encore, et Littell fut taxé de sympathies déplacées.

Mais I’auteur ne tarde pas & préciser : en avril 2008, Gallimard édite un
essai antérieur aux Bienveillantes, intitulé Le Sec et ’humide. Ayant dépoussiéré
son exemplaire de La Campagne de Russie de Léon Degrelle, Littell entend appa-
remment se laver définitivement de tout soupgon, face & ceux qui douteraient
encore de sa position idéologique. Il disséque les discours du fasciste et met au
jour les mécanismes d’un esprit tordu en apportant les preuves par la psychana-
lyse que La Campagne de Russie est bien le récit d’un fier-a-bras mythomane
jusqu’au délire. Quelles techniques rhétoriques sont au rendez-vous pour cette
analyse du fanfaron? Le mot-cl¢ sera ici I'ironie?, qui permet un traitement viru-
tent du fasciste wallon, tout en évitant I'invective directe. En d’autres mots: Iiro-
niste met le vantard a sa place.

UNE FASCINATION DE LA GUERRE: CHOIX PROFESSIONNELS ET LITTE-
RAIRES

Littell accumule une expérience humanitaire de plusieurs années: avec 'ONG
Action contre la faim, il a notamment participé a des expéditions en Tchétchénie,
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au Congo, en Russie et en Afghanistan. Par ailleurs, il s’est rendu en Géorgie en
2008 pour y suivre le conflit d’Abkhazie. Ajoutons & cet engagement profes-
sionnel I’attention qu’il accorde aux crimes d’Etat — ses protagonistes évoluent
dans un milieu hostile, guerrier, apocalyptique — ainsi qu’une curiosité marquée
pour le psychisme totalitaire (Max Aue... Léon Degrelle). Il devient dés lors
tentant de formuler la question comme Daniel Cohn-Bendit I’a posée & Littell:
« Bst-ce que votre expérience de la guerre a marqué votre écriture ? 3 » Et Littell,
humanitaire et écrivain de profession, serait-il automatiquement un écrivain
engagé? La relation d’engagement et de littérature est ambigué et complexe &
saisir®. Simone de Beauvoir la définit par « la présence totale & I’écriture » d’un
auteur, ce qui parait impliquer une relation constante entre la personne de I’écri-
vain et son ceuvre ou, comme le disait Albert Camus, « un double jeu d’une ceuvre
et d’une vie® ».

Qutre cette « présence totale », nous nous attarderons également sur
I’ironie et son rapport délicat avec 1’idéologie. De I’ironie socratique chez Blaise
Pascal défendant le jansénisme aux contes philosophiques de Voltaire contre le
fanatisme religieux, les écrivains engagés s’en servent volontiers. Plus récem-
ment, on notera 1'exemple de Michel Houellebecq qui méle ironie et idéologie
dans PlateformeS. L'ironie, qui par sa dimension évaluative souligne la vision
engagée de 1’écrivain, est reconnue de longue date comme un procédé de premiere
importance.

Littell personnifie-t-il cette « présence totale » de 1’écrivain engagé,
usant d’ironie dans son écriture ? Force est de constater que ses textes rejoignent
ses choix professionnels. Au-dela de son action sur les lieux, il engage aussi sa
plume dans divers rapports et articles. Bt I’ironie n’est jamais absente dans ces
textes. Ainsi, dans son article Carnet de route en Géorgie, il qualifie de « Magical
Mystery Tour » une visite de I'Ossétie du Sud organisée par les Russes, référence
ludique aux Beatles, pour souligner combien étaient orchestrées les visites des
lieux et les conférences de presse’.

En 2006, il a publié un rapport sur les Organes de Sécurité dans la Russie
fédérale. Un bref apercu 1991-2004%, ou dés les premiéres pages, il n’hésite pas a
condamner I’incompétence de certains leaders russes comme Eltsine ou Poutine,
ainsi que la corruption qui pervertit le systéme entier. Mais le récit tourne davan-
tage 2 la critique lorsqu’il aborde le deuxieme conflit en Tchétchénie. Litell y
résume 1'injustice d’un procés contre la division russe GRU® en 2004. S’ agissant
d’un des premiers procés avec jurés en Russie fédérale, le résultat fut sans
surprise: les accusés ont été acquittés de leurs crimes, parce qu’ils n’avaient fait
qu’obéir aux injonctions de leur colonel. Or, la provenance de I’ordre n’a jamais
été établie avec certitude : Plotnikov, le supérieur en question, nie avoir ordonné
I'exécution des civils et n’a pas témoigné lors du procés. Par ailleurs, la brutalité
des crimes ne rend que plus pénible I"acquittement des militaires :

" guerre est autre chose que de « faire ses courses sur le Kurfiirstendamm 2
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Le capitaine Ulman [de la GRU] appela ses supérieurs pour recevoir des
ordres: “Ubrat”, fut la réponse, “Débarrasse-toi d’eux” [les civils]. Le
capitaine Ulman et ses hommes ont exécuté I’ ordre, assassinant les civils,
dont une femme enceinte, de sang-froid, pour ensuite briler le véhicule
et les corps afin de donner I'impression qu’il s’agissait d’une explosion
de mine. [...] [Le procés d’Ulman et ses hommes], étant un des premiers
procés russes avec jurés, a relevé les limites de I'introduction de ce
systéme dans la justice russe: en avril 2004, les accusés, qui avaient
pourtant avoué avoir exécuté les civils, ont été acquittés par les jurés,
sous prétexte qu’ils avaient agi sur I’ordre de leur supérieur'.

Nous jugeons extrémement intéressant que Littell s’engage, dans ce
rapport de 2006, sur cet épisode. Il critique évidemment I’assassinat brutal des
civils par les militaires de la GRU, ffit-il ordonné ou pas, mais encore et surtout la
justice russe. Méme aprés 1’aveu des accusés, le systéme corrompu a empéché que
justice soit rendue aux familles des victimes. De plus, le mode d’énonciation est
celui de la litote qui, comme nous le verrons, est un trait récurrent de I’ écriture de
Littell. Plutot que de s’enflammer dans un réquisitoire activiste contre I’ineffica-
cité de la justice russe, Littell se contente d’observer laconiquement que le proces
a2 montré « les limites de U'introduction de ce systéme [avec jurés] » en Russie. Le
lecteur, ainsi confronté aux faits, est incité & conclure que la corruption régne
toujours en Russie, méme en 2004.

La litote ne revient pas uniquement dans les textes de Liitell: elle marque
également le personnage. Quand devant Daniel Cohn-Bendit il présente les
tortionnaires rencontrés comme « pas sympathiques du tout », et lui confie que la
Berlin'! », I'on sent immédiatement le ton ironique propre & Littell. La petite
histoire veut que lors d’entretiens, il porte parfois un t-shirt noir avec la phrase « /
would prefer not to » — justifiant ainsi d’avance et par Pironie certaines de ses
réponses élusives. Ces indications peuvent sembler triviales, mais elles nous aide-
ront & cerner la nature de I’ironie avec laquelle Littell aborde la guerre dans son

écriture.
LES PARADIGMES DU SEC ET L’HUMIDE

Si nous avons commencé par questionner I’engagement de Littell, c’est parce que
ses textes y invitent. Nous nous limitons ici au dernier en date, Le Sec et I’humide,
travail olt la critique du fascisme s’assortit d’une ironie subtile. L’essai est un
close reading'® du texte de Léon Degrelle La Campagne de Russie. Littell analyse
en détail les propos de l'auteur, en cherchant a les structurer selon la thése
Ménnerphantasien de Klaus Theweleit. Suivant ces regles 2 la lettre, il pointe
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certaines métaphores typiques du discours fasciste qui révélent leur signification
enfouie grice 4 la psychanalyse.

L’ opposition structurant ’essai confronte systématiquement les images
du « sec » et de '« humide ». Ainsi, pour le fasciste, le « sec » est tout ce qui
appartient au « male-soldat » (SH: 118, 135), aun rigide (SH: 36), au vertical, a la
victoire, au Moi-carapace'> (SH: 35, 112). Les images « humides » évoquent la
faiblesse, la femme, I’ennemi (SH: 42), V'horizontal, la défaite (SH: 48), 1a putré-
faction et la boue. Littell démontre ainsi en quei il est capital pour Degrelle de se
décrire en termes de « sec », alors que Pennemi sera d’office dépeint en
« humide ». Voici, comment Littell démontre que La Campagne de Russie a servi
« d’éponge » a son auteur :

Degrelle /...] éclus/e] les flots qui submergent son psychisme, et, 2 I'aide
des stratégies thétoriques que j’ai tenté d’esquisser, [il s efforce] de les
canaliser, de les évacuer, et de tirer la chasse. Le livre sera ainsi une
éponge; Degrelle s’en sortira sec, son Moi-carapace, un uniforme
amidonné de colonel 88, plus rigide que jamais. (SH: 48)

A y regarder de plus prés, I’on s’apergoit que les explications de Littell
cadrent savamment le texte de Degrelle. Lisons 'interprétation que Littell donne
du passage degrellien'* sur I’opposition verticale horizontale:

En régle générale, mieux vaut toujours étre dressé que plat ou couché;
c’est plus siir: « Pour que nul de mes gargons s’affolét, je m’étais planté
sur le parapet de la tranchée. Je n’y avais grand mérite [...] On poutrait
tirer tant que ’on voudrait, on me raterait chaque fois. » (SH: 39)

Souvent, Littell corrobore sa.vision par un exemple complémentaire.
Pour ce passage il s’agit d’un compagnon estonien qui se fera tuer alors qu’il était
3 terre, et donc en position horizontale. Le lecteur aura noté le ton ironique qui se
dégage du paragraphe : un commentaire des plus Jaconiques — « ¢’est plus sfir » —
souligne I'invraisemblance.

EIRON BT ALAZON: LE JEU DE LA LITOTE ET DE LHYPERBOLE

Le ton ironique est systématique dans Le Sec et I’humide. Cependant, il
ne faut pas le confondre avec le ton d’ironie militante d’écrivains engagés a la
maniere de Pascal ou de Voltaire : 'ironie de Littell dans I’essai est implicite ; elle
procéde par des détours. La ol il y a lieu de corriger ou de condamner Léon
Degrelle pour une affabulation, une erreur ou simplement pour son lyrisme
déplacé, Littell recourt 2 I'ironie pour introduire une condamnation.
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Il parvient 2 ménager ainsi envers La Campagne de Russie une sotte de
réserve. Littell exploite surtout les possibilités du jeu entre Veirdn et I’alazon dans
Pancienne comédie grecque. I eirdn-ironiste est un personnage qui se présente
comme inférieur & ce qu’il est en réalité, alors que I'alazdn-vantard est un
fanfaron, un fier-a-bras qui cherche 2 tirer prestige et profit de ses exagérations.
En agissant comme une « litote en action' », I'eirdn fait ressortir les inconsé-
quences de la pensée de 1’ alazén. Dans Le Sec et I'humide, I ironie permet a Littell
d’adopter. le 1dle de I’¢irdn pour mieux dégonfler les propos emphatiques de
Degrelle qui ne doute de rien et surtout pas de lui-méme.

Le passage suivant est caractéristique: au lieu d’insinuer que Valazdn-
Degrelle « ment » ou qu’il est « un panvre écrivain », I’ eirén-Littell opte pour le
ton de la litote; il évite ainsi la polémique ouverte:

« En un an, I'Allemagne avait créé en Russie la plus riche colonie du
monde. » L aspect entiérement fantasmatique de cette vision importe peu
ici. [...] Ce qui intéresse Degrelle, ce n’est pas la vérité, c’est le réel, sa
réalité fasciste, /... Si] le national-socialisme conquiert, il doit organiser
et batir, donc il organise et batit, c’est une évidence devant laquelle les
faits pesent peu. [... Toute] entorse & ce schéma est un accident, une
erreur passagére qui ne remet rien en question: si les villageois passent
chez les partisans, c’est quils « avaient été traités, parfois, avec
maladresse par les administrateurs allemands ». (SH: 46)

Yoila un bel exemple réprouvant un Degrelle prétentieux qui prend ses
désirs pour des réalités. L’ Allemagne n’a pas transformé la Russie en éden colo-
nial en un an: ce n’est méme pas une question d’appréciation, I’énoncé reléve du
mensonge qui doit maintenir intact le Moi-carapace du fasciste. L’imagination de
Degrelle va jusqu’a défier I’espace physique. Littell lui laisse son idéalisme naif,
mais parle d’une vision « fantasmatique » qui « importe peu ». 1) auteur montre
comment Degrelle, depuis son nuage, considére les abus des soldats allemands
comme des « accidents » ou des « erreurs passagéres ». Ainsi, la litote ironique
annule I’illusion fasciste.

Parfois, I’ironie intervient par précaution, lorsqu’elle stigmatise ce que
Littell ne peut établir avec certitude. Ainsi, le texte prend les allures d’un conte
lorsque Degrelle apprend la mort du Fiihrer :

«— Le Fithrer est mort. [...] Nous nous times tous les deux. Le forgeron
[son héte], lui aussi, se taisait. Puis deux larmes, les larmes des coeurs
purs, coulérent sur ses vieilles joues tannées... »

Ce forgeron mythique tombe 2 pic pour lubrifier un peu cette mome
scéne. [...] Ces tableaux ritualisés ont une vocation uniquement straté-
gique, ils sont le signe de la réussite politique. (SH: 96)
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Méme en admettant que les biographes de Degrelle puissent établir avec
certitude le séjour de Degrelle chez le « forgeron », c’est I’emphase de Degrelle
qui transforme 1’artisan en personnage « mythique ». Le principal est que la mise
en scéne des acteurs, chargée de pathos excessif et de symbolisme lourd, suffit
pour démontrer combien Degrelle exagere afin de servir sa cause. La vantardise
est ici désamorcée par I’observation ironique de Littell: « ce forgeron mythique
tombe a pic ».

I’ironie culmine sous sa forme ouverte avec le blime par la louange.
Cette forme d’ironie est aussi fréquente que pertinente dans Le Sec et I’humide.
En faisant un faux éloge de la cible - ou plutdt de la victime!6 —, Littell ne vise en
réalité qu’a le dénigrer. Voici comment il « exalte » ses qualités de peintre:

Revenons au vocabulaire de ces descriptions .../ [Le Fiihrer] est ardent,
son corps est net, droit comme un pin, Ie feu vit prés de lui, et il s’en va
sous les sapins. Si ce phallus majestueux et solaire penche un peu, c’est
4 force de strier P'espace. (SH: 94)

En reprenant ainsi les termes de Degrelle, Littell fait ressortir la niaiserie
de la description. Le coup de gréce est donné dans la formule « majestueux et
solaire ». Littell « applaudit » également & la logique d’acier de Degrelle, que le
fasciste suivra jusqu’a I’absurde pour maintenir son Moi-carapace intact.

Bt voici un dernier exemple, révélateur au plus haut degré du grotesque
auquel aboutit I’écriture de Degrelle: il s’agit d’un suicide « héroique » d’un de
ses camarades atteint d’une blessure au bas-ventre:

Sans phallus pour le riveter, le Moi-carapace ne peut plus se maintenir et
sera vite débordé. Alors le fasciste se volatilise.

« Mais ses affreuses blessures au bas-ventre, bien que cicatrisées,
Pavaient atteint pour toujours. [...1 Il prit alors & 'armurerie une mine
d’un kilogramme, se rendit au bord de I’Oder et se fit sauter. On retrouva,
sur la berge, un poumon et quelques vertébres. Ce fut tout. »

Degrelle n’est rien, si ce n’est cohérent. (SH: 72)

C’est encore une fausse louange que ce « cohérent » qui vaut condamna-
tion. La conclusion implacable souligne toute ]’ obstination de Degrelle. Le Sec et
I"humide déborde d’ironie: Littell revisite par la litote le texte hyperbolique et le
personnage vantard de Degrelle. Lironie qui se dégage de Peeuvre n’est pas
ouvertement militante : par I’implicite, I’ auteur parvient a décortiquer le Moi-cara-
pace du rexiste wallon et a crever ses illusions fascistes. La relecture de Littell est
sans pitié pour Degrelle, elle rase ses chateaux en Espagne, pays oll il n’était, en
pleutre fuyard, qu’un « grand poisson dans un petit étang de néo-nazis impéni-
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tents » (SH: 99). Une des derniéres fléches que Littell décoche 2 sa cible immerge
définitivement Degrelle dans cet élément humide qu’il honnissait tant.
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