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Le 8 ao(it dernier, en ltalie, est entrée en vigueur une nouvelle loi dite du
« paquet de sécurité » promulguée par Silvio Berlusconi, largement
soutenue par le parti de droite ultraconservateur la Ligue du Nord. Que
contient donc ce « paquet » qui n'est un cadeau que pour les nostalgiques
de ordre nouveau ? Appel a la délation, amendes, et milices populaires.

En effet, quiconque est reconnu coupable de délit « d'immigration et de
séjour » clandestins sera condamné a payer une amende de 5000 a
10000 euros. Qui ne peut payer s’expose & un emprisonnement immédiat,
sans étre jugé et sans défense! Etre identifié comme étranger, démuni,
sans papiers et clandestin, équivaut & étre d’office, non pas soupgonné,
mais condamné & la prison. La durée de rétention des immigrants est
portée de deux a six mois dans les centres euphémiquement dénommés
o'« identification et d’accueil ». La délation n’est pas seulement encou-
ragée, elle devient un acte civil. Et celui qui se risquerait a louer un loge-
ment & un immigrant clandestin ou & 'héberger encourt une peine pouvant
aller jusqu’a trois ans de prison. Cette disposition légale vise non pas tant
les sinistres « marchands de sommeil » que la répression et la ctiminali-
sation de tout acte de solidarité envers Fhumanité démunie. De méme, un
médecin ou un pharmacien qui soignerait un clandestin est lui-méme
coupable devant cette loi §'il ne dénonce pas son patient. Deux mille ans
de déontologie médicale foulée aux pieds. Cela s’appelle un « délit de soli-
darité ». Ce n'est pas terminé. Cette nouvelle loi instaure et légalise des
rondes citoyennes qui avaient déja été constituées par la Ligue du Nord
dans des villes importantes et dans des petites communes ou elle
gouverne. Ces brigades ont pour mission de signaler toute atteinte a
I'ordre public, en général, et toute personne suspectée d’étre clandestine,
en particulier.
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Si des voix se sont élevées contre cette loi, notamment une partie des
membres de I'Ordre national des médecins, si des groupes de magistrats
ont exprimé leur perplexité sur son application, si le Vatican lui-méme l'a
critiquée, rien n’a fait bouger Popinion publique qui accorde en majorité sa
confiance au gouvernement et a la Ligue du Nord. De méme, si certains
représentants de I'Union européenne ont grincé des dents, celle-ci n'en a
pas moins validé ces mesures qui rappellent les sombres temps du
fascisme, du nazisme et de leurs lois iniques. Nul boycott envisagé.
Pourtant, un petit effort de mémoire rappellerait que I'Union européenne
n‘avait pas été en peine de décréter en 1999, aprés I'entrée du parti de
Jorg Haider au gouvernement, des mesures de surveillance et de boycott
diplomatique contre un gouvernement autrichien suspecté, entre autres,
de xénophobie.

Mais 'effort de mémoire ne devrait pas s'arréter la. Par une triste coin-
cidence, le 8 ao(it, date de la mise en vigueur de cette loi, est également
celle de la commémoration d’une catastrophe miniére lors de laquelle, le
8 aolt 1956, périrent 136 migrants italiens parmi les 262 ouvriers dans la
mine belge du Bois du Cazier, & Marcinelle.

Le rapprochement entre ces deux événements est-il de si mauvais godt
qu’on pourrait le croire sensationnaliste ? '

Il se trouve que ces mineurs appartenaient & une époque ou les pays
européens et les Amériques (de Buenos Aires a Toronto) accueillaient les
vagues constantes de I'immigration économique italienne. Emigration
italienne en majeure partie clandestine non seulement en ce qui concerne
les ouvriers, mais aussi leurs familles quand il s’agissait qu'elles les rejoi-
gnent (voir 'étude de Sandro Rinauro, Il cammino della speranza, Turin,
Einaudi 2009). Or, la plupart d’entre eux ont été soumis, pendant les
longues années de leur installation en terre étrangére, a des conditions de
vie et de travail dune grande précarité, qui allaient de linsalubrité des
habitats a I'hostilité xénophobe des autochtones. D’ailleurs, les vices que
F'on attribuait aux immigrés italiens des années 1960 — de leur malhonné-
teté a leurs inclinations lubriques —, les médias les projettent aujourd’hui
sur les nouveaux immigrés. Les ltaliens auraient-ils perdu toute mémoire
des humiliations vécues par leurs propres aieux, parents et grands-
parents ? '

Par ce détour, ce qui est posé dans toute sa gravité, c’est bien, nous
semble-t-il, toute la question de la mémoire, de sa transmission et de son
impact sur les réalités sociales et politiques du présent. Question d’autant
plus pertinente que la mémoire a acquis dans nos sociétés depuis
quelques décennies un statut oscillant entre quasi « religion civile », idéo-
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logie dominante et pilier culturel. Elle est 'objet de toutes les attentions, du
monde politique (Etat, gouvernements, partis politiques) au monde
éducatif (écoles, enseignants, éducateurs, pédagogues) en passant par
les médias et méme les institutions scientifiques. Fin décembre 2005, la
photo du petit garcon de Varsovie est envoyée a plus de 400 écoles
italiennes pour lancer un vaste mouvement de prise de conscience de la
Shoah. Si c’est un homme, I'ouvrage phare de Primo Levi, fait partie
désormais des lectures obligées et figure dans la plupart des programmes
des écoles secondaires. Il en est de méme pour le film Shoah de Claude
Lanzmann. La Task Force, organisme intergouvernemental regroupant
tous les pays européens et les Etats-Unis, guide, oriente et pilote au
niveau international ainsi dite Holocaust Education. Sans parler de la
multiplication des initiatives et des projets pédagogiques dans les établis-
sements scolaires. :

Mais & quoi bon, peut-on se demander, toutes ces mobilisations mémo-
rielles, si — en plus de lutter contre 'oubli — elles ne parviennent a produire
aucun effet sur le présent, si elles s’avérent incapables de soulever l'indi-
gnation et la protestation collectives devant de tels actes et, qui plus est,
devant de telles lois qui, foulant du pied les principes élémentaires de
notre tradition humaniste, mettent sous surveillance les acquis les plus
élémentaires de nos libertés individuelles ? Tout se passe comme si cette
mémoire, précieusement et respectueusement accumulée, élaborée,
analysée, voire « pédagogisée », restait confinée dans sa propre sphére,
impuissante, dépourvue de toute efficacité sociale, privée de toute inci-
dence sur le réel!

Comment expliquer ce paradoxe ? Est-il intrinséque a la structure du
rapport qu’entretient la mémoire {comme mobilisation du passé) avec le
présent? Ou bien n’est-il pas plut6t tributaire de I'état de la société a un
moment ou a une période donnés? Car cette remarquable inefficacité
sociale et politique de la mémoire face a l'injustice et la brutalité du
présent, n'a pas été de iout temps. Les survivants des camps avaient
pour souci de faire de leur témoignage sur 'expérience concentration-
naire passée également un appel a la vigilance pour le présent. Primo
Levi, Germaine Tillon, Jean Cayrol, David Rousset insistaient sur cette
nécessité. Nous savons que la mémoire massive tout autant de la
Résistance que des crimes et génocides nazis, a été, entre 1959-1961,
Pun des puissants catalyseurs des mobilisations collectives en France
contre la guerre d'Algérie. Parmi les signataires du fameux Manifeste
des 121, on trouve non seulement Charlotte Delbo, résistante,
déportée & Auschwitz, mais aussi nombre d’autres personnalités
marquées par 'expérience des crimes du national-socialisme: Robert
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Antelme, Claude Lanzmann, Vercors, Pierre Vidal-Naquet'.

Cette impuissance mémorielle serait-elle donc le propre de notre
époque ? Tout semble indiquer qu'il'y a lieu de chercher la réponse dans
les grandes transformations, aussi bien au niveau des structures que des
valeurs, du fonctionnement et des mentalités qui secouent nos sociétés
depuis les années 1970. L'une des conséquences majeures de ces trans-
formations, rapides et indéchiffrables a la fols, tiendrait & la diffusion et &
Finstaliation dans les tréfonds de la conscience collective d’'un sentiment
paralysant d’impuissance. Comme si les destins aussi bien individuels que
collectifs échappaient & leur propre contrdle et autonomie, livrés a des
puissances extérieures, anonymes, presque surnaturelles. Et la crise pour
ainsi dire inédite qui caractérise nos sociétés face a Pavenir (« crise de
Favenir », pour reprendre I'expression de Krzysztof Pomian) accentue ce
sentiment de blocage et de désolidarisation entre champ de P'expérience
historique et horizons d’attente. Ce faisant, on ne peut s’étonner que le
sentiment d’impuissance culmine de nos jours au désespoir.

Dans ces conditions, confinés dans leur sphére propre, la mémoire et
ses messages, n'investissent plus aucun horizon d'attente, ils restent
comme suspendus et impuissants au-dessus d’'un présent qui n’a jamais
exhibé & ce point son apesanteur temporelle, son inconsistance alors
méme qu'il devient le lieu ou tout est possible. Possible, effectivement! La
surencheére ne s’est pas fait attendre du cété francais puisque I'on apprend
que la police du département de 'Essonne a mis en place une adresse
mail permettant aux habitants de transmettre des renseignements sur des
infractions (Le Monde du 19 septembre 2009). Cette fois-ci, la délation
autorisée n'a méme plus besoin d’en passer par le vote d’une loi. Certes,
chaque fois, ces initiatives sont dénoncées, mais ces dénonciations
restent sans conséquences sur la réalité. Malaise dans nos sociétés.

Merci & Frediano Sessi et & Charles Heimberg

Vifs remerciements & Silvain Keulers et & Sasha Lewis pour leurs
précieuses traductions

NOTE

1 On se reportera également & l'article, ici méme, de Michael Rothberg, « Entre Auschwitz et I'Algérie : une
mémoire muitidirectionnelie », p. 105-128.




