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A la veille de la béatification du Pére Jerzy Popieluszko, on évogue a
nouveau la figure de ce prétre assassiné’, devenu un des symboles de la
résistance polonaise au régime soviétique. Aujourd’hui encore, le cas de
ce dernier est représentatif de Paction anticommuniste des ecclésiastiques
dans les années 1980. Mais P'affaire Popieluszko n'est pas la seule histoire
d’un martyr préchant courageusement la dignité de Fhomme et 'amour
pour la patrie, attirant par ailleurs une foule de fidgles-durant ses homélies.
Elle est également 'expression des relations particulierement difficiles et
tendues entre PEtat et 'Eglise au moment ou émerge l'idée de la future
démocratie. Car en 1985, année du procés de Torun intenté aux assassins
du Pére Popieluszko dans la Pologne post-Solidarnosc, le pouvoir n'a plus
pour objectif de se blanchir lui-méme pour neutraliser toute opposition au
sein et a lextérieur du Parti. En effet, on est loin de I'époque stalinienne
oll les procés étaient pergus comme un reglement de compte au sein de
I'appareil, ou « les aveux légitimaient Fensemble de I'opération, et toute
rétraction des accusés se réglait le temps d'une courte suspension d'au-
dience?. » En revanche, au cceur de ces années 1980, la société polonaise
tente de rompre (certes, pas & pas) avec la mentalité et les comporie-
ments propres au systéme soviétique et elle commence a ressentir le
cadre du procés comme un espace ouvert ol se joue un conflit fonda-
mental avec le pouvoir. Ce n‘est donc plus la peur ou fa terreur que l'on
cherche a instaurer ou renforcer par le procés ; il s’agit plut6t d’éviter la
terreur pour ne pas discréditer le pouvoir. La peur est désamorcée tandis
que la terreur occulte est condamnée®.
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Cest dans ce contexte particulier que les autorités polonaises
mettent en scéne un spectacle qui a pour objectif d’apaiser les rumeurs
dues & lenlévement et Passassinat du Pere Jerzy. Toutefois, elles
semblent négliger aussi que les acteurs qu'elles choisissent et les roles
qu'elles leur attribuent ne peuvent masquer leurs propres responsabilités
a égard du crime. Ainsi le proces de Torun montre-t-il comment le pouvoir
s'est tendu un pigge a lui-méme, fondé sur un scénario inventé de toutes
pieces. Plus précisément, les accusés qui passent aux aveux dénoncent
les rouages de l'univers de la police secréte polonaise (8B) tout en accu-
sant la victime — le Pére Popieluszko —, et par & méme, I'Eglise toute
entiere. Mais la singularité de cet aveu réside, en cours de proces, dans
le travail effectué par les censeurs. La lecture du compte rendu ainsi que
celle des passages censurés mettent & jour une mine de renseignements
sur les effets pervers produits par le jeu théatral orchestré par le pouvoir
et dont I'objectif s’est révélé systématique : cacher la vérité et préserver
Pimage de marque de la police, en écartant tout ce qui pourrait porter
atteinte a la stabilité institutionnelle du ministére de I'intérieur et de ses
fonctionnaires.

Afin de mieux saisir la spécificité et Particulation singuliére de Paveu
en question, nous reviendrons sur les circonstances de la mort tragique du
Pare Jerzy Popieluszko ainsi que sur les événements ayant précédé son
enlévement. Le rappel de sa biographie servira & établir la chronologie des
faits et a retracer le contexte du crime. Une présentation de Fenquéte,
placée sous le signe de faux aveux fabriqués et de dépositions des
témoins influencés, nous conduira au procés lui-méme. LUanalyse du
déroulement de ce dernier permettra d’apporter un autre éclairage sur
pévolution des aveux qui s’y font entendre : de 'aveu apparent, on passe
3 un faux aveu pour en venir a un non-aveu qui, paradoxalement, s'avere
en fin de compte et & la lumiére des preuves dont nous disposons aujour-

d’hui, un aveu politique par excellence.

JERZY POPIELUSZKO, LA BETE NOIRE DU SERVICE DE SECURITE*

Né le 14 septembre 1947 dans le village d’Okopy (voiévodie de Bialystok,
nord-ouest de la Pologne), Jerzy Popieluszko est Favant-dernier d’une
fratrie de cing enfants dont les parents tiennent une exploitation agricole.
Apras avoir terminé ses études secondaires et obtenu son bac en 1965, il
décide d’entrer au Grand Séminaire de Varsovie ol il effectue des études
de philosophie et de théologie pendant six ans. En deuxieme année, il est
appelé a faire son service militaire. Il se montre alors tres ferme en matiére
religieuse et ne renonce pas 4 ses convictions en dépit des efforts
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engagés par les autorités militaires®. Mais c'est également le moment ou
son état de santé se détériore et nécessite des soins particuliers aprés son
retour au séminaire®. Le 28 mai 1972, il est ordonné prétre par le cardinal
Wyszynski, Primat de Pologne. D’abord, il exerce son ministere dans des
paroisses prés de Varsovie et, & partir du 20 mai 1980, il commence &
travailler 2 Saint Stanislaw Kostka (Varsovie) ol il est responsable de la
pastorale de la santé, tout en soutenant, de plus en plus activement, la
pastorale des travailleurs (Solidamosc, en particulier). Il se fait connaitre
pour ses homélies & la patrie. En outre, il préche partout olr il est invité et
on lenregistre sur des cassettes audio qui circulent de paroisse en
paroisse, dans toute la Pologne’.

Le vendredi 19 octobre 1984, le Pére Popieluszko est & Bydgoszcz ;
vers 21 h 30, il repart pour Varsovie en compagnie de son chauffeur de
confiance, Waldemar Chrostowski. Jusqu'a la limite de la ville, les deux
hommes sont accompagneés par la voiture du curé de Bydgoszcz. Ensuite,
une voiture les prend en chasse, les aveugle de ses phares, fes dépasse
ot les arréte. Le chauffeur est menotté, le Pére Jerzy roué de coups
jusqu'a ce qu'il perde conscience. Attaché et baillonné, il est jeté dans le
coffre du véhicule. Le chauffeur réussit a sauter hors de la voiture. Et
comme le prétre montre encore des signes de vie, on le frappe & nouveau,
on entoure son cou d’une corde et on lui lie les pieds. Enfin, on le jette
dans les eaux de la Vistule, & hauteur du barrage de Wloclawek.

Le lendemain, suite au témoignage de son chauffeur qui a miracu-
leusement échappé & ses ravisseurs, un communigqué officiel annonce son
enlévement. Pendant plusieurs jours, les Polonais attendent de ses
nouvelles, attristés et choqués par la nouvelle. Plusieurs personnes déci-
dent de le manifester ouvertement (Gdansk), d'autres s'emploient a la
priere ; des messes et veillées se multiplient sur tout le territoire. Le 30
octobre, selon la version officielles, le corps de I'aumonier est retrouvé
dans un lac artificiel formé par le barrage de Wioclawek. La tension dans
le pays monte et le pouvoir est mis en difficulté. Le 3 novembre 1984, un
demi-million de personnes assistent aux obséques du pére Popieluszko &
Varsovie, célébrées par Mo Jozef Glemp et treize évéques.

’ENQUETE ET LA FABRICATION DE FAUX AVEUX

Dés le début de affaire, le pouvoir tente de faire croire qu'il ne s’agit que
d'un « acte de banditisme », d'« une provocation dirigée contre le régime
par les extrémistes de Solidarité » (Jerzy Urban, porte-parole du gouver-
nement de Jaruzelski, communiqué du 23 octobre) ou encore d’'une
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« provocation contre le ministére de l'intérieur » (le méme porte-parole,
deux jours plus tard). Sans prendre de risques, les médias du bloc de I'Est
souscrivent fidélement a la version officielle polonaise : le Pére
Popieluszko, enlevé par des agresseurs inconnus, avait préché contre la
réconciliation nationale. L'agence TASS, la télévision et la radio sovié-
tiques y voient une provocation politique dirigée contre les autorités qui
« garantissaient la tranquillité du pays®. » Pour I'heure, aucun média n'ose
mentionner le rble de la police secréte dans I'enlévement du prétre.

L'enquéte se poursuit. Le 24 octobre, la télévision polonaise annonce
Varrestation de cing personnes dont un fonctionnaire du ministere de
Vintérieur, Grzegorz P. [Piotrowski]. Trois jours plus tard, le général
Czeslaw Kiszczak {ministre de I'Intérieur) donne les noms des coupables :
Leszek Pekala, Waldemar Chmielewski, Grzegorz Piotrowski. Le 30
octobre 1984, Jerzy Urban fait une déclaration officielle. Le 2 novembre on
arréte deux colonels, Adam Pietruszka et Leszek Wolski, le dernier étant
libéré peu aprés. Le général Platek est suspendu. Le général Jaruzelski se
charge de superviser des activités du Parti au sein du ministére de
PIntérieur. Entre temps, des photos prises lors de la reconnaissance du
corps a la morgue et lors de la messe d'enterrement commencent a
circuler. Le 30 novembre, le colonel Trafalski et le commandant Piatek,
chargés de I'enquéte sur le crime dans la région de Radom, meurent dans
un étrange accident de voiture™,

Telle est la chronologie de faits dont P'origine remonte néanmoins a
une période qui a précédé 'assassinat du prétre. En effet, depuis plusieurs
mois, on pouvait percevoir une pression constante de la part des
Soviétiques appelant la direction polonaise a en finir avec la politisation du
clergé. La conséquence directe de ceci se manifesta par des attaques
verbales des gouvernants, principalement celles de Jerzy Urban (voir
supra). Sous le pseudonyme de Jan Rem, dans un hebdomadaire intituié
Tu, teraz (Ici, Maintenant), il parle des « séances de haine » tenues par
Popieluszko dans « son église [...], le club politique le plus renommé en
-Pologne », la haine étant dirigée, comme il dit, contre « le communisme,
contre les autorités, contre tout ce qui est la Pologne d’aprés-guerre™. »
On attague le prétre pour la philosophie du désordre gqu'il « séme », on
Paccuse d'étre un « chrétien malhonnéte ». Enfin, on tente de démontrer
gque son activité n’était qu'une action menée de fagon consciente contre
PEtat™. Les chefs du service de la Propagande n’hésitent donc pas a
réclamer plus d’engagement de la part des journalistes, en les appelant &
« montrer plus d’agressivité envers 'Eglise, [...] & rassembler toutes leurs
forces pour lutter dans les articles de téte de la presse officielle contre les
idées et les représentants de I'Eglise™. » Visiblement, Jerzy Popieluszko
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posait de graves problémes aux autorités polonaises : il représentait ce
type nouveau de prétres qui, en dépit de la répression, souhaitaient
assurer un lien entre la ferveur religieuse et le sentiment anticommuniste
et national. Soulignons a ce sujet que le Pére Popieluszko n'est pas le seul
2 avoir é1é menacé et assassiné. On pourrait citer plusieurs autres noms
de prétres menant une activité patriotique, disparus de fagon mysterieuse
et au sujet desquels les communiqués officiels du ministére de Pintérieur
stipulaient toujours qu’« il n’y afvait] pas de preuves qui indiqueraient l'ac-
tion de tierces personnes dans leur disparition'. » ‘

Aujourd’hui, on sait que les actions engagées par le pouvoir ne
visaient qu’a gagner du temps pour préparer les Polonais & 'annonce de
la mort du Pére Jerzy et que cela Iui a permis de préparer un scénario
dans lequel il pouvait &tre blanchi, le crime étant présenté comme ayant
été commis par une cellule isolée de I'appareil de sécurité. Ainsi s’est-on
appliqué a feindre la transparence afin d'imposer une fausse interpreta-
tion. Un grand spectacle a été organisé, au cours duquel le pouvoir a tenté
de transférer sur les accusés le poids de ses propres responsabilités. De
faux aveux ont été fabriqués et les dépositions des témoins influencées.
Pour autant, la myopie des autorités a empéché une anticipation des
conséquences d’un procés contradictoire, tenu au sein d’une société civile
hostile.

LE proCES DE TORUN OU L'HISTOIRE D'UN (NON-) AVEU POLITIQUE

La préparation du procés a duré plus de deux mois. Le temps de peaufiner
Pacte d'accusation du capitaine Grzegorz Piotrowski et des lieutenants
Waldemar Chmielewski et Leszek Pekala, a qui s’est joint, fin novembre,
celui du colonel Adam Pietruszka, inculpé de meurtre lui aussi. Ce temps
a également été nécessaire pour que le gouvernement en place organise
tous les éléments de 'enquéte. En effet, il fut bientdt évident que le proces
n'était qu’'une mise en scéne préparée a l'avance avec des résultats
préalablement décidés. Ceci quand bien méme les autorités polonaises
— le général Jaruzelski en téte — tentaient-elles de convaincre les journa-
listes étrangers qu’on ne désirait que découvrir la vérité et que le proces
serait mené de facon claire et honnéte'. Et pour que tout soit « en regle »
et que le scénario soit « respecté », le pouvoir décida de contrbler au plus
prés le déroulement du procés. Celui-ci fut retransmis en direct au minis-
tére de Pintérieur et au Comité central ol siégeaient des commissions
spéciales, prétes a intervenir & tout moment, via le président du tribunal,
Artur Kujawa.
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La « mise en scéne » s'ouvre le 27 décembre 1984 : elle comprend
quatre inculpés et quatre-vingt-quatre témoins. La petite salle d’audience
est comble. Les accusés se présentent & tour de role & la barre. Leurs
témoignages sont attentivement écoutés par la famille du Pare Jerzy ainsi
que par les représentants de 'Eglise catholigue, officiellement autorisés
par le ministere de la Justice a porter plainte et & étre représentés par les
accusateurs adjoints. Dés le début, la partialité du président du tribunal,
Artur Kujawa, est manifeste. Une fois évoqués par les accusés les noms
de leurs supérieurs, impliqués dans laffaire — (ministre adjoint de
Fintérieur et chef principal de la police secréte), Zenon Platek (chef du
service n°4 de la police secréte, responsable de la surveillance de
IEglise) -, il réagit immédiatement et interrompt les déclarations non
prévues. Cependant, Waldemar Chmiclewski et Grzegorz Piotrowski
parlent du réle joué par Zenon Platek ainsi que de sa responsabilité. Il est
intéressant de noter que la presse polonaise passe totalement sous
silence les déclarations des deux accusés, tout en témoignant de I'effica-
cité des censeurs.

Iy

Lorsque le président du tribunal ne parvient pius & maitriser les
déclarations qui « échappent » aux accusés et que le scénario dérape, il
décide de suspendre 'audience. Aprés, tout bascule, comme au théatre :
Grzegorz Piotrowski réapparait et, des notes a la main, il reprend son
discours mais s’engage dans une autre voie. Sa défense se transforme en
une attaque contre 'Eglise catholique en Pologne et contre le préire Jerzy
Popieluszko qui serait son « instrument habile ». C’est alors qu’on assiste

-& un tournant essentiel du procés, le moment ol accusé responsabilise
I'Eglise — méme si cest de fagon indirecte — de la mort de son serviteur :
« L’Eglise se retrouvait donc sur le banc des accusés en la personne du
fantdbme de Jerzy Popieluszko, le cinquiéme prévenu, la victime devenue
coupable de son propre meurtre® | »

Progressivement, I'Etat affinera la tactique adoptée. En effet, la tenta-
tive de criminaliser plus encore le principal accusé, Grzegorz Piotrowski,
ayant échoué (celle qui consistait & présenter Grzegorz Piotrowski comme
étant corrompu par des affaires frauduleuses avec des « centres de diver-
sion » occidentaux), on passe & un autre scénario selon lequel on diffame
la victime afin de placer, & travers lui, 'Eglise polonaise en position de
cinquiéme accusé. Ceci de fagon systématique, pour faire comprendre
que, en réalité, Jerzy Popieluszko n'était pas si innocent qu'il Y paraissait
et que son assassin, Grzegorz Piotrowski, n'était pas aussi coupable
qu’on voulait bien le dire. Sans blanchir Paccusé, on accuse la victime :
une logique de contradictions incessante qui ne cesse de surprendre le
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public. Ainsi I'Etat fait-il de Grzegorz Piotrowski un héros contradictoire :
cruel, amoral, hypocrite et politiquement pervers d'un coté, il est valorisé
par ses subordonnés de F'autre. Selon une tactique habile, il rassemble
des valeurs et attitudes extrémes. Ses déclarations sont entierement
contrdlées et son attitude illustre Finstrumentalisation de I'aveu a des fins
proprement politiques. A la lumiére de ladite logique étatique, il N’y a pas
de vérité absolue, mais une vérité nécessaire ; il n'y a pas de mensonge
mais « une ligne de vérité fluctuante” ».

Un exemple illustre ceci. Répondant & une question concernant son
comportement a 'égard du chauffeur du Pére Jerzy durant Penlévement
— « Avez-vous fait subir des sévices particuliers ? » —, le capitaine
Grzegorz Piotrowski affirme : « D’un point de vue juridique, peut-étre ;
mais selon mon appréciation, c'était un traitement en douceur [...] Je
n’avais pas lintention de le faire souffrir physiquement. » Ainsi voit-on que
les réponses de Grzegorz Piotrowski sont rarement nettes et directes. I
semble jouer un jeu, ou plutdt, celui de ses supérieurs. Le vocabulaire qu'il
emploie abonde en « peut-tre » ; il évite de répondre directement, expli-
quant guil n'est pas « en mesure » de le f\aire, voire guil ne faut
pas « espérer de lui des réponses logiques™® ». A la fin de sa déposition,
il refuse de répondre aux avocats de la partie civile'®, prétendant vouloir
bénéficier du droit de non-réponse. Contrairement a la procédure, non
seulement ce droit lui est accordé par le président Kujawa, mais le procu-
reur en personne vient & son secours, déclarant que I'accusé a le droit de
refuser a tout moment « d’apporter des éclaircissements ». L'objection de
Me Grabinski, qui déclare que I'accusé n’a pas le droit d’éliminer les pieces
du procés n'y fait rien : I'affaire semble classée.

Les causes et objectifs du discours de Grzegorz Piotrowski sont
désormais connus. A la fin du procés, lorsque le masque tombe et que
Iaccusé redevient un policier ordinaire, il annonce lui-méme qu'il agissait
« selon le principe du moindre mal indispensable [pour] empécher qu’un
plus grand ne se réalise. » Depuis le fameux 13 décembre 1981, ce
moment douloureux dont les principaux acteurs n‘ont jamais été punis, ce
type de « justification » est bien connu en Pologne®. Quatre ans plus tard,
Ihistoire semble se répéter. Le capitaine Piotrowski, principal accusé dans
I'affaire Popieluszko, se déclare donc seulement responsable de la mort
de Popieluszko. Or, il considere que son acte était un mal moindre que les
activités de sa victime. « Je suis un homme normal, dit-il, qui a une réac-
tion normale face au mal?. »

Le procés de Torun se présente donc comme une mise en scéne
singulidre ol les roles habituels sont renversés : l'avocat accuse la
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victime, le procureur cherche & justifier Paccusé et le juge, faisant preuve
d’un parti pris évident, connait le verdict avant méme que la sentence ne
soit prononcée?. |l en va de méme pour la déposition des autres accusés
et celle du général Platek qui, convoqué a la barre le 21 janvier, se
présente en tant que... témoin. Le juge fait semblant de ne pas entendre
des mensonges que Me Edward Wende®, avocat du chauffeur de
Popieluszko, tente vainement de déjouer.

LE VERDICT OU LA VICTOIRE A LA PYRRHUS?*

Le verdict ne fait que confirmer le tragique du spectacle judiciaire auquel
participe non seulement la Pologne, mais aussi I'étranger dont des jour-
nalistes suivent, avec grand intérét et dans la mesure du possible, 'évolu-
tionz. Le procés s’achéve le 7 février 1985 avec le verdict suivant : sont
reconnus coupables et respectivement condamnés Grzegorz Piotrowski et
Adam Pietruszka & 25 ans de réclusion criminelle, Leszek Pekala a 15 ans
et Waldemar Chmielewski & 14 ans.

Le pouvoir remporte une victoire, mais il s’agit d'une victoire a la
Pyrrhus. En effet, PEtat prend conscience que son spectacle tourne fina-
lement a la dénonciation d’un systéme qui avait engendré la mort d’'un
prétre. Malgré tout, il ne baisse pas la garde et tache de transformer
Péchec en réussite. Les médias polonais officiels, donc pro-gouvernemen-
taux, glorifient IEtat et la justice et ne cessent d’applaudir ses dirigeants

“qui, comme le soulignent & maintes reprises les journaux, ont eu « le
courage » d’organiser le proces sans huis clos, et ceci « par souci de
présenter a la société entiere la vérité objective®. » « Le proces a montré
que la loi de notre pays est la méme pour chagque citoyen », conclut un
journal de la jeunesse communiste®”.

Pourtant, peu de temps aprés le proces, une remise de peine, méme
partielle, sera accordée a plusieurs détenus. Le mardi 14 octobre 1986,
sans qu’aucune justification ne soit donnée, le porte-parole du gouverne-
ment annonce des mesures de clémence pour les assassins du Pére
Jerzy Popieluszko : Adam Pietruszka voit sa peine réduite de dix ans,
Leszek Pekala et Waldemar Chmielewski également. Seul Grzegorz
Piotrowski ne bénéficie d’aucune remise. Aux dires de Jerzy Urban, ces
mesures s'inscrivent dans le cadre de 'amnistie et sont décrétées devoir
atre appliquées « dans un esprit d'entente nationale ».

Malgré une évidente hostilité de la société polonaise, I'Etat cherche,
aprés le procés de Torun, les preuves du succés de la campagne anticlé-
ricale qu'il a engagée de longue date. Mais faut-il croire aux sondages,

réalisés en secret par le pouvoir en février 1985 7 Selon leurs résultats,
plus de la moitié des enquétés (58 %) trouvaient que tant PEtat que PEglise
étaient responsables du conflit qui opposait les deux institutions (15 %
pour PEtat, 10 % pour Eglise). De plus, 65 % croyaient que les prétres ne
devraient pas se « méler » des affaires politiques ni en parler dans leurs
homélies?.

CONCLUSION

On ne cesse de se demander si, un jour, sera révélée la vérité sur les
mécanismes ayant abouti & 'assassinat du Pare Jerzy, ainsi qu'a celui
d’autres prétres ayant vécu une expérience similaire. Or, si Pon suit fa
transcription du procés, et surtout les passages biffés par les censeurs, on
constate & que!l point le non-aveu ou les faux aveux des accusés, leurs
mensonges et manipulations, témoignent paradoxalement des effets
pervers d’un spectacle monté de toutes piéces par le pouvoir de Pépoque.
Chaque coupe du censeur s'apparente a un aveu qui, en Poccurrence, est
un aveu politique par excellence, mais aussi un aveu singulier car il puise
dans le refus total de la vérité, et se fonde sur le mensonge et les appa-
rences.

Ainsi, l'affaire Popieluszko, a coté de sa dimension politique, reli-
gieuse et proprement humaine, marque un tournant important dans la
perception de 'aveu, congu comme le vecteur de la vérité dans la Pologne
des années 1980. Or, gu'en est-il dun aveu qui se fait sous pression, par
peur et/ou manipulation 2 Qu'en est-il dune situation qui dévoile sans
dévoiler, condamne sans vraiment punir ? Le proces de la béatification du
Pare Jerzy s'achéve, les documents semblent complets, mais F'histoire de
son martyr reste toujours obscure. On ignore qui sont les vrais responsa-
bles et les circonstances du meurtre. Das lors, ne reste que la vérite mi-
avouée, les dépositions dont on it entre les lignes maints doutes et
interprétations. Ainsi sommes-nous face & un aveu singulier qui n'a jamais
permis la découverte de la vérité, lui qui était instrumentalisé a des fins
proprement politiques.
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NOTES

i Le vingt-cinquidme anniversaire de la mort du Pére Jerzy y contribue sans aucun doute. Les médias
' polonais ne cessent de rappeler sa mort tragique ainsi gue les circonstances ambigués qui Pont accom-
pagnée. D'ailleurs, en 2009, en Pologne, un film de Rafael Wieczynski retragant la vie du prétre,

Popieluszko, wolnosc jest w nas (Popieluszko. La liberté est en nous) est sorti sur les écrans.

2 Patrick Michel, Georges Mink, Mort d’un prétre. L'affaire Popieluszko : analyse d'une logique normalisa-

trice, trad. du polonais par Maryla Laurent, Paris, Fayard 1985, 345 p., p. 49.

3 bid., p. 50.

4 1} est ainsi désigné par Mo Bronislaw Debowski qui se référe aux activités dérangeantes qu'il mene vis-
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