INTERROGER NOS CONCEPTS
HOLOCAUSTE, SHOAH, GENOCIDE

JACQUES ARON'

Un événement contemporain a pris, en un demi-siecle, une place si impor-
tante dans la conscience collective — tout au moins dans une grande partie
du monde —, qu’il semble y étre devenu une cesure incontournable de la
pensée dans d’'innombrables domaines. C'est Panéantissement volontaire,
au cours de la Seconde Guerre mondiale, d'une population de prés de six
miltions de personnes rassemblées sous un nom générique : Juifs. L'action
s’est d’abord exprimée en langue allemande. Les auteurs du crime (Téter)
Pavaient désignée au début par un euphémisme, die Endlésung der
Judenfrage (la solution finale de la question juive). Pour certains — ce
n’étaient pas que des Allemands — ce collectif indéfini, les Juifs, en était
donc venu a poser une « question », dont la « réponse » n’était pas la solu-
tion du prétendu « probléme » mais Pélimination physique de ceux qui en
étaient I'« objet ». Au cours de la Grande Guetrre, sur le front russe, le
général Erich Ludendorfi et le responsable de Parmement Walther
Rathenau se servaient déja d’un euphémisme pour désigner 'existence
de quelques millions de Juifs dans les zones conquises par armée. Deux
Allemands, F'un juif et lautre pas, s'interrogeaient sur leur sort. « Je
mentionnai finalement, que la solution politique la plus favorable consiste-
rait sans doute, a laisser au tsar la suzeraineté sur la Pologne, a la condi-
tion que celle-ci conserve une constitution indépendante, car ainsi la
question insoluble (das unlGsbare Problem) et I'nsécurité de la région
frontaliére reviendraient & la Russie'. » '

~ Notre intention n'est pas de remonter 4 Torigine de la prétendue
question juive, ni méme de nous pencher sur la généalogie de sa déno-
mination. Nous voudrions d’abord nous attacher & ce qu'il est advenu de
la désignation de I'événement. Il ne nous parait pas indifférent qu'il soit
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généralement nommé Holocauste, Shoah, génocide des Juifs (judéocide)
plutét que, de fagon plus descriptive, destruction des Juifs d'Europe,
comme le fit 'historien Raul Hilberg. Ou, comme le firent les initiateurs du
vaste mémorial berlinois: Monument aux Juifs d’Europe assassinés.
Quels liens ces mots entretiennent-ils avec la compréhension profonde de
Iévénement? I’éclairent-ils ou Pobscurcissent-ils ?; le décrivent-ils ou le
sacralisent-t-ils ? A quels ressorts obéirait le choix de I'un ou de l'autre; ou
bien Holocauste, Shoah, génocide seraient-ils déja devenus des appeila-
tions interchangeables, des conventions en quelque sorte? 2 Les méta-
phores implicites aux deux premiers se seraient-elles si rapidement
évaporées dans I'abstraction pure des concepts ? ® Ces interrogations sur
la langue sont au fond celles que se posait le jeune Nietzsche avant
d’aborder ses ceuvres philosophiques majeures*. Pour lui, les mots mémo-
risent et oublient, révélent autant qu'ils dissimulent. Dans le monde de « la
guerre de tous contre tous » — Nietzsche écrit cela en 1873, dans les
premiéres années de 'empire allemand —, le langage constitue toujours un-
état d’équilibre relatif, une conclusion de paix momentanée. « C'est-a-dire’ -
qu’est maintenant fixé ce qui désormais doit &tre “vérité”, ce qui veut dire
quon a trouvé une désignation des choses uniformément valable et obli-
gatoire, et la législation du langage donne méme les premiéres formes de
la véritd: car nalt ici pour la premiére fois le contraste de la vérité et du
mensonge. » Et il ajoute peu aprés: « C’est dans un sens aussi restreint
que 'homme veut seulement la vérité: if convoite les suites agréables de
la vérité, celles qui conservent la vie ; envers la connaissance pure et sans
conséquence il est indifférent, envers les vérités préjudiciables et destruc-
trices il est méme hostilement disposé. Et en outre: gu’en est-il de ces
conventions du langage? Sont-elles peut-étre des témoignages de la
connaissance, du sens de la vérité ? Les désignations et les choses coin-
cident-elles ? Le langage est-il I'expression adéquate de toutes les
réalités ? » Dans ce texte admirable, Nietzsche rouvre dans le débat philo-
sophique moderne la guestion de I'enjeu social du langage. « Ce n’est en
tout cas pas logiquement que procéde la naissance du langage et tout le
matériel a lintérieur duquel et avec lequel rhomme de la vérité, le savant,
le philosophe, travaille et construit par la suite, s'il ne provient pas de
Coucou-les-nuagess, ne provient pas non plus en tout cas de l'essence
des choses. » .

Revenons a notre propos. Holocauste, Shoah, génocide, s'ils préten-
dent désigner et subsumer un ensemble complexe de phénoménes histo-
riques et sa conclusion tragique, occupent un espace du langage tendu

entre Peffort d’abstraction et le concret, entre la représentation et Fessence ..

des choses. Dans cette topologie, ils ouvrent autant qu'ils obstruent
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Paccés & la compréhension de I'événement. lls mettent en jeu lexpé-
fience, limagination, la connaissance, les intéréts et les désirs des
groupes autant que des individus. Et seul le (faux) naif les tiendra pour
Pexpression d’'une « vérité » absolue. Je concade donc volontiers par
avance la subjectivité inévitable de mon jugement, dans la mesure ol il
n’émane pas davantage d’un individu abstrait, d’un chercheur académique
prétendument au-dessus de la mélée, mais d'un intellectuel issu d’'une
famille juive victime du crime nazi. En octobre 1943, il s’en est fallu de peu
que je disparaisse & jamais dans la fumée des crématoires; je le rapporte -
comme un simple fait pour expliquer Pirritation que me procure réguliére-
ment un discours moralisateur et 1énifiant, un refoulement de Phistoire
dans la sphére de lindicible. I’hypothése que javance ici est que cette
incompréhension fondamentale est lourde de sens et significativement
inscrite dans sa dénomination méme. Elle a depuis longtemps trouvé son
expression, qui est aussi son ultime justification, dans T'affirmation du
caractére unique et inexprimable de cet assassinat collectif, comme s'il
pouvait exister un seul événement humain, quelle que soit sa complexité,
auquel on ne puisse attribuer ce statut de singularité et d’exception. A
moins que ce statut ne reléve d'une vision générale du monde qui s’op-
pose radicalement & toute compréhension possible: les voies du destin,
du hasard, de la fatalité, de la providence sont, nous dit-on, impénétrables.
Pour moi, elles s'enchevétrent certes, mais ne sont opaques ni & notre
entendement ni a notre engagement. Je revendique donc une approche
engagée, fidéle aux faits et a leur déroulement chronologique, cette
« objectivation participante » dont parlait Bourdieu, 'objectivité dans une
perspective explicite.

UN HOLOCAUSTE?

De tous les mots qu'utilise aujourd’hui une grande partie de la planete,
Holocauste est probablement le plus inapproprié et le plus difficile a

entendre par le Juif que je suis. Il rejoint Parbitraire de I'appellation
« Sémite » qui a donné naissance au polymorphe « antisémite ». Imposer
subrepticement aux Juifs d’étre victimes du sactrifice que leurs ancétres
présumés adressaient & leur Dieu pour lui complaire et se faire pardonner
leurs péchés, rejoint les pires absurdités des pires superstitions. On me
rétorquera que ce vocable évoque précisément la filiation chrétienne de la
persécution moderne, mais je doute qu'il soit compris de la sorte. Ol a-t-
il surgi et comment a-t-il fini par s'imposer? Je crois étre le premier a en
avoir décelé l'apparition précoce chez un auteur belge, élevé dans la
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croyance chrétienne au peuple déicide, ébranlé par la politique nazie et
g'interrogeant en Palestine sur la réponse sionistes. Evoquant la
Promesse du Retour, Goemaere écrit: « lls attendaient cette heure sans
la connaitre. lls Iattendaient, car tout Juif, si éloigné soit-il de la
Synagogue, garde dans un repli-de son coeur ja foi en les temps messia-
niques. Et voici que, par un soudain coup du sort, par le geste du “Flhrer”
germanique qui sait la popularité qu'accorde la plébe a celui qui lui livre le
faible en holocauste, cette heure est devancée pour eux. » Etonnamment
révélatrice, cette phrase avance (pour la premiére fois ?) tidée d'un César
modetne sacrifiant le Juif au nouveau dieu de la politique: fa plébe. On sait
ce qu'en avait écrit Hitler lui-méme:

Si le Juif, & 'aide de sa profession de foi marxiste, triomphe des peuples
de ce monde, son couronnement sera la danse macabre de Phumanité,
ot cette planéte continuera & traverser I'Ether, aussi vide d'étres
humains qu'il y a des millions d’années.

La nature éternelle se venge impitoyablement, lorsque 'on enfreint ses
commandements.

Je crois ainsi agir aujourd’hui dans le sens du Créateur tout-puissant:
en me défendant du Juif, je lutte pour I'ceuvre du Seigneur’.

Quand Goemaere écrit son livie (1935), le debat entre PEglise
romaine et le national-socialisme est loin d'étre tranché; il cite d’ailleurs le
célébre Sermon de I'Avent 1933, du Cardinal Faulhaber®, qui avait publi-
quement ouvert le différend.

SHOAH OU GENOCIDE?

Ainsi, tout ambigué soit-elle, la dénomination de l'assassinat collectif des
Juifs en tant qu'Holocauste devait-elle étre profondément ancrée dans
Pimaginaire judéo-chrétien, toutes confessions confondues, pour s'étendre
et s'imposer & ce point. Dans une note de la premiére histoire de I'antisé-
mitisme digne de ce nom, celle de Bernard Lazare, Pauteur anticipe ce
transfert suggéré par Goemaere, de sacrifice 3 la divinité en sacrifice & la
collectivité: -

Aux holocaustes molochistes, répondent les holocaustes bibliques.
Cette idée barbare du sacrifice de Findividu & la divinité ou a la collecti-
vité [souligné par moi J. A]] se trouve partout; elle est arrivée a son
apogée avec la religion chrétienne qui est la religion du perpétuel sacti-
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fice sanglant, dans laquelle le taureau et le bélier des sacrifices
mithriaques sont remplacés par la victime humaine mourant sans cesse,
tandis qu'on communie de sa chair et de son sang, dernier vestige
symbolique du cannibalisme religieux. La théotie du sacrifice est encore
puissante dans I'idéologie morale et sociale; il serait curieux de 'étudier
comme vestiges des pratiques anciennes®.

Apparu plus tardivement en réaction a Holocauste, le terme Shoah
demeure cependant dans le méme registre des référents issus de la reli-
gion ou d’'une métaphysique ancrée dans la tradition monothéiste. Le
choix d’un mot issu de la langue sacrée des Juifs le rend plus abstrait pour
ceux qui ne la parlent pas et fait pour eux, plus que Holocauste, référence
implicite & Pidentité prétée aux victimes.

Selon une encyclopédie du judaisme:

La réaction a posteriori de la communauté juive revétit des formes
diverses. Elle est liée, en particulier, & la terminologie employée. Le
terme hourban a été utilisé surtout par les traditionalistes qui faisaient
par la référence au premier et au deuxieme hourban (destruction des
deux Temples) ; ils ne voyaient qu’une différence d'intensité, non de
nature, et il N’y avait pas lieu, selon eux, d’évoquer la spécificité de la
Choah comme le troisidme hourban, participant des voies divines que
homme ne peut comprendre totalement. Un rabbin réformé, Ignaz
Maybaum, a formulé la thése selon laquelle D. avait utilisé le peuple juif
comme victime sacrificielle, dans un geste de destruction créative. Le
vieil ordre féodal européen allait prendre fin et Hitler était V'artisan de
D. pour permettre de remodeler le monde?C.

Linterprétation religieuse de Papparition de Hitler selon la tradition
juive navait pas attendu non plus, faut-il le rappeler, les lendemains du
génocide. Dans un livre paru au moment ol Goemaere menait son
enquéte en Terre Sainte, le rabbin allemand Prinz voyait dans le Fhrer le
signe de la Providence qui forgait e retour A soi tant attendu du peuple juif:

Nous he sommes pas malheureux de cette situation. Nous voyons aussi
dans cette contrainte a affirmer sa foi, & étre clairement et courageuse-
ment de sa communauté, 'accomplissement de nos aspirations. Clest
en vain que nous avions combatiu le mimétisme, le baptéme et le
mariage mixte. Des puissances supérieures nous sont venues en aide.

[.]
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La théorie de I'assimilation s'est effondrée. Plus le moindre recoin oli se
dissimuler. Nous voulons remplacer 'assimilation par Fappartenance
affirmée a la nation et a la race juives. Un Etat, qui est bati sur le prin-
cipe de la pureté de la nation et de la race, ne peut avoir que de Pes-
time et du respect pour le Juif qui reconnalt les siennes. [...]

Dés que I'on remplace la tentative d’assimilation par cette nouvelle rela-
tion entre nations, disparait tout soupcon de vouloir s’introduire en
fraude dans les domaines de la civilisation et de la vie [de Pautre]. Les
frontieres sont clairement établies et visibles pour tous™. )

Ce qui dérange le Juif athée que je suis, ce n’est pas 'emprunt d’un
nom au registre du sacré (méme si les Juifs exterminés étaient loin d’étre
tous religieux ou de tous parler 'hébreu), c’est que ce nom puisse occulter
les causes, les acteurs et les ressorts politiques et sociaux de ce
processus historique. Le Juif qui ne se reconnait comme tel qué dans une
communauté de destin partiellement partagée tient nécessairement la
compréhension historiqgue pour la seule approche rationnelle. Cette
compréhension est aussi la seule qui n'impose pas a posteriori aux Juifs
d’aujourd’hui une connotation qu'ils peuvent éprouver comme une
nouvelle contrainte. Découvrir et dévoiler les facteurs réels de ce
processus, les mettre 4 jour est la clé qui ouvre Pévénement & une inter-
pretation généralisable des faits, donc & son entrée dans le champ de la
pratique. Cette tache devrait mobiliser tous les intellectuels qui voudraient
. peser sur le devenir du monde autrement que par ces éclats médiatiques
qui sont notre lot quotidien. L'apport des représentants de toutes les disci-
plines est requis; philosophes, historiens, sociologues, politologues, etc.
Une mémoire inactive et inopérante n‘engage pas et elle a tot fait de se
muer en rituel et en incantation; celle qui nous concerne ici est déja large-
ment engagée dans cette voie et préte ainsi & toutes sortes d’instrumen-
talisations. Seule Ihistoire nous enseigne par quels dévoiements du
nationalisme le « printemps des peuples » s’est mué en « droit des
peuples & disposer des autres », et par quelles dérives politiques le signe
de l'alliance d’une tribu antique avec sa divinité, exalté par le Livre, s'est
métamorphosé en impératif catégorique de mettre & mort sur Paute!l de son
Volk les brebis du sacrifice amenées par wagons & bestiaux entiers ou
abattues sur des autels de campagne improvisés. Pour le comprendre, il
faut définitivement briser des tabous, sortir du sacré et désigner aussi les
chainons des superstitions modernes qui ont pris le relais des anciennes:
la race et ses hiérarchies natives, ses élus et ses damnés; l'arrogance
colonisatrice, ses « civilisés » et ses « barbares ». Et, contrairement & une
idée facilement recue, ces superstitions ont formé le terreau commun de
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FEurope de la moitié du xixe sigcle & la moitié du xxe sidcle. Entre ‘ceux qui
y ont sacrifié (et y ont sacrifié les autres) et ceux qui les ont niées ou
combattues, la ligne de partage traverse toutes les nations, tous les
peuples, tous les partis, toutes les communautés, on pourrait dire toutes
les familles. Aucune collectivité qui ne doive faire son examen de cons-
cience a ce sujet. Une des raisons, sans doute, d’'une amnésie persis-
tante.

Si Holocauste ou Shoah gardent encore un fort parfum de métaphore
a connotation religieuse, doit-on lui préférer ce néologisme juridique
d'aprés-guerre: génocide? Nous nous trouvons en effet devant un
concept de droit permettant la qualification d'un crime commis contre un
groupe ethnigue déterminé; et donc la condamnation de ses auteurs a la
mesure de leur participation aux faits. En découle le terme plus précis de
judéocide, de provenance aussi savante mais compréhensible par sa
parenté avec un vocabulaire déja assimilé: régicide, fratricide, infanti-
cide... Le meurtre du « Juif », catégorie arbitrairement forgée par les
meurtriers, lui donne donc tout son sens. Ce qui ne dispense pas, ce qui
oblige au contraire & faire retour sur I'histoire qui a précisément permis la
production de ce pur fantasme d’un coupable & éliminer par le sang. Le
geénocide des Juifs nous renvoie & la genése de cette folie collective du
national-socialisme occuitant toute recherche raisonnée des causes d'un
état social donné par une imagination devenue criminelle. Au croisement
de la modernité et des ressorts les plus obscurs des procés pour.sorcel-
lerie.

Certes, l'analyste qui se penche, en philosophe, en anthropologue,
en historien, en sociologue, etc. sur les legons de cette histoire, nest pas
un juge. Bien ou mal, & suffisance ou non, les coupables ont été jugés, et
bient6t plus aucun des exécutants, directs ou indirects, ne sera encore en
vie. Plus personne ne sera jugé pour ce crime de guerte Ia, pour ce crime-
la contre 'humanité, pour ce génocide-la. Je laisse aux juristes le soin de
disputer du caractére normatif de ces crimes et de la jurisprudence que
constituent les jugements prononcés. Dans chaque cas spécifique, il sera
évidemment nécessaire de mesurer dans quelle mesure la notion méme
peut étre reprise ou étendue & tel ou tel massacre de masse de civils. A
tout prendre, le mot forgé par des hommes de loi, génocide (des Juifs, des
Tsiganes et autres groupes voués a I'élimination totale) me parait encore,
dans sa froideur, le plus neutre pour désigner un événement, dont Finter-
rogation doit impérativement se poursuivre sans étre préalablement
orientée ou surdéterminée par des référents trop connotés et foncidrement
inadaptés a notre monde actuel et a la nature de ses conflits. |l laisse donc
ouvert le questionnement indispensable sur le devenir de nos sociétés.
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NOTES

* Essayiste, auteur e. a. de Le sionisme n’est pas le judaisme, essai sur le destin d'Israél, préface de Pierre
Mertens, 2008, et Mon identité élective, Juif européen athée, préface de Yannis Thanassekos, 2008, tous
deux chez Didier Devillez, Bruxelles.
1 Walther Rathenau, Tagebuch 1907-1922, Diisseidorf, Droste Verlag, 1967, p. 198. En ao(t 1915,
Rathenau approuva l'idée de I'annexion de la zone frontaliére et la création d’un Etat polonais sous domi-
nation allemande.
2 C’est ce que semble suggérer certaines traductions; ainsi le livre de Tom Segev, The Seventh Million :
The Israelis and the Holocaust devient en francais Le Septiéme Million: les Israéliens et le génocide
(2002) ; celui d'ldith Zertal, Israel’s Holocaust and the Politics of Nationhood, La Nation et la mort: la
Shoah dans le discours et la politique d'lsraél (2008).
3 Viadimir Grigorieff, Le judéocide, Bruxelles, Vie Ouvridre, 1994. L'auteur a précisément écrit ce petit
ouvrage de vulgarisation pour que « la spécificité du judéocide y [soit] reconnue aux moyens de termes
adéquats qui donnent & penser et & comprendre. »
4 « Sur la vérité et le mensonge au sens extra-moral », in Nietzsche, Le livre du philosophe, Traduction,
introduction et notes par Angéle K. Marietti, Paris, Aubier Flammarion bilingue, 1969, p. 171 et sqq.
5 Wolkenkukuksheim: la traductrice a tenté de transposer en frangais ce « nid de coucou dans les
nuages », par lequel les Allemands désignent le monde imaginaire, les chiméres, les réves illusoires.
5 Cité dans mon livre sur le sionisme (voir note 1) : Pierre Goemaere, Quand Israél rentre chez soi,
Bruxelles, Goemaere Imprimeur du Roi, 1935. « Un soir que ma gouvernante me mettait au lit, je lui
demandai quelle était la vilaine chose qu'avait faite “le monsieur juif”. [...] Comme je répétals ma question,
tandis gu’ensuite elle me bordait, elle chuchota:

Tu Yaimes, dis, le petit Jésus?

Ch! oui.

Eh bien, c'est eux qui 'ont tué! » (p. 42)
7 Adolf Hitler, Mein Kampf, volume 1, chapitre 2 (1925), 17¢ édition, 1943, p. 70, Traduction: J. A.
& Michael von Faulhaber (1869-1952), cardinal de Munich, Christianisme et judaisme, 1933.
9 Bernard Lazare, L'Antisémitisme, son histoire et ses causes, préface de Jean-Denis Bredin, Reprint 1980
par Les Editions 1900, Paris, p. 353. Quinze ans & peine aprés I'apparition du concept antisémitisme, au
prix d’un labeur solitaire impressionnant, Lazare publie cette recherche pleine de fulgurantes intuitions.
¢ Dictionnaire encyclopédique du judaisme, Paris, Cerf, 1993, a larticle Choah, réponses religieuses et
philosophiques & la Choah. Ce dictionnaire distingue Choah (orthographe francisée, littéralement « cata-
strophe ») de Shoah, le titre du film de Claude Lanzmann qui porte ce nom (1985). Le choix d'un mot
hébreu traduit la volonté de certains milieux juifs de s’approprier 'événement, bien que la majorité des
victimes aient ignoré cette langue.
" Joachim Prinz, Wir Juden, Berlin, Erich Reiss, 1934, p. 154. Emigré aux Ftats-Unis aprés 1937, Prinz
deviendra président de I'organisation sioniste American Jewish Congress.




