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 s
’intéresser à André Hellé dans le cadre d’une étude consacrée à la bande 
dessinée et aux génocides peut surprendre. Toutefois, ce n’est que justice 
tant il est vrai que le dessinateur reconnu comme un des grands noms du 
livre pour enfants a été apprécié par des revues destinées aux adultes, a 
illustré la « boucherie héroïque » de la Grande Guerre et peut se rapprocher 

de Forton ou Pinchon et Caumery.  

Né en mars 1871 au moment où la France doit céder l’Alsace-Lorraine à l’Allemagne, 
Hellé est un rêveur doublé d’un artiste graveur et dessinateur qui commence à publier 
dès vingt-cinq ans dans la presse satirique. Il se démarque de l’académisme par son 
trait rigide, ses aplats de couleurs franches, son monde ludique analysé par Anne-
Claude Parmégiani et Annie Renonciat. Son modernisme précède le regard novateur 
des Russes. Avant-gardiste, le jeune Hellé écrit en collaboration avec Debussy La 
Boîte à joujoux, dessine dans la presse satirique et atteint la consécration en 1904 
quand L’Assiette au beurre lui confie l’illustration d’un numéro complet. Ce comique 
est resté un grand enfant et est au sommet de sa créativité quand éclate la Première 
Guerre mondiale : à quarante-trois ans, il s’investit dans l’imagerie patriotique et 
propagandiste, dessinant les combattants en petits soldats sans jamais exposer les 
atrocités mais en conservant une vision manichéenne du conflit. Son Alphabet de la 
Grande Guerre1 témoigne de la dominante cocardière, chaque lettre étant associée à un 
fait de guerre, une arme ou une catégorie militaire. La portée idéologique prime sur 
la visée pédagogique mais l’ouvrage n’en demeure pas moins un bel album, jugé par 
Stéphane Audoin-Rouzeau comme un des plus violents de l’époque. Il faut relativiser 

(1)  André Hellé, Alphabet de la Grande Guerre 1914-1916 pour les enfants de nos soldats, Nancy-Paris, 
Berger-Levrault, 1916.
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ce point de vue car jamais Hellé ne dessine la mort ni la violence des combats ; il 
suggère la brutalité et entend donner confiance aux jeunes apprentis lecteurs. 

Quatre années de conflit le font mûrir et engranger des images et des discours 
officiels. Ainsi en 1919, au moment où la France panse ses plaies et entame le deuil 
de ses morts, il commet un nouvel album destiné à tout public et qui fait figure 
d’anthologie illustrée de la Grande Guerre : Le Livre des heures héroïques et douloureuses, 
1914-1915-1916-1917-19182. Certes le titre confirme le patriotisme latent de l’auteur 
illustrateur, mais la couverture dont le modèle sera repris pour son autobiographie, 
Les Souvenirs d’un petit garçon en 1942, révèle une douce tristesse et une amère sérénité 
qui s’orientent vers le devoir mémoriel. 

Ce serait un contresens que de voir en ce livre un nouvel article propagandiste ; 
ce serait oublier la veine satirique et ludique qui a irrigué les travaux antérieurs du 
dessinateur ; ce serait faire fi de la capacité de distanciation de l’historiographe que 
d’adopter une lecture oublieuse du décalage temporel entre les événements relatés 
et la date de publication (entre un et cinq ans). 

(2)  André Hellé, Le Livre des heures héroïques et douloureuses 1914-1915-1916-1917-1918, Nancy-Paris, 
Berger-Levrault, 1919.
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Un livre de Hellé, « illustre et inconnu3 », se mérite : alors qu’il nous a laissé une 
immense collection4 pratiquement invisible tant ses livres sont rares et précieux, cet 
article est l’occasion de réhabiliter un artiste oublié et qu’il faut savoir décrypter, au-
delà des poncifs cocardiers et simplistes qui ont abreuvé la littérature et l’iconographie 
enfantines de guerre en 14-18. 

En 1919, alors que la France se recueille et honore les morts de la Grande 
Guerre, Hellé publie Le Livre des heures héroïques et douloureuses, 1914-1915-1916-
1917-19185. L’auteur illustrateur reprend les principes esthétiques de son Alphabet 
de la Grande Guerre publié trois ans auparavant : son art se caractérise par l’emploi 
anthropomorphe et identificatoire du jouet et présente au regard les traits simplifiés 
du monde avec des jouets à taille enfantine. Le schématisme concorde avec une 
représentation sous forme de marionnette, relais identificatoire du destinataire : 
l’enfant. Ce choix plastique devient le support d’une exposition chronologique de 
la Grande Guerre et d’une incitation mémorielle dans Le Livre des heures héroïques : 
se détachant du patriotisme belliqueux et propagandiste de l’abécédaire, il propose 
une vision distanciée de la Première Guerre mondiale. Une neutralité de couverture 
dissimule un hommage rendu aux morts pour la patrie et une reconnaissance émue. 
Le document s’inscrit au rang des témoignages de guerre par sa conception textuelle 
et iconographique : il présente dans la partie supérieure de chaque page un dessin 
naïf et légendé évoquant un moment clé de la guerre, et reproduit en dessous les 
discours officiels tenus concomitamment, discours émanant des états-majors, des 
communiqués de presse, des journaux, des ministères. L’ensemble est ainsi un support 
de première main pour affiner la définition des modes de transmission testimoniale 
et analyser le dialogue établi avec le lecteur à travers l’axiologie véhiculée : il pose 
le problème de la sériation âgée du témoignage et de son objectivité car il révèle les 
valeurs civiques et morales d’un artiste patriobelliciste en 1914, pacifique — et non 
pacifiste — en 1919. L’ardeur combative s’est muée en un respect dû aux morts, une 
sérénité où cohabitent désir de paix et patriotisme. Rappeler les grandes heures de la 
guerre ne signifie pas forcément adhérer entièrement a posteriori à la politique alors 
décidée. Le lecteur de l’Alphabet a lui aussi connu les affres de la guerre, il a mûri, et 
n’envisage plus les dessins de Hellé avec le même regard naïf. Quelles sont les preuves 
de cette métamorphose qui oriente vers une nouvelle lecture de la Grande Guerre ? 

Cinq points permettent d’expliquer cette évolution du point de vue auctorial. 
Tout d’abord le souci de concorde entre représentation et véracité des faits rapportés 
est capital : le dessin se doit de rappeler à la mémoire du lectorat les chromos d’Épinal 

(3)  L’expression est empruntée à Jacques Desse, libraire spécialisé dans le livre ancien, auteur en collaboration 
avec Alban Cerisier de De la Jeunesse chez Gallimard, 90 ans de livres pour enfants, Paris, Gallimard/Chez les 
libraires associés, 2008. 

(4)  Voir la sélection bibliographique proposée.

(5)  André Hellé, Le Livre des heures héroïques et douloureuses 1914-1915-1916-1917-1918, op. cit.
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qui ont jalonné la guerre parallèlement aux discours officiels. Ensuite la restitution 
canonique de la guerre via les textes institutionnels se fait par la superposition des 
points de vue qui s’échelonnent sur cinq ans. De plus, cette stratification des regards 
n’exclut pas celui de Hellé qui intervient à chaque page. Cette subjectivité conduit à 
une quatrième remarque primordiale : le témoignage rétrospectif, telle une réécriture, 
livre les nouveaux objectifs de l’auteur. Enfin ce qui prime est la visée mémorielle et 
prospective qui s’en dégage. 

HeLLÉ HisTorioGrAPHe eT iCoNoGrAPHe De LA GrANDe GUerre

L’album manifeste un double souci de concorde et de véracité historique à une 
période où la France entame le deuil de la Grande Guerre en 1919 : c’est un témoignage 
que ne nierait pas Jean Norton Cru6 tant par son objet que son expression historique. 
La notion de témoignage a été explicitée par les ouvrages phares de Jean Norton 
Cru que sont Témoins et Du témoignage : pour lui, « les souvenirs publiés en volume 
[…] excluant toute fantaisie littéraire, toute complaisance de camaraderie de lettres, 
toute réclame commerciale », sont les seuls auxquels apporter du crédit7. En fait, 
pour lui, le témoignage ne vaut que si l’auteur a personnellement vécu ce qu’il décrit 
sans se laisser influencer par les clichés, les tableaux, le sentimentalisme ambiant. 
Il n’est que le livre utile à la connaissance de la guerre par sa fonction conative 
et documentaire. Foin du récit romanesque. « Celui qui se contente de répéter les 
légendes démodées, qui s’inspire de l’optimisme ignorant de la presse au lieu des 
leçons de l’expérience personnelle est vite jugé : sa contribution est nulle8. » Le cas de 
Hellé est particulièrement intéressant au regard de cette définition puisqu’il restitue 
la Grande Guerre dans son officialité et l’illustre, au sens étymologique, de dessins 
à hauteur d’enfant. Cette technique n’en exclut pas pour autant un changement de 
mentalité de son auteur. Comprendre ce revirement et la portée de ce témoignage 
passe inévitablement par l’analyse de l’iconographie sans laquelle Hellé perd ses lettres 
de noblesse et par l’étude du choix des textes institutionnels qu’il a sélectionnés. La 
couverture du livre et sa page de garde sont à cet égard révélatrices de l’entreprise de 
l’historiographe soucieux de rappeler les images intrinsèques du conflit et ancrées 
dans les mémoires.

Le livre consulté9 est en demi-chagrin d’époque avec plats et pièce de titre 
tricolore, la couverture illustrée en couleurs. Le titre écrit en caractères gras insiste 

(6)  Jean  Norton Cru, Du Témoignage, Paris, Gallimard, NRF, 1930. Pour l’historien, le témoignage vaut 
par sa véracité, son objectivité scientifique et son refus de falsifier la réalité. L’album de Hellé ne figure pas 
dans la liste des ouvrages consultés par Norton Cru.

(7)  Ibid., p. 154.

(8)  Jean Norton Cru, Témoins. Essai d’analyse et de critique des souvenirs de combattants édités en français 
de 1915 à 1918. Paris, Les Étincelles, 1929, p. 69.

(9)  Voir les images A et B : André Hellé, Le Livre des heures héroïques et douloureuses 1914-1915-1916-1917-
1918, op. cit., pages de couverture et de garde.
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particulièrement sur la mention « Le livre des heures » en lettres capitales hautes de 
deux centimètres, tandis que la suite apparaît dans une typographie de huit millimètres. 
D’emblée s’affiche la couleur : le titre est encadré par une guirlande de cocardes et de 
nœuds tricolores, de myosotis rappelant l’Alsace et la Lorraine, et par un oiseau, bec 
fièrement levé pour chanter les heures héroïques, à l’instar du rossignol de Monsieur le 
Hulan et les Trois couleurs de Déroulède10. Une petite vignette sépare le titre du nom des 
éditeurs, Berger-Levrault : elle mêle une image symbolique de la guerre à la lumière 
retrouvée de la paix. Sur un fond bleu nuit, se détache à gauche un sapin sombre, 
prêt à tomber sur un sol hérissé de branches et de barbelés. À droite contraste une 
tache florale jaune et rouge rappelant les explosions des bombardements qui trouent 
la nuit de leur feu. Cette image schématique ne se contente pas de faire écho au titre, 
elle en devient l’emblème, sombre et clair, de feu et d’obscurité, de victoire et de mort. 

Le Livre des heures héroïques et douloureuses, 1914-1915-1916-1917-1918, par son titre, 
souligne les caractéristiques génériques et sémantiques de l’ouvrage qui prend une 
connotation solennelle corroborée par l’adjectif « héroïques ». L’album devient le 
grand œuvre de la guerre. À la fois matière et contenu, le « livre » rappelle le volume 
mais aussi le caractère officiel : selon le dictionnaire Robert, il s’agit « d’un recueil 
de pièces diplomatiques et officielles publié après un événement important afin de 
permettre au lecteur de juger sur pièces ». Le titre évoque aussi le recueil de dévotion 
renfermant les prières de l’office divin. Il s’agit bel et bien de cent quarante pièces 
officielles qu’a sélectionnées Hellé pour les introduire dans son témoignage écrit. 
Une double orientation se fait donc jour à travers la syllepse du titre, conjuguant 
aspect littéraire et objectif auctorial : témoigner en sacralisant et en émouvant. 
L’adjectif « héroïques » précède « douloureuses » pour insister sur la bravoure des 
combattants, mais ce qui était occulté dans l’abécédaire est nettement écrit ici : la 
souffrance et le deuil. Alors que Alphabet de la Grande Guerre n’a de cesse de justifier 
la guerre par la cause qu’elle défend, à savoir la liberté, et fait primer l’axiologie 
sur la pédagogie de l’abécédaire, Le Livre des heures héroïques propose une vision 
distanciée de la guerre que ne pouvait offrir le précédent ouvrage écrit sur le vif et 
dans l’exaltation patriotique. D’ailleurs la litanie des cinq années énumérées rappelle 
le calvaire enduré et la « boucherie héroïque ». C’est ce que prouve la page du 27 
juillet 1914 avec le dessin de la manifestation à Paris en faveur de la paix. Le dessin 
qui relève du croquis souligne l’unité et l’unanimité dans la lutte contre la guerre. Il 
présente une foule hétéroclite, d’hommes et de femmes, de vieillards et de jeunes 
hommes, de toutes conditions sociales, reconnaissables à leur canotier, leur costume 
d’ouvriers, leur robe colorée d’élégantes, leurs vêtements noirs pour les vieilles femmes. 
Le texte reprend l’élan pacifiste et insiste sur la lourde responsabilité de l’Autriche 
devant l’Histoire. Il s’emploie aussi à relever le rôle des autres nations européennes 
qui doivent œuvrer à la paix. Ainsi le bloc austro-prussien est-il désigné comme 
le déclencheur des hostilités. Un second texte vient conforter ce désir de paix ; il 

(10)  Paul Déroulède, Monsieur le Hulan et les Trois couleurs. Conte de Noël, Ill. Kaufmann, Paris, A. Lahure, 1884. 
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s’agit d’un extrait du Manifeste de la Confédération générale du Travail, publié par 
la Bataille syndicaliste du 16 juillet 1914. L’hyperbole du « cataclysme effroyable » de 
la guerre européenne tend à dissuader de passer à l’acte. L’injonction finale clôt le 
texte sur un appel à la solidarité dans la protestation contre la guerre qui doit être 
unanime. La période oratoire s’enfle dans une protase mesurant l’ampleur du refus 
de la guerre à l’aune des dangers encourus. 

Les grandes batailles sont rapportées dans leur chronologie. La première bataille 
de la Marne est racontée comme un feuilleton à suspense sur sept pages. Le souci 
d’exactitude chronologique l’emporte sur la cohérence thématique puisque des pages 
sur la bataille de la Somme s’intercalent au milieu de celles de la bataille de Verdun. 
Les termes authentiques soulignent la difficulté de l’entreprise et insistent lourdement 
sur les déconvenues allemandes, la reprise des forts de Douaumont et de Vaux. À ce 
stade, le livre revêt l’aspect d’un journal de campagne dont les communiqués servent 
de comptes rendus de journée. L’observation des signataires des communiqués et 
des destinataires repère essentiellement Joffre et Sarrail. L’offensive du « Chemin 
des Dames » est commentée par le ministre de la Guerre Painlevé. C’est un des rares 
moments où le gouvernement bat sa coulpe, reconnaissant les erreurs commises et 
surtout les très lourdes pertes humaines. Le point commun aux illustrations de ces 
offensives est la mise en scène dynamique des combats avec des personnages en 
mouvement, le plus souvent des Français à l’attaque avec leur fusil, chargeant des 
obus, se débattant dans les barbelés, parfois s’écroulant. Enfin à partir de l’offensive 
générale de l’armée allemande en Picardie le 21 mars 1918, ce ne sont qu’attaques 
ennemies et contre-offensives françaises. À la manière d’un épilogue, le feuilleton 
se clôt sur trois offensives allemandes du 26 avril, du 1er mai et du 16 juillet 1918. À 
la série des offensives d’été correspond celle de la capitulation de la Bulgarie, de la 
Turquie, de l’Autriche pour aboutir à l’Armistice du 11 novembre 1918 et à la reddition 
de la flotte allemande le 21 novembre 1918.

La transposition historique linéaire est 
indispensable à l’économie narrative et au projet 
historiographique. On note d’ailleurs un double souci 
de concorde et de véracité historique. En effet, dès 
les premières pages, l’entente règne entre les Alliés 
comme en témoigne « le Pacte de Londres » signé 
entre les représentants des Français, des Anglais et des 
Russes. Le texte éclaire la représentation symbolique 
du pacte, illustrée par une table verte avec un encrier 
blanc, autour de laquelle sont disposés trois fauteuils 
gris. Chaque couleur est associée à une idée : le vert 
à l’espoir entretenu par l’entente, le blanc à la feuille 
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du pacte, le gris aux costumes officiels. La relation historique véridique est assumée 
par les ordres du jour adressés aux troupes par les états-majors respectifs, souvent 
mis en vis-à-vis dans le livre. 

Ainsi, pour accompagner l’ordre de Joffre appelant à l’offensive sans aucune 
défaillance, Hellé dessine une charge de fantassins français et au premier plan, un 
biffin visant avec un « lebel ». En revanche, pour illustrer l’équivalent allemand, il 
utilise des couleurs plus sombres, peint un soldat ennemi à terre, tandis qu’à l’arrière-
plan la cavalerie poursuit sa route. Aux Français la lumière et les couleurs vives, aux 
Allemands le verdâtre et un ciel plombé. Si les ordres lancés par les armées ennemies 
rejoignent les précédents dans la ténacité et l’appel au sacrifice, les dessins dénotent un 
parti pris de l’auteur qui soutient les Français et rapporte avec le recul des souffrances 
endurées, l’enthousiasme qui leur était attribué.

Hellé ne cache pas les exactions commises par les Allemands : otages fusillés, 
habitants massacrés, déportés, animalisés. Le dessin renchérit11 : un civil mort dont 
on aperçoit une jambe dénudée est au sol, ce paysan garde encore un sabot à l’autre 
pied. Les ruines fumantes attestent de la violence des combats. Les gris qui tendent 
au verdâtre, pour s’assombrir dans un noir mat accompagnent systématiquement les 
images de destruction. Les légendes ressemblent aux titres de chapitres de romans 
noirs : les journées sont numérotées, les coups d’éclat et les revirements de situation 
sonnent « la Victoire de la Marne » ou « la Retraite et la Poursuite de l’Ennemi », la 
chasse à l’homme se fait insistante dans la répétition « sur les traces de l’Ennemi ». 

La mort n’est pas taboue et se manifeste notamment avec l’inhumation sur les 
champs de bataille et la recherche des cadavres tombés au champ d’honneur, comme 
le stipule la loi du 18 juin 1915. Cliché rapporté dans L’Illustration, Miss Cavell, une 
infirmière anglaise est tuée par les Allemands, les dessins sont déshumanisés. L’image 
se joint à la légende pour constituer une réelle captatio et accrocher le regard du lecteur. 
L’ensemble superpose les visions de la Grande Guerre à travers une triple distanciation : 
un premier regard est porté sur les événements concomitamment, vient ensuite la voix 
« off » de l’auteur-illustrateur qui a sélectionné les textes et décidé de l’iconographie 
complémentaire pour la publication en 1919. Enfin le lecteur contemporain de la 
parution ou postérieur ajoute son regard. Il existe donc une stratification des points 
de vue, d’abord sur le vif, puis avec quelques délais, enfin propres au lecteur. Le livre, 
neutre à la base, est en fait une somme de subjectivités variant au gré du temps et 
des événements que la mémoire collective a déjà engrangés, notamment grâce aux 
gravures de L’Illustration. Le réalisme descriptif tel que l’ont analysé Annette Becker12 

(11)  Voir image C.

(12)  Annette Becker, « D’une guerre à l’autre mémoire de l’occupation et de la résistance : 1914-1940 »,  
Revue du Nord n° 306, juillet-septembre 1994, p. 453-465. 
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pour les atrocités ou Stéphane Audoin-Rouzeau13 à propos de la guerre des enfants 
subit ici une euphémisation par le trait naïf et la réduction des combattants à la taille 
de jouets, reflets de l’idéologie contemporaine.

Il est vrai que Hellé ne s’affranchit pas totalement des clichés inhérents à la 
propagande comme le prouve le parti pris antigermanique du texte et de l’image. La 
restitution de l’histoire se fait aussi par le dessin destiné aux jeunes lecteurs : l’ennemi 
est systématiquement revêtu d’un uniforme vert ceinturé, coiffé d’un casque à pointe, 
une lance à la main, souvent à cheval. L’infériorité allemande est rendue par l’image 
qui rapetisse la taille des Allemands faits prisonniers, pas plus hauts que des enfants 
et gardés par des cavaliers français à cheval, qui les dominent. Le dessin entretient 
une mémoire manichéenne de la guerre. 

Hellé choisit une forme polygénérique pour mêler voix officielle émanant des 
états-majors belligérants, échanges d’ambassades et image à hauteur d’enfant. Jamais 
il n’émet un commentaire personnel, il se contente de sélectionner les textes officiels 
– n’est-ce pas là une première preuve de subjectivité subliminale ? – et de les illustrer 
de son trait simplifié et de silhouettes raides à l’allure de jouets. La combinatoire 
iconotextuelle trahit la présence de l’auteur dont la voix apparaît en filigrane dans la 
légende laconique annonçant la teneur des textes et explicitant l’illustration.

eNTre rePrÉseNTATioN CANoNisÉe  
eT reLeCTUre De LA GrANDe GUerre

La représentation canonisée de la Grande Guerre est conforme à ce que retient la 
mémoire collective, mais la relecture de 1919 semble attester de l’impossible neutralité 
testimoniale. Le décalage idéologique par rapport au premier album de guerre et à 
la mentalité patriobelliciste des années 14-18 se confirme dans le choix des textes 
sélectionnés et l’angle de vue, les plans adoptés dans les dessins. Il s’agit pour Hellé 
de transcrire la guerre officiellement et objectivement par le texte, subjectivement 
par la légende et le dessin. C’est dans le lien iconotextuel qu’apparaît l’originalité du 
livre : sans se départir de son prime patriotisme, Hellé prend du recul et constate 
amèrement les excès bellicistes, les souffrances endurées.

Le livre des heures douloureuses expose l’enfer de la guerre à travers les blessures, 
les otages déportés, fusillés, les morts au combat, l’atrocité des armes employées 
comme le lance-flammes de l’épisode de la Tranchée enflammée de Malaucourt14 le 
26 février 1915. L’image d’un brasier dans lequel se débat un soldat, silhouette noire 

(13)  Stéphane Audoin-Rouzeau, La Guerre des enfants 1914/1918. Essai d’histoire culturelle, Paris, 
Armand Colin, 1993.

(14)  Voir image D.
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tentant de fuir la tranchée, frappe le regard alors que le texte légèrement postérieur 
insiste sur le formidable souffle igné qui s’est abattu sur les soldats. L’alliance de 
deux éléments contraires, l’eau et le feu, donne une tonalité fantastique qui rend 
incrédule. La réalité dépasse tout ce que l’entendement pouvait imaginer en violence 
mais la miniaturisation la rend accessible au jeune lectorat en la dédramatisant. La 
transfiguration iconographique rend regardable la guerre : Hellé n’est pas Tardi, 
certes, il permet au jeune lecteur de constater les atrocités sans toutefois l’apeurer 
ou le dissuader de l’utilité de la guerre. Il lui transmet une sagesse faite de recul et 
de pacifisme, non d’antimilitarisme. Inexorablement se répand la contamination 
émotive nonobstant l’indispensable partialité affichée.

Il existe des facteurs de neutralité apparente telles l’insertion de discours officiels 
et l’exactitude toponymique. Le refus de la médiocrité et le rejet des embusqués passent 
par la restitution de froids constats rappelant l’indispensable effort de guerre. Les 
communiqués insérés valent pour un témoignage juridique ou une déposition sous 
serment de l’auteur qui éclaire le jugement porté a posteriori sur la guerre. C’est le cas 
de la légende et des communiqués de la journée du 22 avril 1915 : « Les Allemands 
emploient des gaz asphyxiants ». Les titres lapidaires à l’allure de froids constats 
sont pourtant autant de coups de boutoir portés contre la lâcheté allemande, « les 
moyens déloyaux » pour reprendre l’expression de Farfadet dans Le Feu de Barbusse15. 
En dépit de la Convention de La Haye de 1899, l’Allemagne utilise les premiers gaz 
de combat sous forme de nappes de chlore. Les couleurs du dessin traduisent bien 
le vent vicié qui gagne la tranchée française : une lourde fumée jaune s’avance vers 
les soldats français. Les communiqués n’envisagent pas la dimension absurde de la 
mort engendrée par une telle pratique. Seule l’éthique est suggérée, la monstruosité 
est laissée à l’appréciation du lecteur. Les textes préfèrent souligner la vigoureuse 
contre-attaque française afin de louer le talent de l’armée. Pour reprendre la sériation 
opérée par Jean Norton Cru, la guerre est « vue de haut » par le texte officiel et elle est 
« vue de près16 » par le dessin et la légende de Hellé qui témoigne sur le témoignage : 
l’ouvrage devient un palimpseste de guerre qui efface les premières impressions sur 
le vif rendues par les textes ; il donne à voir la guerre avec cinq années de délai et 
après dix millions de morts. Il confronte deux points de vue : celui de l’institution 
en guerre et celui de l’auteur au regard distancié. 

Dans cette optique, l’album doit restituer textuellement une toponymie de guerre, 
gage d’authenticité. Il mentionne la plupart des points stratégiques les plus connus, 
pour montrer l’ampleur du conflit. Il élargit le microcosme français au macrocosme 
européen pour atteindre une dimension mondiale avec l’entrée en guerre des États-
Unis d’Amérique et la rupture des relations diplomatiques de pays du continent sud-
américain et de la Chine avec l’Allemagne. 

(15)  Henri Barbusse, Le Feu. Paris, Flammarion, 1916, p. 235.

(16)  Jean Norton Cru, Du témoignage, op.cit., p. 32 et p. 36.
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Tandis que l’espace guerrier s’élargit, le nombre de pages consacrées aux 
deux dernières années de guerre se réduit : à l’expansion géographique répond une 
accélération narrative. Le traitement différencié du temps selon les périodes prend 
la forme de la dilatation, de la concentration, de l’ellipse ou de la stricte linéarité. À 
la dilatation temporelle de 1914 s’oppose la concentration de 1918. On note ainsi une 
inégale répartition dans le nombre de pages consacrées à chaque année de guerre 
dans cet ouvrage non paginé. Cinquante-neuf sont consacrées à l’année 1914, alors 
que vingt-huit concernent l’année 1915, dix-neuf l’année 1917 ; après une ellipse 
temporelle de deux mois, vingt-quatre pages retracent l’année 1918. L’étiolement 
constaté correspond à la différence entre l’énorme tension qui régnait avant que 
n’éclatât l’orage d’août 1914 et ses conséquences sur une population qui va déchanter 
car elle avait cru à une guerre rapide. L’enlisement dans les tranchées correspond au 
nombre décroissant de pages des années 1915 à 1917, avant que ne reprenne la guerre 
de mouvement en 1918. L’embourbement et les offensives meurtrières établissent un 
topos létal qui parcourt le livre et annoncent le mémorial livresque. 

Dans cette perspective mémorielle, le recours à la technique de l’engendrement 
confère aux textes l’allure d’un feuilleton dont chaque « page épisode » intègre une 
dose émotionnelle plus forte, allant crescendo jusqu’à l’annonce dans les campagnes 
du décret de mobilisation, le 1er août 1914. En attendant, le 31 juillet est marqué par 
« Les retraits dans les banques ». Hellé focalise immédiatement sur la foule apeurée 
qui se presse au guichet d’une banque pour retirer son argent. Les couleurs plus 
ternes, dans les tons beiges, vert amande, et les visages tendus, rendent compte 
de l’effervescence maussade qui règne, un mélange d’égoïsme foncier et d’angoisse 
compréhensible. Une note officielle communiquée à la presse insiste sur la nécessité de 
dédramatiser et dénonce les tendances alarmistes qui gangrènent l’opinion publique. 
Le livre présente la particularité de faire chevaucher occasionnellement les axes 

image D (Dr)



mars 2011 85

André Hellé, le livre des heures héroiques et douloureuses 

historiques et thématiques sans jamais se départir de son objectif chronologique. 
Les visées ne sont d’ailleurs pas contradictoires. En effet deux pages sont consacrées 
au 1er août 1914, trois au 2 août 1914, pour faire cohabiter sur un même paradigme 
l’allégresse du départ « la fleur au fusil » et le malheur inhérent à toute guerre avec le 
dessin symbolique de « La Première Victime » française, allongée au sol, au premier 
plan tandis que fuit un cavalier prussien. La mort n’est pas occultée et contrebalance 
l’enthousiasme initial. 

La représentation du prétendu engouement initial fait écho aux images et aux 
articles de L’Illustration, qui affirment la détermination des combattants français 
mobilisés et embarqués dans les trains à destination du front : « 7 août : “Un  train 
bondé de fleurs m’a amené à Coulommiers.” Partout, le long de la voie, aux ponts, 
aux postes, des territoriaux à la belle mine grave. On les salue : “Bravo les vieux ! Au 
revoir ! Les femmes, au passage agitent leurs mouchoirs. Les bons et doux visages. 
[…] Dans les wagons, on cause, on plaisante”17. » Le conformisme du témoignage écrit 
retenu est atténué par l’anticonformisme du dessin aux allures à la fois enfantines et 
symboliques. Là se trouve le déni de l’absolue grandeur de la guerre, là se réunissent 
l’héroïsme et la douleur de l’intitulé qui recèle une subversion latente. La nécessité 
d’adapter la guerre à hauteur d’enfant oblige à en reconnaître la violence inacceptable.

L’image établit des liens de causalité et emprunte au cinéma. « Petites causes, 
grands effets », semble vouloir dire l’Allemagne à propos d’« un chiffon de papier » 
signant l’Entente cordiale. « Légitime défense et sens de l’honneur et de la solidarité » 
rétorquent de concert la Belgique, la France et la Grande-Bretagne. L’aphorisme « la 
nécessité ne connaît pas de loi » est illustré par une scène de ruines noircies exposant 
la violence des combats et du passage des Allemands en Belgique. La technique 
cinématographique sert le projet pacifique en focalisant le regard sur les efforts de paix 
entrepris avant le déclenchement du conflit. L’hommage n’est pas seulement rendu 
aux héros de la Grande Guerre, mais aussi à tous ceux qui ont œuvré à l’établissement 
de la paix.

À la première scène de désolation, comme dans un raccord cinématographique 
de sens, correspond la représentation des « Funérailles de Jaurès ». Le texte est un 
extrait du discours prononcé par Léon Jouhaux, secrétaire général de la C.G.T., aux 
obsèques de Jaurès. Après l’hommage rendu au dévoué mentor des ouvriers et à son 
idéal de justice sociale, les propos contrastent fort avec ceux du Manifeste du 16 juillet 
1914. Loin de relever la contradiction, Léon Jouhaux présente la guerre comme une 
nécessité sociale, une lutte contre l’impérialisme. Il opère une translation du politique 
vers le social, érigeant la statue de la liberté comme une allégorie précieuse. Le 
dessin de facture sévère aligne des rangées d’hommes politiques vêtus de complets 
austères, de chemises blanches et de cravates noires, chapeau bas, rendant un ultime 

(17)  L’Illustration, numéro du 15 août 1914.
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hommage à Jaurès. Un gendarme les sépare du cercueil du grand homme, absent du 
cadre. Le dessin établit un échange visuel de connivence et de convergence entre 
les spectateurs et les lecteurs : le cercueil attire les deux regards conjointement. 
S’apparentant à une bande dessinée grand format où les textes officiels et la légende 
laconique constituent le cartouche d’une image naïve, l’album offre ainsi une vision 
distanciée des événements sans omettre la violence mortifère, supports privilégiés 
d’une incitation mémorielle.

L’auteur publie son livre en 1919 après un terrible bilan humain, économique 
et matériel. Toutefois il ne manifeste pas de révolte en transcrivant littéralement les 
textes fondateurs de la guerre, mais les majuscules du « Droit » et de la « Justice », 
les éloges de la France « éternelle (…) pacifique et résolue » sont bien dérisoires et 
laissent un goût amer aux survivants. De même les images des soldats chantant 
« à Berlin » dans les wagons, des troupes défilant « la fleur au fusil » prennent une 
dimension tragiquement ironique. Le discours prononcé par Raymond Poincaré lors 
de la translation aux Invalides des cendres de Rouget de Lisle, le 14 juillet 1915 exhale 
a posteriori un enthousiasme désuet et propagandiste. Hellé ne se départ pas non 
plus des poncifs scolaires rencontrés dans les manuels d’histoire contemporains. 
L’analepse historique cache une visée didactique, courante à cette époque, qui consiste 
à associer 1789 et la Grande Guerre. L’école de la Troisième République est mise à 
l’honneur par Hellé sans qu’il souscrive totalement en 1919 à la propagande à laquelle 
il participa dans l’exaltation du début du conflit. On l’a vu, la cohabitation de deux 
états d’esprit opposés sur deux pages en regard – enthousiasme de la fleur au fusil 
/ déconvenue à la vue des premières victimes ; travail aux champs dans l’allégresse 
/ avis de mobilisation – trahit le parti pris auctorial de la suggestion subversive 
que seul le recul des années peut susciter. Là est bien la preuve du changement de 
mentalité de Hellé : le choix des dessins et des textes accrédite bel et bien la thèse 
d’une transformation de la pensée en matière de guerre. Les contrastes ne résident 
d’ailleurs pas seulement dans le rapport sémantique des images. 

Au support écrit et pictural se superpose la musique qui porte la nation au 
pinacle : son hymne est un moyen de communication compris de tous qui traduit « la 
généreuse pensée de la France ». La louange d’« un hymne comme celui-là » dans 
« une guerre comme celle-ci » galvanise les troupes un an après le début du conflit. 
L’image rend hommage à ces jeunes soldats mobilisés et à l’auteur de « la Marseillaise » 
par des allusions subliminales. L’iconotexte conforte dans cette pensée de la patrie à 
défendre par-dessus tout. Derrière le nom de Rouget de Lisle se cachent les soldats 
de la Première République, référents des patriotes de 1914. 

Ce livre met à la portée d’une vaste classe d’âge conflits endogènes et exogènes. Il 
recourt au dessin dépouillé oscillant entre la vignette de bande dessinée et la planche 
symbolique déshumanisée. Lorsque l’image prend vie, les personnages sont au premier 
plan. Aucun homme célèbre n’est peint : tout est allusif grâce à l’étendard tricolore.
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CoMMeNT rÉÉCrire eT DÉVier Les PoNCiFs  
De LA GrANDe GUerre : Le rÔLe De LA MÉTALePse18

L’iconotexte propose une forme originale de témoignage dans lequel on décèle 
un glissement vers la métalepse. La plupart des scènes représentées retracent la vie 
d’une population démasculinisée où les femmes et les enfants pallient l’absence des 
maris et des pères partis en première ligne. La légende avertit les plus jeunes lecteurs. 
L’interaction entre texte et image permet de décrypter la présence de Hellé rompant 
la linéarité silencieuse de ses rapports officiels, brisure auctoriale appelée métalepse. 
C’est ce à quoi œuvrent les allusions politiques et l’élucidation iconographique. Le 
livre exhale des relents pathétiques, parfois polémiques et surtout pacifiques. Il cerne 
parfaitement la politique intérieure, mentionnant les noms les plus célèbres : Ministres, 
Présidents du conseil, Généraux, Maréchaux sont à l’honneur. Soit ils sont les auteurs 
des discours ou allocutions, soit ils sont cités dans le texte même, devenu le complément 
indispensable pour élucider l’énigme picturale et anonyme. Parmi les noms les plus 
fréquents, on trouve les Généraux Joffre, Sarrail, Fayolle, Gallieni, Nivelle, Pétain, Foch, 
les Ministres Painlevé, Briand, les Présidents Poincaré, Clemenceau. Afin d’informer 
sur le gouvernement français, Hellé utilise à deux reprises le système de la liste des 
hommes politiques qui se présente sous deux aspects : les signatures des décideurs 
politiques apparaissent en bas de page où chaque nom est suivi de sa fonction comme 
le 29 août 1914 dans l’appel au pays ; en pleine page sont successivement présentés 
les Ministres d’État, les Ministres, les sous-secrétaires d’État avec le nom et le poste 
occupé, comme pour le Ministère Briand le 29 octobre 1915.

L’image la plus représentative de la corrélation iconotextuelle est celle qui 
accompagne l’annonce de la composition de ce dernier, car elle implique un double 
regard : le voyageur qui attend le métro lit un journal dans lequel on suppose qu’il 
découvre la composition du gouvernement. Le premier coup d’œil est embrassé par 
celui du lecteur qui se questionne sur le dessin et trouve dans le texte ce qui est lu par 
le personnage. La complémentarité entre les voix de communication est complète. Le 
journal de l’image, doublet du texte explicatif, informe le personnage comme le texte 
informe le lecteur. Le texte serait un gros plan indiscret sur ce que lit le personnage. 
L’ensemble s’apparente à une mise en abyme de l’entreprise auctoriale : dévoiler des 
informations politiques à un lecteur curieux qui procédera comme le personnage. Par 
cette technique romanesque identificatoire, Hellé dévoile sa présence et incite son 
lectorat à s’interroger sur les communiqués politiques concomitants de la guerre et 

(18)  À la suite de Gérard Genette, on considère la métalepse comme une interruption du récit pour mettre  
en scène le narrateur ou le lecteur. La métalepse peut prendre des formes diverses et avoir des enjeux variés : 
ici elle consiste à faire intervenir le narrateur des heures héroïques et douloureuses qui perd sa neutralité et 
ne s’efface plus. Il s’agit donc des légendes qui subsument les images et trahissent la pensée de l’auteur dans 
leur aspect lapidaire, parfois étrangement ironique. La deuxième forme de métalepse se manifeste à travers 
le dessin et le choix des plans ainsi que des couleurs symboliques attribuées aux Alliés ou à l’ennemi. La 
condamnation de l’ennemi vaut pour une transgression du code patriotique trop ostentatoire pour être sincère.
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leur fiabilité. L’objectivité du texte sélectionné, duplication du communiqué officiel, 
s’étiole sous l’effet du dessin qui l’accompagne.

En effet l’image tempère l’apparente objectivité de la page. Tout d’abord la 
rhétorique accusatrice des extraits officiels laisse percer l’émotion du moment, 
première strate subjective à laquelle souscrit Hellé, puis la légende ainsi que le 
plan adopté dans l’image ajoutent l’amertume postérieure de celui qui condamne 
toute forme d’exaction. Ainsi les épithètes dépréciatives fusent à propos du « lâche » 
torpillage du Lusitania. Face aux statistiques dévoilées par la dépêche de la Cunard 
Line, la note du gouvernement américain accuse officiellement le gouvernement 
allemand d’avoir commandité un acte barbare « dans des circonstances sans précédent 
dans les guerres modernes ». Le style administratif dévoile l’indignation et l’image 
double le registre polémique du texte d’une tonalité pathétique indéniable : deux 
cadavres sont échoués au pied d’une falaise sur une plage de sable que lèchent des 
vagues verdâtres. Au premier plan se trouve une jeune femme brune allongée sur 
le côté, le regard levé au ciel, dans une ultime invocation à Dieu. Au second plan on 
devine un corps étendu sur le dos, vague silhouette noire également rejetée sur les 
côtes irlandaises. Le dessin humanise la légende, communiqué sec et effrayant : « Le 
“Lusitania”, navire de commerce est torpillé sans avis (1200 morts) ». 

Contrastant avec cette sécheresse conventionnelle, la plume vitrioleuse d’Ernest 
Lavisse stigmatise l’ennemi dans une envolée dithyrambique, pourfendant ces 
« violateurs de neutralité », ces « incendiaires ». Chantre des victimes de tout acabit, 
héraut des admirateurs de l’armée française, il synthétise l’opinion publique. Le choix de 
Lavisse n’est pas gratuit et devient au fil du temps subversif : certes Lavisse est le référent 
patriotique des manuels d’histoire destinés aux écoliers de la Troisième République 
et sa présence parmi les grands noms de la Grande Guerre est totalement justifiée ; 
toutefois il faut dépasser cette myopie du constat issue d’une lecture superficielle : 
sa présence rappelle aussi combien les Français de tous âges ont été harangués par 
des historiens patriotes, des auteurs patriobellicistes – tels Hellé d’ailleurs dans son 
Alphabet destiné aux plus petits – et parfois dupés ; le texte de Lavisse révèle un 
désir de pointer du doigt les excès cocardiers et les leurres dont ont été victimes les 
Français. La sélection du texte de l’historien est un indice de métalepse au même titre 
que les légendes et l’option iconographique : l’auteur révèle sa présence par la mise en 
exergue des textes canoniques enregistrés par la mémoire collective et qui ont orienté 
les mentalités. La couverture patriotique est indéniable, mais elle dévoile un second 
texte invisible à la première lecture, un tissage beaucoup plus subtil que ne le laisse 
penser un album jugé trop vite cocardier, propagandiste et éducatif. 

oriGiNALiTÉ D’UN TÉMoiGNAGe PALiMPsesTe

Le livre déroge à la règle des manifestes patriotiques obéissants et aveugles car 
il avoue les revers de situation et des défaillances. Le gouvernement prétend jouer la 
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transparence et tout révéler : invasion de territoires par les Allemands, souffrances 
endurées par les populations. Pourtant les journaux pratiquent la désinformation ou 
refusent de montrer les conditions de survie des Poilus. Hellé doit à la fois montrer 
et enrayer l’habituation à la violence, éviter l’érosion émotionnelle.

Il sélectionne différentes typologies de textes aux tonalités variées, correspondant 
aux états d’âme successifs et aux intentions pas toujours avouées des dirigeants. 
L’« Appel au pays » du 29 août 1914 propose un exemple de discours particulièrement 
vibrant, qui envisage la guerre comme le révélateur des qualités inhérentes à un 
pays. La métaphore filée familiale du Gouvernement paternel qui peut compter sur 
ses fils, fait vibrer la corde patriotique. Le registre épique désigne la guerre comme 
« le plus formidable ouragan de fer et de feu » pour mieux valoriser les hommes pris 
dans ce cataclysme. 

Même dans les moments cruciaux, il semble que les représentants de l’état 
veuillent sans cesse repousser l’échéance. C’est le cas pour la Proclamation du 
Gouvernement affichée le 1er août. « L’Annonce, dans les campagnes, du décret de 
mobilisation » s’accompagne d’un dessin représentant cinq villageois écoutant le 
héraut lisant le décret. La voix de celui-ci est un écho du texte signé par René Viviani 
et Raymond Poincaré. « La mobilisation n’est pas la guerre ». Il s’agit d’entretenir 
jusqu’au bout l’idée qu’une solution pacifique sera trouvée à la crise. Le vocabulaire 
est optimiste mais prudent, faisant la part belle aux désirs, aux efforts et aux espoirs 
gouvernementaux. La nation est glorifiée, « bon sang ne saurait mentir », et malgré 
la mention d’une paix désirable, les termes « patriotisme » et « devoir » surgissent, 
tels des meneurs de troupes. Soucieux d’apaiser les tensions et les angoisses, les 
hommes politiques ont recours à l’anaphore, au rythme ternaire et à l’union dans 
la clausule de « la vigilance et de la dignité ». La distanciation auctoriale apparaît 
dans l’idéologie patriotique recensée par les textes canoniques présentés dans leur 
originalité et l’interprétation ultérieure que suggère le travail de deuil entrepris. En 
exaltant la mort plutôt que la servitude, la passion de l’indépendance, il met en fait 
à l’index ce qui a causé la boucherie universelle.

Le décalage temporel lui permet de souligner les efforts faits alors pour ne pas 
choquer la population, quitte à ne pas tout dire. L’euphémisme est légion. Plutôt 
que de parler de retraite de l’armée française, on préfère dire que les lignes « ont été 
légèrement ramenées en arrière », ou bien, selon une formule plus abstraite, que « la 
situation est restée aujourd’hui ce qu’elle était hier ». L’emploi de modalisateurs atténue 
la puissance ennemie. « Les forces allemandes paraissent avoir ralenti leur marche ». 

Hellé choisit alors de faire parler l’ennemi à travers l’image et le texte : le dessin 
légendé « Un avion allemand jette des bombes sur Paris » est explicité par la source 
textuelle. « Lettre jetée avec une oriflamme aux couleurs allemandes par l’aviateur 
allemand qui survola Paris ». Une femme et ses deux enfants pleurent sur le seuil de leur 
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maison détruite par un bombardement. Le responsable est au premier plan, l’Allemand 
symbolisé par l’oriflamme métonymique étalé au sol. Les victimes baissent la tête, 
désemparées, prêtes à obéir au mot d’ordre propagandiste germanique : « Parisiens, 
l’armée française a été battue à la Fère. Rendez-vous ». En fait l’auteur offre un point 
de vue décalé et suspensif : il laisse à penser au lecteur sans imposer sa propre vision. 
Les plus faibles n’ont pas le choix face à la violence si personne ne contredit les 
allégations qui leur sont imposées. L’écrivain peut avoir ce rôle, notamment quand 
il décide de témoigner comme le fait Hellé. 

Il propose en effet un double témoignage pour un double destinataire, celui 
d’un auteur et d’un illustrateur pour un enfant ou un adulte. L’auteur est relayé 
systématiquement par l’illustrateur qui éclaire des propos parfois abscons pour de 
jeunes lecteurs : il signifie les rassemblements par un groupe de cinq ou six personnes 
qui figurent la curiosité des badauds. Lorsque l’accablement l’emporte, il peint des dos 
courbés, des visages tournés vers des maisons détruites, le pas pesant d’un chef de gare 
qui vient de laisser partir un convoi, des lumières jaunes et un fanal rouge s’éloignant 
dans la nuit. La résistance parisienne est symbolisée par des barricades et des chevaux 
de frise. L’image n’est pas redondante du texte, elle l’explicite. L’interprétation des 
messages iconotextuels induit une lecture inférentielle par coalescence qui se réfère 
aux clichés engrangés et aux événements canonisés dans une période où le deuil est 
toujours lancinant et appelle le devoir de mémoire.

CoNsUBsTANTiALiTÉ DU TÉMoiGNAGe eT DU DeVoir De MÉMoire

Les variations stylistiques et typographiques alimentent le témoignage. Le livre 
poursuit ainsi sa mission de mémorial, passant du dithyrambe d’un discours politique 
enfiévré au style heurté et concis des télégrammes. L’auteur accentue l’effet de suspens 
quand il s’agit de l’ultimatum adressé par l’Angleterre à la Belgique. Demande et réponse 
se succèdent à un jour d’intervalle et un interligne d’écriture. Le blanc typographique 
et l’alinéa reflètent la distance spatio-temporelle entre le Comte de Lalaing, ministre 
du roi de Belgique à Londres et M. Davignon, ministre des Affaires étrangères de 
Belgique. L’image insiste sur le déploiement de forces anglaises via un gros plan dans 
l’angle gauche de la page, sur un navire de guerre anglais dont on devine le nom 
escamoté hors du cadre : Sussex. Des soldats britanniques reconnaissables à leur 
pipe flegmatique ont le visage tourné vers la mer et le lecteur. À l’arrière-plan deux 
navires de guerre, prêts à appareiller, crachent leur fumée noire. L’évocation des faits 
de guerre s’accompagne de celle de la vie des Français à l’arrière.

Le témoignage sur la vie civile pendant la Grande Guerre est renforcé par 
l’alternance des phrases expéditives, des aphorismes et de la grandiloquence. Le 
style administratif et impérieux des affiches trouve un écho dans la rigueur et le ton 
moralisateur des circulaires. Ainsi l’image du 5 août 1914 résume-t-elle la situation 
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en montrant la vitrine d’une épicerie fermée pour cause de mobilisation du patron, 
vitrine sur laquelle figure la redondance patriotique du drapeau tricolore allié à une 
affiche « Maison française ». Le discours du Préfet de police Hennion explique que 
pour éviter tout pillage, il faut moraliser les Français. Le style lapidaire s’accompagne 
d’un fréquent recours au présent gnomique. « On ne réjouit que les ennemis de la 
Patrie » en pillant les commerçants. Le côté immoral du vol disparaît au profit de 
l’attitude antipatriotique honnie. Le choix des textes traduit l’évolution des sentiments 
par lesquels la population et ses gouvernants sont passés. La revanche appartient 
au non-dit, mais il suffit de mentionner le nom de l’Alsace pour faire « tressaillir 
d’enthousiasme toute la France ». L’accumulation des démonstrations de civisme 
prépare l’appel à la mémoire de ceux qui ont su défendre le sol français. La vertu 
éducative n’est pas antinomique d’une critique de fond de la guerre et de ses effets. 
Hellé entend bien le démontrer en superposant les discours qui ont littéralement 
taraudé les Français pendant le conflit et ce que les descendants des Poilus doivent 
en retenir avec mesure et sagesse. La distanciation n’implique pas forcément une 
remise en cause totale ; elle peut être subtile, opérer un travail de fond sur les pensées 
juvéniles sans pour autant saper leurs fondements éducatifs. Le fréquent rappel des 
paroles de Lavisse appartient à cet essaimage d’une pensée qu’il faut apprendre à 
contextualiser avec le recul des années.

Pour redonner confiance aux Français et insister sur la concorde nationale, qui 
mieux que Lavisse aurait pu trouver les mots justes et enflammés ? Le ton paternaliste 
qui débute son article, « Chers enfants de la France », est suivi d’un hommage à la 
jeunesse de France partie offrir son sang sur l’autel de la patrie. La grandiloquence 
défend « le patrimoine sacré légué par nos ancêtres ». Les vieilles querelles sont 
oubliées pour une fraternité sans faille. Le dessin insiste sur la solidarité à l’égard 
des familles de mobilisés. À côté de l’avis de mobilisation est placardée une affiche 
du secours national autour de laquelle se pressent hommes et femmes de tout rang 
et de toute profession. L’image exerce un regard implicitement subversif pour le 
lecteur de 1919 qui a connu la disette et les privations en tout genre. Hellé incite à une 
relecture critique post bellum qui invite au recueillement. Sa maîtrise des techniques 
romanesques appelle au devoir de mémoire : l’engendrement narratif mentionné 
antérieurement participe de cette entreprise mémorielle par la restitution des heures 
de gloire de la France et aussi de moments de déconvenue. Le traitement différencié 
de la temporalité relevé précédemment œuvre à la mise en place du processus de 
souvenir.

L’économie narrative et la polyphonie servent le projet mémoriel car le livre fait 
entendre tour à tour la voix britannique avec Lloyd George ou Winston Churchill, la 
voix américaine avec Pershing, la voix belge avec Albert Ier, la voix russe avec Nicolas 
II. Il n’omet aucun grand homme français et se soucie de rapporter chronologiquement, 
avec exactitude, les alliances successives trouvées chez les Portugais, les Roumains, 
les Italiens, les Américains. L’excipit installe les morts au combat dans la pérennité et 
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dans le cœur des plus jeunes : les deux textes conclusifs seront gravés pour demeurer 
en permanence dans les mairies et les écoles de la République. Le livre devient 
lui-même mémorial dans son contenu et son architexture. Il dresse une première 
statuaire aux morts aux champs d’honneur. À l’école de poursuivre et d’entériner le 
devoir de mémoire. Clémenceau, Foch, Wilson, les nations américaine et alliées ont 
bien mérité de la Patrie et de l’Humanité. L’élargissement opère une reconnaissance 
universelle et une translation du politique à l’humain : dix millions d’hommes sont 
morts pour sauver la liberté des peuples. Le dessin transmet cette mutation puisque 
le nœud tricolore, empanaché de feuilles de laurier et de chêne, est remplacé par 
une simple couronne de laurier qui encadre les ultimes articles.

L’album de Hellé offre un témoignage polyphonique qui multiplie les voix 
officielles pour mieux faire comprendre l’embrigadement des esprits et la propagande 
développée pendant la Grande Guerre. L’entreprise testimoniale s’appuie sur un 
texte incontestable et fiable, gage de neutralité. Toutefois la métalepse textuelle et 
iconographique décelée au fil des pages atteste une prise de conscience des atrocités 
de la guerre. Le laconisme de couverture dissimule une véritable souffrance qui 
n’entame pas le patriotisme de l’auteur devenu pacifique. Le livre reflète l’évolution 
des mentalités et donne une vision chronologique de la guerre à travers la doxa des 
textes officiels. Son rythme suit celui du conflit, reflétant dans une mimésis guerrière la 
précipitation, la confusion des derniers jours et le manque d’informations données aux 
populations. Le patriotisme, la rage de vaincre, la vigoureuse éloquence animent des 
textes, qui avec le recul des années, témoignent aussi de la censure, de la propagande 
organisée. Hellé choisit de construire son livre autour d’un socle institutionnel qui 
cible les responsables de l’immense boucherie de 14-18 sans pour autant les accuser 
ouvertement : états-majors belligérants et dissimulateurs, civils accablés et dupés. Il 
faut lire le non-dit, car l’enfer des tranchées, les mutineries, les conditions économiques 
difficiles, laissent de curieux blancs dans les pages héroïques. Leur absence dessille 
les yeux des lecteurs experts ; elle épargne les plus jeunes. Les choix opérés parmi les 
milliers de textes officiels superposent l’objectivité affichée par la transmission exacte 
et la subjectivité de la sélection. La rhétorique discursive des orateurs enflammés, les 
messages lapidaires des communiqués trouvent un écho sensible dans les belles pages 
iconographiques légendées dont les cadrages et les couleurs révèlent la partialité de 
l’illustrateur. Hellé réécrit la Grande Guerre à partir de moments clés. Le traitement 
de la temporalité est indissociable du dessin : du « Vergiss mein nicht » alsacien des 
myosotis de couverture aux enluminures laurées de clôture, l’iconotexte tout entier 
appelle au devoir de mémoire : avec Hellé, le témoignage se situe au confluent du 
palimpseste textuel et de la métalepse iconographique qui rendent la guerre regardable 
« de près » par l’enfant et lisible « de haut19 » par l’adulte.

(19)  Les expressions sont empruntées à Jean Norton Cru. Voir note 12. 
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annexe / Bibliographie sélective de Hellé (1871-1945) 

L’Arche de Noé, Alfred Tolmer, 1911.

Grosses bêtes & petites bêtes, Alfred Tolmer, 1912.

La Boîte à joujoux, opéra écrit avec Debussy, 1913.

Alphabet de la Grande Guerre 1914-1916 pour les enfants de nos soldats, 
Berger-Levrault, 1916.

Le livre des heures héroïques et douloureuses 1914-1915-1916-1917-1918, 
Berger-Levrault, 1919.

La belle histoire que voilà, Berger-Levrault, 1920.

Fables de La Fontaine, Berger-Levrault, 1922.

Le Petit Elfe ferme l’œil, Tolmer, 1924.

Petit Elfe ferme l’œil, Florent Schmitt, 1924. 

L’arche de Noé, Garnier, 1925. 

La maison des aïeules. Suivie de Mademoiselle Anna très humble poupée, 
avec Pierre Loti, Floury, 1927. 

Le tour du monde en 80 pages, Ferenczi & fils, 1927. 

Maman les petits bateaux, Ferenczi & fils, 1928. 

Les Douze plus belles fables du monde, avec Roger Dévigne, Berger-Levrault, 1931. 

La croisière des enfants, Berger-Levrault, 1933.

Pin pon d’or : comptines, formulettes, berceuses, rondes, ritournelles, 
avec Armand Got, Bourrelier, 1939.

Fables des quatre jeudis, Berger-Levrault, 1940. 

Les Souvenirs d’un petit garçon, Berger-Levrault, 1942.


