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La littérature à l’épreuve du réel 
 Louise L. Lambrichs, Éditions Universitaires Européennes, Sarrebrück, 2010, 628 p.

La littérature à l’épreuve du réel retrace l’itinéraire intellectuel et le cheminement 
d’écrivain, ainsi que la démarche scientifique de l’auteur, suivis et acquis à l’occasion 
ou au travers de publications nombreuses et variées au nombre desquelles cinq 
romans, des essais divers (certains étant aussi traduits en langues étrangères), une 
cinquantaine d’articles et conférences auxquels s’ajoutent une dizaine de travaux 
publiés en participation, en collaboration ou à un autre titre (traduction).

Cet essai original vise à dégager le « fil rouge » qui relie les divers travaux 
antérieurs, en révélant la cohérence d’un parcours qui a conduit l’auteur à s’exprimer 
dans des genres différents et des domaines hétérogènes. Considérant que l’écrivain est 
curieux de son monde intérieur comme de celui qui l’entoure, la question est posée de 
savoir si son univers est réel ou fantasmatique. Comprenant que l’imagination est à 
l’œuvre tant chez l’écrivain que chez le savant, et que leur objet ne peut être que le réel, 
notamment celui des êtres humains dotés de croyances éventuellement contradictoires 
et animés d’aspirations les plus diverses, l’auteur en déduit que le « mystère » (ou la 
vérité) de l’être humain se situe aux confins des approches scientifiques et cliniques 
qui furent celles de Claude Bernard, Louis Pasteur et Sigmund Freud. La révolution 
expérimentale et la révolution freudienne qui l’a suivie, ainsi que leur combinaison, 
modifient l’approche de l’être humain du double point de vue épistémologique et 
philosophique ; et la psychanalyse ayant une vocation universelle en tant que discipline 
clinique, il en est conclu que ce sont là des outils permettant de procéder à une relecture 
des mythes qui sont parfois au fondement des sociétés humaines.

Partant d’une approche transdisciplinaire, l’auteur souligne que le clivage entre 
science et littérature relève de notre culture et remet en question l’idée convenue selon 
laquelle l’écrivain n’écrirait que des fictions alors que les scientifiques ne parleraient 
que du réel. L’épreuve du réel, distingué de ce qu’on nomme réalités et que l’on ne 
saurait confondre avec les représentations partielles ou imaginaires formatant bien 
souvent la pensée spontanée, impose de remettre en cause les théories ambiantes qui 
déterminent l’opinion dominante, en permettant éventuellement de rendre pensables 
des faits et des mécanismes qui défient l’imagination, mais en rapport à l’humain et 
à certaines vraies questions le concernant.

C’est tout cet acquis scientifique et méthodologique, et cette expérience 
de l’écriture, que Louise L. Lambrichs met en œuvre à propos des événements 
survenus en Yougoslavie au cours de la dernière décennie du siècle dernier. Elle 
aborde avec un courage et une lucidité rares les problèmes au fondement de cette 
guerre, en débusquant le phénomène de la répétition mortifère et surtout les raisons 
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qui l’expliquent, en mettant en évidence la véritable nature du conflit, en montrant 
comment son interprétation a été faussée, sa représentation biaisée, avec les effets 
désastreux actuels ou potentiels. Car la façon dont est dite l’histoire détermine l’avenir, 
dans les Balkans en particulier, sachant que le passé mêle aussi bien l’histoire que 
les mythes fondateurs.

L’auteur interroge ce qui fut une guerre de conquête et d’agression comme 
un cas clinique. Si complexité il y a en la circonstance, elle affecte le processus 
par lequel la nomination des faits peut engendrer soit la clarté, soit la confusion 
mentale. Interprétant les faits survenus à l’époque de façon nouvelle, synthétique, 
cliniquement pertinente, les travaux de l’auteur la conduisent à dépasser l’histoire 
académique et les opinions contradictoires qu’elle peut véhiculer pour cerner la 
question du négationnisme lié au totalitarisme qu’a connu ce pays. Sans masquer 
les faits qui se sont produits, ne refoulant aucun de ceux qui étaient connus, quitte 
à déroger au consensus ambiant, l’auteur s’est engagée dans une recherche éthique, 
littéraire, clinique et scientifique, articulant toutes ces approches dans ses travaux 
traitant de cette guerre. La démarche suivie débouche sur la mise au jour, dans le 
cas yougoslave, d’un mécanisme de répétition génocidaire qui par définition relève 
d’une politique d’État, sachant que c’est la négation des faits qui engendre la répétition 
et que les responsables de génocides passés ou présents ont pu être soutenus par 
des « scientifiques », l’avatar « scientiste » en tant qu’opinion idéologisée pouvant 
toujours servir des projets politiques criminels, comme dans le cas du nazisme ou de 
l’idéologie génocidaire du nettoyage ethnique. Analysant le fait génocidaire comme 
une catastrophe culturelle, notamment dans son ouvrage intitulé Nous ne verrons 
jamais Vukovar1, Louise L. Lambrichs interprète le phénomène conformément aux 
faits constatés par les enquêtes internationales et par les témoins, et tels qu’ils ont été 
vécus par les populations concernées, et elle le fait en confrontant toujours ce réel aux 
discours propagés. Cette interprétation, aussi dérangeante soit-elle, met l’accent sur 
un mécanisme confirmé tant par les faits avérés que par la clinique, objectivement 
répétitif, fondé sur l’occultation du passé et sur la négation de l’histoire en tant qu’elle 
exige d’être pensée. L’ouvrage précité met au jour un phénomène historico-mémoriel, 
correspondant à un mécanisme psychique constaté dans la clinique analytique, qui a 
été confirmé plutôt intuitivement par ceux qui ont eu à le subir.

Le judéocide représente le modèle paradigmatique de ce que peut produire 
toute idéologie ethno-nationale exacerbée par un scientisme ramenant l’homme à 
ses éléments biologiques, confortant les préjugés racistes, prétendant hiérarchiser 
les êtres humains en fonction de leurs composantes proclamées « naturelles ». Cette 
caractérisation du fait génocidaire, à travers le travail de mémoire qui en a souligné 
les spécificités idéologiques le distinguant radicalement du massacre de masse, permet 
d’interpréter exactement la politique conduite sur les territoires convoités qui a 

(1)  Ed. Philippe Rey, Paris, 2005.
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mis en œuvre, non seulement une volonté de tuer notamment les civils, en ciblant 
ceux susceptibles de procréer et en effaçant systématiquement les traces des crimes 
massifs, mais encore un acharnement à effacer le passé et donc l’avenir en pratiquant 
délibérément un mémoricide programmé et d’envergure.

Face à ce réel, il serait illusoire selon l’auteur de vouloir construire une paix en 
ignorant les raisons profondes, y compris culturelles, qui ont engendré la répétition 
génocidaire. Refouler les faits, même avec la caution d’instances européennes ou 
internationales, obère l’avenir des jeunes générations des pays concernés, dès lors que 
l’impasse est faite sur les amalgames abusifs et les discours négationnistes. On ne rend 
pas aux survivants le goût de la vie si les morts se trouvent bafoués, et ils le sont dès 
lors que l’on ramène la question génocidaire à un banal phénomène de crime mafieux.

La contribution de Louise L. Lambrichs à l’étude de cette guerre constitue un 
apport scientifiquement cohérent, dans l’exercice d’une liberté de dire et d’écrire ce 
que beaucoup ne peuvent ou ne souhaitent ni voir ni entendre. La justesse du propos, 
la profondeur de l’analyse, la rigueur de la démarche, l’originalité et la précision de la 
forme, la diversité et la gravité des faits abordés et des questions soulevées, notamment 
au service d’une transmission susceptible d’éveiller les consciences et dont la finalité 
est la recherche d’une paix juste et durable, situent ces travaux au rang des recherches 
les plus remarquables et des études les plus fouillées et les plus documentées dans 
lesquelles l’Université peut légitimement se reconnaître.

Marc Gjidara
Professeur émérite, université Panthéon-Assas (Paris II).  

La Littérature espagnole et les camps 
français d’internement (de 1939 à nos jours)  
 Bernard Sicot (coord.), Actes du colloque « 70 años después », Nanterre, 
 12-14 février 2009, «  Regards / 15 », Université Paris-Ouest Nanterre-La Défense, 
 Centre de recherches ibériques et latino-américaines, Groupe de recherches  
 « Résistances et exils », 2010, 567 p. 

Cet épais ouvrage marque un premier et remarquable aboutissement de 
longues et patientes recherches internationales, collectives et individuelles, sur une 
thématique peu explorée jusqu’alors : comment les camps français d’internement 
ont-ils été représentés et leur mémoire transmise au travers de la littérature de langue 
espagnole et catalane ? Les textes publiés sont les actes du colloque international 
tenu à l’Université Paris-Ouest Nanterre-La Défense du 12 au 14 février 2009, avec 


