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 L
a Grande Guerre a été, sur un mode délibéré ou inconscient, un laboratoire 
pour le XXe siècle : un terrain d’expérience de la violence, un lieu d’essai 
pour la mettre en pratique et optimiser ses effets sur les hommes et sur le 
matériel. En particulier, les zones d’invasions et d’occupations militaires 
ont permis de tester, grandeur nature, les déplacements de populations, les 

répressions, voire les politiques d’extermination en ce qui concerne les Arméniens 
dans l’Empire ottoman. Elles ont été, d’une certaine façon, les laboratoires d’un front 
atypique dont les canons et les gaz s’appelaient exode, déportation, travail forcé, camp 
de concentration. Le mot exterminare signifie, au sens étymologique, expulser, mettre 
hors frontières. Pour les civils envahis et occupés entre 1914 et 1918, « être exterminés » 
impliquerait cette façon d’être littéralement mis hors de combat des fronts militaires 
alors qu’ils s’y trouvent englobés, sans uniformes et sans armes, contrairement aux 
ennemis auxquels ils sont confrontés. Fuir, se réfugier, mode actif, mais forcé par 
l’invasion ; être expulsé, être déporté, mode passif, forcé, comme otage, ou pour le 
travail ; dans tous les cas, arrachement à son lieu de vie pour un lieu d’exil que l’on 
croit, que l’on sait temporaire le temps de la guerre. Mais un temporaire qui souvent 
dure quatre ans1.

On dressera ici une typologie générale, trop générale, pour tenter de mettre un 
ordre intellectuel dans ces déplacements de populations multiples qui ont touché des 
millions de civils à travers l’Europe en guerre. 

(1)  Annette Becker, Les cicatrices rouges. France et Belgique occupées, 14-18, Paris, Fayard, 2010.
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Les exodes devant la guerre, 
front occidental, front oriental

La totalisation et la globalisation de la guerre ont eu pour conséquence d’immenses 
déplacements de populations amenées à quitter leur village ou leur ville d’origine pour 
mourir ou pour vivre ailleurs : exodes à pied, à cheval, en charrette, en train. La Grande 
Guerre a généralisé ce phénomène aussi ancien que la guerre elle-même et inauguré 
le XXe siècle des réfugiés2. Elle commence et se conclut par de grands mouvements 
de populations. Au début, il s’agit de fuir devant les armées d’invasion avec un espoir 
de retour plus ou moins réalisable selon les pays et le déroulement de la guerre. 

Sur le front occidental, les réfugiés français et belges se trouvent dans cette 
situation. Ce sont des réfugiés à l’interne, soit dans leur propre pays, soit dans des 
pays amis, neutres ou alliés – pour les 600 000 Belges, dix pour cent de la population 
du pays, vers la France, le Royaume-Uni, les Pays-Bas, dont on sait qu’on reviendra 
une fois la guerre terminée. Mais dans combien de temps ? La difficulté à donner un 
nom aux différentes conditions de départ puis de vie en exil est due à la nouveauté et 
à la complexité des phénomènes. Ainsi Louis Malvy, ministre de l’intérieur français 
se voit obligé d’utiliser dix expressions différentes avec ou sans négation – envahis/
non envahis, évacués/non évacués, occupés/non occupés – pour décrire la situation 
des populations massées aux frontières de la guerre qui ont fui et perdu maisons, 
emplois, ressources.

« Des difficultés se sont élevées au sujet de la qualification de réfugiés et, en 
conséquence, de la vocation à l’assistance qui leur est accordée. Il n’y a évidemment 
aucune incertitude pour les habitants des localités des régions occupées par l’ennemi 
(soit qu’ils se soient repliés, soit qu’ils aient été rapatriés d’Allemagne), non plus que pour 
ceux des communes, qui, quoique faisant partie de la zone non envahie ou récupérée, 
sont évacués par décisions des autorités militaire ou administrative. Il n’en est pas de 
même pour les habitants des communes qui, non occupées par l’ennemi et non évacuées se 
trouvent dans une zone plus ou moins atteinte par les bombardements... Il peut y avoir là 
à apprécier des cas individuels, c’est-à-dire qu’il convient de déterminer si les habitants 
ayant quitté leur domicile se sont trouvés en fait dans une situation qui, justifiant leur 
départ, motive ainsi la vocation à l’allocation... Ce sont là d’ailleurs des cas d’espèce 
que je ne saurais trancher a priori et il y aura lieu de s’en référer à l’appréciation des 
préfets de la zone des opérations militaires qui ont toujours apporté aux questions 
de l’ordre envisagé les solutions les plus fondées et les plus équitables. Au cas où il 
resterait un doute sur la situation de l’intéressé, il conviendrait de prendre la décision 
la plus généreuse et la plus humaine3... »

(2)  Olivier Forcade, Pierre Nivet (dir.), Les Réfugiés en Europe du XVIe au XXe siècle, Paris, Nouveau Monde Éd., 
2008.

(3)  Archives nationales, f/23/3, Réfugiés et rapatriés, 1914-1919. Circulaire n° 65 de L. Malvy, ministre de 
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Ces civils constituent une catégorie atypique et anomique : hommes âgés ou non 
mobilisables, femmes, enfants ne sont plus au front ou à l’arrière, mais ailleurs, dans 
une nouvelle situation qui les situe aux marges de la guerre justement parce qu’ils 
étaient, dès les premiers jours, dès les premiers mois, au cœur du maelstrom dont ils 
se sont extraits eux-mêmes ou dont on les a expulsés. Ces évacuations / expulsions se 
poursuivent selon des périples tout aussi douloureux que divers au cours des années 
1914-1918. Derrière, demeurent les soldats, au mieux ceux de son camp si votre maison 
est à l’arrière front, au pire, les ennemis dont on est intimement persuadé, puisqu’on 
a justement fui pour cela, qu’ils sont des barbares prêts à tout. 

 Là où ils trouvent refuge, ces femmes, ces hommes, ces enfants « cristallisent4 » 
les cultures de guerre dans ce qu’elles ont de meilleur et de pire. La sollicitude des 
premiers mois, appuyée sur un discours patriotique de fraternité, se transforme vite 
en rejet quand la guerre se prolonge. Les réfugiés deviennent des bouches inutiles à 
nourrir, des nuisances, des incapables, des pauvres. En résumé, des étrangers. Ainsi 
une xénophobie importante voit le jour contre les Belges en France et en Angleterre, 

l’Intérieur, 21 octobre 1916. C’est moi qui souligne, sauf « non évacuées » (sic).

(4)  L’expression est de Pierre Purseigle, « Les mobilisations sociales à l’épreuve de l’exil belge. Étude comparée 
France – Grande-Bretagne », in Serge Jaumain, Michaël Amara, Benoît Majerus, Antoon Vrints (dir.),  
Une guerre totale ? La Belgique dans la Première Guerre mondiale, Bruxelles, Archives générales du Royaume, 
2005, p. 429-441.

Collection privée Fred Hiernaux.
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où ils sont pris à partie en 1915 et 1916 dans des émeutes anti-étrangères ; avec les deux 
termes alien et foreigner, la langue anglaise permet d’insister : les réfugiés sont non 
seulement étrangers de nationalité, mais fondamentalement autres, inassimilables ; 
de l’étymologie à la race. 

En France, les originaires du Nord sont victimes d’un racisme fantasmatique en 
France « libre5 » pendant toute la guerre. Les Allemands se débarrassant de ceux qu’ils 
ne veulent plus nourrir, on pourrait penser que la France magnanime les accueillerait 
comme des blessés de guerre. Ne sont-ils pas, d’une certaine façon, des mutilés ou 
le symbole de la mutilation de la France par les Allemands ? Or, ce qui les attend au 
contraire, c’est cette idée que, venant du Nord de la France, ils seraient « embochés », 
contaminés par le virus de l’occupant. La racialisation de la haine de guerre les a 
rejoints ; ils y gagnent leur surnom de « Boches du Nord » : l’insulte révèle toute 
l’incompréhension des populations préservées de la guerre sur leur sol, des horreurs 
de l’invasion à celles de l’occupation. 

Invasions, contre invasions, déplacements forcés de populations civiles rythment 
encore plus dramatiquement la guerre à l’Est où les fronts sont mouvants pendant 
presque tout le conflit. En 1914, ce sont les Russes qui avancent à l’ouest, semant la 
terreur en Prusse Orientale, puis, à l’inverse, les Puissances centrales s’enfoncent au 
printemps et à l’été 1915, puis en 1917-1918, après les révolutions, dans l’immense et 
divers monde russe. Avec les recompositions internes des Empires pendant la guerre 
elle-même, certains déplacements de population prennent la forme d’une homogé-
néisation forcée, tragique, d’une forme de réassemblage social ou ethnique. Ce sera 
largement le cas pour les populations dites suspectes de Russie, à commencer par les 
Juifs et les sujets russes d’origine allemande, déplacées sans retour des zones de front 
vers l’intérieur du pays et, surtout, pour les Arméniens de l’Empire ottoman, victimes 
d’expulsions, de déportations et de l’extermination. Les redécoupages territoriaux de 
1918-1920 affineront ces phénomènes de transfert. Le réfugié est la première figure 
de la guerre et la dernière. 

En Russie, les militaires testent grandeur nature leurs théories sur les 
« populations suspectes » et pratiquent l’enfermement de leurs propres ressortissants 
situés sur la ligne de front6. On assiste alors à un véritable « nettoyage ethnique » par 
les déportations et les camps, en particulier pour les sujets russes d’origine allemande 
et les Juifs. Au moins 600 000 de ces derniers sont déportés, victimes de violences et 
de pogroms, mis dans des camps provisoires ou obligés de se réinstaller sans rien un 
peu plus à l’est7. Il s’agit, en Russie, du passage de la situation de réfugiés de l’intérieur 
à celle de déportés. 

(5)  L’expression est bien d’époque.

(6)  Nicolas Werth, « Les déportations des «populations suspectes» dans les espaces russes et soviétiques, 
1914-1953 », Communisme, no 78/79, 2004, p. 11-43.

(7)  S. Ansky, The Enemy at his Pleasure. A Journey Through the Jewish Pale of Settlement during World War One, 
New-York, Metropolitan Books, 2002. (Titre original en Yiddish, The Destruction of Galicia, 1920)
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L’heure des camps de concentration 

Comment nommer ceux que la situation géographique a placés sur la route du 
conflit, qui n’ont pu fuir à temps, devenir des réfugiés et qui ont été parfois capturés puis 
enfermés : « Internés » ? « Déportés » ? « Prisonniers » ? Que faire de ces personnes ? Il ne 
s’agit pas de militaires, il n’y a donc aucune convention internationale pour les protéger.

« Les internés civils sont une innovation de cette guerre ; les traités internationaux 
ne les avaient pas prévus. Au début de la guerre, il a pu être logique de les immobiliser 
pour retenir les suspects ; quelques mois eussent suffi, semble-t-il, pour séparer l’ivraie 
du bon grain. On doit, à différents points de vue, assimiler aux internés civils les civils 
déportés en pays ennemis, ainsi que les habitants des territoires occupés par l’ennemi. Ces 
civils sont privés de liberté et leur situation ne diffère guère de celle des prisonniers. 
Après trois ans entiers de guerre, nous demandons que ces différentes catégories civiles 
de la guerre soient l’objet d’une attention spéciale et que leur sort, à certains égards 
plus cruel que celui des prisonniers militaires, soit envisagé sérieusement avant le 
quatrième hiver de guerre8. »

Si la guerre « ordinaire » est toujours « déconstruction » par la séparation d’avec 
les soldats puis leur blessure ou leur mort, en revanche l’exaltation de l’héroïsme et le 
consentement pour la lutte de la patrie peuvent compenser en partie les souffrances. 
Rien de tout cela dans ce cas : ni héroïsme, ni consentement, la souffrance brute, d’autant 
plus horrible que l’on n’arrive ni à identifier les victimes ni à repérer les différentes 
formes d’exactions qui les frappent. Les textes administratifs ou militaires évoquent le 
« civil capturé » par le masculin singulier. Le genre neutre, c’est-à-dire sans genre, réifie 
les différentes populations concernées. On ne sait même pas nommer la multiplicité 
des destins, la spécificité des différentes situations dues au genre ou à l’âge. Le paradoxe 
des prisonniers civils des camps est là. La Grande Guerre homogénéise les cas et 
privilégie les combattants. Les catégories de victimes civiles sont peu repérables, 
marginales. Le paradigme combattant deviendra aussi celui de la mémoire du Premier 
Conflit mondial. 

Les déportations de civils, les camps de concentration, les barbelés parfois 
électrifiés, les miradors appartiennent au paysage de la Grande Guerre. Pourtant, 
dans un monde voué aux héros disparus sur les champs de bataille, on les ignore. 

Déporter, concentrer : deux verbes alors synonymes. Déplacer en vue de mettre 
au travail, surveiller, voire punir. La détention est administrative et/ou militaire, en 
aucun cas judiciaire, car les déportés n’ont pas été jugés et condamnés. Emprunté 
au latin classique deportatio, charroi, transport, le mot prend le sens de déportation, 
exil, en bas latin. Le sens moderne mêle les deux acceptions : il réunit l’enlèvement 

(8)  Le Président du Comité international de la Croix-Rouge en 1917 lors de la conférence des Croix-Rouge des 
pays neutres sur la question des civils prisonniers : Archives du CICR, 411/10, « Introduction sommaire à la 
question concernant les civils », septembre 1917, 9 p., p. 1. Mon emphase sur les termes.
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du lieu de résidence et le « transport » en un autre lieu. Dès avant la Grande Guerre, 
les concepts de concentration et de déportation se voient concrètement associés aux 
moyens destinés à les mettre en œuvre – voies ferrées et wagons – ainsi qu’à un objectif 
visé : la séparation entre les civils – femmes, enfants, vieillards – et les militaires, afin 
que les premiers ne viennent pas « gêner » les seconds par les liens entretenus avec 
leur famille. Tout cela, dans un contexte de darwinisme social. (Afrique du Sud, Cuba) 

En 1914, des camps de concentration sont ouverts partout dans le monde, parce 
que la guerre européenne, par le biais des colonies, devient immédiatement globale. On 
interne les civils citoyens de nations devenues ennemies (Enemy aliens), non seulement 
à l’intérieur des territoires des belligérants, mais aussi dans toutes les colonies. (des 
Ukrainiens au Canada, des Allemands en Australie, des Polonais galiciens en France, 
etc.)

Les hommes sont les premiers visés. Ceux qui se trouvent en âge d’être mobilisés 
sont perçus partout comme des espions potentiels ; paradoxalement, les internés 
masculins mobilisables de ces camps ont été sauvés de la mort au front par cette 
mise à l’écart, tout aussi arbitraire qu’elle ait pu apparaître. Ils sont assimilables aux 
prisonniers militaires, « protégés » des horreurs du front par la capture. 

Hommes et femmes subissent bientôt les mêmes déportations, perçues comme 
immensément banales dès 1914. Ainsi Guillaume Apollinaire parle de son ex-amour, 
Marie Laurencin, devenue allemande par mariage : « Ils sont parvenus à fuir je 
ne sais comment, et échappant aux camps de concentration, sont à Malaga9. » La 
formule « camp de concentration » paraît d’une telle évidence que le poète ne juge pas 
nécessaire de l’expliciter10. Il est de notoriété publique que les étrangers appartenant 
à une nation belligérante ennemie y sont internés11.

En France, un des seuls pays où une enquête exhaustive a été aboutie, leur 
historien, Jean-Claude Farcy, évalue le nombre d’internés à 60 000 individus. Des 

(9)   Guillaume Apollinaire, Lettres à Madeleine, 30 juillet 1915, Folio Gallimard, p. 103.

(10)  On fait le même constat chez Proust : « Vous savez que c’est une affreuse espionne, s’écriait Mme Verdurin. 
[…] Je le sais et d’une façon précise, elle ne vivait que de ça. Si nous avions un gouvernement plus énergique, 
tout ça devrait être dans un camp de concentration. Et allez donc ! » Marcel Proust, Le Temps retrouvé, Pléiade, 
t. 3, p. 765.
Karen Blixen, alors au Kenya, évoque cette possibilité sur un mode très ordinaire ; le camp comme instance 
de protection pour des femmes européennes livrées à elles-mêmes par la mobilisation des hommes : « Il 
fut question d’organiser un camp de concentration pour les femmes de race blanche, de façon à les protéger 
contre les indigènes. J’eus alors très peur, car je me disais que si j’allais dans un camp de concentration pour 
femmes pendant plusieurs mois, on ne sait jamais ce qu’une guerre peut durer, j’en mourrais. » Karen Blixen, 
La Ferme africaine, Folio Gallimard, p. 342.

(11)  En Angleterre, 32 000 étrangers ou personnes soupçonnées d’espionnage (auxquels il faut ajouter environ 
3 000 Irlandais après l’insurrection de Dublin à Pâques 1916) sont enfermés dans des camps précaires comme 
le champ de courses de Newbury, puis massivement dans une prison en aucun cas adaptée à ces internés 
« non criminels » sur l’île de Man. En 1915, on s’avise que des milliers de tailleurs juifs installés à Londres 
depuis les années 1890-1900 sont originaires de Galicie donc d’Autriche-Hongrie. Alors qu’un certain nombre 
d’entre eux sont occupés à coudre des uniformes britanniques, ces aliens sont mis en camp pour la durée de la 
guerre. David Cesarini, Tony Kushner (dir.), The Internment of Aliens in XXth century Britain, Londres, Frank Cass 
and Co, 1993.
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Austro-Allemands surtout, des Ottomans et des Bulgares, sans compter l’épineux 
problème des Alsaciens-Lorrains, de nationalité allemande. Albert Schweitzer, le plus 
célèbre d’entre eux, est arrêté avec sa femme en 1917, déporté et incarcéré comme 
prisonnier civil à Notre-Dame de Garaison dans les Hautes-Pyrénées et, par la suite, 
à Saint-Rémy-de-Provence jusqu’en 1918. Ces camps furent aussi à l’occasion utilisés 
pour « trier » femmes de « mauvaise vie » ou vagabonds dont on ne savait plus que 
faire dans la zone des armées. On y inclut quelques militants révolutionnaires pour 
faire bonne mesure. Les suspects de l’intérieur rejoignent les étrangers dont le nombre 
s’élevait probablement à 40 00012.

L’internement des Tsiganes alsaciens-lorrains est révélateur de la double 
démarche des décideurs : on veut sédentariser des nomades que leur mobilité même 
rend suspects de traîtrise, particulièrement quand ils sont originaires de régions 
allemandes depuis 1870 : leurs deux « tares » s’ajoutant, le camp est vu comme la 
seule issue, et ce, longtemps après l’armistice, jusqu’en 192013. 

Les populations des régions envahies puis occupées par les armées ennemies 
forment chronologiquement la deuxième catégorie de prisonniers civils qui 
subissent différentes formes d’aliénation et d’internement, depuis l’isolement de 
leurs compatriotes jusqu’aux déportations vers des camps de concentration où ils se 
voient, selon les cas, gardés sans être mis au travail ou soumis au travail forcé. Des 
milliers ou des centaines de milliers de Belges, de Français, de Russes, de Serbes, de 
Roumains, d’Italiens, d’Allemands14 ont subi ce sort, et ce, jusque dans les colonies15. 

Images d’Holzminden : spécificité femmes et objets…

La présence des femmes dans des baraques spéciales exprime un des paradoxes 
centraux de ce conflit : les femmes partagent le sort des hommes, passées du « front 
domestique » (home front) au camp de concentration, paradigme du terrorisme 
– au premier sens du terme – contre les civils. Sur un dessin très sobre du camp 
d’Holzminden éclate avec force cette bizarrerie qui mêle guerre et civils, uniformes et 
vêtements de tous les jours. Des femmes passent le long de barbelés et d’un mirador, 

(12)  Jean-Claude Farcy, Les camps de concentration français de la Première Guerre mondiale (1914-1920), 
Anthropos-Economica, 1995, 373 p.

(13)  Emmanuel Filhol, Un camp de concentration français, les Tsiganes alsaciens-lorrains à Crest, 1915-1919, 
Presses universitaires de Grenoble, 2004.

(14)  Le CICR évalue à 100 000 le nombre de Belges et de Français déportés en Allemagne et celui des 
Allemands déportés en Russie. Les Italiens ont aussi été déportés à proximité de leurs villages d’origine ou 
dans des camps aménagés par les Autrichiens qui mêlaient souvent prisonniers civils et militaires. Gustavo 
Corni, Il Friuli Occidentale nell’ano dell’occupazione austro-germanica 1917-1918, Edizioni Concordia Sette 
Pordenone. Le musée de la guerre de Rovereto (Trentin) possède une intéressante collection de photographies 
de prisonniers et prisonnières civiles à Brunau et Mittendorf : baraques, enfants et adultes mélangés. 

(15)  Déportés en Autriche, Hongrie et Bulgarie, les Serbes ont été encore un peu plus nombreux, mais ces 
camps sont très mal connus, sinon par la presse serbe publiée en français à Genève qui dénonce le traitement 
des civils, en particulier les déportations, avec véhémence. 
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surveillées par des soldats au casque à pointe. Ceux-là sont habillés comme il sied à 
des militaires, fussent-ils âgés et chargés de garder des prisonniers ; celles-là en robe, 
leur balluchon à la main, semblent incongrues, déplacées à tous les sens du terme. 

Les prisonniers civils traversent cette épreuve sous le signe d’un double exil : 
éloignés de leur patrie en guerre, loin de leur patrie occupée, leur perception de 
l’emprisonnement est celle d’un univers où la honte, l’impression d’abandon, la misère 
sont constantes, malgré leur patriotisme national et régional… L’artisanat des prisonniers 
civils, comme celui de leurs homologues si semblables et si différents, les militaires, 
les montre tout occupés à améliorer leur ordinaire matériel et psychologique, à lutter 
contre l’ennui, contre le temps : le temps de l’emprisonnement qui a brisé pour eux 
le temps de la guerre et de l’occupation. Le temps long du camp est ainsi fragmenté 
en temps court des activités diverses. Ces objets de civils pris dans la guerre sont de 
même nature que l’artisanat de tranchée : des objets en guerre pour dire la guerre, ici 
des objets en camp pour dire le camp16. Oxymores qu’Apollinaire a si bien compris :

« Car je veux te sculpter une bague très pure 
 Dans un métal d’effroi17 » 

Les déportations de travailleurs forcés vers l’Allemagne 

Occupée dans sa quasi-totalité, la Belgique a connu le plus grand nombre de 
déportations sur le front occidental. Le problème majeur des économies en guerre 
est le manque de main-d’œuvre. Pour l’Allemagne où les hommes sont massivement 
mobilisés sur les fronts militaires, les femmes et les prisonniers de guerre sont dévolus 
au front domestique. Impossible ici de mobiliser des travailleurs coloniaux comme en 
France. Restent, en revanche les territoires occupés. Mais comment y trouver de la 
main-d’œuvre quand les travailleurs ne se présentent pas ? D’une part, le volontariat 
est presque nul dans cette guerre des consentements patriotiques intenses, d’autre 
part, les mines de la Ruhr exigent des travailleurs très qualifiés ; les mineurs Belges 
et Français du Nord seraient parfaits, ils sont qualifiés et leurs territoires – leurs 
mines – occupés, mais l’organisation ne se révèle pas simple18.

Les déportations pour le travail commencent en octobre 1916, organisées par 
le ministère de la Guerre. 58 500 travailleurs belges sont alors « enlevés » à leurs 
familles, transportés en wagons à bestiaux et logés dans des camps aux conditions 
très dures. 

(16)  Nicolas Saunders, Trench Art, Materialities and Memories of War, Berg, 2003. Merci à Nicolas Saunders pour 
son aide imaginative constante.

(17)  LAL, 10 avril 1915, p. 277

(18)  Ce sont les industriels civils qui réclament depuis le front domestique allemand les mesures de 
déportation des travailleurs pour leurs mines et usines, alors que les militaires sur le terrain, tel le général von 
Bissing qui souhaite se prévenir contre les manifestations d’occupés et freine le processus, préférant les mettre 
au travail sur place dans les usines belges. Les industriels allemands ne veulent surtout pas de compétition 
belge (ou française). 
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La diversité du vocabulaire employé pendant la guerre est très révélatrice ; le 
concept de déportation, de déportés reste très instable. Afin d’éviter l’expression 
« camps de concentration », associée depuis 1914 aux civils étrangers indésirables, on 
emploie des euphémismes : Verteilungsstellen  (centre de distribution), Unterkunftsstätten 
für Industriearbeiter  (logements pour travailleurs de l’industrie). Il s’agit de camps, 
mais on évite le mot Konzentration Lager. Si l’idée de déplacement forcé se retrouve 
au cœur de la description, c’est avec des mots divers qui tiennent à la variété des 
sources, juridiques, diplomatiques, politiques ou témoignages personnels des journaux 
intimes. Le point commun est le ton de dénonciation. On peut repérer la façon dont 
les étapes de la déportation sont perçues, des procédés de « recrutement » aux moyens 
de transport. La première étape est celle du « tri » ou « triage » effectuée à partir de 
« listes » ou de « cartes d’identité ». Les critères d’âge, de sexe, d’allure générale sont 
retenus selon les moments et selon que l’on « enlève » pour mettre au travail, punir 
collectivement les populations – y compris en représailles pour des actions militaires 
accomplies très loin de cette zone – ou pour évacuer des bouches difficiles à nourrir 
dans les grandes villes.

Non seulement une forme d’esclavage a été rétablie, mais les esclaves sont 
déportés loin des leurs. Qui plus est, ils travaillent « à des buts de guerre ». Le dessinateur 
Rata, dans le journal de caricatures italien L’Asino, montre un troupeau sans défense 
de femmes et de vieillards minuscules poussés en déportation par un géant-ogre 
boche, revolver au poing : « Allons allons, les ouvriers ne doivent avoir qu’une patrie, 
l’Allemagne19 ». Les ouvriers de la France dite libre peuvent-ils comprendre ce qui se 
passe dans les territoires occupés, alors qu’ils sont enclins à ne voir en ces réfugiés 
misérables que des « Boches du Nord » à qui ils reprochent de venir leur prendre le 
pain de la bouche ? En revanche, en 1916, ils seront très au courant des déportations 
de femmes du Nord de la France, vilipendées dans le monde entier.

Conclusion

Dès ses premiers travaux dans les années 1920, un jeune chargé de cours de droit 
pénal comparé à l’Institut de criminologie de l’Université libre de Pologne, substitut 
du procureur de la République de Varsovie, Raphael Lemkin, se passionne, à la suite 
de ses collègues belges et français, pour les politiques d’occupation de la Grande 
Guerre et rappelle les violations des conventions de La Haye et du droit des gens, en 
particulier, pour le travail forcé et les déportations de civils. Il se place alors dans la 
lignée de leur dénonciation comme « crimes de guerre », par les autorités françaises 
et belges en particulier, pendant le conflit lui-même.  

À Madrid, lors de la Ve conférence pour l’unification du droit pénal, Lemkin 
enregistre le fait que, pendant la Grande Guerre, les tentatives des belligérants – et 
en particulier ceux qui dénoncent les actes dits terroristes des occupations – n’ont 
pu aboutir. C’est pourquoi il adresse une nouvelle proposition en 1933, d’autant plus 

(19)  L’Asino, 28 janvier 1917, page de couverture.
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que la situation internationale vient de s’assombrir : nommer « actes de barbarie » 
et « actes de vandalisme » ces atteintes spécifiques au droit des gens, individus et 
collectivités. Lemkin est allé aussi loin qu’il a pu, à la date de 1933, sur le chemin d’une 
formule juridique comprenant les délits contre des individus appartenant à certaines 
collectivités et contre des cultures. Il veut, en particulier, prévenir les atteintes contre 
les individus, y compris pour cause de triage physique et culturel. On voit combien 
il cherche un chaînon juridique qui permette de punir les actes – qu’il désigne par 
les mots de barbarie et de vandalisme – qui dépassent, depuis la Première Guerre 
mondiale, ce sur quoi l’on avait déjà travaillé à La Haye en pure perte.

À partir de 1942, Lemkin, qui a réussi à fuir la Pologne et écrit des États-Unis, 
revient inlassablement à l’exemple précurseur de la Grande Guerre au cours de ce 
qu’il considère sa mission de messager solitaire auprès du monde sur les exactions 
et les crimes d’occupation des nazis. Dans la prolongation de son travail de Madrid, il 
utilise le précédent des occupations de 1914-1918 comme base à son argumentaire. Les 
occupations et leur oubli. Dès la préface du livre où il introduit le terme de génocide 
qu’il vient d’inventer, Lemkin se réfère au précédent de la Première Guerre mondiale. 
En 1933, il hésitait encore et s’en tenait à « crimes de barbarie et de vandalisme », 
en 1943, il invente le mot génocide. Ce fin linguiste n’hésite pas à recourir à un 
barbarisme linguistique, mixte de latin et de grec, pour définir plus précisément 
le « crime de barbarie ». On trouve aussi dans les archives personnelles de Lemkin 
moult références au génocide des Arméniens – mais généralement dans des textes 
qui sont postérieurs à la Seconde Guerre, il n’a pas eu, autant qu’il l’a reconstruit par 
la suite, la prescience du précédent arménien – et surtout aux abus contre les droits 
des gens de la Grande Guerre. Pour établir sa démonstration sur les déportations de 
la Seconde Guerre mondiale en lesquelles il repère conjointement le besoin de main-
d’œuvre, la dépopulation des régions occupées et la répression, en particulier contre 
les Juifs, Lemkin se penche avec précision sur les déportations de la Grande Guerre. 
Ainsi, Lemkin a repris le substrat intellectuel de la Grande Guerre, depuis les débuts 
de son œuvre de juriste jusqu’à sa gestation du mot génocide20. Dans un article de 
1945, il résume sa pensée pour le grand public cultivé, au-delà du cercle de juristes 
et de diplomates à qui il destine Axis Rule. Il y cite le Maréchal Gerd von Rundstedt 
« singeant le Führer » en 1943 : « L’une des grandes erreurs de 1918 a été d’épargner 
la vie des civils des pays ennemis, car il nous est nécessaire à nous Allemands d’au 
moins doubler la population des pays qui nous sont contigus. Nous sommes donc 
obligés de détruire au moins un tiers de leurs habitants. Le seul moyen est d’organiser 
la sous-alimentation, plus efficace que les mitrailleuses. » Que Rundstedt et Hitler 
aient réellement prononcé ces paroles et conceptualisé les meurtres de 1943 sur une 
base de 1918 dépasse très largement notre cadre aujourd’hui. En revanche, c’est bien 
ce que Lemkin a pensé et c’est pour cela qu’il nous paraît intéressant de conclure 
cette réflexion sur les déplacements de population par lui. Car il s’appuie sur les 

(20)  cf. Annette Becker, « Raphaël Lemkin, penser le génocide », Le Meilleur des Mondes, n° 7, été 2008, p. 100-
108 et Andy Rabinbach, « Lemkin et le concept de génocide », Revue d’histoire de la Shoah, automne 2008.
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précédents de la Grande Guerre, des vraies-fausses rumeurs sur les atrocités de 1914 aux 
déportations pour le travail. Son univers mental reste celui des années de la Première 
Guerre et de celles qui les suivent. On sait aussi que le pire de l’occupation de la Grande 
Guerre a été oublié ou refoulé et que cette occultation a rendu opaque ce qui aurait 
permis de comprendre les points communs observables durant la Seconde Guerre 
mondiale. Mais le rappel exagéré des similitudes pourrait aussi mener à effacer la 
singularité de l’extermination de masse, d’où la prudence de ceux qui – contrairement 
à Lemkin – se refusaient à toute comparaison. Dès la Première Guerre mondiale, 
on a pourtant qualifié l’extermination des Arméniens et les drames des territoires 
occupés de « crimes contre l’humanité ». Ce n’était pas une incrimination juridique, 
apparue en 1945 avec le tribunal de Nuremberg, mais une constatation vengeresse de 
la part des nations de l’Entente en guerre contre les Empires centraux et leur allié, 
l’Empire ottoman. L’extermination des Arméniens, cas paradigmatique de la violence 
de guerre transformée en « crime contre l’humanité » et en génocide avant que les 
concepts juridiques mêmes en soient inventés, a été accompagnée dans d’autres parties 
de l’Europe en guerre de mesures de déportations et de travail forcé qui n’ont pas 
tous débouché sur des massacres de masse, mais qui attestent que la guerre contre 
les civils était désormais tissée de violences extrêmes. Lemkin avait intuitivement 
saisi la spécificité du sort des Arméniens en l’incluant dans le cadre plus général des 
violences « extrêmes » contre les civils, pogroms de guerre à l’Est – comme celui de 
Byalistok en 1915 –, déportations et travail forcé à l’Ouest21. Déjà, il pressentait ce que 
la Seconde Guerre mondiale prouverait et qu’il examinerait minutieusement dans Axis 
Rule : que l’extermination de groupes humains n’était pas une cruauté accidentelle, 
mais l’essence même des politiques d’occupation.

(21)  Centre de recherche de l’Historial de la Grande Guerre et John Horne (dir.), Vers la guerre totale, le tournant 
de 1914-1915, Tallandier, 2010.


