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Aktion T4. Le secret d’Etat des nazis :
lextermination des handicapés physiques
et mentaux

Michaél Tregenza, Ed. Calmann-Lévy, (Coll. « Mémorial de la Shoah »), 2011, 420 p.

Hoewel de man inmiddels zowat de pensioengerechtigde leeftijd heeftbereikt, is de
Britse historicus Michael Tregenza, zelfs voor geschiedkundigen die zich beroepsmatig
over de Shoah buigen, een nobele onbekende gebleven. Slechts bij grote uitzondering
duikt zijn naam op in de bibliografische lijsten van gezagvolle monografieén. Bij het
doorploegen van de digitale catalogi van de grote onderzoeksinstellingen in ons land
zal men zijn naam slechts zeer sporadisch op het scherm zien verschijnen. Zelfs de
bibliotheek van het US Holocaust Memorial Museum in Washington bevat slechts een
handvol wetenschappelijke bijdragen van zijn hand. Door zijn onderzoek naar de
organisatoren en de realisatie van Operation Reinhard, mogelijk gemaakt door zijn
lange verblijf in de Lublinregio, geniet hij vandaag een beperkte faam bij een selecte
groep Holocaustvorsers. Maar als we Martin Gilberts oordeel mogen geloven, dat
Tregenza een ‘expert van het naziverleden’ is en een man die ‘meer weet van Belsec
dan eender wie’ (Gilbert, M. Holocaust Journey, p. 209), is die erkenning tot op heden
te gering gebleken. De kans is echter reéel dat daar met zijn recentste monografie,
‘Aktion T4. Le secret d’état des nazis : I'extermination des handicapés physiques et
mentaux’ (2011) verandering in komt.

‘Aktion T4’ is een uitvoerige geschiedenis van de door het NS-regime
geplande, georganiseerde en uitgevoerde moord op meer dan 70.000 als geestesziek
getypeerde Duitse staatsburgers. Tregenza betoogt hoe wijdverbreide opvattingen
over raszuiverheid en superioriteit de achtergrond vormden waartegen actie T4
zich aftekende. Hij beschrijft de ontstaansgeschiedenis van het project en de
complexe organisatie die de actie vormgaf. Hij schetst hoe het dramatische geval
van ‘Kind K’ de concrete aanzet gaf tot het doden van mentaal gehandicapten, hoe
de ‘kindereuthanasie’ overging in ‘volwasseneneuthanasie’ en hoe het geheel door
de Kanzlei des Fiihrers en tal van andere organen werd gecoordineerd. Hij illustreert
in detail het dodingsproces in de zes ‘euthanasie-instellingen’ en toont de verbanden
aan met de moordprocedure in de latere vernietigingskampen.

Naar het zogenaamde ‘euthanasieprogramma’ werd al heel wat onderzoek
verricht. Auteurs als Ernst Klee (Euthanasie im NS-Staat: die Vernichtung lebensunwerten
Lebens, 1983), Benno Miiller-Hill (Tédliche Wissenschaft, 1984), Hans-Walter Schmuhl
(Rassenhygiene, Nationalsozialismus, Euthanasie. Von der Vernichtung ‘lebensunwerten
Lebens’ 1890-1945, 1987) en Michael Burleigh (Ethics and extermination. Reflections
on Nazi genocide, 1997; zie ook: The Third Reich. A new history, 2000, hoofdstuk 5),
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om er slechts een handvol te noemen, verrichtten het nodige bronnenonderzoek,
schetsten het raamverhaal van het euthanasieproject en plaatsten het in een ruimer
historisch kader. Tregenza brengt met zijn studie nauwelijks wijzigingen aan in de
grote lijnen die deze en andere auteurs eerder al uittekenden. De betekenis van zijn
werk schuilt vooral in de overvloed aan historische feiten waarmee vooral de eerste
maanden van het project in kaart worden gebracht. ‘Aktion T4’ laat zich lezen als een
gedetailleerd encyclopedisch naslagwerk. Het lijkt wel alsof de auteur een poging
heeft ondernomen om een inventaris op te maken van alle handelingen, documenten
en uitspraken die met het ‘euthanasieprogramma’ verband houden, opdat absoluut
niets aan de vergetelheid ten prooi zou vallen. Van het gewicht, de inhoud, de kostprijs
én de kortingen op de flessen koolstofmonoxide die bij IG-Farben werden besteld,
over biografische schetsen en adresgegevens, tot de dikte van de stalen deur van de
gaskamer in Brandenburg (4 mm), het aantal gaten in de buizen waardoor het dodelijke
gas stroomde (60) of het soort conservenblik waarin verwijderde tandprothesen
werden bewaard (augurken) - elk historisch feit werd op maniakale (en soms haast
voyeuristische) wijze in de kroniek van het ‘euthanasieproject’ opgenomen.

Tregenza heeft zijn historisch relaas alvast stevig onderbouwd. Voor zijn
onderzoek deed hij een beroep op 22 archieven, verspreid over vier verschillende
landen. Van de 1480 voetnoten verwijzen iets meer dan de helft (50,74 %) naar
archivalische bronnen. Die werden aangevuld met gepubliceerde documenten
en origineel historisch materiaal (zoals een interview met Kurt Wirth in 1987, of
gesprekken met stadsbewoners van Miinsingen het jaar ervoor). De auteur verdiepte
zich in medische tijdschriften, zocht akten van rechtbanken op en vond bevestiging
van zijn standpunten in het wetenschappelijke werk van vooraanstaande historici. Als
eerste beschreef hij uitvoerig de achtergrond en de rekrutering van het T4-personeel,
op basis van hun NS-overtuigingen volgens een ‘friend-brings-friend’ mechanisme.

Jammer genoeg blijft Tregenza aan de oppervlakte waar het de drijfveren van de
daders betreft. Psychologische of sociologische benaderingen zijn nagenoeg afwezig.
Zijnlevensbeschrijvingen zijn erg uitgebreid, maar laten nauwelijks generaliseringen
toe — over gemiddelde leeftijd, scholingsgraad, religieuze overtuiging, mogelijke
betrokkenheid bij de Eerste Wereldoorlog of andere persoonsgebonden factoren
die het gedrag van de dader mee kunnen verklaren. Hoewel zijn descriptieve
aanpak zich bij uitstek leent voor maximale objectiviteit, laat hij van tijd tot tijd een
persoonlijk waardeoordeel binnensluipen (zoals zijn positieve beoordeling van Karl
Brandts karakter, p. 132-133, of zijn typering van de over de ‘euthanasie’ gemaakte
propagandafilms als ‘het meest verwerpelijke project dat door T4 werd gelanceerd,;
p. 285). Soms ontbreekt een bronvermelding waar die absoluut noodzakelijk is (de
datum waarop Himmler aan Globocnik de opdracht zou hebben gegeven om de
Poolse joden te doden is te belangrijk om niet door een historisch document te
worden ondersteund, p. 365; de aanname dat kerkelijke hoogwaardigheidsbekleders
zich ‘voor een groot deel’ door het nazi-regime hadden laten misbruiken wordt niet
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door wetenschappelijk onderzoek bevestigd, p. 371). Niettemin is ‘Aktion T4’ een
bijzonder waardevol historisch werk dat aanzienlijk bijdraagt tot onze kennis van het
‘euthanasieprogramma’. Het combineert academische precisie met vlotte leesbaarheid.
Dat het werk de bestaande opvattingen eerder versterkt dan vervangt, hoeft geen
nadeel te zijn. Met ‘Aktion T4’ heeft Tregenza ongetwijfeld zijn stempel gedrukt op de
geschiedenis van de nazi-periode en zijn plaats ingenomen tussen de vakspecialisten
van het Derde rijk.

Fabian Van Samang, Historicus

There are very few books in French on Nazi “euthanasia”; probably the best-
known and certainly the most easily available is Gitta Sereny’s “Into That Darkness™,
which deals with the first wave of “euthanasia” in the context of the career of Franz
Stangl, commandant of Sobibdr and Treblinka. Of course, the techniques used to
implement the Shoah were developed in the context of the “euthanasia” programme,
and many of those who worked in the “euthanasia” killing centres subsequently served
in the Aktion Reinhard camps,? so Michael Tregenza’s book is a valuable addition to the
history of the Shoah in French. Surprisingly, although Tregenza is British and the
book is translated from English, it has not been published in English. Perhaps also
surprisingly, this is Tregenza’s first formally published work, although he is relatively
well-known to English students of the Shoah as a leading expert on Belzec. He has
lived near that camp for many years and has conducted a number of archaeological-
style investigations of the site, whose findings are available on the Internet and have
been reported in a BBC television documentary? The book reflects his particular
interest in Belzec, as it includes much information on the camp’s first commandant,
Christian Wirth, some of it obtained by interviewing Wirth’s younger son Kurt in 1987.
Wirth was a leading light in the “euthanasia” programme before becoming involved
in the Shoah, of which he is certainly one of the most demonic perpetrators. Indeed,
one suspects that the book developed from Tregenza’s work on Belzec. The dates of
interviews given in the endnotes show that he has been working on it for many years.

Aktion T4 was the name the Nazis themselves gave to the first “euthanasia”
programme, which ran from 1940 to 1941.* The programme’s headquarters came

(1) Gitta Sereny : Into That Darkness : From Mercy Killing to Mass Murder (London, Deutsch, 1974) ; translated into
French as Au fond des ténébres. Un bourreau parle. Franz Stangl, commandant de Treblinka, translated by Colette
Audry, Denoél 1975, 2007

[2) The road from “euthanasia” to the Shoah is described by Henry Friedlander in The Origins of Nazi Genocide
(Chapel Hill, 1995).

(3) Interestingly, these investigations indicated that not all the hundreds of thousands of corpses buried in the
camp were dug up and burned, as stated by the former perpetrators themselves and in every publication on
Belzec; Tregenza and his assistants found many large graves full of thousands of decomposed but unburnt
bodies. There is still a lot more work to be done on the history and present state of Belzec.

[4) "Euthanasia” - of children, sick foreign workers, the handicapped, those considered asocial such as
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to be situated at Tiergartenstrasse 4 in Berlin, hence the abbreviation “T4”. The
victims were taken from mental hospitals all over Germany and Austria (they were not
necessarily mentally ill), and gassed using carbon monoxide in six centres. The book
recounts the history of each of these centres in detail, with full details of its role in the
programme as a whole and of those who staffed it. It also describes how the aktion was
organised, with brief biographies of its perpetrators - national and local government
officials, doctors and nurses of both sexes, members of the Kripo (including Wirth
and Stangl) and other personnel needed to run the centres, including those who had
to handle and burn the corpses of the victims.? Tregenza makes it clear that there
was widespread support for euthanasia, at least in theory, and particularly among
members of the medical profession. Asylum directors, including directors of asylums
run by the churches, were often also supportive. Indeed, leading doctors had been
advocating the ending of “useless lives” for many years, and during the First World
War thousands of German asylum patients died of starvation and neglect because
they were at the bottom of the list when supplies were distributed.

Tregenzais not the first writer on Aktion T4 to make it clear that its real motivation
was not the welfare of patients, or even “racial hygiene”, but simple economics. Michael
Burleigh also stresses this in Death and Deliverance.® Asylum patients cost too much
in terms of food, staffing and other resources, which in the Nazi view were better
employed to help wounded soldiers or other deserving members of the Volk.” This
factor helps to explain the timing of Aktion T4, which Hitler authorised in abrief note
backdated to September 1, 1939, the date when the war began, though preparations
for it had begun months previously, and ongoing propaganda denouncing the burden
represented by asylum patients had penetrated even the schools. Nor was there
anything “merciful” about the killing process, which was in every way a forerunner
of the extermination process used in the Aktion Reinhard camps. In no sense was it
the “easy death” which is what euthanasia means: the victims suffered as they died,
and they were frequently mistreated before being killed. And of course none of them
had consented to be killed - indeed, neither they nor their relatives were consulted
in any way. Now that voluntary euthanasia is legal in some countries, including

alcoholics, traumatized victims of bombing, among others - continued throughout the war on a less centralised
basis - indeed, its last victims (children) were killed at Kaufbeuren in June (!) 1945. Gassing was replaced by
lethal injections or simply starvation.

(5) Apparently the “burners”, who included Josef Oberhauser (he makes a brief and unwilling appearance
in Lanzmann's Shoah), were despised and avoided even by their fellow perpetrators, which no doubt helps to
explain why this dreadful task was delegated to Jewish prisoners in the Shoah itself.

(6) Michael Burleigh, Death and Deliverance, Cambridge University Press, 1994.

(7) It seems virtually certain that during the interim between the end of Aktion T4 and the opening of the Aktion
Reinhard death camps, some T4 personnel who were seconded to the Russian front were used to “euthanise”
severely wounded soldiers, but no hard evidence of this has ever come to light. One reason why public hostility
to the programme developed was a fear that it would be extended to the old, crippled soldiers and similar
“burdens”; it would have been very difficult especially for the perpetrators, to admit that this had actually
happened.
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Belgium, and there are passionate campaigns to have it legalised in other countries,
such as the UK, it is particularly important to stress that Nazi “euthanasia” in no way
resembled the procedures of contemporary voluntary systems;® though of course
there is always a risk that even those carefully supervised systems may be abused.

Tregenza’s book deals only with the first “euthanasia” programme, i.e. Aktion T4 as
such, and not with the subsequent period of killings known as “wild euthanasia”.” He
has visited all six centres (Grafeneck, Brandeburg, Hartheim, Sonnenstein, Bernburg
and Hadamar), and describes them in detail (then and now), with a full account of the
part played by each in Aktion T4. He also provides particularly solid documentation
on many of the perpetrators, particularly those who later moved on to Aktion Reinhard.
They came from a wide variety of backgrounds, from the “intellectual” psychiatrists, to
the ardent Nazi officials, to the co-opted Kripo members responsible for the formalities
of the murders, to the “little men” who got their hands dirty (though the gas was only
supposed to be administered by a physician). Oddly enough in view of the wide range
of the victims, both in Aktion T4 and later, it never seems to have occurred to any of
them that they might one day fall victim to the programme themselves, though some
of them would have qualified as alcoholics or for having various physical handicaps -
the infamous Dr Mennecke, who wrote off thousands of concentration camp victims
in the 1413 “euthanasia” programme, in between writing chatty letters to his wife,
eventually contracted tuberculosis, grounds on which many foreign workers were
killed." And hardly anyone objected, or refused to take part. It is true that Wirth
regularly threatened his staff with concentration camps for refusing to take part, and
there is some evidence that one or two recalcitrant workers actually did spend a few
months in a camp, but no one with any seniority suffered such a fate. Although the
six killing centres were relatively isolated in theory, in practice their staff had close
contacts with those living nearby, and what happened in them was widely known.
The record of asylum directors throughout the Aktion is particularly lamentable - very
few of them made any attempt to save any of their patients.

The history of the “euthanasia” programme raises important questions for us
today, not only with regard to voluntary legal euthanasia, but also with regard to how
we view the handicapped, particularly those with a mental handicap. Mental illness

(8] This is why the Nazi “euthanasia” programme is referred to in inverted commas throughout this review.

(9) The entire “euthanasia” programme is described in Dick de Mildt's detailed examination of post-war
German trials of “euthanasia” and Aktion Reinhard perpetrators, In the Name of the People (Martinus Nijhoff
Publishers, The Hague/ London/ Boston, 1996). The Americans tried a number of the staff of Hadamar,
previously used as an Aktion T4 centre, for murdering several hundred sick Polish and Russian workers

in August 1944 (War Crimes Trials Vol. 14, The Hadamar Trial, edited by Earl W. Kintner (William Hodge and
Company, 1949).

(10) Those familiar from Shoah or Into That Darkness with Aktion Reinhard perpetrator Suchomel, who took
photographs of the “euthanasia” victims, may not know that his baby son was handicapped - even children with
cleft palates were targets for the children’s “euthanasia” programme which ran concurrently with Aktion T4 and
continued after it had ended.
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is still stigmatised, and those suffering from it are often treated as “second-class
citizens”, and sometimes even abused by those supposed to care for them. We may
regard the perpetrators of Aktion Reinhard with horror, but they were probably not
very different from many of today’s underpaid, overworked care providers, who often
develop a hard shell of indifference or even cruelty to cope with their jobs. This is
true even of doctors and nurses. One merit of Tregenza’s book is to show just how
ordinary so many of these “ordinary men” were. Sadly, the picture of their victims is
less clear, simply because there is so little information about most of them - they are
just names, dates and places of birth, and dates, places and causes of death which in
nearly every case are false. Aktion T4 was built up and run on lies and concealment.

The book has extensive notes and a detailed biography - the publisher or the
translator has taken the trouble to add references to French translations of the works
cited, when they exist. Unfortunately, it does not have an index - with such a large
cast of characters and so many place names, this would have been particularly useful.
Nevertheless, it is to be recommended to anyone wanting to know the basis on which
the Shoah was developed, and how some of its leading perpetrators came to be involved
in it. It also leaves the reader with important questions about our own attitudes to
people like those who became the Aktion’s victims.

Sash Lewis

Un voyage

Hans Giinther Adler, Paris, Christian Bourgois éditeur, 2011, 457 p.

H.G. : derriére ces mystérieuses initiales se cache I’écrivain juif pragois Adler,
initialement Hans Giinther Adler, qui se choisit pour prénom « H.G. » afin de faire
disparaitre le nom allemand du nazi Hans Giinther. Surtout connu pour avoir publié
plusieurs études historiographiques et sociologiques sur le camp de Theresienstadt,
Adler était pourtant avant tout l'auteur d’une ceuvre littéraire monumentale dont le
texte qui en constitue peut-étre le chef-d’ceuvre, Un Voyage, parait enfin en traduction
francaise.

Adler est né en 1910 a Prague. Apreés des études dans plusieurs disciplines, il
soriente vers I'écriture et fréquente le cercle intellectuel et littéraire de Prague. En
février 1942, il est déporté a Theresienstadt avec son épouse Gertrud Klepetar et ses
beaux-parents. Il parvient a s’y préserver de toute implication dans I'administration,
tout en se montrant trés actif dans la vie sociale du camp, enseignant la philosophie
et la littérature et organisant des conférences et des cours. En octobre 1944, il est
déporté avec sa femme et sa belle-mére & Auschwitz, ol les deux femmes sont
gazées. Ensuite, il est transféré a Buchenwald et séjourne dans deux de ses annexes,
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Niederorschel et Langenstein. Dés 1942, alors qu’il était enfermé a Theresienstadt,
Adler avait formé le projet d’écrire son expérience sous deux formes : une forme
littéraire et une forme « objectivée », qui serait « totalement détachée de lui en tant
qu’individu »'. Déja A cette époque, I'intention de témoigner était donc indissociable
de la conception d’'une ceuvre testimoniale « polymorphe », oli chaque dimension du
témoignage recevrait sa forme propre. En 1945, accablé par le deuil de 18 membres
de sa famille, mais fort de ce projet con¢u pour rendre justice a leur mémoire, Adler
retourne a Prague et rassemble un grand nombre d’archives sur Theresienstadt
au Musée juif, tout en enseignant a des orphelins rescapés de la Shoah. Fuyant la
dictature communiste, il immigre ensuite 4 Londres en 1947 ouril entreprend d’analyser
« L'Homme administré »* de 'Etat nazi comme aboutissement de la dérive techniciste
de I'Occident. Cette gigantesque entreprise comprend notamment un minutieux
travail monographique sur Theresienstadt, qui aboutit a plusieurs publications,
dont le monumental Theresienstadt 1941-1945. Visage d’une communauté forcée’, un
des premiers ouvrages scientifiques sur les camps aprés la guerre, d’'une importance
capitale aussi bien par sa rigueur au plan méthodologique que par 'ambition de son
projet*. La part littéraire de I'ccuvre, elle, est longtemps restée dans 'ombre du travail
de l'historien et du sociologue, malgré I'admiration que lui portaient Heinrich Boll,
Hermann Broch ou encore Veza et Elias Canetti. Depuis 1999 cependant, avec la
republication en Allemagne du récit Un Voyage, cette ceuvre magistrale est enfin en
passe d’étre redécouverte.

Ecrit dés 1950-51, le texte Un Voyage représente la tentative de transfigurer
au plan littéraire 'expérience d’une famille juive traquée et exterminée pendant
la Shoah. Lhistoire méme de ce livre, les obstacles qu’il dut affronter aprés un long
silence jusqu’a sa reparution chez I'éditeur autrichien Paul Zsolnay en 1999 en disent
long sur les difficultés qui subsistent encore pour faire connaitre certains textes écrits
par des écrivains rescapés. Initialement intitulé Le Voyage — Une ballade, le texte a vu
son titre transformé lors de sa premiére parution en 1962 en Un Voyage. Récit, et a
finalement été sous-titré « roman » lors de sa republication en Allemagne en 1999. Ces
hésitations dans le choix d’'un sous-titre montrent bien & quel point Un voyage échappe
justement a toute classification générique : directement inspiré de l'expérience de

(1) Ce sont ses termes dans une interview diffusée en 1986 3 la télévision en RFA.

(2) Réflexions qui aboutiront a son essgi Der verwaltete Mensch. Studien zur Deportation der Juden in
Deutschland, (« L'Homme administré. Etudes sur la déportation des Juifs en Allemagne ») Tuibingen,
J.C.B.Mohr Siebeck Verlag, 1974.

(3) Theresienstadt 1941-1945. Das Anlitz einer Zwangsgemeinschaft, Tubingen, J.C.B.Mohr Siebeck Verlag, 1955,
1960. Gottingen, Wallstein Verlag, 2005. Publié dés 1955 (notamment grace aux efforts de Theodor W. Adorno),
puis en 1960 dans une édition augmentée, sa notoriété restera cantonnée a un milieu de spécialistes jusqu’a sa
récente republication en Allemagne en 2005.

(4) Citons également le livre d’Adler co-publié avec Hermann Langbein et Ella Lingens-Reiner, Auschwitz.
Zeugnisse und Berichte, qui constitue lune des premiéres anthologies consacrée au camp d’extermination
d’Auschwitz, rassemblant des documents et des témoignages littéraires (Francfort/ Main, Europ&ische
Verlagsantalt, 1962).
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l'auteur, il tourne cependant résolument le dos au réalisme documentaire et emprunte
ses procédés alécriture romanesque et poétique, transformant I'expérience vécue au
point de lui conférer un aspect quasi fantastique. Comme aucune approche critique
ne saurait se passer d’'une certaine manie classificatrice pour penser ses objets, on
pourrait dire que ce texte serait a situer parmi les membres d’une famille d’ceuvres
relatives aux camps nazis et a la Shoah que l'on peut qualifier d’« ultraréflexives », et
contenant a ce titre une dimension critique réfléchissant leur propre forme littéraire.
Un Voyage y trouverait sa place aux cOtés des textes de Jean Améry, Jean Cayrol, Ida
Fink et Piotr Rawicz, peut-étre quelque part entre Le Monde de pierre de Tadeusz
Borowski et Etre sans destin d’Imre Kertész.

Le « roman » raconte le « voyage » de la famille Lustig (« drole » en allemand)
depuis sa ville d’'origine, « Stupart » (une Prague déguisée) vers Ruhetal (la « vallée
du repos », « camp modéle » qui cache le vrai « camp-ghetto » de Theresienstadt),
un voyage imposé en vertu de 'appartenance des Lustig au groupe des « Interdits »
ou des « déchets ». Pas une seule fois ne seront prononcées ou écrites les réalités
que cachent les noms ironiques et les métaphores euphémisantes qui foisonnent
dans la narration - 4 commencer par celle du « voyage » du titre —, tantdt employées
par le narrateur ou directement attribuées aux personnages par le jeu du discours
indirect libre. Adler a ainsi littérairement intégré a sa narration le modéle de la
langue surcodifiée des nazis, I'ensemble du texte obéissant & un déroutant procédé
d’euphémisation ironique.

A travers plusieurs « stations », le récit suit le parcours des membres de la famille
Lustig, embarqués dans ce qui s’avérera étre leur dernier voyage. Car ils sont tous
voués a disparaitre dans la tourmente de la Shoah, a I'exception d’'un seul d’entre eux,
Paul Lustig. Le texte se compose d’une succession de visions poétiques restituant le
point de vue subjectif de chaque membre de la famille Lustig, mais aussi ceux des
bourreaux, de leurs complices ou de simples « bystanders » tchéques ou allemands.
Ces flux de conscience alternent avec des récits factuels, des passages adressés a un
interlocuteur imaginaire (tantot le lecteur, tantot un des personnages), intégrant des
commentaires réflexifs et des aphorismes savamment dispensés par le narrateur. Ce
dernier, dontlarégie discréte ne disparait jamais tout a fait, bien que se faisant parfois
oublier derriére les voix de ses personnages, use impitoyablement des procédés de
I'antiphrase et de I'inversion ironiques pour raconter le « voyage » des Lustig au
pays des camps. Le montage qui forme le tout du récit donne ainsi lieu & un texte a
plusieurs voix dontles éléments figurent autant de miroirs réfléchissants, chacun a sa
maniére 'expérience sensible de la persécution : on passe du récit réaliste au conte,
de lalangue administrative a I'é1égie mélancolique, de I’hallucination surréelle a une
écriture blanche et littérale, d'un lyrisme tourmenté a ’humour noir. Littéralement
emporté et parfois pris & parti dans cette entreprise de subversion ironique, le lecteur
reconnait au passage des éléments de la culture allemande comme autant de signes
grimacants: contes de Grimm et bluettes sentimentales se mélent aI'’Amtssprache nazie.
Le lecteur frole ainsi continuellement I'insoutenable. Il voit la réalité de I'extermination
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passée au crible impitoyable d’un cynisme irrévérencieux, et sa lecture le transporte
sans ménagement d’une station, d’'un personnage a l'autre. Lensemble de ce texte
polyphonique s’unifie pourtant comme par miracle, lissé par une certaine tonalité
quAdler nomma « ironie lyrique », et que l'on pourrait dire musicale. La traduction
francaise d’Olivier Mannoni rend parfois un rythme un peu heurté, mais c’est la le
prix de la fidélité ala phrastique hautement complexe d’Adler, qui hérite directement
delatradition lyrique du romantisme allemand et la méle ala froideur administrative
de la Lingua tertii imperii analysée par Klemperer. Le résultat est une langue dont la
traduction reléve d’une gageure.

En 1951, aprés avoir surmonté les incroyables difficultés de T'exil et de la
survivance, la douleur de la remémoration, I'épreuve de se laisser hanter par les
voix des disparus pour écrire, Adler dut affronter les refus successifs des éditeurs
puis, une fois le livre publié, le silence embarrassé de la plupart de ses lecteurs. Pour
ses livres plus « objectifs », il était pourtant déja reconnu et apprécié. Mais il faut
croire qu’Un Voyage, paru 10 ans aprés son achévement, arrivait encore trop tot. Est-
ce son ironie, parfois cruelle pour les victimes, et suscitant le malaise du lecteur, qui
explique 'oubli de ce texte majeur de la littérature issue de la Shoah ? Jeremy Adler,
le fils de l'auteur, rapporte dans la postface que Peter Suhrkamp explosa de rage en
lisant le manuscrit et sécria : « Tant que je vivrai, ce livre ne sera pas imprimé en
Allemagne ! » 1l faut dire que le récit dAdler n'épargne personne, 8 commencer par
les victimes elles-mémes, bercées d’illusions et aveuglées par un fol espoir de survivre.
11 décrit surtout l'attitude opportuniste des populations tchéques et allemandes, et
leur hypocrisie lors du retour des rescapés. Revenu au pays, le survivant Paul Lustig
ne rencontre ainsi quincrédulité et agacement, et se heurte au refus répété de voir
publier un livre sur son expérience. Paul est a tout point de vue resté un « Interdit »,
et son expérience est devenue inaudible. Adler avait donc déja anticipé les difficultés
quallait rencontrer son étrange fiction testimoniale.

Peter Suhrkamp mourut en 1959, mais sa malédiction continua donc de peser sur
le destin éditorial de la « ballade » adlérienne. Le livre fut certes publié en Allemagne,
porté aux nues par Heinrich Boll et Heimito von Doderer. Mais il fut aussitot oublié,
et le resta. A la méme époque, en France, Piotr Rawicz et Anna Langfus obtenaient
pourtant de prestigieux prix littéraires avec des fictions testimoniales que 'on pourrait
rapprocher d’Un Voyage, et Paul Celan était déja connu en RFA pour certains de ses
poémes, et surtout sa « Fugue de mort ». Le chef d'ceuvre d’Adler resta pourtant dans
I'ombre. Avec ce texte extraordinaire, I'écrivain était pourtant parvenu a opérer une
« parfaite métamorphose poétique » de I'expérience, selon I'expression de Canetti®. Il
s’agissait, comme il I'expliquerait bien plus tard, de parvenir par les moyens littéraires
a une sorte de « transmutation », de « métamorphose » et méme de « combustion »
des éléments de l'expérience, distancés de la sphére personnelle afin d’atteindre une

(5) Canetti emploie cette expression dans une lettre a H.G. Adler.
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« autre catégorie de la réalité » que seule la littérature était 4 méme de représenter
et de transmettre®.

Sile premier éditeur en 1962 exigea d'Adler qu’il renonce au terme de « ballade »
pour le remplacer par celui de « récit », I'écrivain Heimito von Doderer ne s’y trompa
pas lorsqu’il eut a écrire sa recension critique. Il s’agissait bien d’une « ballade »
associant, selon la définition de Goethe, a la fois des éléments lyriques, dramatiques
et narratifs. Mais c’est surtout dans I'idée méme que sous-tend la forme de la ballade
que ce sous-titre était adéquat a son objet, ce genre littérairement surcodifié dans la
littérature allemande qui, comme le dit bien Doderer, n’« accuse pas » et « nexcuse
pas » mais « vise le cristal de la forme ». Et en effet, les voix des victimes que donne
a entendre I’écrivain, et qui s’éteignent I'une apres l'autre n'accusent personne. Elles
suivent simplement un tracé quiles voue inexorablement a disparaitre, s'en remettant
docilement a une Providence désormais entre les mains des hommes. 1l ne restera
delles qu'une voix de survivant, celle de Paul Lustig, derriére laquelle on reconnait
sans peine l'écrivain Adler, essayant de transmettre le chant plaintif de ceux qui
ont été interdits de toute existence humaine afin de dire leur deuil impossible. Une
tache d'autant plus difficile que « Les Interdits n'ont pas de mal a ne pas exister apres
leur révocation. » Car le souvenir de ces morts, en effet, « ne se pavane avec aucun
monument » (p. 192). Un Voyage représente bien un monument, longtemps resté
invisible et enfin redécouvert aujourd’hui.

Aurélia Kaliski, Doctorante Paris Il

Le témoin, le sociologue et 'historien :
quand des policiers se mettent a table

René Lévy, Jean-Marc Berliére, Paris, Ed. Nouveau Monde, 2010, 430 p.

Cet ouvrage, dirigé par Jean-Marc Berliére et René Lévy, porte sur les usages
et les limites des confessions des policiers, francais et étrangers, ayant travaillé au
cours du XX siécle.

Dans leur introduction, les deux auteurs posent les bases de leur réflexion. Les
forces de répression « n'ont aucune légitimité scientifique » (p. 11) et ne peuvent étre
prises en tant qu'objet car « les policiers sont transparents aux yeux des historiens »
(p. 11). De ce fait, toutes les sources ont été soumises a la critique pour échapper a
une certaine illusion biographique des interviewés.

Dans la premiére partie de l'ouvrage intitulée « Pour une histoire de la police en
France et en Europe : apports et limites des récits de vie, mémoires et témoignages

(6) Adler employa ces termes dans une interview sur Eine Reise en 1986.
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de policier », Jean-Marc Berliére s'est intéressé aux « mémoires en souffrances »
quant aux répressions antisémites de la police parisienne de 1942 a 1944. Si les
attitudes sont contrastées des soldats de la loi, « du zéle imbécile ou de I'indifférence
déshumanisée, a la compassion voire a la complicité actives avec les victimes »
(p. 87), leurs préoccupations, pratiques, méthodes, comportements et sentiments
sont contradictoires amenant alors aujourd’hui des déformations mémorielles et
des lectures différenciées de I'événement. Si certains ont une mémoire « purement
administrative » (p. 101), d’autres, passionnés par l'histoire, tentent d’« influencer et/
ou de parasiter une mémoire » (p. 104). Le chercheur va méme jusqua dire que « la
mystification de de Gaulle et le résistancialisme ont occulté la participation frangaise
aun génocide » (p. 115). Cette différence de mémoire se retrouve aussi dans I’étude de
Gaby Castaing qui repose sur deux témoignages, a trente ans d’intervalle (1940-1970)
par le méme policier. Lauteur a pu constater une adaptation du récit, de nombreuses
similitudes mais surtout un changement dans I'importance accordée aux questions ;
ce qui de ce fait, amene une complémentarité des deux récits.

Genevieve Pruvost, quant a elle, a étudié les portraits de femmes dans la police.
Pour la scientifique, la « féminisation de la police est présentée de maniére officielle
comme une réussite » (p. 185). Leurs récits de vie écrits montrent la maitrise de leur
biographie dans laquelle elles expliquent la maniére dont elles ont su déjouer les
effets de la domination masculine. Il en ressort une sorte de plaidoyer dans lequel
une expérience commune émerge : les mémes passages obligés, les personnages,
les maniéres de parler de soi ou encore une vocation née de I’évidence. Lauteure
met en garde les médias qui insistent sur la beauté et la dangerosité des femmes
policiers pour les « ériger en femmes exceptionnelles » (p. 203). De méme, Louise
Ainsley Jackson, s’est intéressée a cette catégorie de policiers, mais de l'autre c6té
de la Manche en Grande-Bretagne, surnommée « le bras modéré de la loi » (p. 205).
Sur les 300 textes recueillis, seuls 11 ont été écrits par des femmes. La dimension
héroique est omniprésente car elle marque la lutte et la réussite de ces personnes
dans une profession quasiment masculine. Si elles sont qualifiées « d’hybride car
policier et femme » (p. 213), elles portent une image de non-violence par rapport
aux hommes, d’'ou leur surnom. L'auteure donne d’ailleurs un exemple de réussite
d’une arrestation.

Quant aux fonctions, Emmanuel Blanchard montre une certaine dichotomie dans
le grade de gardiens de la paix entre la IV¢ République et aujourd’hui. Si au départ,
il s’agissait de la « Community policing » (p. 121), qui est une police décentralisée, au
contact etimpliquant les habitants dans larésolution de conflits ; aujourd’hui, le contact
n'intervient que lorsqu’une infraction est commise. Pour le chercheur, « 'autorité et
la1égitimité de la police sont a construire sinon a acquérir » (p. 136). Herbert Reinke
explique les continuités et changements de la police allemande des années 1940,
imposés par les Alliés, soit les « 4 D » (p. 264) : décentralisation, démilitarisation,
dénazification et démocratisation.
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Frédéric Ocqueteaului, sest penché sociologiquement sur le grade de commissaire
dans le but d’appréhender « les différentes facettes de ce groupe professionnel »
(p. 162). 1l a ainsi remarqué que plus un commissaire a su se faire repérer a Paris,
plus il a de chances de connaitre une progression de carriére intéressante. Frédéric
Ocqueteau retient de ce groupe corporatiste qu’il s'auto-mystifie par construction et
entretient ses propres mythologies héroiques. Pour Tom Cockcroft, il y a des liens
entre la recherche criminologique et la recherche en histoire sur I'environnement
professionnel du policier anglais au cours du X Xe siécle. Ces liens sont la narrativité
policiére, qui est « une acquisition des savoir-faire par échanges quotidiens avec
d’autres acteurs du méme milieu » (p. 248), un déterminisme, pour la construction
et I'entretien du savoir culturel, et une institution culturelle, regroupant un savoir
professionnel et un pouvoir symbolique.

Danslaseconde partie de l'ouvrage, « Des agents secrets aux cheminots, richesses
des récits de vie », les contributions présentent les utilisations diverses des récits
de vie tant en histoire, quen littérature ou dans la presse. Franck Liaigre étudie la
construction d'une histoire mythique des FTP (francs tireurs et partisans) et de la
résistance armée communiste. Pour se faire, il a analysé trois fragments du discours
mémoriel (le lancement de lalutte armée, 'armement et I'efficacité des groupes armés)
pour lesquels il a trouvé des divergences dans d’autres sources que les témoignages
oraux. En effet, les historiens « ont légitimé la parole des témoins » (p. 306) n‘ayant
entrainé aucune critique des sources, ni de vérifications de termes. Ainsi, le chercheur
a démystifié le récit mémoriel initial par les archives.

Gilles Chantraine évoque les difficultés d’interviewer des mineurs incarcérés. En
effet, « la plus grande partie des jeunes rencontrés étaient routinisés a 'exercice qui
consiste a produire de la biographie a 'usage du systéme pénal et de ses acteurs » (p.
383). Cependant, le dispositif méthodologique mis en place a permis de faire émerger
des données sur le vécu ordinaire, banal et quotidien des détenus (biographique et
institutionnel). Le chercheur en conclut que « le récit individuel reproduit souvent
un récit collectif » (p. 384).

Du point de vue médiatique, Bertrand Hamelin et Thomas Fontaine se sont
penchés sur le travail du journaliste Christian Bernadac et de ses douze livres sur
les camps de concentration constitués par la collecte de témoignages écrits et oraux
d’anciens déportés. En effet, la mémoire vivante des témoins est incontournable
dans la connaissance de I'expérience concentrationnaire. Cependant, il s’agit d’'une
parahistoire, soit une production livresque sur I'histoire de la déportation. Les
chercheurs notent également une absence de toute critique du témoignage qui
reviendrait & remettre en cause la légitimité du déporté lui-méme. Patrick Eveno,
lui en revanche, critique les livres écrits par des journalistes qui n'apportent « que
peu de renseignements sur la vie des journaux et de ceux qui font la presse » (p. 361).
Ces récits de vie demeurent relativement rares ou lacunaires car les professionnels
sont réticents a parler de leur métier.
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Toutes les contributions ont permis de montrer les différents et nombreux
enjeux et intéréts qui se cachent derriere laréalisation d'entretiens et surtout derriere
l'utilisation des témoignages oraux dans la police. Si dans certains cas, cela légitime
et renforce la position de certaines positions (les femmes ou les commissaires par
exemple), dans d’autres, cela peut discréditer ou remettre en cause certains faits (la
mémoire des FTP ou les actions policieres dans les rafles antisémites parisiennes).
Mais toutes ont au moins un point commun, celui de faire exister des mémoires orales.

Anthony Michel, Doctorant CREM Metz et IPSE Luxembourg

Trois wagons a bestiaux.
D’une guerre a lautre a travers
I’Europe centrale 1914-1946

Zila Rennert, Paris, Editions Phébus, 2007, 267 p.

« J7ai survécu a la mort de ma mére. Jai survécu a la mort de beaucoup d’étres
que j'adorais. Etla vie m’a enseigné qu’il n’y a pas de limite a la souffrance, ala douleur
et au courage. »

C’est ainsi que Zila Rennert, Juive russe, puis allemande et polonaise, définit
son expérience inouie, hors du commun, face a la traversée de deux guerres qui ont
bouleversé sa vie, changé a jamais son existence.

Trois wagons a bestiaux n’est pas un livre témoignage sur les camps et la vie qui
y était infligée. Non. Clest plutdt le témoignage d’une femme face a une époque qui
vit sengloutir toutes les valeurs humaines et morales héritiéres d'un monde passé,
et s'engouflrer dans le Mal absolu. Une époque qui a laissé entrer la barbarie par la
grande porte, 'y installant durant plusieurs années, faisant disparaitre les siens les uns
apres les autres dans des conditions tragiques. Combat d’une femme pour sa survie et
celle des siens. Dignité et souffrance, humiliation et courage. C’est un livre qui nous
fait traverser 'Europe, continent des lumiéres et de la littérature, de la peinture et
de la musique, marquant le siécle par leur puissance créatrice et artistique.

Zila Rennert n’a pas été déportée. Elle a réussi a y échapper. Mais elle a assisté a
la Révolution russe en Russie, a 'avénement du nazisme en Autriche et en Allemagne,
a l'extermination d’un peuple entier en Pologne. Née & Wilno, en Lituanie, en 1908,
elle grandit dans une famille juive aisée et libérale mais profondément attachée a sa
culture. Elle a alors six ans en 1914 et voit déja son destin basculer, sa vie bouleversée.
Fuir va alors devenir un mot d'ordre qui va la guider durant trente ans. Son moteur,
son chemin, son objectif.
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En 1914, face aux bombardements allemands, la voila déja contrainte de s’exiler
en Russie avec sa famille, a Petrograd, ou I'émulation politique et sociale fait trembler
le régime tsariste. Elle y reste quelques années et assiste, en 1917, a cette révolution
qui se voulait juste et qui fut chaotique, qui se proclamait salvatrice et qui savéra
catastrophique. Beaucoup de Juifs de son entourage « appartenaient au monde
intellectuel et étaient socialistes mencheviks », la plupart étant recherchés tant par
la police tsariste que par la pégre bolchévique. Face a la terreur que font régner les
nouvelles autorités russes, voyant en chacun un ennemi du systéme, la famille de
Zila décide de partir a4 Vienne.

Plus peut-étre que dans aucun autre pays d’Europe, la population juive n’était
aussi intégrée et assimilée quen Autriche et en Allemagne. Pour Zila dailleurs, «
Vienne était alors généreuse et tolérante. Vienne était belle et attirait les étrangers
par sa musique, ses oeuvres d’art, ses universités. » Zila retourne a ’école, méne une
vie calme et tranquille, voyant alors en Vienne sa « troisieme ville natale ». Intéressée
par la politique, mais non engagée ou militante, elle voit la jeunesse viennoise se
passionner pour le sionisme, le socialisme, le communisme et enfin, plus tard, sur
les bancs de I'université de médecine ou elle étudie, le national-socialisme. Nous
sommes en 1928. Encore tout petit parti, le nazisme faisait sourire et « nul ne pouvait
imaginer ce quiallait devenir I'Allemagne ». Les amis qu'elle s'était faits deviennent
nazis les uns aprés les autres et elle coupe peu a peu les ponts avec eux. Cest aussi a
cette époque qu'elle rencontre son futur mari, Juif polonais, communiste et engagé.
En 1929, pour elle, « il n’est pas encore question d’antisémitisme », mais I'Histoire et
la haine avancent vite et Hitler, celui qu'on raillait en écoutant ses cris hystériques a
la radio, devient celui qu'on craint en gagnant les élections en 1933.

Julie Laval, Rédactrice - sites internet de théatre

Les derniers jours de Mussolini

Pierre Milza, Paris, Ed. Fayard, 2010, 350 p.

Si jusqu’au bout, Hitler a souhaité rester maitre de son destin, exécuteur et
metteur en scéne de sa propre mort, le scénario macabre de la fin de Mussolini en
revanche échappe totalement a son protagoniste. Selon Pierre Milza, I'annonce a
Hitler au soir du 29 avril 1945, de I'exécution du leader charismatique de I'Italie
fasciste et de l'exposition publique de la dépouille de « son meilleur ami », pourrait
avoir provoqué, quelques heures plus tard, son choix du suicide. Quoi qu’il en soit,
la mort quasi simultanée, a deux jours pres, des deux principaux dictateurs du XX¢
siécle constitua le point final spectaculaire et violent de régimes fondés eux-mémes
sur une violence qui se retournait alors, de maniere subie ou choisie, contre leurs
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fondateurs. Hitler et Mussolini échappaient ainsi a ce qui aurait de toute évidence
constitué les grands procés du XX siécle : leur comparution devant les tribunaux et
leur jugement pour I'histoire.

Les derniers jours de la vie de Mussolini ont trés vite fasciné les Italiens. Cet
épisode final, sur lequel de nombreuses versions, parfois contradictoires, coexistent,
semblait receler le secret de sa vie, voire d’autres secrets. Des ouvrages, des articles, des
films, en ont rendu compte, depuis le fatidique 28 avril 1945 ot1 son corps était exposé
a la vindicte populaire sur la place Loreto de Milan , en compagnie de sa maitresse
Clara Petacci et de quelques proches hiérarques. Lobjectif de I'historien francais
Pierre Milza n’est pas d’ajouter a cette liste interminable une éniéme hypothése, ni
méme d’ailleurs de trancher systématiquement lorsque plusieurs versions coexistent.
Tel un détective, il s’attache 4 déméler I'écheveau des contradictions en un récit
passionnant, qui retrace de maniére scrupuleuse les trois derniers jours de la vie du
Duce, afin de donner au lecteur non seulement la vision la plus informée des faits
(il fait remonter son récit au 25 avril 1945, soit trois jours avant I'exécution, lorsque
Mussolini et quelques fidéles prennent la fuite vers une destination incertaine), mais
aussi et surtout lacompréhension des enjeux qui, au-dela de la question de la fiabilité
des faits, se trouvent au coeur de I'événement.

On percoit ainsi par exemple que derriére 'un des grands « mysteéres » qui
continuent de planer sur I'identité réelle de celui qui a tiré les coups de feu mortels au
Duce se cachent des enjeux politiques de taille puisque, selon certaines hypothéses,
assez sérieuses, il pourrait s’agir de celui qui a dirigé par la suite le PCI, Luigi Longo.
Ilen va de méme de la fameuse sacoche de Mussolini, censée contenir des documents
compromettants pour certains, en particulier pour Churchill, qui justement pour ces
raisons aurait trempé dans cette exécution. Exécution méme dont les conditions,
a la lecture des pages de Pierre Milza, sont on ne peut plus troubles. L'historien
pése les différentes versions, en examine la validité et si certains points peuvent
ainsi étre élucidés, d’autres, les plus énigmatiques, resteront certainement a jamais
obscurs. Mais ces trous noirs de I'histoire de la mort de Mussolini n'incommodent
pas I'historien parce qu’ils font partie méme de cette histoire et plus largement, de
I'histoire extrémement trouble de I'Ttalie de la fin de la Seconde Guerre mondiale.
Au fond, Pierre Milza montre que derriére un événement s’en cachent bien d’autres.
Lenjeu véritable de lamort de Mussolini est moins la question de I'élimination physique
du leader charismatique que celle de sa mise & mort symbolique.

A cet égard, les pages centrales du chapitre « Post mortem », consacrées aux
profanations des cadavres sur le piazzale Loreto de Milan le dimanche 29 avril 1945
me semblent particuliérement lumineuses et constituent en réalité la clef de voute de
tout I'ouvrage. Si 'exécution de Mussolini & proprement parler n’a laissé que peu de
traces, si ce n'est des récits contradictoires, voire délirants, et une autopsie permettant
de connaitre le nombre d’impacts de balles, en revanche, le sort immédiat de son
corps post-mortem a bénéficié d'une couverture médiatique sans précédent, qui a
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valu au monde notamment des images photomécaniques d'une rare cruauté. Des
images fixes ou en mouvement qui, de nos jours, a I'ere d’internet, se répandent sur
la toile, alimentant chez certains un voyeurisme morbide, rappelant a4 d’autres, en
particulier les Italiens, 'un des « événements les plus dérangeants » de leur histoire.
Milza montre que derriére les images de la barbarie des actes de milliers d’Italiens
présents sur la place Loreto dont Avanti ! justifie & chaud la nécessité en proclamant
qu’il s’agit pour le peuple de « se libérer d’une offense irréparable », c’est une autre
image qu’il s’agit d'effacer: celle d’un leader charismatique qu’ils ont peut-étre (et méme
trés vraisemblablement) contribué 4 édifier : « N'est-ce pas le charisme personnel de
Mussolini qui a constitué la clé de voute du consensus de masse ? Et faut-il s’étonner
dans ces conditions, le césar thaumaturge ayant trahi les espérances de son peuple
et conduit celui-ci a la débacle, que les gestes profanateurs se soient focalisés sur
I'image concréte, palpable, du héros défaillant ? » (pp. 217-218). Au-dela de la mort
du Duce, mais aussi a partir de cette derniére, c’est la société italienne de I'époque
toute entiére qui est ici interrogée, et méme I'équilibre géo-politique du monde a un
moment charniére de I'histoire du XX¢ siécle. Tant il est vrai que, comme l'avait analysé
Weber, le leader charismatique n’existe que dans la relation, qu’il ne se construit que
par et avec une communauté charismatique et quau fond, son histoire est, en creux,
notre histoire. Lessai de Pierre Milza ouvre des perspectives passionnantes, au-dela
du cas italien, sur la nature méme du charisme politique dans I'histoire trouble et
troublante du XX¢ siécle. J’en recommande trés chaudement la lecture.

Nancy Berthier, Professeur, Université Paris IV-Sorbonne

La promesse et lobstacle :
la gauche radicale et le probléme juif

Danny Trom, Paris, Ed. du Cerf [Coll. « Passages »), 2007, 263 p.

Le sujet des relations entre la gauche radicale etle probléme juif est important
et suscite une réelle attente. Lauteur annonce d’emblée sa thése : « la promesse de la
gauche radicale s’actualise comme menace adressée aux Juifs ». Sa démonstration
repose sur une analyse de ce quest la gauche radicale, de ses soubassements théoriques,
et de ses présupposés, sinon de ses pratiques.

La gauche radicale est en crise, crise liée a la disparition du sujet de la
révolution. En fait, il y a deux « gauches radicales », I'une « sociale », s’attachant a
la souffrance des victimes et cherchant a mettre au jour des dynamiques sociales,
l'autre « politique », « antilibérale », cherchant a restaurer une action militante, pour
« défaire les partages institués. » La premiére est plus visible, a un large public, la
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deuxiéme fonctionne plutdt en petits cercles mais « bénéficie en retour de l'aura des
discours plus ou moins cryptés. » La premiére est dans « le pathos de la victimisation
», la deuxiéme dans « le pathos de la dépolitisation ». Les deux font potentiellement
apparaitre un « probléme juif ».

Pour décrire en premier lieu ce « pathos de la victimisation », l'auteur analyse
les ouvrages désormais classiques de Christopher Browning, Des hommes ordinaires.
Le 101° bataillon de réserve de la police allemande et la solution finale en Pologne et
de Daniel Goldhagen, Les Bourreaux volontaires de Hitler, en montrant bien ce qui
les différencie, puis en vient a Arendt qui, dans Eichmann a Jérusalem, conclut a la
banalité du mal. Ce que le procés Eichmann fait apparaitre, c’est que, pour Eichmann,
dans le cadre de I'Allemagne nazie, il a fait le bien, et qu'aprés I'effondrement de ce
monde, ce bien apparait comme un mal. Le nazisme a disparu non pas par répression,
ni par la rééducation politique imposée par les Alliés, mais parce que plus rien ne
soutenait ce monde. Dés lors, en rappelant au passage les expériences de Stanley
Milgram sur la soumission a l'autorité, l'auteur conclut que « le triptyque Arendt-
Milgram-Browning » nous rend familier le nazisme : « Sous le nazisme git simplement
la société, a savoir un genre de sujet ordinaire (peu réflexif) et un genre de lien social
tout aussi ordinaire (peu exigeant). » On voit le danger de cette pseudo-sociologie
: la critique radicale « sociale » sappuie sur ce type d’analyses sociologiques pour
nous permettre de « reconnaitre le méme genre d’élans [que ceux des nazis| dans
nos propres conduites » et par la décarter « ceux [les élans] qui font signe vers la
politique. »

Pour illustrer cette logique de la victimisation, et en montrer 'application a
l'antisémitisme, I'auteur consacre plusieurs pages au cas Genet. Genet vu par Sartre est
«juif » en tant que victime. Apres la guerre, Genet est confronté a un double probléme
: lui, victime, perd son aura de victime parce qu’il y a des victimes plus grandes (les
Juifs), et parce qu’il a admiré leurs persécuteurs. Sartre résout le probléme en disant
: le Juif est une victime dont I'identité est purement spéculaire (le Juif pour autrui),
il est I'étre social par excellence, construit par le regard des autres. Genet dés lors se
range dans le camp des perdants « et saisira les opportunités susceptibles de détroner
les victimes concurrentes. [...] Les massacres de Sabra et de Chatila sont alors une
occasion inespérée non pas de grandir la victime palestinienne, mais d’enfin assigner
les Juifs a cette humanité criminelle de laquelle ils semblaient jusqu’alors se séparer.
» Genet exemplifie donc une des dérives, pour l'auteur, de la « gauche radicale »
: son soutien a la cause palestinienne a pour corollaire 'antisionisme, synonyme
d'antisémitisme.

Or on ne peut construire une politique a partir du point de vue de la victime,
c’est en cela que la gauche radicale « politique » se sépare de la « sociale ». Mais la
« politique », de son coOté, est « guettée par la folie de celui dont la parole n’atteint
plus rien dans le monde, dont la déclaration radicale est déliée de tout référent, sans
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efficace aucune. » Du nazisme, cette gauche a retenu la formule d’Antelme : « le
camp est simplement I'image nette de I'enfer plus ou moins voilé dans lequel vivent
encore tant de peuples. » (Antelme cité p.162). « Chomme jetable », le prolétaire, le
« sans-part » (Ranciére), c’est la suite du détenu informe du Lager. Deux citations
résument le propos, Ogilvie affirme «la valeur heuristique de ce rapport, pour beaucoup
scandaleux, entre I'entreprise et le camp » (cité p.169). Et Agamben : « Le camp qui
s’est maintenant solidement installé en elle [la Cité] est le nouveau nomos biopolitique
de la planéte » (cité p. 170-171.)

1l nous semble ici que se nouent deux questions qu’il vaudrait mieux
distinguer, et que la « gauche radicale », quelle soit « sociale » ou « politique »,
narticule pas forcément. On peut tout a fait suivre l'auteur dans sa critique de la figure
de I'« exclu », « catégorie indistincte et sans bords », ainsi que de « la grammaire de
l'exclusion, qui s’édifie sur les ruines de la grammaire des classes et de la théorie de
la domination ». Trom souligne a juste titre que La Misére du monde de Bourdieu
et son succeés témoignent de ce tournant théorique. En revanche, est-il certain que
les deux « gauches radicales » instrumentalisent la Shoah comme il le formule : «
Envisager la souffrance des exclus a I'aune de la Shoah constitue un levier puissant
de dramatisation de ces souffrances dispersées... » 2 S’il pointe avec raison ce qu’il
appelle '« inconsistance du convertisseur censé opérer le passage des souffrances
sociales en luttes politiques », les entités qu’il prend pour cible ont-elles ce projet ?

De quelles cibles, au demeurant, s’agit-il ? Aucune organisation, aucun groupe,
aucune institution, si l'on excepte une maison d’édition. Certains auteurs sont désignés,
leurs textes cités ou résumés, parfois a I'emporte-piéce, c’est le cas par exemple pour
Deleuze réduit a un extrait d’article dans la Revue d’études palestiniennes. Mais les
théses qui les réuniraient (par exemple, la critique de la Shoah comme singularité, la
critique de la « concurrence des victimes », la vision de la Shoah comme déshistoricisée,
etc.) auraient gagné a étre mises en perspective, moins avec des personnes qu’avec
des courants : ainsi, la Historikerstreit des années 1980 méritait mieux qu’une note
en passant, et aurait permis de clarifier certains débats.

Lauteur nous dit avoir voulu écrire un « contre-récit ironique ». Mais
I'inconvénient de l'ironie est de brouiller parfois le message. Si l'opinion de 'auteur
est claire sur N.Finkelstein (Lindustrie de 'Holocauste), Alain Badiou, (Portées du mot
“Juif”) ou Alain Brossat (Lépreuve du désastre), ou d’autres, on ne voit pas toujours,
par exemple, s’il critique Arendt ou les usages que tel ou tel en fait. Sa démonstration,
qui se veut a la fois politique, historique et philosophique, égare par moments le
lecteur, méme si I'engagement de I'auteur est sans ambiguité.

Anne Roche, Professeur, Université Aix-Marseille
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La France, terre de refuge et
de désobéissance civile (1936-1944) :
exemple du sauvetage des juifs

Limore Yagil, Paris, Ed. Cerf (Coll. « Histoire »), 2010, 2 tomes, 468 + 398 p.

Le travail de Limore Yagil se présente comme la réparation d’un oubli de la
tache historienne, donnée comme trop exclusivement centrée sur I'étude de la
possibilité de I'Holocauste et de ce fait focalisée sur les victimes et leurs bourreaux
- ce qui déformerait notre perception de la période en confinant illégitimement
la population francaise dans une sorte d’adhésion générale au vichysme. L.Yagil
demande, dés lors, comment comprendre que 225 000 personnes furent sauvées
sur une population juive estimée en France 4 300 000 personnes. Selon l'auteur, trop
d’ouvrages quasi uniquement axés sur « la politique antisémite, les déportations, les
camps d’internement et d'extermination, la politique du Commissariat aux questions
juives, envahissent notre mémoire »', occultant ainsi le fait désigné comme spécifiquement
francais du sauvetage de la grande majorité des Juifs en France. Prenant la Belgique
et la Hollande comme points d’appui comparatifs, Pauteur rappelle les données
statistiques ; en Belgique, 40 % furent sauvés — en Hollande, 25 % seulement ; en
France, la statistique se renverse : 75 % échappent a I'extermination. Ce qui suffit,
en effet, a vouloir comprendre pourquoi et comment une telle proportion a pu étre
soustraite au massacre, la population francaise ne pouvant évidemment aucunement
compter, comme la population danoise, sur le soutien affiché par les plus hautes
autorités du pays.

C’est la que la thése de Limore Yagil entend se démarquer des travaux menés
jusqua maintenant, en avancant I'idée que le sauvetage n'a pu avoir une telle efficacité
qu’a partir de réseaux antérieurement constitués par une volonté d’accueil et de
soutien des réfugiés, volonté qui était déja elle-méme une réponse aux menées xénophobes
officielles de la ITIéme République. Si I'Etat vichyste a de fait pu se servir, dans sa
politique antisémite, des listes d’étrangers établies par la I11e République, il s’est
aussi heurté a l'attitude de désobéissance civile que cette République avait déja
provoquée et qui s’était traduite par une entraide résolue aux réfugiés de toute
origine : réfugiés alsaciens apres 1870, Russes blancs apres 1917, antifascistes italiens
et antinazis autrichiens et allemands, républicains espagnols, etc. « Face a I'histoire
d’'une France des camps, nous souhaitons présenter celle d'un pays de I'entraide aux
réfugiés et aux étrangers »2 Seul donc un comportement historiquement « rodé » de
refus de se soumettre a des lois iniques et d’auto-affirmation d’une lucidité supérieure

(1) Introduction (t.I, p.27). Nous soulignons.
(2) « Lengagement de lindividu en faveur des réfugiés », .1, chap.ll, p.77.
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des consciences individuelles devant I'inhumaine folie des Etats permet d’expliquer
I'action de sauvetage et son ampleur, permet d’expliquer ce que certains tiennent
pour le « paradoxe francais » : une collaboration effective a 'antisémitisme nazi,
et simultanément un sauvetage tout aussi effectif des trois quarts de la population
désignée comme juive par les autorités. C’est A cette structuration historique de
la rébellion des consciences contre des lois inacceptables que les Juifs en France
devraient leur salut.

Ce qui distingue doublementI'investigation de Limore Yagil : d'une part de la thése
du sauvetage des Juifs par les organisations de résistance juive (qui ne peut d’aucune
facon rendre compte de I'étendue du sauvetage réalisé), dautre part de la thése générale
de la nécessité de l'organisation « de groupe », socialement ou professionnellement
défini, pour une action efficace. Car Limore Yagil y insiste : ce sont, tout au contraire,
des réseaux de relations et d’amitiés individuelles, socialement, professionnellement
(et parfois politiquement) transversaux, constitués par des trajectoires personnelles
bien avant 1940, qui furent les ouvriers principaux de ce sauvetage.

C’est 1a quapparait aussi toute la difficulté du traitement historien d’une telle
thése, difficulté & multiples facettes ; car la transversalité socioprofessionnelle
des acteurs d’une filiere d’exfiltration, si elle est bien ce qui favorise le succés des
opérations, ne l'est qu’a rester opaque, indétectable ou malaisément détectable, sans
identification par « émergence d’un collectif » ou reconnaissance d’une forme de
lien extérieur ; I'amitié, la générosité, le courage, en tant qu’ils jouent dans le seul
espace de la conscience individuelle, offrent aussi peu de prise aux logiques de la
détection policiere quia celles du repérage historique — 4 moins d’avoir été rendus
publics a posteriori. Difficulté de délimitation historienne de I'objet d’enquéte qui se
renforce du « silence francais » dans lequel est majoritairement tombée 'époque, et
qui a recouvert les acteurs et leurs actes - silence de la honte et de I'ignominie pour
beaucoup, silence de justice pour quelques-uns puisqu’il y aurait tout de méme une
sorte d’injustice, au moins d’inélégance, a tirer gloire et reconnaissance d’avoir sauvé
des persécutés ; ce nest pas l'aide apportée qui est spécifique, ce qui est spécifique
c’est la persécution.

Aprés trois chapitres plus généraux ol Limore Yagil traite du concept de
désobéissance civile (chap.I), des implications historiques de I'engagement individuel
(chap.I]) et de la réalité du quotidien sous Vichy (chap.III), le propos entre dans
I'analyse des comportements par catégorie socioprofessionnelle (successivement : les
«blouses blanches », les enseignants et professeurs, les chercheurs scientifiques, les
artistes, les fonctionnaires (centrale et territoriale), les policiers et gendarmes) puis
s'intéresse a des « zones » de désobéissance civile (le long des frontiéres : ligne de
démarcation, frontiére espagnole, frontiére suisse) ainsi qua des « zones-refuge ». Un
troisiéme tome, non encore paru, annonce en annexe deux listes, « celle des évéques,
diocese par diocese, celle des préfets, département par département, en spécifiant
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ceux des évéques et des préfets qui ont agi directement pour aider des juifs en leur
fournissant faux papiers et abri »?.

Dans ces divers chapitres, le méme patient travail d'exposition et d’articulation
des cas détectés département par département, village par village, établissement par
établissement, et le méme soin apporté au suivi, selon la documentation, des fils de
tel ou tel destin — brossent le portrait d’'une population francaise partagée, évoluant
rapidement dans ses comportements au cours des années de guerre, ol une minorité
en toute profession (parfois une « ultra minorité », comme chez les médecins - ou
inversement le taux de délation des « collégues juifs » battit des records) choisit la
désobéissance et l'entravement par tous les moyens dont elle disposa de I'application
des lois antisémites (faux certificats, faux papiers d’identité, passage des frontiéres,
caches et abris, etc.). Ce qui certes met en relief 'efficacité d’un tout petit nombre
d’hommes et de femmes déterminés a agir selon leur conscience et contre laloi, mais
suscite d’autant plus la colére a I'égard du trés grand nombre qui sut se satisfaire de
ces mémes lois.

Parce que « l'existence, I'action des justes ne diminue en rien I'infamie de ceux
qui ont tué ou qui ont laissé faire. Elle les rend plus infimes encore »*.
Pierre Carrique, College international de philosophie

(3) Préface, t.l, p.9.

(4) Marek Halter, Guide républicain - L'idée républicaine aujourd’hui, chap.| « Abécédaire », p.56, éd.Delagrave
(2004).
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