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«L
orsqu’on n’ose plus poser de questions, quand on n’envisage 
même plus de le faire, on se trouve face à un tabou1 . » Parmi 
les nombreuses définitions du tabou, nous retiendrons ici celle 
que Margarete et Alfred Mitscherlich formulent en 1967, année 
qui précède la parution de la déconstruction graphique de Mein 

Kampf par Kurt Halbritter. Simple et pertinente, elle servira de fil rouge à l’analyse de 
son ouvrage Adolf Hitlers Mein Kampf, gezeichnete Erinnerungen an eine große Zeit2. Cette 
BD, conçue par un « questionneur » irréductible s’attaque à l’un des plus grands tabous 
créé après l’effondrement du Troisième Reich par le biais de stratégies de refoulement 
personnelles et officielles en Allemagne, et aussi en Autriche : le rôle et la responsabilité 
des suiveurs, donc de la masse « anonyme » qui avait rendu possible l’avènement 
du parti national-socialiste, cautionné l’idéologie nazie et fermé les yeux devant les 
crimes du régime. À partir de 1945 se trouvaient en effet activées, officiellement et 
individuellement, les principales fonctions du tabou décrites par les Mitscherlich : 
production d’un consensus (p. 111), rétention de l’information pour empêcher la 
réflexion, refus de la prise de conscience (p. 121), sauvegarde de l’estime de soi par 
la séparation volontaire mémoire concrète/sentiments. (p. 127) Le tout provoquant 
une interruption du processus de transmission de l’Histoire comme le montrent des 
études menées auprès des élèves allemands au cours des années 1970, et qui formeront 
le soubassement de notre analyse.

(1)  Margarete und Alexander Mitscherlich [1967], Die Unfähigkeit, zu trauern, 18 édition, Serie Piper, Munich, 
Piper, 1986. Voir chapitre II.2., p. 111. Réédité chez Payot en 2005, Le deuil impossible. Les fondements du 
comportement collectif, traduction de Laurent Jospin.

(2)  Francfort/Maine, Bärmeier & Nikel, 1968. 
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L’exhortation implicite et bien trop souvent explicite d’oublier le passé en évitant 
de le nommer permettait ainsi dans les années 1950 et 1960 de traiter par le non-dit 
une réalité dérangeante considérée comme un obstacle pour le renouveau politique du 
pays3. Mein Kampf, présenté par le futur Führer comme le récit de sa vie (sous forme 
de règlement de compte comme le signale le sous-titre, « Eine Abrechnung »), mais 
bien davantage écrit de propagande destiné à faire connaître ses théories, figurait en 
tête de la liste des éléments potentiellement perturbateurs. L’existence même du texte 
devait donc être niée pour permettre la renaissance démocratique de l’Allemagne. 
Une loi non écrite qu’il ne convenait pas de transgresser.

Le mythe de « l’heure zéro », si volontiers cité pour évoquer l’Allemagne de 
l’immédiat après-guerre, apparaît ici dans toute son ambivalence. Pour les uns signal 
de départ pour une réorientation « idéaliste » du pays incluant une réflexion sur les 
erreurs voire les culpabilités du passé4, pour les autres commode blanc-seing pour 
une construction « réaliste » de l’avenir basée sur l’occultation de la période 1933 à 
1945. Les résultats spectaculaires de la reconstruction et du miracle économique 
semblèrent, pendant deux décennies, donner raison aux derniers. Mais les enfants 
du baby-boom ne tardèrent pas à remettre en question de manière de plus en plus 
insistante le silence des pères5 dorénavant accusés de refuser de jouer leur rôle dans 
la transmission intergénérationnelle de l’Histoire voire de la Mémoire, et empêchant 
ainsi le processus de prise de conscience décrit par Freud6 – l’exact contraire de la 
fonction du tabou selon les Mitscherlich. Le consensus de l’après-guerre commençait 
à s’effriter : les valeurs conservatrices et restauratrices de l’ère Adenauer dorénavant 
dépassées, les tabous se devaient désormais d’être brisés. 

C’est dans ce contexte politique, économique et social où un processus encore 
fort timide de réflexion officielle sur les tabous commence à peine à se mettre en 
place que paraît la contribution toute personnelle de Kurt Halbritter (1924-1978). 

(3)  Ce ne sont cependant pas les seuls Alliés qui posent la question de la responsabilité voire de la 
culpabilité collective : dès 1946, Karl Jaspers la traite de manière approfondie dans Die Schuldfrage (La 
culpabilité allemande, traduit de l’allemand par Jeanne Hersch, préface de Pierre Vidal-Naquet, Paris, 
Minuit, Coll. Arguments, 1990). L’Autriche avait, de son côté, obtenu un « non-lieu » suite à des négociations 
habilement menées avant même la fin de la guerre (Conférence de Moscou, 1943). La légende de l’Autriche 
première victime de la politique d’agression d’Hitler devait devenir l’un des principaux mythes fondateurs de la 
Deuxième République. 

(4)  En 1978, Margarete Mitscherlich considère comme une illusion et comme inévitablement soumise à la 
déception la foi en une réalisation des idéaux démocratiques et sociaux. Cf. Das Ende der Vorbilder. Vom Nutzen 
und Nachteil der Idealisierung, Serie Piper, 3e édition, Munich, Piper, 1986, p. 22. Traduit de l’allemand par Sylvie 
Ponsard, La fin des modèles, Paris, Éd. des femmes, 1983.

(5)  Robert Schindel se souvient : « Après la catastrophe, le silence était devenu obligatoire » (Nach der 
Katastrophe war das Schweigen notorisch). Cf. « Schweigend ins Gespräch vertieft », in Mein liebster Feind. 
Essays, Reden, Miniaturen, Francfort/Maine, Suhrkamp, 2004, p. 19.

(6)  Cf. La théorie de la répétition au service de la mémoire, in Œuvres complètes, tome X, Paris, PUF, 1993, 
p. 126 sq.
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Adolf Hitlers Mein Kampf – gezeichnete Erinnerungen an eine große Zeit7 sera ici considéré 
comme une provocation destinée à questionner le tabou, et peut-être comme une 
tentative de remplir un vide institutionnel devenu gênant. En mettant en lumière les 
conséquences des stratégies d’évitement et de refoulement sur le présent, Halbritter 
soulignait qu’il y avait urgence à aborder enfin l’épineuse question du quotidien sous 
le Troisième Reich. 

Ce QUe Je sAis D’ADoLF HiTLer…

« Es sind gefährliche Tabus, die die westdeutsche Nachkriegspolitik aufgebaut 
haben. » écrit Robert Havemann en 19658. L’une des conséquences explosives fut le 
secret frappant Mein Kampf et la question de son incroyable potentiel de séduction. 
Dès la fin de la guerre, des inquiétudes s’étaient pourtant exprimées9 et des appels 
aux pédagogues avaient été lancés. « Que disent les enseignants ? » se demandait 
par exemple Hanns Henny Jahn dans un article de 1951 consacré à cet « oubli qui 
frappait cet “intermède dérangeant” qui avait duré 12 ans10 », dans le cadre d’un retour 
« à la normale » de la vie quotidienne des Allemands après 1945. Il y avait exprimé 
sa crainte de voir les nouvelles générations réduites à découvrir, à reconstituer sans 
explications ni repères un passé fragmentaire et forcément peu conforme à la réalité.

Crainte tout à fait fondée comme le prouva Dieter Bossmann dans Was ich über 
Adolf Hitler gehört habe. Folgen eines Tabus : Auszüge aus Schüler-Aufsätzen von heute11, 
ouvrage livrant en 1977 les résultats d’une enquête à laquelle avaient participé tous les 
Länder de l’Allemagne de l’Ouest à l’exception de la Sarre. Les élèves interrogés, toutes 
catégories scolaires confondues, étaient âgés de dix à vingt ans. Trente-deux ans après 
la chute du régime nazi, Bossmann avait ainsi pu présenter à son pays la consternante 
somme de confusions, d’ignorance et de contrevérités régnant parmi la jeunesse 
allemande. Un constat qu’il attribuait à l’insuffisance du dialogue intergénérationnel, 
à l’inadéquation des méthodes pédagogiques et à une conception erronée, voire 
faussée des livres d’Histoire.

Nous ne citerons ici que quelques exemples, choisis parmi les plus extrêmes : 
« Adolf Hitler war der Führer von irgend so einer Gruppe, das weiß ich, aber 

(7)  À la suite, l’ouvrage sera cité sous le titre abrégé Adolf Hitlers mein Kampf.

(8)  « Ce sont des tabous extrêmement dangereux qui ont permis à l’Allemagne de l’Ouest de définir l’orientation 
politique qui allait y prévaloir dans l’après-guerre. », Robert Havemann, « Nach zwanzig Jahren », première 
publication dans Hans Werner Richter (dir.), Plädoyer für eine neue Regierung oder Keine Alternative, Rowohlt, 
Reinbek, 1965. Cité ici d’après Vaterland, Muttersprache. Deutsche Schriftsteller und ihr Staat seit 1945, Quartheft 
100, Berlin, Klaus Wagenbach, 1979, p. 222.

(9)  Stephan Hermlin, « Aus dem Land der großen Schuld », in Vaterland, Muttersprache, p. 22.

(10)  « Das Vergessen der “peinlichen“. Episode von 12 Jahren », Hans Henny Jahn cité in Vaterland, 
Muttersprache, p. 101. Première publication de l’article dans Aufbau, mars 1951.

(11)  Ce que je sais d’Adolf Hitler. Les conséquences d’un tabou. Extraits de rédactions d’élèves d’aujourd’hui, 
Francfort/Maine, Fischer Taschenbuch, 1977.
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welche Gruppe, das weiß ich nicht, ich kenne die Gruppe auch gar nicht12 » constate 
une élève de treize ans, scolarisée dans l’enseignement spécialisé.

« Der Mann mit dem Chaplin-Schnäuzer13. » (une lycéenne de treize ans).
Il avait quand même : « Im großen und ganzen ein bisschen zu weit gegangen14. » 

(un élève en collège technologique, quinze ans).
Une élève en lycée professionnel, dix-sept ans, n’exclut pas qu’il puisse encore 

être en vie : « Vielleicht lebt er sogar noch15 ? »
Il avait fait la Guerre de Trente Ans, il n’a rien fait pour empêcher la division de 

l’Allemagne, il a fait couper le nez aux blonds, il avait exterminé les Juifs (mais en cela, 
il n’avait fait que son devoir…) Martin Luther lui obéissait au doigt et à l’œil, il était 
petit et malingre, il vivait à l’époque des nazis, il avait fait construire les autoroutes 
et fait planter les noisetiers qui les bordent depuis…

« Vielleicht war es gut, dass wir den Krieg verloren haben, sonst wären wir jetzt 
alle Nazis16. » (un lycéen de treize ans).

Nous ne pouvons que souscrire à une telle prise de conscience qui reste 
malheureusement tout à fait isolée.

Pour Bossmann, l’enquête prouve l’approche « naïve », car non critique de 
l’Histoire ainsi que le dangereux manque de compétence démocratique des jeunes 
Allemands. Et il n’est pas le seul à arriver à cette conclusion. Trois ans plus tard, 
la Fondation Koerber organise un concours officiel doté d’un premier prix par le 
Président de la RFA sur le thème « L’Allemagne et son histoire/la vie quotidienne sous 
le Troisième Reich. » Treize mille élèves y participent cette fois-ci, et les résultats 
corroborent l’enquête de Bossmann. La transmission apparaît une nouvelle fois comme 
un échec17. Il faut alors trouver d’autres voies pour appréhender le passé : des rencontres 
avec des témoins, la participation à l’inauguration de monuments, d’expositions et de 
cérémonies de commémoration, des visites de camps de concentration, l’organisation 
de discussions entre élèves, etc. On est bien sûr encore loin de voir la bande dessinée 
s’emparer du sujet comme le fera Walter Moers à la fin des années 1990, dans la BD 
Adolf, die Nazisau18. En trois décennies, les choses auront cependant changé : en 1968, 

(12) « Adolf Hitler était le Führer d’un groupe, ça, j’en suis sûre, mais je ne sais pas trop lequel, ce groupe-
là, je ne le connais pas », Bossmann p. 63. Toutes les citations et indications de pages à suivre se référent à 
Bossmann, op. cit. (cf. note 10).

(13)  « L’homme avec la petite moustache comme Chaplin. », Bossmann p. 42.

(14)  « globalement un peu exagéré », Bossmann p. 189.

(15)  Bossmann, p. 336.

(16)  « En fin de compte, c’est peut-être une bonne chose que l’Allemagne ait perdu la guerre – sinon, on serait 
tous des nazis aujourd’hui. », Bossmann p. 316.

(17)  Vingt ans plus tard, une enquête de l’Institut EMNID (qui avait eu le plus grand mal à trouver preneur) 
publiée le 10 août 2000 dans Die Zeit a confirmé que les deux tiers des jeunes Allemands âgés de 14 à 17 ans 
n’avaient peu ou pas de connaissances de l’histoire du national-socialisme, de sa politique raciste et de la 
Shoah…

(18)  Adolf – Äch bin wieder da! (1998), Adolf 2 – Äch bin schon wieder da! (1999), les deux publiés chez Eichborn. 
Le troisième volet, Adolf – Der Bonker, paraît en 2005 chez Piper. Voir aussi la vidéo correspondante « Ich hock 
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Halbritter se verra accusé d’avoir eu recours à la BD, genre honni, pour aborder le 
sujet… En 1998, une telle question ne se posait plus.

UN TABoU PeUT eN CACHer UN AUTre 

Dans Totem et tabou19, Freud décrit le tabou comme sacré et indicible, deux 
aspects qu’il ne considère pas forcément comme devant être liés. Pour Mein Kampf, 
considérons plutôt qu’ils sont opérationnels successivement. Jusqu’en 1945, « Das 
heilige Buch des Nationalsozialismus und des neuen Deutschland20 » est un objet de 
culte à l’instar de la Bible, conformément à la mise en scène du Führer en tant que 
nouveau Messie envoyé pour « délivrer » le pays. Son « livre de guerre » (Klemperer 
8) ne peut de ce fait pas être acheté d’occasion pendant toute la durée du Troisième 
Reich : pas de dogme de seconde main, les éventuels revendeurs sont sévèrement punis. 
Après la chute du régime, les deux tiers environ des livres en circulation sont détruits, 
les autres disparaissent de l’espace public. Toute allusion est prohibée, réimpression 
et vente sont interdites. 

Pour les adeptes du régime, Mein Kampf21 était tabou (sacré) en tant qu’omniprésent 
support de la parole du Führer. Après 1945, le livre devient tabou pour son contenu 
et en tant qu’objet (il ne doit pas être cité, montré ou nommé). Son existence devait 
être tue, entre autres, comme le souligne Klemperer, parce qu’à terme, la question de 
l’adhésion à des théories qui avaient circulé bien avant l’avènement d’Hitler risquait 
de se poser de manière gênante22. Mais sa disparition du champ visuel n’équivalait 
pas à un oubli de ses théories et principes, comme le prouvaient, dans l’enquête de 
Bossmann, les discours et commentaires privés rapportés par les élèves interrogés dans 
le chapitre « Ce qu’en disent les parents et les personnes âgées » (« Von Eltern und 

in meinem Bunker » (Moers/Piger), en ligne, entre autres, sur www.dailymotion.com.

(19)  Première publication en 1913, Leipzig Vienne, Hugo Heller & Cie. Traduit de l’allemand par Serge 
Jankélévitch, Totem et tabou, Lausanne, Payot, 2001.

(20)  « Le livre saint du national-socialisme et de la nouvelle Allemagne », comme le décrit ironiquement Victor 
Klemperer en 1947 dans LTI. Notizbuch eines Philologen, Leipzig, Reclam, 1975, p. 122. Traduction française 
annotée par Élisabeth Guillot, LTI, la langue du Troisième Reich. Carnets d’un philologue, Paris, Albin Michel, 
Coll. Bibliothèque Idées, 1996.

(21)  Sur la genèse de Mein Kampf voir entre autres Brigitte Hamann, Hitlers Wien – Lehrjahre eines Diktators, 
Serie Piper, Munich-Vienne, Piper-Verlag, 1996. Hamann souligne la « Weltanschauung » d’Hitler dont elle 
voit l’origine dans les expériences et rencontres vécues à Vienne. Hitler rédigera le livre à la forteresse de 
Landsberg où il est incarcéré après le putsch raté de 1923. Mein Kampf sera la seule « biographie » d’Hitler 
qui détruira la majorité des témoignages sur sa vie privée (dont son enfance à Linz). Plus qu’une biographie 
(inventée), le livre est à considérer comme un tract idéologique, un manuel de la conquête et surtout comme  
un écrit politique et de propagande destiné à légitimer le futur leadership du Führer (cf. Joachim Fest [1963], 
Das Gesicht des Dritten Reiches, 9e édition, Munich-Zurich, Piper, 1988, p. 49 et 51. Traduction française de 
Simone Hutin et Maurice Barth, Les maîtres du Troisième Reich, Paris, Grasset 1965).

(22)  Op. cit., p. 29. Klemperer est convaincu que les adversaires politiques d’Hitler ont lu le livre, ou étaient 
a minima informés de son contenu bien avant 1933. La diffusion massive de l’ouvrage après 1933 (qui était, 
par exemple, offert à tous les jeunes mariés) rend particulièrement gênante l’adhésion du peuple allemand. 
Le prétexte souvent avancé du livre présent dans tous les foyers, mais jamais lu relève selon lui de la pure 
légende…
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Älteren Gehörtes », p. 318-334). Nous nous limiterons à citer un exemple représentatif 
de tant d’autres : « Vor allem ältere Leute erinnern sich oft an die gute, alte Zeit. Es 
heißt, das Leben war zwar hart, aber es geschahen auch nicht so viele Verbrechen 
wie heute, man konnte sich auch nachts auf die Straße wagen, ohne, wie in vielen 
großen Städten heute, mit einem Überfall rechnen zu müssen23. » (Jochen, dix-huit 
ans, élève en lycée professionnel).

« À l’époque », il n’y aurait bien entendu eu ni hippies aux cheveux longs ni 
drogués – bref, aucun de ces marginaux qui avaient commencé à être très/trop visibles 
dans l’Allemagne des années 1960. La citation sous-entend que le Führer aurait su 
les mater, et avec eux les étudiants, manifestants et autres terroristes. « Heute noch 
sagen viele, es wäre gut, wenn es manchmal noch einen ganz kleinen Hitler geben 
würde24… » La remarque de Friedeborg, lycéenne de quatorze ans, résume la teneur 
de bon nombre de commentaires et met en lumière une mémoire idéalisante du passé 
consciencieusement oublieuse de « détails » comme la mise au pas des adversaires 
du régime, la politique raciale, l’extermination des Juifs, la responsabilité dans le 
déclenchement de la Seconde Guerre mondiale, etc. 

Précisons que le Führer n’aurait bien entendu pas non plus toléré de BD osant 
critiquer le parti… À part quelques rares utilisations à des fins de propagande (surtout 
à l’adresse des populations étrangères non germanophones), le genre était considéré 
comme susceptible de pervertir la jeunesse allemande, bref comme dégénéré.

soUVeNirs D’UNe GrANDe ÉPoQUe 

« Alles, was man darüber spricht heute, is ja falsch…es war eine herrliche, schöne…
ich möchte diese Erinnerung nicht missen25… » Huit ans après le méchant monologue 
de « Ce bon Monsieur Charles » qui avait déclenché le scandale et la polémique 
en Autriche en 1960 – et que Theater heute avait élu pièce de l’année – Halbritter 
publie Hitlers Mein Kampf. Gezeichnete Erinnerungen an eine große Zeit. Il s’y attache à 
traduire en images la manière dont la masse des suiveurs avait pu vivre au quotidien 
les promesses et délires du Führer. L’original reprend la présentation adoptée par le 
régime pour Mein Kampf en 1933 : un seul volume (au lieu de deux), couverture de 
toile bleue, lettres dorées, emblème nazi, également doré. Une copie conforme qui 
participe de la provocation : vous prétendez ne pas vous souvenir ? Permettez-moi 

(23)  « Les personnes âgées surtout aiment se souvenir du bon vieux temps. La vie était dure, disent-ils, mais 
il y avait beaucoup moins de crimes qu’aujourd’hui, on pouvait se risquer dans les rues à minuit », Bossmann 
p. 318.

(24)  « Aujourd’hui encore, bien des gens pensent que de temps à autre, un petit Hitler, ça ferait du bien », 
Bossmann, p. 326.

(25)  « Tout ce qu’on raconte aujourd’hui est faux… c’était une belle, une magnifique… je n’aimerais pas être 
privé de ce souvenir. » Cf. Carl Merz, Helmut Qualtinger [1960], Der Herr Karl, in Traugott Krischke (dir.), Helmut 
Qualtinger. « Der Herr Karl » und andere Texte fürs Theater, Wien, Deutike, 1995, p. 174-175. Traduction française 
d’ Henri Christophe, Ce bon Monsieur Charles, Marseille, Agone, 2004, p. 82. 
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de vous rafraîchir la mémoire26…
Dix ans plus tard, la réimpression 

chez Hanser27 montre quelques 
changements : toujours la couverture 
bleue et les lettres dorées, mais 
seulement sur le dos du livre, et 
disparition de l’emblème nazi. Nouveau 
la jaquette avec un dessin de Halbritter : 
trois personnages qui tournent le dos 
à l’acheteur/au lecteur saluent, le bras 
droit levé, le drapeau nazi porté par 
un membre du parti bedonnant qui 
défile devant eux, en uniforme et au 
pas de l’oie (voir l’illustration ci-contre). 
La couleur brune dominante fait 
s’estomper les contours entre idéologie 

et réalité. Les trois personnages traités en blanc-gris ressemblent à des fantômes 
chromatiquement reliés au centre du drapeau (le cercle clair sur lequel se détache la 
croix gammée noire). Halbritter désigne ainsi sa cible : ces petites gens devenus des 
suiveurs ayant participé au conditionnement de leurs propres enfants déjà soumis à 
un endoctrinement idéologique permanent dans la sphère publique. 

Ces enfants n’apparaissent pas sur la couverture, mais sont omniprésents dans le 
livre. Halbritter les montre particulièrement vulnérables et réceptifs aux discours de 
séduction du régime en plaçant au centre du livre28 le poème Bekenntnis zum Führer, 
profession de foi des organisations de jeunesse nazies. Devant un sapin de Noël 
traditionnel, une « vraie famille allemande » (le pater familias trapu avec bedaine et 
moustache à la Hitler est le sosie du personnage de la couverture) écoute, émue, sa 
fille en uniforme du BDM réciter avec conviction les vers issus de la plume de Baldur 
von Schirach : « Der reine Glaube, den du uns gegeben/durchpulst bestimmend unser 
junges Leben/Mein Führer, du allein bist Weg und Ziel29. »

Introduit par des citations d’Hitler et de Stalin, Halbritters Mein Kampf est 
structuré en cinq grandes parties : Leaders et suiveurs, Propagande et organisation, 
Les Aryens fondateurs de la civilisation, État « völkisch » et hygiène raciale, Le droit 

(26)  Les textes rédigés dans une écriture rappelant les caractères gothiques ou l’écriture courante participent 
de la mise en scène, ainsi que le choix chromatique du noir et blanc. Dans Hitlers Mein Kampf, l’absence de 
couleur rappelle la grisaille du quotidien des Allemands après l’euphorie des débuts.

(27)  Troisième édition, Munich-Vienne, 1978. Pas de pagination. Les renvois à certaines pages pour les citations 
relèvent d’une numérotation personnelle pratiquée pour faciliter les références. 

(28)  P. 116-117-235.

(29)  « La foi pure que tu nous as insufflée/pulse dans nos veines et guide nos jeunes vies/toi seul, notre Führer, 
es le chemin et le but. » Traduction libre de l’auteure.

© Hanser-Verlag
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à l’espace vital30. Les prophéties d’Hitler sont ensuite citées sous forme d’extraits de 
Mein Kampf que Halbritter met en dessins en retraçant chronologiquement le quotidien 
national-socialiste de la prise de pouvoir jusqu’à la défaite. Le nombre de pages des 
chapitres 3 à 5 est équilibré (42, 46 et 44 pages), la première partie est la plus courte 
(32 pages), la deuxième (56 pages) la plus longue. Halbritter y souligne la puissance de 
la propagande nazie, le réglage minutieux de son organisation, l’impitoyable politique 
d’endoctrinement et d’intimidation, mais aussi la réceptivité et l’adhésion des masses. 
C’est dans ces derniers constats qu’il voit le danger d’une répétition ad infinitum d’un 
scénario menant aux grandes catastrophes de l’Histoire. 

Chaque citation se trouve illustrée par un ou plusieurs dessins, comme par 
exemple les douze variations graphiques commentant le récit d’Hitler concernant 
la création du drapeau à la croix gammée et du salut hitlérien dans Mein Kampf. De 
la nostalgie d’un autre « bon vieux temps » « …aber zu Kaisers Zeiten war es noch 
schöner31 » en passant par le début des réactions contre les adversaires de la nouvelle 
idéologie jusqu’aux premières violences verbales et physiques, ils soulignent le chemin 
parcouru. L’industrie (« Sei doch ehrlich, wenn wir die Nazis nicht hätten, hätten 
wir die Kommunisten32 ! » et l’Église (« Ich glaube nicht, dass unser Herrgott etwas 
gegen den deutschen Gruß einzuwenden hat33 ») soutiennent le régime, et la masse 
des suiveurs comprend vite la chance d’ascension sociale que lui offre l’adhésion à la 
nouvelle idéologie : « Und da habe ich mir gesagt : warum sollten gerade wir gegen 
den Strom schwimmen34? » déclare le père de famille en rectifiant le nœud de sa 
cravate devant la glace, pendant que sa femme contemple, émue, la toute nouvelle 
carte du parti.

Toutes catégories sociales confondues, on participe de bon cœur à l’éducation 
du peuple. « Na Berti, wie sagst du, wenn du in ein deutsches Geschäft kommst35? » 
demande jovialement l’épicier au petit garçon qui ne semble pas encore maîtriser 
les nouveaux codes et ne s’intéresse qu’aux seuls bonbons vendus dans la boutique. 
Le dessin répond à celui qui le précède – une construction en miroir qu’Halbritter 
utilise fréquemment – et qui montre une paysanne dans la fleur de l’âge faisant la 
leçon à sa vieille mère : « Und vergiss nicht “Heil Hitler” zu sagen, wenn du zum 
Kaufmann Kitzinger kommst36! » Au lecteur d’interpréter l’admonestation de la fille 
comme l’expression d’une conviction, comme un rappel indispensable à se protéger 

(30)  Führer und Gefolgschaft, p. 7-39/Propaganda und Organisation, p. 41-97/Die Arier als Kulturbegründer, 
p. 99-141/Völkischer Staat und Rassenhygiene, p. 143-189/Das Recht auf Grund und Boden, p. 191-235. Ibid.

(31)  « …c’était quand même plus beau du temps du Kaiser […] », Halbritter, p. 10. Les traductions françaises  
de Halbritter figurant dans le texte sont de l’auteure.

(32)  « Soyons clairs, sans les nazis, on aurait les communistes ! », p. 29.

(33)  « Je ne pense pas que notre bon Dieu aurait quelque chose à redire au salut allemand. », p. 24-25.

(34)  « Et puis je me suis dit : pourquoi serions-nous les seuls à nager contre le courant ? », p. 29.

(35)  « Alors Bertie, qu’est-ce que tu dis quand tu entres dans un magasin allemand ? », p. 19.

(36)  « Et quand tu vas faire les courses chez Kitzinger, tu n’oublies pas de dire “Heil Hitler” ! », p. 18.
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contre une éventuelle dénonciation, et le comportement anticipé de la grand-mère 
comme un possible « oubli » dû au grand âge de l’ancêtre – ou comme un petit geste 
de résistance… On apprend en tout cas à faire la différence entre vie privée et vie 
publique, on se convainc et on s’attache à convaincre le voisin. Pour les cas désespérés, 
il reste toujours la prière : « Lieber Gott, hilf, dass Vater unseren Führer versteht37 » 
implore avec ferveur une autre jeune fille, toujours en uniforme du BDM, devant 
l’image du crucifié.

La deuxième partie se construit autour des prises de position d’Hitler sur l’État, 
la presse, la nécessité des rassemblements de masse, des discours susceptibles de 
fanatiser les foules, et de la lutte contre le poison juif. Entre radios étrangères interdites 
et paroles nazies, entre Times et Stürmer, la traque de tout ce qui n’est pas germanique, 
aryen, bat son plein. Et le soutien au régime se fait actif : « Ich habe gar nichts. Ich 
habe denen nur gesagt, der Müller, wenn der besoffen ist, schimpft der, dass man nicht 
schlafen kann38... » Voisins, collègues, membres de la famille – tous sont dorénavant de 
potentiels dénonciateurs. Et même les enfants : « Ich habe aber in der Schule gesagt, 
dass ihr immer über den Führer schimpft39 » déclare fièrement le petit garçon en 
uniforme des jeunesses hitlériennes à ses parents médusés. L’éducation du peuple, 
le rétablissement de la fierté nationale, l’apprentissage de la hiérarchie des races sont 
les priorités du régime, qui ne néglige par ailleurs en rien la rééducation du peuple 
en matière de culture. Halbritter le montre avec deux autres dessins en miroir : art 
germanique versus art dégénéré. (p.128) La jeunesse endoctrinée a vite intégré la 
leçon : en repérant Thomas Mann dans la bibliothèque paternelle, les deux rejetons 
(à nouveau en uniformes BDM et HJ) sont outrés. « Und wegen so etwas setzt unser 
Herr Papa den guten Ruf der Familie aufs Spie40 ! »

Le chapitre « L’État “völkisch” » est le seul à comporter un « sous-titre » dessiné : 
une étoile de David transformée en cible qui rappelle la présentation de la couverture. 
Les citations, plus nombreuses dans cette partie que dans les autres, sont un condensé 
de la haine des Juifs qui n’ont plus leur place dans la nouvelle Allemagne nazie : le sang 
et la race, Aryens et Juifs, le mélange des races, le Juif parasite, les peuples abâtardis, 
leur responsabilité dans l’échec de la vieille Allemagne… « Dass Jakob Hirsch eine gute 
Partie ist, habe ich vor dreiunddreißig gesagt41 » lance un père à sa fille malheureuse. 
« Geh’ schon nach Hause, Judith, Marion muss ihrer Mama helfen und kann nicht 
mit dir spielen42 » explique la brave ménagère à la petite fille qui attend sa camarade 

(37)  « Mon Dieu, aide mon père à comprendre enfin le Führer », p. 30.

(38)  « Je n’ai rien fait. J’ai juste dit que Müller, quand il est saoul, n’arrête pas de râler et nous empêche de 
dormir… », p. 71.

(39)  « Moi, à l’école, j’ai dit que vous n’arrêtez pas de critiquer le Führer », p. 103.

(40)  « Et c’est pour ça, accusent-ils leur père atterré, que tu risques la bonne réputation de notre famille ! », 
p. 132.

(41)  « Oui, j’ai dit que Jakob Hirsch était un bon parti. Mais c’était avant 33 ! », p. 157.

(42)  « Rentre, Judith, Marion doit aider sa maman, elle ne pourra pas jouer avec toi », p. 141.
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de jeu, un gros nœud dans les cheveux et l’étoile jaune sur sa blouse. Reste à justifier 
certains événements du quotidien : dans la rue, une mère explique ainsi à sa petite fille 
que les gens que l’on force à monter dans des camions « Aufs Land43 ». En miroir, des 
vacances bien différentes, celles offertes par le Führer à « sa » jeunesse pour peu qu’ils 
participent au programme « Kraft durch Freude » : « Für so wenig Geld eine so weite 
Reise44 ! » s’extasie une jeune fille du BDM. Entamé à l’école, le chemin mènera de la 
cour de récréation et du camp de vacances aux exercices paramilitaires des jeunesses 
hitlériennes, à la caserne et au service armé. « Meine Herren, Sie werden mir für diese 
Ausbildung noch einmal dankbar sein45 » rappelle l’instructeur. Tous rêvent d’être des 
héros (« Junge, du hast ja nun auch das EK I46 »). Mais c’est quand même surtout la 
mort qui attend ces jeunes soldats. Une autre mère comprend immédiatement les 
messagers qui se présentent chez elle : « Ich weiß schon, was sie mir sagen wollen. 
Meiner kommt auch nicht wieder47. »

Et tout ça pour quoi ? Hitler avait proclamé qu’il fallait conquérir de nouveaux 
espaces vitaux ce dont se réjouissent deux braves paysannes : « Wenn das wirklich 
was wird mit dem Ostraum, und wir kriegen da Land, das wäre schön48. » À cet espoir 
exprimé au début de la guerre répond le rêve du soldat qui, grièvement blessé, pense 
malgré la défaite qui s’annonce toujours devenir paysan en Ukraine… (p.206) Mais le 
front se rapproche, les bombardements des Alliés s’intensifient. Dans les abris, on veut 
encore y croire, mais les promesses d’Hitler ont perdu leur puissance d’envoûtement : 
« Wenn die Wunderwaffen nicht bald kommen, dann gute Nacht, Herr Meier49. » 
Halbritter clôt le sujet en mettant en scène les incorrigibles fanatiques qui refusent 
de croire à l’échec d’Hitler. Fuyant l’Armée rouge, une Allemande accouchant d’un 
garçon dans des conditions abominables trouve encore la force de murmurer : « Adolf 
soll er heißen, Herr Doktor50 ! »

soUVeNirs DU FUTUr 

Un « livre d’images consacrées à la vie quotidienne sous le Troisième Reich51 » : 
le Spiegel accueille favorablement l’ouvrage de Halbritter en tant qu’exemple réussi 
d’une illustration critique révélant la mentalité du peuple allemand entre 1933 et 

(43)  « Partent à la campagne », p. 178.

(44)  « Un tel voyage pour si peu d’argent ! », p. 91.

(45)  « Messieurs, le jour viendra où vous me remercierez de vous avoir entrainés à la dure. », p. 123.

(46)  « Mais tu l’as reçu, le EK 1, mon garçon ! », p. 196.

(47)  « Ne dites rien, je sais. Mon garçon ne reviendra pas, lui non plus. », p. 230.

(48)  « Si ça marche, à l’Est, on pourra avoir des terres, ce serait bien », p. 203.

(49)  « Ces armes miracles, il faudrait qu’elles arrivent bientôt, sinon : rideau. », p. 225.

(50)  « Je veux qu’il s’appelle Adolf, docteur. », p. 232-233.

(51)  « Ein Bilderbuch über den Alltag des Dritten Reiches », cf. « Volk vom Führer », in Der Spiegel, N° 41/1968 
(7 octobre 1968), p. 200-201.
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1945. Il souligne l’efficacité du montage « Auf hinterhältig sanfte Weise treffend52 » 
des citations et dessins, particulièrement apte à atteindre sa cible. Halbritters Mein 
Kampf, bien que soulevant certaines polémiques (dont celle déjà indiquée de la BD en 
tant que support totalement « inapproprié » pour le sujet) fut globalement bien reçu 
par la critique, peut-être à cause d’un malentendu comme le montre le commentaire 
du Spiegel qui insiste sur une apparente non-agressivité du livre. Mais la transposition 
graphique de la propagande nationale-socialiste en une réalité du quotidien visant à 
rappeler et démasquer les motivations peu glorieuses des suiveurs (opportunisme, 
peur, satisfaction d’appartenir à « la race supérieure », etc.) est bien une dénonciation 
radicale de toute connivence avec le régime. C’est un livre d’images dont la charge 
subversive réside dans la mise en perspective systématique du passé par les habitués du 
Stammtisch qui se montrent peu convaincus du nouvel ordre démocratique (« Nichts 
gegen die Demokratie. Aber53… »). Ils livrent un affligeant commentaire ancré dans le 
présent, et de ce fait une navrante projection dans le futur. Quatorze dessins ponctuent 
ainsi le livre à ses moments clés et illustrent le discours des anciens suiveurs, qui, 
devenus d’honorables (?) sexagénaires en 1968, s’appliquent encore et toujours à 
minimiser et légitimer a posteriori leurs compromis et compromissions qu’ils aiment 
qualifier de simples « erreurs de jeunesse » (« Jugendsünden, Schwamm drüber », 
Halbritter, p. 11). Mein Kampf, gezeichnete Erinnerungen an eine große Zeit rappelle ainsi 
que « Wie einstimmig nach 1945 die Schuldigen, Mitschuldigen und Verantwortlichen 
überall klagten, dass man sie missbraucht hatte und ihnen unrecht tat, ja ein Unrecht 
zufügte, wenn man sie an ihre nahe Vergangenheit erinnerte54. » 

Des processus d’enjolivement voire de falsification de l’Histoire avaient ainsi une 
fois de plus produit ce vide cérébral (« Gehirnlehre55 ») que Karl Kraus avait, de son 
temps, décrit pour une autre « grande époque ».  Le danger, écrivait-il, venait de la 
facilité avec laquelle ces vides étaient susceptibles d’être remplis par les promesses et 
mirages de charlatans de toute sorte. Un constat que l’universitaire américain Kenneth 
Burke avait fait sien dès la parution de la traduction anglaise de Mein Kampf en 1939. 
Seule une analyse minutieuse de l’ouvrage – « Die Quelle, aus der die Nazis ihren 
Zauber schöpfen56 » – pouvait, selon lui, en neutraliser le contenu et immuniser contre 
la capacité de séduction des théories d’Hitler. Son appel au questionnement ne fut 
pourtant pas plus entendu dans l’Amérique de 1939 que dans l’Allemagne de l’après-

(52)  « Insidieusement pertinent ».

(53)  « Rien contre la démocratie, mais… », p. 65.

(54)  « D’une seule voix, les coupables, coresponsables et responsables avaient prétendu, après 1945, avoir 
été abusés et considéré comme injuste voire comme une injustice de se voir rappeler leur passé encore si 
récent. », Manès Sperber, Bis man mir Scherben auf die Augen legt, Zurich Munich, Europaverlag, 1977, p. 883.

(55)  Cf. Karl Kraus, « Man darf nicht generalisieren », in In dieser großen Zeit. Auswahl 1914-1925, Munich, 
Langen-Müller, 1977, p. 510.

(56)  « la source où les nazis puisaient leurs sortilèges », in Kenneth Burke, « The Rhetoric of Hitler’s Battle », in 
The Southern Review, V, I, 1939, p. 1-21. Traduction allemande de Günter Reding, « Die Rhetorik in Hitlers Mein 
Kampf », in Die Rhetorik in Hitlers « Mein Kampf » und andere Essays zur Strategie der Überredung, 2e édition, 
Francfort/Maine, Suhrkamp, 1971, p. 4. Voir aussi Klemperer, op. cit., qui souligne la rhétorique d’incantation 
des nazis.
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guerre. Le ressentiment et le refus de la prise de conscience (cf. M. et A. Mitscherlich) 
pouvaient s’installer en toute impunité. Une situation rendue par ailleurs encore plus 
dangereuse par les nombreux exemples de suiveurs jamais inquiétés après la chute 
du Reich et confortablement installés dans de nouvelles fonctions :

In ihnen spiegelte sich keine Trauer, kein Entsetzen über das soeben erlebte Grauen 
wider, keine Schuldbekenntnisse waren von ihnen, den Mitverschuldern des Grauens 
zu hören. Im Gegenteil: selbstzufrieden und unantastbar teilten sie sich die neue Macht 
im Namen neuer Funktionen57. 

Peter Turrini avait vécu ces « repositionnements » après 1945 dans un petit 
village de Carinthie. En 1968, Kurt Halbritter les déclara symptomatiques pour toute 
l’Allemagne : dans la dernière planche consacrée au « Stammtisch », les habitués 
se séparent avec un cordial et retentissant « À la prochaine ! » (« Bis zum nächsten 
Mal ! », p. 235). À la prochaine rencontre ? À la prochaine catastrophe idéologique ? 
La formule, ambivalente à souhait, rappelle à quel point les systèmes démocratiques 
peuvent se montrer impuissants quand il s’agit de contrer la séduction de certains 
discours totalitaires. 

En 1968, une confrontation constructive avec « Hitlers schamloses Lehrbuch58 » 
restait difficile. La réception plutôt positive de la BD de Halbritter59 ne compensait pas 
toujours l’indignation « vertueuse » suscitée par son entreprise. On avait pourtant appris 
à le connaître, depuis le début des années 1970, où il avait rejoint avec ses collègues 
Hans Traxler et Chlodwig Poth l’équipe du mensuel satirique Pardon qui s’était fixé 
comme objectif de réveiller une Allemagne de l’après-guerre confinée dans les valeurs 
de l’ère Adenauer finissante. Mais personne ne s’était attendu, comme l’avait souligné 
le journaliste Jens Rehn, à voir ressusciter dans et par une bande dessinée la parole 
du Führer qui avait été omniprésente dans les foyers du Troisième Reich60. N’oublions 
pas qu’à la fin des années 1960, les « comics » étaient encore largement destinés aux 
enfants, et passaient pour de la sous-littérature de divertissement dénuée de toute 
qualité pédagogique61. La bande dessinée était alors régie par la loi de 1953 concernant 

(57)  « Ils étaient les coresponsables de l’horreur, et pourtant : chez eux, aucune trace d’un quelconque 
regret, d’une quelconque épouvante devant l’horreur vécue, pas la moindre reconnaissance d’une quelconque 
culpabilité. Au contraire : contents d’eux-mêmes et sûrs de leur impunité, ils se partagèrent le nouveau pouvoir 
au nom des fonctions nouvelles. » 
Cf. « Die Bewohner des Stammtisches », in Peter Turrini, Es ist ein gutes Land. Texte zu Anlässen, Munich, 
Europaverlag, 1986, p. 181-184, ici p. 181.

(58)  « L’indécent manuel d’Hitler », Klemperer, op. cit., p. 29.

(59)  Le Münchner Merkur considère Halbritter comme l’héritier direct de Thomas Theodor Heine, « la plume  
la plus incisive du vieux Simplicissimus » (« schärfsten Messers des alten Simplicissimus », voir la quatrième 
de couverture de l’édition Hanser de 1978).

(60)  Présente, mais ni lue ni entendue, à en croire ceux qui tentaient de se justifier après 1945... Cf. note 21.

(61)  « Lesefutter für Analphabeten », ou encore « literaturpädagogisches Gift » comme le précise Andreas 
C. Knigge dans « Made in Germany. Notes sur l’histoire de la bande dessinée en Allemagne », in Ingeborg 
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les écrits potentiellement dangereux pour la jeunesse62. La recommandation du journal 
Die Zeit de rendre obligatoire dans les écoles le livre de Halbritter parce qu’il pouvait 
apprendre plus aux enfants de suiveurs « da es mehr [sagte] als manches Tausend 
Schriftstellerworte63 » était par conséquent tout à fait exceptionnelle, puisqu’elle 
reconnaissait à cette BD une valeur didactique et morale indéniable. En même temps, 
il fallait se garder de réduire Halbritters Mein Kampf à une réponse pédago-ludique à 
l’échec des parents, de l’État et des enseignants dans le domaine de la transmission de 
l’Histoire64. Contenu, conception et graphisme montrent que ce contre-manuel d’un 
nouveau type s’adresse explicitement aux autorités (privés, publiques) qu’il exhorte 
à fournir enfin à la jeunesse des clés de compréhension susceptibles d’affûter leur 
conscience de l’Histoire et leur compétence politique. Aux parents, Halbritter ne 
demande rien de moins que de transformer leurs enfants en « questionneurs », de les 
encourager à briser les tabous, dont celui du comportement des Allemands moyens 
entre 1933 et 1945. C’est en ce sens que le « livre d’images » de Halbritter est une 
provocation. Et la forme choisie contribue à en renforcer le potentiel de subversion. 

Halbritters Mein Kampf ne correspond pas, à première vue, à la définition classique 
de la BD (texte et bulles = strip) telle qu’elle s’était imposée au début du 20e siècle aux 
États-Unis. L’analyse montre que Halbritter avait opté pour une forme mixte. La partie 
consacrée au quotidien des suiveurs reprend la forme allemande de la narration en 
images héritée de Busch65, où le texte (placé en haut ou en bas de la planche) et le 
dessin s’illustrent et/ou se complètent mutuellement. La Stammtischrunde qui relève 
du présent en revanche place le texte dans des bulles qui émanent des personnages 
dans des dessins rigoureusement identiques. Une stratégie graphique qui accentue 
la mise en parallèle passé/présent qui fait la force de la BD.

L’ordre rigoureusement chronologique des dessins produit par ailleurs la 
continuité narrative caractéristique de la « graphic novel » qui avait fait éclater à 
partir de la deuxième moitié du 20e siècle le cadre formel de la BD classique. Avec 
son récit qui « suit le suiveur » de l’avènement d’Hitler à la fin du Troisième Reich 
à l’aide d’une ligne graphique et d’un registre de personnages cohérents, Halbritter 
devient l’un des pionniers de cette nouvelle forme de la BD qui s’est depuis imposée 
presque partout.

En 1968, l’entreprise de Halbritter est encore un défi formel et thématique qui 
suscite la controverse. Il faudra attendre encore un quart de siècle pour qu’une autre 
« graphic novel », américaine cette fois, reçoive la plus haute distinction littéraire de 

Rabenstein-Michel, Martine Benoît (dir.),  Krack ! Tschock ! Pflatsch ! Bummmm ! La BD de langue allemande. 
Germanica N° 47, 2010, p. 11-24.

(62)  « Gesetz über die Verbreitung jugendgefährdender Schriften ».

(63)  Cité sur la quatrième de couverture de l’édition Hanser de 1978.

(64)  Ce que laisse entendre la nécrologie que la FAZ publie lors du décès de Halbritter (« Der Lustzeichner », 
29/05/1978). 

(65)  Cf. Andreas C. Knigge, « Zeichen-Welten », in Comics, Mangas, Graphic Novels. Text und Kritik 05/2009, 
p. 5-34.
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son pays, le prix Pulitzer. Maus, a survivor’s tale66, bande dessinée d’Art Spiegelmann 
consacrée à la politique raciale et d’extermination des nationaux-socialistes, avait 
alors brisé tous les tabous autour de la Shoah. Une œuvre de génie, que Halbritter 
avait peut-être préparée avec la transposition graphique des élucubrations de Mein 
Kampf dans le quotidien des Allemands.

(66)  Tome I : My father bleeds history, 1986 et II : And here my troubles began, 1991, les deux chez Pantheon 
Books, New York. La traduction allemande, Maus, die Geschichte eines Überlebenden (Mein Vater kotzt Geschichte 
aus et Und hier begann mein Unglück) est publiée chez Rowohlt en 1999. En 1995, la couverture de Maus a servi 
de modèle pour une affiche annonçant le salon de la BD d’Erlangen – elle fut confisquée par les autorités qui la 
considéraient comme faisant l’apologie du nazisme…


