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L’accréditation des discours testimoniaux

 Dominique legallois, Yannick Malgauzou et luc Vigier (coord.), Toulouse, 
 Éditions universitaires du Sud (Coll. Champs du signe), 2011, 217 p.

Par Mylène Herry, Université de Toulouse – Le Mirail

Cet ouvrage s’inscrit dans le programme « Témoignage » retenu par le réseau 
des MSH de Caen, Poitiers et Toulouse. Il constitue de fait le quatrième volume de la 
recherche interdisciplinaire, entamée en 2003, et vient compléter les deux précédentes 
publications, Formes discursives du Témoignage et Réception et usages des témoignages, 
dirigées par François-Charles Gaudard et Modesta Suárez et, respectivement, éditées 
en 2004 et 2007 par les Éditions universitaires du Sud (EUS). 

Ce dernier volume, paru en 2011, s’intègre dans une même approche 
analytique de l’état du témoignage en abordant, à travers quatorze contributions 
d’horizons disciplinaires différents, la notion d’accréditation. Dès l’introduction, les 
coordonnateurs, Dominique Legallois, Yannick Malgauzou et Luc Vigier, réfèrent 
à deux niveaux d’engagement de l’accréditation : l’acte d’attester des faits pour le 
témoin, qui engage sa responsabilité éthique, et l’acte de recevoir, comprendre et 
croire en ce témoignage, pour le public. Il s’agit donc de faire adhérer en produisant 
un discours crédible, basé sur la démonstration de la véracité et sur l’authenticité de 
l’expérience. Le témoin doit alors produire un récit à caractère figuratif afin qu’il soit 
recevable, cohérent et évaluable.

S’interroger sur l’accréditation est donc un enjeu central dans le dispositif 
testimonial. Ainsi, la première partie de cet ouvrage se consacre d’abord à questionner 
les particularités et les similitudes génériques du témoignage face aux récits à la 
première personne (les mémoires, la chronique, le journal, l’autobiographie…). Et, 
de façon tout à fait étonnante, François-Charles Gaudard met aussi en exergue les 
rapprochements stylistiques et pragmatiques entre la littérature satirique de la 
fable et la « littérature de témoignage ». Le discours testimonial devient narratif 
et rhétorique et diverge, donc, de la recherche de la vérité brute, excluant toute 
substitution fabulée. Puis, l’accréditation est envisagée comme un acte réciproque 
entre l’adresse/le destinataire et la réponse/le lecteur ou l’interlocuteur, mais révèle 
incontestablement des décalages de compréhension vis-à-vis de l’autre, concerné et 
affecté différemment. 

« Entre programmation et soumission : le témoignage comme articulation à 
l’univers de réception » constitue la seconde partie du volume et se centre sur la 
mise en situation de l’évidence du discours. Dominique Legallois affirme dans ce sens 
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que le texte construit l’accréditation « par le biais de l’enargeia » dont la conception 
discursive met en relation la perception visuelle et le langage, le témoignage oculaire et 
le témoignage instrumentaire. Aussi, le recours à une expression laconique, expressive 
et implicite engagerait, selon Laure Himy-Piéri, le récepteur dans la représentation. 
« Donner un sens à l’expérience décrite et provoquer l’adhésion (valeur persuasive) ou 
l’empathie (valeur émotionnelle) » reste d’ailleurs dans les témoignages pour mémoire 
une condition essentielle à leur reconnaissance. Mais, les a priori du public sur une 
communauté tendent à favoriser la méfiance voire le déni de réalité. Ainsi, Luc Vigier 
traite, avec beaucoup de clarté et de lucidité, la difficile accréditation des témoignages 
d’enseignants dont la plainte demeure proscrite dans la conscience collective. 

La troisième partie analyse la « question de l’éthos », déjà alludée dans plusieurs 
essais, à travers les textes de Montaigne, Pascal et Victor Klemperer. Se rendre 
alors sympathique et crédible pour gagner la confiance de l’auditoire, s’adresser à 
l’imagination de l’interlocuteur participent aux stratégies narratives du témoignage, et 
ce, dans une dimension historique, juridique, rhétorique et passionnelle. Cependant, 
et selon Yannick Malgouzou, l’accréditation du témoignage s’avère problématique 
quand la parole ne se calque pas sur un réel de sens commun entre l’énonciateur et 
le destinataire. En ce sens, les témoignages concentrationnaires sont exemplaires : 
comment rendre réel, possible et accréditif ce qui participe de l’extraordinaire et de 
l’incroyable ? L’acte littéraire, traité dans la quatrième et dernière partie de ce volume, 
serait enfin un moyen de communiquer des « parcelles de vérité », triées depuis le flux 
testimonial initial. Catherine Coquio revient sur les étapes nécessaires à la transmission 
des témoignages et, par conséquent, les possibles manipulations durant celles-là, qui 
conditionneraient l’accréditation. Le cas de Primo Levi lui sert d’argument théologique 
dans la définition d’un « bon témoignage » : il est « celui qui, tout en connaissant ses 
limites subjectives, contient plusieurs voix, et même toutes les voix, car toutes sont 
nécessaires à la pleine reconstitution de l’énigme » (p. 202). Le degré de vérité du 
témoignage de l’expérience des camps serait intimement lié à la honte, sentiment 
du commun des mortels. Ainsi, et comme l’indique Jean-Philippe Pierron à la fin de 
ce volume : « le témoignage ne se vérifie pas, il s’interprète » (p. 209). En effet, sa 
portée expressive permettrait le maintien de l’activité imaginaire du récepteur, pris 
entre la vérité et la véracité des faits contés. Le témoignage, comme acte de langage, 
tendrait à construire une poétique engagée dans une dimension éthique et politique, 
destinée à transmettre, avec esthétique et sensibilité, les atrocités subies, mais aussi, 
dirigées par le genre humain.
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Les STO. Histoire des Français requis  
en Allemagne nazie
 Patrice arnaud, Paris, CNRS, 2010, 592 p.

Par Hélène Camarade, Université Michel de Montaigne – Bordeaux 3

Cet ouvrage très complet, issu d’une thèse de doctorat en histoire contemporaine 
qui a obtenu le Prix de la Fondation Auschwitz en 2007, marque un tournant important 
dans la réception des 600 000 Français requis dans l’Allemagne hitlérienne pour le 
« Travail obligatoire » entre 1942 et 1945. Ce thème a longtemps été occulté en France 
où le mythe résistancialiste glorifiant les réfractaires a, par effet de miroir, jeté l’opprobre 
sur la figure du requis. L’intérêt dominant porté aux déportés politiques s’est ensuite 
déplacé vers les victimes raciales. Face à cette concurrence victimaire, les anciens 
requis se sont construit une mémoire essentiellement défensive, même par rapport 
aux prisonniers de guerre qui n’ont, eux, jamais été soupçonnés d’être partis plus ou 
moins volontairement en Allemagne. L’auteur considère, pour sa part, les requis comme 
des « victimes de guerre, souvent jeunes, qui se sont pliés, toujours à contrecœur et 
parfois en dernière instance, à l’ordre de l’occupant et de l’État légal français. »

Ce sont des travaux allemands qui ont sorti ce sujet de l’ombre à partir de 1985, 
notamment ceux d’Ulrich Herbert. L’ouvrage de Patrice Arnaud vient, à son tour, 
combler en France une importante lacune de l’histoire de la Seconde Guerre mondiale 
et des relations franco-allemandes. 

Cette recherche, qui profite de la maîtrise de la langue allemande par l’auteur, 
s’inscrit dans l’histoire sociale et quotidienne (Alltagsgeschichte). Patrice Arnaud a 
dépouillé des archives aussi bien françaises (archives nationales) qu’allemandes 
(Bundesarchiv et quelques archives régionales – Landesarchive), qu’il a ensuite croisées 
à des témoignages écrits (récits autobiographiques, correspondance), à des entretiens 
menés avec des témoins, ainsi qu’à un questionnaire auquel une trentaine d’anciens 
requis ont répondu. L’ouvrage croise systématiquement l’histoire sociale d’en bas, celle 
du vécu des requis, à celle des structures et des appareils décisionnels et économiques, 
ce qui amène l’auteur à aborder avec précision la question du fonctionnement de l’État 
national-socialiste et de sa politique répressive. L’étude met en avant le vécu d’une 
trentaine de cas individuels jugés emblématiques ou représentatifs, parmi lesquels 
celui de François Cavanna, ce qui permet des illustrations toujours bienvenues. Une 
problématique spécifique porte sur le vécu de personnalités issues de la classe ouvrière, 
celle-ci représentant 60 % des requis, même si ce sont plutôt les classes moyennes 
qui ont construit la mémoire de ce groupe social par des récits rétrospectifs. L’auteur 
s’est également intéressé à la façon dont ces hommes de la classe moyenne (étudiants, 
employés, prêtres) ou même les paysans se sont, à leur tour, intégrés à la vie à l’usine. 
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L’ouvrage est organisé en dix chapitres qui portent sur 1) la politique allemande 
de réquisition, 2) le moment du départ et de l’arrivée en Allemagne, 3) les conditions 
de travail, 4) la vie à l’usine, 5) le logement, 6) la vie quotidienne en dehors du travail 
(alimentation, temps libre, vie sexuelle), 7) la délinquance, 8) les éventuelles conditions 
de détention, 9) les comportements à l’égard du régime national-socialiste, allant de la 
collaboration à des actes de résistance, 10) et enfin, la fin de la guerre et le rapatriement.

L’auteur étudie notamment les liens que les requis ont entretenu avec les autres 
Français présents sur le territoire allemand (les prisonniers de guerre, les volontaires 
ou les détenus des camps de concentration), ainsi qu’avec les autres nationalités non 
allemandes, les Français représentant la troisième minorité nationale sur le territoire 
à cette époque, après les Russes et les Polonais. Certains requis ont par exemple aidé 
des prisonniers de guerre à s’enfuir. Plusieurs actes de résistance sont également 
recensés, notamment des actes de sabotage sur le lieu de travail ainsi que les activités 
de renseignement menées par quatorze Français à Munich à partir d’octobre 1944. Un 
aspect particulièrement intéressant de l’ouvrage porte sur l’étude de quelques rares cas 
méconnus de résistance franco-allemande. Plusieurs groupes allemands de résistance 
ont en effet cherché le contact avec des étrangers, prisonniers ou requis, français ou 
d’autres nationalités. Ce fut le cas du groupe d’inspiration marxiste Europäische Union 
(Union européenne), fondé en 1943 par Robert Havemann à Berlin, celui fondé par 
l’ingénieur-chimiste Kurt Seifert à Zwickau ou celui dirigé par le communiste Hermann 
Müller aux usines Carl Zeiss à Iéna, en lien avec le réseau Theo Neubauer/Magnus 
Poser. L’ouvrage s’intéresse également aux relations que les requis ont entretenues avec 
la population civile allemande dont ils pouvaient partager l’essentiel du quotidien, ce 
qui permet une approche plus nuancée du comportement de cette population sous 
le national-socialisme. Ceux-ci ont ainsi bénéficié du soutien de certains civils, de 
dons de nourriture par exemple. Ils ont pu entendre des Allemands tenir des propos 
hostiles envers le régime, ce qui met à mal l’image propagandiste du peuple allemand 
massivement soudé derrière son gouvernement. Ils ont parfois partagé une même 
expérience de la peur dans les abris antiaériens et éprouvé une même lassitude envers 
la guerre. Cette expérience commune des civils français et allemands a souvent eu pour 
conséquence une compassion éprouvée par les requis à l’égard des victimes allemandes 
des bombardements. À leur tour, les requis ont quelque peu modifié l’image négative 
qu’avait une partie de la population allemande de l’ennemi héréditaire. 

En conclusion, on peut dire que cet ouvrage est remarquable par son érudition, 
la quantité de sources dépouillées et la clarté du propos. Très documenté, doté d’une 
solide bibliographie et d’un index des noms, écrit dans une langue précise et agréable, 
il constitue une contribution scientifique importante sur cette période historique. 
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Ressources inhumaines.  
Les gardiens de camps de concentration  
et leurs loisirs.

 Fabrice d’almeida, Paris, Fayard, 2011, 210 p.

Par Fredianno Sessi, Université de Mantoue

Voici des années que Fabrice d’Almeida s’occupe de questions liées à l’organisation 
de l’État nazi et à ses reflets sur la société et la vie des hommes et des femmes qui la 
composent. Qu’il nous suffise d’évoquer, parmi ses ouvrages les plus récents, l’analyse 
de La vie mondaine sous le régime nazi (Paris, Perrin, 2006) et la direction du recueil 
de mémoires de Carl Schrade, Le Vétéran (Paris, Fayard, 2011). Son approche, qui 
privilégie l’histoire sociale, montre au lecteur la complexité et, en même temps, la 
« normalité » de la vie des individus ordinaires, mais aussi de ceux qui avaient fait 
un choix et militaient dans les rangs du parti nazi et de ses organisations. Le présent 
essai retrouve et décrit les types de passe-temps, culturels ou de divertissement, 
pratiqués par les gardiens des camps de concentration avec le soutien des hiérarchies 
militaires et nazies, est particulièrement intéressant, même s’il se présente comme 
une première approche non exhaustive. « Sans les gardiens de camps – écrit Almeida 
–, rien n’eût été possible […] Leur obéissance, leur zèle ont été sans arrêt stimulés 
par une hiérarchie qui avait une conscience aiguë de leur importance » (p. 12). C’est 
précisément pour cette raison que les hiérarchies nazies ont adopté tous les moyens 
aptes à garantir une récupération et une recharge psychiques à tous ces hommes 
et ces femmes qui exerçaient leur devoir en se livrant fréquemment à des abus, des 
violences et des assassinats. Almeida parvient à démontrer, à travers cette vision 
particulière, comment les camps de concentration, loin d’être des structures isolées 
de la société nazie, étaient en fait des lieux à la fois de mort et d’exclusion [pour les 
victimes] et de socialisation pour les bourreaux. La formation continue, le sport, la 
musique et la culture, le théâtre et la peinture, le chant, les aires de loisirs, faisaient 
l’objet d’un soin circonstancié et rigoureux afin d’améliorer les rapports de fidélité au 
régime et les résultats finaux en « distrayant » les troupes de leurs activités normales. 

Il va de soi qu’à la base de la formation de ces « ressources inhumaines » (pour 
paraphraser l’expression de « ressources humaines » qui est à la mode de nos jours en 
entreprise lorsqu’on parle des employés), il y avait surtout et d’abord l’endoctrinement 
et l’obéissance fanatique à l’idéologie et aux ordres. Mais il ressort tout aussi clairement 
de l’essai d’Almeida que la vie quotidienne des gardiens et gardiennes des Lager et des 
prisons nazis devait être agréable et heureuse, afin que durant les heures de travail ils 
puissent mobiliser toute leur violence contre les victimes désignées. La relecture sous 
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cet angle, par Almeida, de matériel documentaire déjà utilisé par d’autres historiens, 
ainsi que l’utilisation d’une nouvelle documentation, font de cette étude un livre 
important même s’il n’est pas définitif. Il représente un pas de plus sur la voie, déjà 
tracée par Christopher Browning, avec ses études sur les « nazis ordinaires », qui nous 
pousse à considérer comment il est socialement possible de « devenir » et de rester 
nazi, même dans une société qui devient criminelle au fil des mois. 

Traduit de l’italien par Katarina Cavanna

Door Fabian Van Samang, Historicus

Een wetenschapper dient zich te onthouden van waardeoordelen. Niet enkel 
wat de inhoud van de analyse betreft heeft zijn individuele appreciatie geen enkel 
belang (hoewel de samenleving ze vaak nadrukkelijk verlangt), ook wat de keuze 
van het studieobject aangaat hoeft de onderzoeker zich niet te laten leiden door 
de luimen van de gemeenschap waar hij deel van uitmaakt. Terecht benadrukte de 
Duitse filosoof Arthur Schopenhauer dat de atmosfeer van (keuze-)vrijheid voor de 
waarheid onontbeerlijk is1. Precies daarom is de vrees van de Franse historicus Fabrice 
d’Almeida, dat een onderzoek naar de vrijetijdsbesteding van kampbewakers het 
publiek kan choqueren, begrijpelijk – en zijn besluit om het onderzoek desondanks 
te verrichten moedig en wetenschappelijk volwassen. 

In Ressources inhumaines stelt d’Almeida zich de vraag hoe de controle over 
de vrije tijd het NS-regime in staat stelde zijn personeel (de kampbewakers) naar 
de vigerende ideologie te kneden, om op die manier de instelling (het kamp) 
sterker in de nationaalsocialistische samenleving te verankeren. Een complexe 
instellingsgeschiedenis dus, aan de hand van individuele preferenties van de 
kampbewakers, gebaseerd op de materiële overblijfselen van hun tijdverdrijf. Ressources 
inhumaines heeft tot doel, legt d’Almeida uit, “de geschiedenis van een instelling te 
observeren en verklaringselementen aan te reiken om de handelingen van zijn leden 
te begrijpen, vertrekkend van een materiële cultuur en organisatie2.” Als metafoor van 
de kampbewaker gebruikt hij de herder, die er vanuit zijn gemarginaliseerde positie 
op toeziet dat de schapen niet uitbreken, en door zijn functie zélf onvermijdelijk 
denkpatronen ontwikkelt die zijn functie bevestigen en legitimeren. Centraal in de 
studie staat de stelling dat de vrije tijd een instrument van het SS-personeelsbeleid was – 
een instrument waarmee samenhorigheid, korpsgeest en ideologische afhankelijkheid 

(1)  Arthur Schopenhauer, Middenstanders van de wetenschap. Over de universiteit, Amsterdam, 
Wereldbibliotheek, 2008, p. 25. 

(2)  Fabrice D’Almeida, Ressources inhumaines, p. 26. 
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werden gecreëerd. Net daarom werden het huwelijk (en tot op zekere hoogte ook 
het concubinaat) volgens strikte rituelen in de geest van de SS hervormd. Budgetten 
werden vrijgemaakt om muziekinstrumenten aan te schaffen die in het NS-frame 
pasten (geen trompetten, die werden geassocieerd met de communistische fanfares, 
of saxofoons, die té veel aan jazz deden denken), om gezelschapsspelen onder de 
manschappen te verdelen, bioscoopbezoek mogelijk te maken, of sportattributen 
(zoals bokshandschoenen of voetballen) aan te kopen. Bibliotheken werden aangelegd, 
waarin boeken over specifieke SS-waarden werden samengebracht, met de bedoeling 
een samenhangende ideologie te ondersteunen en uit te dragen. Dit alles was eigen 
aan een totalitair regime, stelt d’Almeida, dat niet enkel de arbeid en het publieke 
leven poogde te reglementeren, maar ook de private sfeer en de vrije tijd naar eigen 
goeddunken trachtte vorm te geven. 

Hoewel de keuze van het onderwerp gewaagd en vernieuwend is, is de uitwerking 
ervan eerder ongelukkig. Fabrice d’Almeida is een historicus, die een historisch 
onderwerp behandelt en daarvoor in wezen een specifieke historische methode 
hanteert. Dat betekent dat hij bronnen moet opsporen (waarvan zijn bibliografie 
getuigt), analyseren, kritisch benaderen, en op basis van zijn analyse een overzichtelijke 
synthese moet maken (Ressources inhumaines is dan het resultaat van die evenwichtige, 
weloverwogen verslaggeving). Maar dat is niet wat hier gebeurt. De voorliggende studie 
illustreert de recente tendens om geschiedenis, wijsbegeerte, psychologie en socio-
politieke wetenschappen door elkaar te halen. Op zich hoeft deze interdisciplinariteit 
geen probleem te vormen, wel integendeel. Het verklarende potentieel van een theorie, 
model of hypothese kan net toenemen naarmate meer elementen van verschillende 
wetenschappen tot één geheel worden versmolten. Voorwaarde is echter dat elk van 
die elementen zorgvuldig door de geëigende wetenschappelijk filters zijn gehaald 
– met andere woorden, dat ze zijn ontstaan volgens de geijkte methode die de 
optimale garantie vormt voor het onderscheid tussen waar en vals. Zo kan ik mij 
als historicus met de nodige voorzichtigheid bedienen van sociologische modellen 
die hun bruikbaarheid op verschillende domeinen al langdurig hebben bewezen, 
ter ondersteuning van een bepaalde historische hypothese. Maar als geschiedvorser 
hoef ik niet de rol van socioloog, filosoof of antropoloog over te nemen. Verworven 
vaardigheden verliezen wel vaker hun impact en waarde, eens de deskundige het 
domein van de eigen expertise heeft verlaten. 

D’Almeida’s studie is geen geschiedkundig werk. Het is een semi-filosofische 
analyse van een historisch onderwerp, geschreven door een academicus met een 
historische vorming. Het verslag vloeit niet voort uit de bronnenstudie, maar de 
(archivalische) bronnen werden opgespoord in functie van een vooraf gegeven 
hypothese. D’Almeida gebruikt heel wat fondsen uit het Bundesarchiv in Berlijn, maar 
al bij al blijft de concrete basis van zijn onderzoek (de bronnen die uitdrukkelijk de 
vrijetijdsbesteding behandelen) vrij beperkt. Bovendien poneert de auteur veel meer 
dan zijn bronnen toelaten. Dat Himmlers vader een klassieke opleiding genoot, en die 



décembre 2012 153

librairie

ook aan zijn kinderen probeerde mee te geven, is bekend. Maar of dit ook impliceert 
dat de latere Reichsführer SS ‘de antieke meesters kende’, en dat die aan de basis 
lagen van de scholing van toekomstige generaties SS’ers, is minder zeker (p. 17, 77). 
Wat we mogen afleiden uit de suggestie om een tekst van Nietzsche voor te lezen 
op het huwelijk van SS’ers is helemaal niet duidelijk – misschien verzinnebeeldde 
de 19e-eeuwse filosoof daadwerkelijk delen van de NS-doctrine, maar even goed 
weerspiegelde de aanbeveling een persoonlijke voorkeur van een onbetekenend 
bureaucraat, of werd de tekst door de betrokken echtparen uitsluitend als een zinledig 
en inhoudsloos ritueel beschouwd. Dat Nietzsches boeken (en andere) hun weg vonden 
naar de kampbibliotheken (p. 169-170) zegt hoegenaamd niets over de mentaliteit 
van de kampbewakers, die er wellicht weinig interesse voor toonden en ze misschien 
zelfs niet één keer ter hand namen. Als de afbeeldingen van Hitler, Himmler en 
Göring in de kampen ‘de mate van fanatisme’ van de kampbewakers weerspiegelden 
(p. 187), dan wijst elk portret in alle huidige officiële gebouwen waarschijnlijk op het 
fanatisme van de tewerkgestelde ambtenaren. En dat er ‘zonder kampbewakers geen 
genocide’ was geweest (p. 12) doet alvast geen recht aan de bij schatting 900 000 
slachtoffers die zonder tussenkomst van kampbewakers, maar door de inzet van 
mobiele moordcommando’s om het leven waren gebracht. 

Bovenal stelt zich echter de vraag of de centrale these wel door het bronnen-
materiaal wordt gedragen. Zo is het door d’Almeida beschreven gezamenlijk gebruiken 
van de maaltijd per definitie een sociale handeling en weerspiegelt de keuze van het 
voedsel altijd de maatschappelijke status van de disgenoten. De beschrijving ervan 
overstijgt uitsluitend het banale, indien wordt aangetoond dat het sociale fenomeen bij 
de beschreven subgroep inhoudelijk sterk afwijkend is van een gelijkaardig fenomeen 
bij andere maatschappelijke geledingen – wat de auteur niet doet (p. 111-121). Als 
d’Almeida stelt dat de aangehaalde sociale activiteiten doelbewust werden gemanaged 
door de NS-autoriteiten, met het oog op het beter functioneren van de instelling (het 
kamp, de SS), dan zijn daar bijzondere bewijsstukken voor nodig: brieven, protocollen 
van vergaderingen waar het thema op de agenda stond, of naoorlogse verslagen van 
relevante gesprekken. Maar die komen in het boek niet aan bod. Als die activiteiten 
daarentegen op een organische wijze zouden zijn gegroeid (zoals de auteur bijwijlen 
suggereert), dan moet de concrete impact op het (beter) functioneren van de instelling 
nog steeds worden aangetoond, wat evenmin gebeurt. Dit geldt in wezen voor alle 
beschreven sociale activiteiten, van de sport over de muziek tot de omgang met de 
dood. Het institutionaliseren van de rouw, bijvoorbeeld, zou “tot doel hebben de 
emoties van de bewakers tegenover de dood van hun eigen collega’s te kanaliseren3.” 
Of dit het officiële beleid is wordt echter niet door documenten ondersteund; en of 
de ‘kameraadschap’ op welke manier dan ook een beduidende impact heeft gehad 
op het functioneren van de kampen wordt evenmin bewezen.

(3)  Fabrice D’Almeida, Ressources inhumaines, op.cit., p. 195. 
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D’Almeida heeft met zijn boek stellig een thema aangesneden waarmee hij een 
hiaat in het historisch onderzoek heeft opgevuld. Dat de lezer na het doornemen van 
Ressources inhumaines iets meer weet van enkele kampbewakers is ontegensprekelijk. 
Maar of hij nu ook iets meer van hen begrijpt, valt sterk te betwijfelen. 

La Seconde Guerre mondiale pour les Nuls

 robert belot, Klaus-Peter Sick, Paris, Générales First (Coll. Pour les Nuls), 2011, 575 p.

Par anthony Michel, Université de Lorraine

Expliquer un conflit dans sa globalité n’est pas chose aisée et faciliter son 
explication, en la rendant la plus objective possible, encore moins. C’est ainsi que la 
collection « Pour les Nuls » – qui tend à rendre un sujet, un thème accessible à tous 
– s’est attachée à rendre compte du déroulement de la Seconde Guerre mondiale 
par l’intermédiaire de deux historiens, l’un français Robert Belot et l’autre allemand 
Klaus-Peter Sick. Il s’agit ici d’une approche originale puisque le conflit est décrit 
du point de vue franco-allemand, ce qui permet de l’installer dans une dimension 
internationale. En effet, habituellement, l’histoire de cette guerre européenne puis 
mondiale est expliquée à travers le prisme national. Ici, les deux points de vue ne se 
juxtaposent pas, mais s’équilibrent pour proposer, à un public large et non spécialiste, 
une histoire du conflit la plus complète et la plus compréhensible possible.

Ainsi ce livre retrace toutes les grandes étapes de cette guerre : les origines, 
l’occupation allemande, les rafles et la déportation des Juifs, la France libre, la fin du 
nazisme et le monde de l’après-guerre. On peut également y découvrir et prendre 
connaissance de la prise du pouvoir par Hitler, du bombardement au Japon, de la 
débâcle de l’armée française, de l’attaque de Pearl Harbor, de la bataille de Stalingrad, 
du débarquement en Normandie, de la découverte des camps d’extermination et de 
la chute de Berlin. L’ouvrage est divisé en neuf parties chronologiques, pour un total 
de 49 chapitres, dont voici une présentation succincte.

Dans la première partie « L’Europe contre l’Europe », les auteurs expliquent 
comment la crise de 1929 et la montée du nazisme en Allemagne vont amener 
progressivement le futur chancelier Adolf Hitler à déclarer la guerre dans laquelle 
la France va entrer pour des raisons diplomatiques, géopolitiques et idéologiques. 
La deuxième, intitulée « Guerres, victoires et défaites », présente le « prétexte et la 
mystification » (p. 70) de l’origine du conflit germano-polonais. L’entreprise d’Hitler 
est lancée et celle-ci s’étend et se déplace vers l’Europe scandinave en passant aussi 
par le « Cas jaune » (p. 91), soit l’attaque éclair de la Hollande, de la Belgique et du 



décembre 2012 155

librairie

Luxembourg. La définition de la « drôle de guerre » (p. 103) est également donnée 
amenant ainsi à la défaite française et à la résistance britannique.

La troisième partie « L’Europe à l’heure allemande » détaille la germanisation et 
la vie des populations des territoires des pays vaincus par l’Allemagne hitlérienne. Sont 
évoqués également la collaboration et le régime de Vichy, l’économie de la guerre avec le 
pillage et la production, tout ce qui concerne la vie sociale (le rationnement, le marché 
noir, etc.), mais surtout la persécution des Juifs. Une situation s’internationalisant 
de plus en plus qui oblige les cinq continents à entrer en guerre (quatrième partie). 
Ainsi, l’URSS, le Japon, l’Amérique, l’Afrique font l’objet, pour chacun d’entre eux, 
d’un chapitre qui évoque leur implication à différents niveaux et enjeux au sein de 
la Seconde Guerre mondiale.

La cinquième partie se consacre à « la guerre totale » en présentant mondialement 
l’économie du conflit, les exclus, réfugiés et déportés et l’extermination des Juifs.

Une lutte a également été menée par les populations locales (même allemandes) 
pour combattre l’occupant. La sixième partie « Résistances et renaissances » définit 
tous les types de résistance, en présentant, par ailleurs, l’appel du général de Gaulle 
du 18 juin depuis Londres, les différentes actions menées dans l’ombre de la France 
occupée et la politique proposée pour la « France de demain » (p. 335). Dans ce 
prolongement, la septième partie expose les « reconquêtes militaires et libérations » 
dès le recul de l’Axe en Europe, avec la libération de l’Italie, une certaine partie de 
l’Europe « soviétisée » (p. 369), le débarquement américain en France et sa libération 
et la fin du nazisme. Un chapitre est aussi consacré à la découverte des camps de 
concentration et d’extermination.

La huitième partie, intitulée « 1945 : la quête d’un Nouveau Monde », évoque la 
fin du conflit avec le bombardement américain d’Hiroshima et de Nagasaki, le procès 
de Nuremberg, la conférence de Yalta (au cours de laquelle, la France devient « allié-
vainqueur ») (p. 480) et le sort réservé à l’Allemagne vaincue.

La neuvième et dernière partie présente – c’est un leitmotiv – dix films (« Il 
faut sauver le soldat Ryan », USA, 1998) et chansons (« Maréchal, nous voilà ! », 
1941) sur la Seconde Guerre mondiale ainsi que dix musées et mémoriaux à visiter 
(« Hiroshima », Japon et « Le camp des Milles », France). Les annexes donnent 
également une bibliographie, vidéographie et webographie indicatives.

Cette synthèse magistrale n’omet aucun événement marquant et donne le 
maximum d’informations très détaillées. De plus, pour rendre la lecture moins 
monotone et plus riche, certaines explications sont agrémentées d’encadrés soulignant 
certains points : une loi, un discours, une définition, un lieu, etc. Les chapitres sont 
également illustrés par des caricatures et des cartes sont proposées à la fin de l’ouvrage. 
La lecture de celui-ci peut être faite chronologiquement, mais chaque lecteur peut 
aussi directement trouver des renseignements précis sur un aspect particulier.
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Fichés ? Photographies  
et identification 1850-1960
 Jean-Marc berlière, Pierre Fournié, (dir.), Paris, Perrin, 2011, 336 p.

Par Charles Futerman, AACCE – Paris 

Cet ouvrage a été édité en corrélation avec une exposition organisée, par les 
Archives nationales à l’Hôtel de Soubise (Paris) en 2011. Cette exposition s‘inscrit en 
continuité avec une table ronde qui a eu lieu en 2009 et qui a réuni l‘association des 
archivistes français, des historiens, des juristes et défenseurs des droits de l‘homme 
autour du thème : « Des fichiers hors du commun. » 

Vingt-neuf contributeurs1 ont participé à ce livre qui suit le même fil conducteur 
que l’exposition, sous la direction de Jean-Marc Berlière, professeur émérite, chercheur 
et historien de la police et Pierre Fournié, conservateur général du patrimoine aux 
Archives nationales, responsable du département de l’action culturelle et éducative.

Les termes conjoints de « photographie » et d’« identification » dans l’intitulé de 
l’exposition indiquent sans conteste que dans l’ordre de ce que réalise la photographie, 
celle-ci se met exclusivement au service de l’identification. Les dates se justifient d’une 
part parce que l’année 1850 correspond au premier usage significatif de la photographie 
au service d’un contrôle social et d’autre part parce que depuis l’année 1960 les archives 
ne sont plus librement communicables en France et dans les anciennes colonies.

En matière de photographie, le portrait photographique fait son apparition dans 
les milieux bourgeois dans la seconde moitié du 19e siècle. Il apparaît assez rapidement 
que son usage pourrait être fort utile pour l’identification de malfaiteurs libérés et 
récidivistes. Une photographie-portrait figure donc dans leur dossier.

De simple photographie, la photographie à usage de contrôle est devenue 
signalétique et anthropologique : prises de vue de profil et de face, mensuration de 
certaines parties du visage.

 Qui dit contrôle dit dossier. Qui dit dossier dit création d’un fichier spécifique. 
Et sur le territoire français, ce n’est pas ce qui va manquer.

(1)  Ont contribué à cet ouvrage sous la direction de Jean-Marc Berlière et Pierre Fournié : llsen About, 
Emmanuel Blanchard, Aurélie Brun, Sandrine Bula, Émile Charrier, Gérôme Cras, Vincent Denis, Jean-Claude 
Farcy, Emanuel Filhol, Thomas Fontaine, François Giustiniani, Marie-Christine Hubert, Dzovinar Kévonian, 
Olivier Kourchid, Régis Lapasin, Sébastien Laurent, Luce Lebart, Sylvie Le Clech, Sylvie Le Goëdec, Agnès 
Magnien, Sylvain Manville, Gérard Noiriel, Christèle Noulet, Pierre Plazza, Marc Renneville, Guillaume Robin, 
Jean-Lucien Sanchez, Adèle Sutre, Jean-Claude Vimont.
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Fichier central de la Préfecture de police, fichiers à partir de recensements divers : 
Juifs pendant l’occupation… Fichier des nomades… Ces derniers étaient astreints à 
présenter un carnet anthropologique de la famille. Fichier des travailleurs algériens 
en France et en Algérie, dans les années 1950...

 Que ce soit dans les camps d’internement pour civils, les camps de prisonniers 
de guerre, ou les camps d’extermination, on retrouve dans chacun de ces lieux 
d’enfermement, un fichier.

Qui dit fichier dit aussi recensement pour pouvoir l’établir. Figurent parmi les 
populations recensées : les nomades qui perdent le droit de voyager et sont assignés à 
résidence pendant la guerre (décret du 6 avril 1940), les populations juives sur ordre 
des autorités d’occupation (ordonnance en date du 27 septembre 1940).

Un recensement est également établi peu avant la fin de la guerre pour inventorier 
d’une façon aussi exhaustive que possible les personnes déportées : déportées de 
guerre (camps de prisonniers), déportées civiles (camps d’extermination).

Une fois les recensements établis, la moitié du travail est pour ainsi dire, déjà 
faite. Il ne reste plus qu’à exécuter ce qui a été minutieusement planifié. Et que les 
rafles commencent ! Rafles des gens du voyage, rafles de la population juive, rafles 
des Nord-Africains parqués dans des gymnases dans les années 1950.

Les criminels de guerre feront à leur tour l’objet d’un recensement qui conduira à 
établir des fiches classées elles-mêmes dans un dossier spécifique pour les poursuivre 
et les traquer, souvent avec succès.

Serge Klarsfeld et son équipe utiliseront eux aussi ces fichiers « exploités dans 
le cadre des travaux sur la Shoah. »

L’ouvrage est conçu de telle sorte qu’à un texte correspond une série de documents 
qui le renforce. Cette présentation invite le lecteur à opérer une double lecture. Lecture 
du texte lui-même et passage de cette lecture aux documents qui ne font pas qu’illustrer 
le texte. Cela va bien au-delà. L’auteur du texte, historien, explicite un évènement 
significatif propre à une période et les documents administratifs y renvoient. Et il y a 
comme cela, un mouvement de va-et-vient, le texte renforçant le document à moins 
que ce ne soit le contraire. Les documents présentés font trace, administrent la preuve, 
dénoncent les situations et les drames qui ont eu lieu. Ces documents, d’une certaine 
façon, représentent le signifiant, lequel renvoie au signifié : le texte de l’historien qui 
a pris en charge le sujet considéré.

Qu’en est-il de l’identification des personnes aujourd’hui ? Il est indéniable qu’elle 
a fait des progrès. Preuve en est notre carte d’identité biométrique. Il semblerait que la 
disparition des fichiers ne soit pas pour demain, surtout si l’on considère les nouveaux 
moyens de contrôle des citoyens que représentent le numérique et Internet.
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L’heure d’exactitude

 annette Wieviorka, Paris, Albin Michel, 2011, 254 p.

Par Judith lindenberg, EHESS

Annette Wieviorka a choisi la forme de l’entretien pour faire œuvre d’ego-histoire 
et revenir sur son parcours d’historienne afin d’en retracer la genèse. Chaque chapitre 
est consacré aux grandes étapes de sa vie et de son travail, à travers une interpénétration 
constante de l’un et l’autre : les origines yiddish, l’expérience chinoise, le retour aux 
racines, les travaux sur la mémoire et les témoignages de la Shoah. 

L’intérêt de ce récit tient à la fois à la richesse du vécu qui a croisé, voire donné 
son empreinte, à plusieurs grandes expériences collectives (le maoïsme, la mémoire 
de la Shoah) et au regard rétrospectif et critique qu’elle porte, en historienne, sur sa 
propre trajectoire. Le premier chapitre, consacré aux origines et à l’enfance, est une 
plongée dans le milieu juif polonais immigré de l’avant à l’après-guerre. Modeste, mais 
baigné de culture et de politique, il est marqué par les grandes figures de la famille : 
Wolf Wieviorka, le grand-père dont l’évocation ouvre l’entretien, mort à Auschwitz, qui 
avait fui son « milieu religieux étouffant1 » parce qu’il voulait être écrivain et émigra à 
Paris ; Aby Wieviorka, fils de Wolf et père d’Annette, dont les récits de l’enfance dans le 
Paris de l’entre-deux-guerres restituent, malgré des conditions matérielles très dures, 
un foisonnement intellectuel et vital exceptionnel ; Roger Perelman, oncle maternel 
devenu médecin, exemple de la réussite sociale républicaine. Dans ce milieu dont la 
religion est absente sont véhiculées des valeurs propres au judaïsme : l’importance et le 
respect du livre et de la culture, la valeur de l’étude. S’y ajoute l’intégration, qui coupe 
les enfants d’un héritage linguistique yiddish dans lequel ils baignent2, engendrant une 
nostalgie paradoxale – après une période d’évitement qui fut collective (« pour moi, la 
version chinoise du communisme présentait l’insigne avantage de ne pas comporter 
de “question juive3” », dit-elle) –, à l’origine de son travail futur4. 

Cette enfance d’immigrés juifs polonais, mais aussi l’épisode hallucinant du séjour 
en Chine sont racontés avec distance et prennent sens dans une recontextualisation 

(1)  Annette Wieviorka, L’heure d’exactitude, Paris, Albin Michel, 2011, p. 13. 

(2)  Wolf Wieviorka a écrit de nombreuses nouvelles en yiddish qui furent traduites en français : Wolf Wieviorka, 
Les déracinés, traduit du yiddish par Batia Baum et Shmuel Bunim, Paris, Est Ouest, 2004. Aby Wieviorka a 
traduit le roman de Sholem Ash, La sanctification du nom, Lausanne, L’Âge d’homme, 1985, ainsi que Fichké le 
boiteux, Mendele Moykher Sforim, Paris, Éditions du Cerf, 1996. 

(3)  Annette Wieviorka, op.cit., p. 36. 

(4)  « J’ai eu longtemps la nostalgie de ce temps que je n’ai pas connu. J’ai pensé, à juste titre, que notre vie, 
notre rapport à la langue et à la culture yiddish auraient été très différents si ces grands-parents-là avaient 
vécu. » Ibid., p. 17. 
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historique et sociologique. Plus encore, Annette Wieviorka montre comment le vécu 
participe lui-même à l’apprentissage du métier d’historien : ainsi, « l’expérience de 
cette vie totalement artificielle à l’étranger5 » pendant le séjour chinois lui a servi pour 
comprendre la vie des époux Thorez et ses rapports avec les autres partis communistes, 
qu’elle a retracés dans une biographie du couple6. Ou encore, le silence sur la disparition 
des grands-parents pendant l’enfance va nourrir une réflexion pionnière sur la mémoire 
de la Shoah : ce sera sa thèse, publiée sous le titre Déportation et génocide7 en 1992. 

Dans l’alternance des grandes étapes qui la constitue, deux grands thèmes se 
relaient et se croisent parfois : le communisme et la judéité. Si c’est le premier qui l’a 
d’abord occupée – à titre personnel, mais également en lien avec un héritage familial 
–, le second, qui commence et termine l’ouvrage, est au fondement de son métier : 
« je suis devenue historienne par l’écriture des Livres du souvenir8. » La découverte de 
ces Livres, existant depuis la fin du XIXe siècle dans la diaspora juive, mais chargés 
d’un nouveau sens après la Shoah, a été le déclencheur d’une réflexion sur l’absence 
d’une mémoire de cet événement qui a finalement abouti, en plusieurs jalons de son 
travail, à l’instauration de cette mémoire, désormais incontournable. 

La trajectoire d’Annette Wieviorka est exemplaire à plusieurs titres : d’un point 
de vue sociologique, elle part du milieu yiddish politisé d’après-guerre pour arriver 
aux ors de la République. Son parcours professionnel, loin d’être linéaire, montre 
conjointement l’apparition d’une vocation et la construction progressive d’un savoir-
faire du métier d’historien, tardivement institutionnalisé. Enfin, sa contribution aux 
questions mémorielles et testimoniales et à leur imposition dans l’espace public sont 
telles que le récit de son parcours est indissociable de ces enjeux (l’entretien est 
sous-titré « Histoire, mémoire, témoignage »). Et pourtant, ces questions devenues 
aujourd’hui centrales sont toujours sous-tendues par d’autres, au contraire largement 
négligées : ainsi A. Wieviorka ne cesse d’opérer un jeu de renvoi entre la question du 
témoignage et sa source yiddish. 

L’absence d’écho du livre sur les Livres du souvenir9, son premier ouvrage 
d’historienne écrit avec le yiddishiste Yitskhok Niborski, semble inversement 
proportionnelle et symétrique, à la très grande fortune rencontrée par L’ère du témoin10, 
et pourtant il s’agit des deux faces d’une même médaille. Ce dernier ouvrage apparaît 
au contraire presque doté d’une portée performative, tant il a renforcé la présence dans 
l’espace public de ce témoin, apparu avec le procès Eichmann, qu’il désigne. Annette 

(5)  Ibid., p. 45. 

(6)  Annette Wieviorka, Maurice et Jeannette. Biographie du couple Thorez, Paris, Fayard, 2010. 

(7)  Annette Wieviorka, Déportation et génocide, Paris, Hachette, 1992. 

(8)  Annette Wieviorka, L’heure d’exactitude, op.cit., p. 62. 

(9)  Annette Wieviorka, Yitskhok. Niborski, Les livres du souvenir, Paris, Gallimard Julliard, (coll. Archives), 1983. 

(10)  Annette Wieviorka, L’ère du témoin, Paris, Hachette, 1995. 
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Wieviorka ne manque pas elle-même de souligner les phénomènes de réception qui 
ont accompagné son travail et qui, par leur amplitude extrême, sont indissociables 
de ce travail lui-même. 

À travers la croyance en l’Histoire et dans le rôle de l’historien dans la société, 
elle se place ainsi dans la filiation d’un autre historien, revendiqué comme modèle : 
Emmanuel Ringelblum, grand défenseur de la langue yiddish, à l’origine des archives 
dans le ghetto de Varsovie, qui a toujours cru en l’histoire même dans les moments 
les plus sombres et dont le travail, réalisé dans des conditions désespérées, et parvenu 
jusqu’à nous par miracle, donne sens, à la fois par sa situation historique et par la leçon 
qu’il transmet, à la tâche de l’historien d’aujourd’hui. 

Juicios por crímenes  
de lesa humanidad en Argentina 
 Gabriele andreozzi (coord.), Buenos Aires, Cara o Ceca, 2011, 303 p.

Par Nadia Tahir, Université Paris IV – La Sorbonne

Actuellement, l’Argentine est l’un des rares pays au monde à juger les responsables 
d’un système répressif mis en place pendant un régime dictatorial ou autoritaire, et 
ce, plus de trente ans après les faits. S’il est vrai que le régime militaire argentin a créé 
une série d’outils légaux pour instaurer « l’ordre » au sein de la société, c’est avant 
tout l’organisation clandestine de la répression qui caractérise la dictature argentine. 
Ainsi, depuis la fin de la dictature, tous les gouvernements ont élaboré des politiques 
étatiques portant sur le passé dictatorial : Commission nationale pour la disparition 
forcée de personnes (CONADEP), Procès aux Juntes, lois de Point Final et d’Obéissance 
due, grâces présidentielles, lois de réparation économiques pour les victimes et leurs 
proches, création d’espaces et/ou de musées pour la mémoire. Toutes ces initiatives 
ne sont pas à mettre sur un pied d’égalité et elles sont toutes le fait de mesures prises 
dans un contexte historique et politique précis. Toutefois, elles permettent toutes de 
comprendre la situation inédite que vit actuellement l’Argentine. 

C’est dans cette optique que s’inscrit l’ouvrage dirigé par le politologue italien 
Gabriele Andreozzi : Juicios por crímenes de lesa humanidad en Argentina. Le livre 
revient sur les différentes étapes politiques, sociales et judiciaires qui ont permis 
la multiplication actuelle des procédures judiciaires. Le parti pris de l’éditeur est la 
réunion d’auteurs issus d’univers très différents ; d’un côté figurent les articles de 
chercheurs argentins travaillant sur les questions liées au passé dictatorial, de l’autre, 
ce sont des acteurs de procédures en cours ou de procédures menées en dehors de 
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l’Argentine qui reviennent sur leurs actions. Cette double perspective permet au 
lecteur – notamment au lecteur étranger – de mieux comprendre l’enjeu de ces procès 
dans la société argentine. En effet, l’une des singularités de l’ouvrage est qu’il est dirigé 
par un politologue italien qui, fin connaisseur du cas argentin, n’en oublie pas moins 
de faire référence au cas de son propre pays et d’autres pays tel que l’Espagne. Ainsi, 
il insiste sur le « risque de nouvelle rupture sociale » qui n’empêche pourtant pas 
les Argentins de se lancer dans ces multiples procédures. Il insiste sur le fait que les 
procès ont lieu dans le cadre de la justice nationale et que ce ne sont pas des tribunaux 
internationaux ou spéciaux qui se chargent de ces cas. G. Andreozzi souhaite donc 
avant tout rendre hommage à ces initiatives. 

L’ouvrage est constitué de quinze articles rassemblés dans quatre chapitres. 
Le premier chapitre revient sur le contexte historique postdictatorial, entre 1983 
et 2010. Le journaliste et directeur du Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS), 
Horacio Verbitsky donne une vision d’ensemble de toutes les étapes par lesquelles 
sont passées les associations de défense des droits de l’homme après vingt-sept ans 
de démocratie. Le texte de Bruno Nápoli complète ce résumé avec un éclairage sur 
certains aspects légaux significatifs. Marcos Novaro propose, quant à lui, une étude 
plus précise et particulièrement intéressante des, très souvent décriées, politiques 
dites de défense des droits de l’homme de Raúl Alfonsín, premier président après la 
dictature. Ainsi, Novaro montre à quel point ces premiers pas constituent une base 
de travail pour les procès qui se déroulent dans l’actualité. 

Le deuxième chapitre se centre sur les deux premiers axes fondamentaux 
revendiqués par les associations de défense des droits de l’homme et par l’actuel 
gouvernement de Cristina Fernández de Kirchner : Mémoire et Vérité. Les trois articles 
de ce chapitre ont été écrits par des acteurs de procès menés hors du territoire argentin, 
ici en Italie et en Espagne. Chiara Forneris et Giancarlo Maniga, respectivement juriste 
et avocat, évoquent les procédures menées sur le sol italien. Carlos Slepoy, avocat 
argentin résident en Espagne, raconte les étapes qui ont mené à des condamnations et 
ont contribué à placer le cas argentin sur le devant de la scène judiciaire internationale 
aux côtés du cas du dictateur chilien Augusto Pinochet. Ces textes apportent un 
éclairage sur les vraies conséquences de ces procédures en Argentine et dans les pays 
où elles se sont déroulées. Dans les trois cas, les acteurs montrent à quel point les 
actions à l’étranger participent à la construction d’une justice universelle. Toutefois, 
comme le souligne Carlos Slepoy, elles sont aussi le reflet de l’instauration d’une 
impunité dans le monde. Les procès dans des pays autres que ceux où se sont produits 
les faits peuvent devenir un outil, mais ils ne doivent servir que pour permettre la fin 
de l’impunité dans ce pays. 

Le troisième chapitre porte sur le troisième et dernier axe : la Justice. Les cinq 
articles sont écrits par des acteurs, juges, avocats et/ou militants des droits de l’homme 
qui sont engagés dans les procès en cours en Argentine. Il s’agit de témoignages de 



librairie

162 Témoigner – enTre hisToire eT mémoire

première main de ceux qui au quotidien travaillent pour ces causes judiciaires. Pour 
certains, comme Ana Oberlin ou Vera Vigevani, il s’agit de raconter leurs parcours et 
celui de leurs organisations respectives qui voient une de leurs réclamations sur la 
voie de la résolution. Pour Daniel Rafecas, Carlos Rozanski et Rodolfo Yanson, deux 
juges et un avocat, l’objectif est non seulement de revenir sur les étapes juridiques qui 
ont permis ces procès, mais aussi d’évoquer leur expérience personnelle lorsqu’ils 
sont professionnellement confrontés à des cas qui affectent l’ensemble de la société 
argentine. Si tous ces acteurs estiment qu’il s’agit d’actions importantes, ils soulignent 
tous les problèmes que pose cette situation inédite. Du point de vue juridique, les acteurs 
insistent sur le fait que les institutions judiciaires n’étaient pas prêtes au moment de 
l’annulation des lois de Point Final et d’Obéissance due en 2005. De nouvelles lois 
auraient dû rapidement être votées pour mieux gérer l’affluence de plaintes à l’encontre 
des tortionnaires et de leurs collaborateurs. Quant aux victimes et à leurs proches – 
pour les juristes et avocats aussi – le plus gros problème est lié aux formes mêmes des 
procès. Tous réclament des procès plus conséquents qui réuniraient plusieurs plaintes 
et éviteraient ainsi aux témoins – les survivants des centres clandestins de détention 
et les proches de détenus disparus – de répéter leurs témoignages à plusieurs reprises. 
Par ailleurs, cela accélérerait les procédures et éviterait ainsi que des procès n’aient pas 
lieu suite au décès d’une victime ou d’un tortionnaire. Dans les deux cas, plus le temps 
passe, plus ils vieillissent, moins il y a de possibilités de les confronter.

Pour finir, le quatrième chapitre est constitué de quatre articles de chercheurs 
argentins qui donnent un cadre historique à l’ensemble des faits relatés précédemment 
et permettent ainsi de mieux comprendre ce qu’ils représentent pour la société 
argentine et pour la consolidation de la démocratie dans ce pays. Alejandro Kaufman, 
Marina Franco, Emilio Crenzel et Hugo Vezzetti analysent les différentes constructions 
discursives qui se sont développées dans le présent sur le passé dictatorial, sur la 
transition et sur la période qui précède le coup d’État. Ces travaux contribuent à 
l’élaboration d’une étude plus approfondie de ces moments historiques. L’article de 
Marina Franco revient ainsi sur une question qui fait encore débat aujourd’hui : le 
lien entre le gouvernement du général Perón et celui de son épouse avec la mise en 
place d’un système répressif. De même, la bataille des chiffres autour des disparus – 
de 10 000 à 30 000 – évoquée à la toute fin de l’article d’H. Vezzetti permet de voir 
que les enjeux autour du passé dictatorial sont encore nombreux, et ce, malgré les 
procédures judiciaires inédites. 

Ainsi, en revenant sur les articles publiés dans l’ouvrage, le travail de Gabriele 
Andreozzi ne cherche pas tant à présenter des conclusions qu’à constituer une 
radiographie de l’état actuel de ces procédures. En donnant la parole à des acteurs 
directement impliqués dans les procédures et à des chercheurs qui ouvrent de nouvelles 
pistes sur plus de trente ans d’histoire récente argentine, cet ouvrage tente avant tout 
de saluer une action qui constitue, pour lui, un vrai point de départ dans la construction 
d’une nouvelle relation entre les Argentins et leurs institutions. 
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Einsatzgruppen. Sur les traces  
des commandos de la mort nazis 
 Michaël Prazan, Paris, Seuil, 2010, 570 p.

Par Frediano Sessi, Université de Mantoue

Ce récit à plusieurs voix (auteur, témoins des meurtres et collaborateurs) veut 
restituer au lecteur les faits qui ont abouti à la destruction et à la disparition d’une 
grande partie des communautés juives d’Europe centrale, ainsi qu‘à l’élimination de 
nombreux prisonniers de guerre soviétiques et « Tsiganes » (selon la définition nazie). 
Il se base également sur des documents d’archives même s’il « n’a pas prétention à 
être un ouvrage de référence » (p. 16). Cette oeuvre voit le jour en complément d‘un 
film documentaire de trois heures du même titre, diffusé sur France 2 et disponible 
en DVD (la Fondation de la mémoire figure au nombre de ceux qui soutiennent 
l’édition du film). Prazan est un jeune réalisateur de documentaires qui a à son actif 
des films et des livres remarquablement intéressants parmi lesquels figure en bonne 
place l’ouvrage sur le procès Eichmann réalisé avec Annette Wieviorka. 

Le livre organisé en deux parties (la première est consacrée à l’année 1941, 
la seconde recouvre une période comprise entre 1942 et 1945) suit pas à pas les 
déplacements des Einsatzgruppen (à savoir les groupes d’intervention et de police 
allemands qui opèrent dans le sillage des armées, « les commandos mobiles de tuerie » 
selon la définition de Raul Hilberg) et il en décrit les crimes et méfaits. C’est aussi 
le récit du voyage de l’auteur pour reconstruire cette première phase du processus 
d’extermination des Juifs et des populations de races inférieures d’Europe (selon 
l’échelle de valeurs nazie) uni à un parcours à rebours dans la mémoire des lieux et 
des gens. On a souvent l’impression que le récit des témoins interpellés n’a pas été 
soumis à un « contrôle » historique de même qu‘on n’a pas souvent la perception 
exacte du contexte des massacres, mais le récit est néanmoins toujours efficace et 
précis. Nous sommes donc en présence d’une oeuvre de haute divulgation historique 
et mémorialiste qui mérite d’être lue et complétée par le contenu souvent inédit du 
documentaire. L’impact émotif du texte et du film est très fort. Le corps des victimes, 
leur douleur, leur désespoir jaillissent de la page (comme de l’écran). C’est une dure 
condamnation de l’action d‘épuration ethnique des nazis. Ainsi prend corps la première 
phase de l’extermination, fréquemment passée sous silence ou reléguée au second 
plan par rapport à l’univers industriel de destruction des corps représenté par le camp 
de concentration d’Auschwitz. Malgré le caractère de divulgation et d’information 
de l’oeuvre dont l’auteur est parfaitement conscient, le travail de Prazan mérite de 
trouver place dans les bibliothèques des spécialistes et des enseignants.

Traduit de l’italien par Katarina Cavanna
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Face au totalitarisme.  
La résistance civile
 Jacques Semelin, Bruxelles, André Versaille, 2011, 111 p.

Par Hélène Camarade, Université Michel de Montaigne – Bordeaux 3 

Ce court ouvrage, clair et agréable à lire, est issu de la note de synthèse rédigée 
par Jacques Semelin pour l’obtention de son habilitation à diriger des recherches en 
Sciences politiques. Il résume de façon chronologique et thématique le parcours de 
recherche emprunté par l’auteur au cours des quinze dernières années et propose un 
bilan de ses travaux sur la résistance civile face aux régimes autoritaires ou totalitaires, 
principalement en Europe à l’époque nazie et dans le bloc de l’Est sous obédience 
soviétique. Ce texte met en évidence la particularité de la démarche de Jacques Semelin 
dont le travail se trouve à la croisée entre le questionnement politiste et les recherches 
de restitution historique, et favorise une approche transnationale des phénomènes de 
résistance ou des débats conceptuels qu’ils ont suscités. L’auteur cherche à expliquer 
comment des contre-pouvoirs dénués de force physique ont pu tout de même faire 
vaciller ou ont même renversé des pouvoirs politiques. 

L’ouvrage est organisé en trois chapitres. Le premier porte sur des réflexions 
conceptuelles autour de la notion de résistance civile. L’auteur la définit au début de 
ses recherches (1983-1989) comme un « processus spontané de lutte de la société civile 
par des moyens non-armés », ce qui comprend par exemple, pour l’époque nazie, les 
protestations des Églises, les grèves, les manifestations, les protestations de cours de 
justice ou les activités de contre-propagande et d’aide aux persécutés. Au fil de ses 
recherches, l’auteur affine la notion en abandonnant, à partir de 1995, le concept de 
« non-violence », trop souvent utilisé par défaut. Il présente désormais la résistance civile 
comme « la résistance d’acteurs sociaux ou politiques appartenant à la société civile 
et/ou à l’appareil de l’État, et ce, par des moyens politiques, juridiques, économiques 
ou culturels. » Il choisit de s’intéresser aux formes essentiellement collectives et 
actives de résistance, et réserve les notions de dissidence ou de désobéissance à des 
manifestations individuelles, qui sont parfois le prélude au passage à l’action collective. 
Le choix du terme « civil » permet à la fois de souligner l’absence de recours aux 
armes, mais aussi les liens entre les phénomènes de résistance et la lutte citoyenne 
pour la construction (ou la reconstruction) de la démocratie. 

La deuxième partie résume les travaux de recherche portant sur les résistances 
civiles contre « l’Europe nazie » et propose une présentation de la méthode de 
recherche appliquée dans l’ouvrage Sans armes face à Hitler. La résistance civile en Europe 
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1939-19431. Une quarantaine de phénomènes de résistance collective y sont étudiés 
et comparés, que ceux-ci se soient manifestés de manières anonyme et clandestine 
(sabotage, aide aux persécutés) ou publique (protestations). L’espace géographique 
concerné englobe l’Europe occidentale (France, Belgique, Pays-Bas), la Scandinavie 
(Danemark, Norvège), l’Europe du centre-Est (Pologne, Tchécoslovaquie, Bulgarie), 
mais aussi l’Allemagne hitlérienne. Par cette approche comparative, l’auteur contribue 
à réhabiliter, dès 1989, la résistance allemande qui est, à cette époque encore, largement 
méconnue en France. Trois notions sont au cœur de l’analyse du comportement 
résistant : l’importance de la cohésion sociale, la légitimité de l’action et les tentatives 
afin de toucher l’opinion publique. L’auteur s’intéresse également aux limites de la 
résistance civile qu’il identifie comme étant la collaboration et l’absence de cohésion 
sociale. Il propose une théorie dites des trois « écrans-protecteurs » que sont l’État, 
l’opinion publique et les réseaux de sauvetage afin d’augmenter les chances de survie 
des persécutés pour raisons raciales. 

La troisième partie du texte se concentre sur les recherches consacrées aux 
phénomènes de résistance civile en « Europe soviétisée », principalement dans La 
Liberté au bout des ondes. Du coup de Prague à la chute du mur de Berlin2. Trois thèmes 
sont au cœur de cet ouvrage : le rôle des médias occidentaux dans les processus de 
résistance civile dans le bloc de l’Est, et notamment celui des radios occidentales, l’étude 
du cas polonais de 1981 (date de la création du syndicat Solidarnosc) jusqu’en 1990, et 
l’analyse du rôle que revêt la communication dans les phénomènes de résistance entre 
1947 et 1989. L’auteur y démontre de façon convaincante que la conquête de la liberté 
fut, dans le bloc de l’Est, avant tout une conquête de la parole. De manière générale, 
l’originalité des recherches menées par Jacques Semelin porte sur l’importance de la 
communication dans l’acte de résistance, qui implique à la fois une mise en réseau des 
forces résistantes (communication interne), mais aussi des tentatives afin de fédérer 
et informer l’opinion publique (communication externe). Ces catégories d’analyse ont 
fait la preuve de leur pertinence pour l’époque nazie et l’époque soviétique, ouvrant 
éventuellement le champ à des approches comparatives désormais menées entre les 
systèmes autoritaires et totalitaires au cours du XXe siècle. 

(1)  Jacques Semelin, Paris, Payot, 1989.

(2)  Jacques Semelin, Paris, Belfond, 1997.
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La Mort de l’adversaire 

 Hans Keilson, Paris, Seuil, 2012, traduit de l’allemand par Dominique Santoni, 

Par aurélia Kalisky, Zentrum für Literatur und Kulturforschung – Berlin

Un élan qui pleure la mort du loup dont le destin est de le dévorer.

Dans le numéro 110 de Témoigner. Entre Histoire et Mémoire, nous avions déjà 
attiré l’attention sur la parution de Eine Reise (Un Voyage) de H.G. Adler, chef-d’œuvre 
resté méconnu en Allemagne jusqu’à ce qu’il soit republié en 1999 puis enfin traduit 
en France en 2011. Un an plus tard paraît aux éditions du Seuil un autre chef-d’œuvre, 
redécouvert en Allemagne en 1989 et lui aussi inédit en français : La Mort de l’adversaire 
de Hans Keilson. 

Hans Keilson est né en 1909 dans une petite ville au Nord-Est de Berlin dans une 
famille de commerçants juifs assimilés. Son premier livre, Das Leben geht weiter (La Vie 
continue), paraît en 1933. Inspiré de la vie du père de l’auteur, le roman raconte la chute 
d’un commerçant juif sous la République de Weimar. Analysant le « démontage à la 
fois économique et psychique » du personnage principal et la lente prise de conscience 
politique de son fils, La Vie continue annonce la fin de la « symbiose judéo-allemande », 
que Martin Buber diagnostiquera en 1938. Son titre résonne aujourd’hui d’une amère 
ironie, quand on sait que le texte fut interdit dès 1934 par la machine à censure nazie, 
rattrapé par le cours même de l’histoire qu’il racontait. Keilson fut ainsi le dernier 
écrivain juif à publier un roman aux éditions Fischer avant la fin de la Seconde Guerre 
mondiale. De 1934 à 1936, Keilson, reste en Allemagne malgré l’interdiction de publier 
ses écrits et d’exercer la médecine. Il devient professeur de sport et éducateur dans 
des écoles juives, puis finit par émigrer en 1936 aux Pays-Bas avec sa femme Gertrud 
Manz. Il y reprend ses activités de médecin et d’écrivain, publiant notamment, sous 
pseudonyme, des poèmes dans la revue littéraire De Gemeenschap. Pendant l’occupation 
nazie, il continue d’exercer la médecine sous un faux nom et travaille pour un réseau 
d’aide aux enfants juifs. Il parvient à survivre dans la clandestinité, mais ses parents, 
qui l’ont entre-temps rejoint à Amsterdam, sont tous deux déportés et assassinés à 
Auschwitz. 

Keilson et sa femme s’installent définitivement aux Pays-Bas après la guerre. 
Il continue de se consacrer à l’écriture tout en se spécialisant en pédopsychiatrie 
et en psychanalyse, et crée avec d’autres survivants juifs l’organisation « Ezrat 
HaJelet » (« Aide à l’enfance »), destinée à soutenir des orphelins de la Shoah. 
Après vingt ans de travail avec les enfants traumatisés, il développe la notion de 
« traumatisation séquentielle » dans l’extraordinaire ouvrage Enfants victimes de la 
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guerre1, livre qui n’a jamais vraiment dépassé le cercle de spécialistes du « trauma » 
malgré son importance pour la compréhension des effets de la violence politique 
sur le psychisme. Avec ses travaux, Keilson a notamment montré les ravages d’un 
aspect central de la destruction génocidaire, l’interdiction du deuil, entraînant un deuil 
impossible qui ne peut plus montrer un « visage humain2 ». Il est ainsi l’un des premiers 
théoriciens de la psychanalyse à suivre les pistes déjà explorées par Freud concernant 
la circulation possible entre les notions destinées à décrire le fonctionnement du 
psychisme individuel d’une part, et les concepts permettant de penser les formes de 
« traumatisations collectives » d’autre part. 

Parallèlement à son activité de psychiatre, il continue d’écrire, essentiellement des 
nouvelles, de courts récits et des poèmes, puis, à partir des années 1980, des essais. L’essai 
représente pour lui la forme hybride par excellence, résultant de l’entrelacement de la 
pensée objectivante et de sa subjectivation rythmée, capable ainsi de suivre le cours 
parfois capricieux de la pensée à l’œuvre. Keilson ne cessera de parler de l’interaction 
entre ses deux activités (l’écriture littéraire, d’une part, la réflexion théorique et la 
pratique en psychanalyse d’autre part) comme de démarches fondamentalement 
complémentaires. Pour lui qui se voit comme un traducteur entre des langages différents, 
il s’agit de construire, par la recherche d’une forme, une correspondance entre les 
idiomes. En faisant s’exprimer les enfants et en les aidant à transmettre l’expérience de 
cet « autre monde » qu’ont été les camps, les cachettes et les ghettos, le thérapeute voit 
dans les récits qu’il recueille une langue fondamentalement « étrangère » à l’humanité 
intacte. En tant qu’écrivain, cette fois, il cherche la forme adéquate capable d’opérer 
la transfiguration littéraire de l’expérience du génocide jusqu’à ce lieu – psychique, 
éthique et poétique – que la langue ordinaire n’est plus capable d’atteindre. 

Un peu plus d’un an après sa mort survenue en mai 2011, le texte qui constitue 
peut-être son meilleur roman, La Mort de l’adversaire, paraît en traduction française. 
Commencé pendant la guerre – Keilson a écrit les cinquante premières pages dès 
1942 aux Pays-Bas et enterré le manuscrit dans son jardin – ce récit s’ouvre sur une 
mise en abyme du roman réel, usant du topos du manuscrit retrouvé : un narrateur 
présente le texte qu’on va lire comme un manuscrit lui ayant été transmis par un avocat 
hollandais, qui se l’est lui-même vu confier par un client pendant la guerre. À la fin 
du roman, on apprend que l’auteur du manuscrit est mort juste avant la capitulation 
allemande en tant que résistant, abattu en pleine rue par un SS. Le récit principal, 
écrit à la première personne par ce « persécuté » (p. 8) dont on comprend rapidement, 
bien qu’aucune date ni aucun nom ne soient jamais mentionnés, qu’il s’agit d’un Juif 
allemand caché aux Pays-Bas, retrace rétrospectivement la jeunesse de son auteur sous 

(1)  Issu de sa thèse en psychiatrie et psychanalyse et publié en 1979 sous le titre Sequentielle Traumatisierung 
bei Kindern. Deskriptiv klinische und quantifizierend statistische follow-up Untersuchung zum Schicksal der 
jüdischen Kriegswaisen in den Niederlanden. Cf. la traduction Enfants victimes de la guerre, Paris, PUF, 1998.

(2)  Keilson utilise cette expression dans son texte en néerlandais « Afscheid, herinnering en rouw » in Scheiding 
en rouw H. 6, Utrecht, Icodo, 1983, p. 16-22.
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la République de Weimar, puis l’arrivée au pouvoir des nazis suivie de son exil et de sa 
survie clandestine aux Pays-Bas. Il ne s’agit pas d’un simple récit autobiographique, 
loin de là. Sa particularité est en effet d’être entièrement centré sur la place, dans le 
psychisme du narrateur, de celui qu’il appelle son « ennemi » ou son « adversaire » : 
« B », une simple lettre derrière laquelle on reconnaît aisément Adolf Hitler. 

Dès l’ouverture du roman s’installe chez le lecteur une sorte de malaise, né de 
l’étrange relation entre le protagoniste et son « adversaire ». Car ce narrateur semble 
revendiquer et assumer un lien fondé sur une « inimitié » réciproque, dont il entreprend 
un récit détaillé, de sa genèse jusqu’à sa dissolution, c’est-à-dire jusqu’à la disparition, 
à la fois crainte et souhaitée, de B, l’« ennemi » qu’il projette – on le comprend à demi-
mot – d’assassiner. Depuis le lieu où il se cache aux Pays-Bas, le narrateur retrace 
sa socialisation en tant que Juif allemand assimilé, progressivement confronté à 
l’exclusion, puis la montée du national-socialisme et le repli communautaire qui en 
résulte avec, à chaque étape, ses réflexions de l’époque sur son « adversaire ». Ce qui 
caractérise ce narrateur est à la fois la position d’extériorité qu’il tente de maintenir 
par rapport à sa situation historique objective en tant que persécuté, et la troublante 
intériorisation du discours et de l’argumentation antisémites qu’il tente de comprendre 
– au sens quasi étymologique de « prendre avec soi », « prendre en soi ». Le narrateur 
refuse ainsi à plusieurs reprises de se « soumettre à un destin commun » (p. 90), ce 
qui éveille la méfiance et la désapprobation des autres persécutés, sans s’engager dans 
une résistance active pour autant : la scène de son combat reste avant tout abstraite, 
psychique, philosophique. 

Étymologiquement, le Widersacher du titre original allemand est un mot qui porte 
l’idée d’une symétrie : il signifie celui qui argumente, cherche querelle et se dispute 
contre, et trouve son équivalent dans l’« adversaire » français qui, dérivant du latin ad 
verso, est celui qui se « tourne » contre. Cette symétrie (impossible) est le fil d’Ariane du 
roman : là où la communauté des victimes subit une persécution impersonnelle dont les 
formes prennent une dimension planétaire, le narrateur juif, dont on ignore pourtant 
jusqu’au nom, persiste à « prendre les choses personnellement ». Son attitude revient 
à tenter de « former une communauté avec son ennemi », afin de « combler la fracture 
qui déchire ce monde, de la colmater pour la rendre invisible, afin qu’elle n’existe 
plus. » Cette ambivalente intériorisation de la haine antisémite prend évidemment 
des allures d’autodestruction : elle implique une forme d’acceptation de l’exclusion 
subie, puis une auto-exclusion plus ou moins assumée de la communauté juive en 
raison de sa persistance à tenter de « comprendre » son ennemi. 

Si la relation entre le narrateur et son « adversaire » reste ambivalente jusqu’à 
la fin du roman, le parcours du personnage est jalonné par ses prises de conscience 
progressives, sorte de tournants où le lien se transforme, se précise, se révèle 
jusqu’à dévoiler sa nature véritable : une danse avec la mort et le néant. Ces étapes 
correspondent à des confrontations, tantôt sous la forme de dialogues philosophiques 



décembre 2012 169

librairie

(conversation avec un père acceptant passivement le poids d’un destin collectif ; avec 
un ami d’enfance allemand séduit par Hitler qui rompt son amitié par conviction 
politique ; avec un Juif essayant de démontrer au narrateur l’ambiguïté de sa position 
de fausse neutralité et de le convaincre de l’importance d’une conscience et d’une 
identité collectives), tantôt sous l’aspect terrifiant d’infractions du réel dans l’abstraction 
de la réflexion philosophique, provoquant soudain la mutité (un discours d’Hitler en 
personne que le narrateur écoute, médusé, lors d’un meeting en petit comité dans 
une auberge allemande ; l’abominable récit de la profanation d’un cimetière juif par 
un groupe de jeunes nazis, qui éclaire d’un jour nouveau la saisissante formule de 
Benjamin dans ses « Thèses sur la philosophie de l’histoire » : « devant l’ennemi, 
en cas de victoire de celui-ci, même les morts ne seront point en sécurité » ; une 
déchirante scène d’adieu aux vieux parents du narrateur abandonnés à leur sort, qui 
attendent et acceptent leur prochaine déportation comme un destin inévitable, tout 
en persistant à se mentir sur la signification de leur arrêt de mort ; une deuxième 
apparition publique d’Hitler enfin, au cours de laquelle le narrateur comprend que la 
puissance de son adversaire appelle l’action et non plus uniquement la réflexion). Ces 
confrontations se concluent par un dernier dialogue avec le père, désormais disparu, 
qui revient hanter le fils peu avant sa mort et lui montrer la vanité de son combat : 
l’extermination a déjà eu lieu, tout est perdu, y compris l’avenir. Car même mort, 
comme l’avait écrit Benjamin en 1940, « l’ennemi n’a pas fini de vaincre. » 

La haine dont le narrateur faisait l’objet jusqu’à la mort de l’adversaire fournissait 
l’énergie d’une véritable « pulsion de vie sauvage », dont le mystère est expliqué par 
une parabole, celle de ces élans qui, loin de leur steppes originelles, finissent par 
mourir, parce qu’il leur manque dans leur nouvel environnement leur pire prédateur : 
le loup. Le narrateur est ainsi « Un élan qui pleure la mort du loup dont le destin est 
de le dévorer », mais qui finit aussi par mourir, comme tous les élans, écrasé non par 
le loup, mais par son absence, qui soustrait tout sens à son existence.

En lisant le début de La Mort de l’adversaire, on songe aux romans de Georges-
Arthur Goldschmidt, qui travaille lui aussi à la transposition poétique de la progressive 
exclusion et de l’étrangéisation au monde subie par l’enfant. Chez Keilson comme 
chez Goldschmidt, on peut lire une tentative de rendre poétiquement l’ambivalence 
éthique qui résulte de l’entrelacement du psychisme individuel et de l’expérience 
collective. Mais là où, chez Goldschmidt, une peur diffuse grandit et imprègne chaque 
élément du quotidien – jeux, objets, maison, parents, langue – chez Keilson, ce qui a 
d’emblée l’allure d’une exclusion collective persiste à conserver pour l’enfant puis pour 
l’adulte les traits individuels d’un ennemi unique, B. En B se condense le sens même 
du rejet dont les persécutés font l’objet, vers lui convergent toutes les causes de la 
persécution. Il est ainsi à la fois un individu et une idée, un homme et un principe. Sa 
photo est scrutée avec angoisse par le narrateur qui tente en vain de « se reconnaître 
lui-même » (p. 60) et de voir en lui une sorte de « réplique inversée » de sa personne 
(p. 126), mais aussi l’incarnation d’une idée, une « chose qui sans trêve fond sur (lui) » 
et sur les siens (p. 15), l’idée de leur propre mort. L’ennemi participe à la fois de soi et 
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du radicalement autre, il « est un drapeau que la mort fait flotter dans notre existence 
depuis un autre monde » (p. 51).

En racontant avant tout un combat psychique, La Mort de l’adversaire est le récit 
d’une vie de persécuté, mais aussi une méditation existentielle sur la persécution. Le 
roman raconte l’histoire d’une forme d’appropriation, de personnalisation et même 
d’acceptation d’un « destin » de persécuté, revendiqué jusqu’à l’autodestruction. En cela, 
Keilson peut être rapproché d’un autre auteur rescapé, Imre Kertész. La trajectoire que 
l’on pourrait dire « philosophique » du narrateur de La Mort de l’adversaire rappelle en 
effet celle de Köves György, le jeune personnage d’Être sans destin. Mais contrairement 
au narrateur kertészien qui comprend à la fin de son « chemin de croix » qu’il n’a 
d’autre choix que celui de choisir et faire sien le destin de masse qui lui a été imposé, le 
personnage de La Mort de l’adversaire choisit non pas de suivre son destin, mais d’aller 
à son encontre, de l’affronter, à rebours, en combat singulier. De collectivement subi, le 
destin devient ici individuellement assumé, mais en même temps farouchement refusé. 
Ce refus, censé préserver la dignité humaine, se révèle finalement n’être qu’une illusion 
vouée à l’échec. La Mort de l’adversaire détourne ainsi le genre du conte initiatique en 
menant à la pire des désillusions : celle de la faillite définitive de la vie du sens face 
à une mort toute-puissante. 

Comment, dès lors, pénétrer les desseins d’un Dieu qui, ayant créé le persécuteur 
et le persécuté, accepte de les faire tous deux périr sans qu’ils se soient véritablement 
affrontés ? Job moderne, le narrateur finit par en appeler à la mort de Dieu, car si 
l’ennemi des Juifs est un « fléau » divin, peut-on faire autrement que d’abattre Dieu 
(p. 206) ? Sinon, comment interpréter la volonté divine : comme un fléau plus grand 
encore ? C’est l’inquiétante question que le narrateur finit par poser à la fin de sa vie : 
« Se pouvait-il que quelqu’un, au-dessus de [notre adversaire], exerçât une domination 
plus cruelle encore que la sienne sur nous ? » (p. 233).

Si l’on excepte les accents désespérés de la fin du récit, l’apparente neutralité 
du narrateur qui le fait apparaître « comme un habitant d’une autre planète » (p. 95), 
son ton objectivant et détaché, son goût pour l’abstraction métaphysique supposent 
une sorte de scandaleux retrait des événements. Cette dérangeante extériorité, se 
rapprochant de la position de l’analyste face à son patient, détermine la ligne poétique 
du roman. La narration construit une forme d’étrangéisation à la réalité racontée qui 
traduit une posture fondamentalement philosophique. Mais cette manière de mettre 
le réel à distance n’est que la mèche poétique à laquelle explose la charge politique 
du roman qui, une fois libérée, n’épargne plus personne, ni les bourreaux, ni leurs 
victimes. La charge romanesque de Keilson comporte plusieurs niveaux et se dirige 
à la fois contre les Allemands et les Juifs, tout particulièrement peut-être contre les 
Juifs allemands. Elle vise tout bonnement à faire exploser la « communauté édifiée 
secrètement et de longue haleine entre persécuteurs et persécutés » (p. 130). Tout 
d’abord, le narrateur n’est pas un antifasciste convaincu et se définit lui-même comme 
« neutre intéressé ». Sous la plume, certes fictive, d’un narrateur juif persécuté par les 
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nazis, cette expression prend l’allure d’une véritable provocation sur la scène littéraire 
allemande des années 1950 où les « exilés de l’intérieur » tentaient de justifier leur 
apparente « neutralité » pendant la guerre. Le détachement obstiné du narrateur est 
ensuite une allusion plus ou moins directe à l’aveuglement de l’intelligentsia juive 
allemande. Fondée sur une « convergence des contraires », la relation entre le narrateur 
et son adversaire est une forme d’équation négative qui n’est pas sans rappeler ce que 
Dan Diner a ironiquement décrit, prolongeant et résolvant ainsi rétrospectivement le 
débat entre Martin Buber et Gershom Scholem sur la « symbiose judéo-allemande », 
comme une « symbiose négative3 » entre Juifs et Allemands. Se sachant « constamment 
dans les pensées de son ennemi », le narrateur semble presque fier de constater 
qu’« Aucun amoureux ne parle avec plus d’affection de l’objet de son amour, jusqu’à 
le maudire. »

La Mort de l’adversaire est paru à l’automne 1959 en RFA, aux éditions Georg 
Westermann, à Braunschweig. Un an auparavant, les procès des Einsatzgruppen à 
Ulm et la création du Service central d’enquête sur les crimes nationaux-socialistes 
(Ludwigsburger Zentralstelle) annoncent un tournant dans la lutte contre l’impunité 
en matière de génocide, ouvrant une ère de progressive prise de conscience dans la 
société allemande. Dans le monde de la culture cependant, l’écho des œuvres écrites 
par des rescapés, qu’ils soient allemands ou étrangers, reste très faible. Les quelques 
critiques publiées au moment de la parution de La Mort de l’adversaire reflètent bien la 
position extrêmement marginale occupée par les auteurs juifs et les écrivains rescapés 
de la Shoah sur la scène littéraire. Alors qu’aux États-Unis le roman est sélectionné 
par la rédaction du Time parmi les dix meilleurs titres de l’année 1962 aux côtés de 
Nabokov, Borges et Faulkner, la critique allemande reste bien plus réservée. Et pour 
cause : comme l’écrit Stephan Braese, « Sur la scène culturelle ouest-allemande régnait 
un consensus quant à la manière dont devait être représentés les souvenirs d’un Juif 
survivant de l’Holocauste. Le roman de Hans Keilson allait à l’encontre de ce modèle 
allemand de la mémoire juive4. »

Quelques rares critiques saluent toutefois un chef-d’œuvre, et n’hésitent pas 
à rapprocher Keilson de Kafka. Mais il faudra attendre 1989 pour que l’œuvre de 
Keilson soit progressivement redécouverte en Allemagne, avant d’être intégralement 
republiée en 2005, en deux tomes, chez Fischer. On ne peut donc que se réjouir du 
fait que cette œuvre soit enfin accessible au public français : la traduction de La Mort 
de l’adversaire n’est qu’un début puisque se trouve engagée la traduction des autres 
textes de Keilson chez le même éditeur.

(3)  « Negative Symbiose » in Dan Diner (éd.), Ist der National-Sozialismus Geschichte ? Zu Historisierung 
und Historikerstreit, Francfort s/Main, Fischer, 1987, voir p. 185 où il est question de « gegensätzliche 
Gemeinsamkeit ».

(4)  Stephan Braese, « Dissidente Zeugenschaft. Hans Keilsons Der Tod des Widersachers im Kontext der 
deutschsprachigen Nachkriegsliteratur » in Ruth Vogel-Klein (éd.), Die ersten Stimmen. L’écriture de la Shoah en 
langue allemande, 1945-1963, Würzburg, Königshausen & Neumann, 2010, p. 33-48, ici p. 44.


