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Laccréditation des discours testimoniaux

Dominique Legallois, Yannick Malgauzou et Luc Vigier (coord.), Toulouse,
Editions universitaires du Sud (Coll. Champs du signe), 2011, 217 p.

Par Myléne Herry, Université de Toulouse - Le Mirail

Cet ouvrage s’inscrit dans le programme « Témoignage » retenu par le réseau
des MSH de Caen, Poitiers et Toulouse. Il constitue de fait le quatriéme volume de la
recherche interdisciplinaire, entamée en 2003, et vient compléter les deux précédentes
publications, Formes discursives du Témoignage et Réception et usages des témoignages,
dirigées par Francois-Charles Gaudard et Modesta Sudrez et, respectivement, éditées
en 2004 et 2007 par les Editions universitaires du Sud (EUS).

Ce dernier volume, paru en 2011, s’intégre dans une méme approche
analytique de I'état du témoignage en abordant, a travers quatorze contributions
d’horizons disciplinaires différents, la notion d’accréditation. Dés I'introduction, les
coordonnateurs, Dominique Legallois, Yannick Malgauzou et Luc Vigier, référent
a deux niveaux d’engagement de l'accréditation : I'acte d’attester des faits pour le
témoin, qui engage sa responsabilité éthique, et l'acte de recevoir, comprendre et
croire en ce témoignage, pour le public. Il s’agit donc de faire adhérer en produisant
un discours crédible, basé sur la démonstration de la véracité et sur l'authenticité de
'expérience. Le témoin doit alors produire un récit a caractére figuratif afin qu’il soit
recevable, cohérent et évaluable.

S’interroger sur l'accréditation est donc un enjeu central dans le dispositif
testimonial. Ainsi, la premiére partie de cet ouvrage se consacre d’abord a questionner
les particularités et les similitudes génériques du témoignage face aux récits a la
premiére personne (les mémoires, la chronique, le journal, l'autobiographie...). Et,
de facon tout a fait étonnante, Francois-Charles Gaudard met aussi en exergue les
rapprochements stylistiques et pragmatiques entre la littérature satirique de la
fable et la « littérature de témoignage ». Le discours testimonial devient narratif
et rhétorique et diverge, donc, de la recherche de la vérité brute, excluant toute
substitution fabulée. Puis, I'accréditation est envisagée comme un acte réciproque
entre 'adresse/le destinataire et la réponse/le lecteur ou I'interlocuteur, mais révéle
incontestablement des décalages de compréhension vis-a-vis de l'autre, concerné et
affecté différemment.

« Entre programmation et soumission : le témoignage comme articulation a

I'univers de réception » constitue la seconde partie du volume et se centre sur la
mise en situation de I'évidence du discours. Dominique Legallois affirme dans ce sens
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que le texte construit 'accréditation « par le biais de I'enargeia » dont la conception
discursive meten relation la perception visuelle et le langage, le témoignage oculaire et
le témoignage instrumentaire. Aussi, le recours a une expression laconique, expressive
et implicite engagerait, selon Laure Himy-Piéri, le récepteur dans la représentation.
«Donner un sens al'expérience décrite et provoquer I'adhésion (valeur persuasive) ou
I'empathie (valeur émotionnelle) » reste dailleurs dans les témoignages pour mémoire
une condition essentielle a leur reconnaissance. Mais, les a priori du public sur une
communauté tendent a favoriser la méfiance voire le déni de réalité. Ainsi, Luc Vigier
traite, avec beaucoup de clarté et de lucidité, la difficile accréditation des témoignages
d’enseignants dont la plainte demeure proscrite dans la conscience collective.

La troisiéme partie analyse la « question de I'éthos », déja alludée dans plusieurs
essais, a travers les textes de Montaigne, Pascal et Victor Klemperer. Se rendre
alors sympathique et crédible pour gagner la confiance de l'auditoire, s’adresser a
I'imagination de I'interlocuteur participent aux stratégies narratives du témoignage, et
ce, dans une dimension historique, juridique, rhétorique et passionnelle. Cependant,
et selon Yannick Malgouzou, 'accréditation du témoignage s’avére problématique
quand la parole ne se calque pas sur un réel de sens commun entre I’énonciateur et
le destinataire. En ce sens, les témoignages concentrationnaires sont exemplaires :
comment rendre réel, possible et accréditif ce qui participe de I'extraordinaire et de
I'incroyable ? Lacte littéraire, traité dans la quatriéme et derniére partie de ce volume,
serait enfin un moyen de communiquer des « parcelles de vérité », triées depuis le flux
testimonial initial. Catherine Coquio revient sur les étapes nécessaires a la transmission
des témoignages et, par conséquent, les possibles manipulations durant celles-13, qui
conditionneraient I'accréditation. Le cas de Primo Levi lui sert d’argument théologique
dans la définition d’'un « bon témoignage » : il est « celui qui, tout en connaissant ses
limites subjectives, contient plusieurs voix, et méme toutes les voix, car toutes sont
nécessaires a la pleine reconstitution de I'énigme » (p. 202). Le degré de vérité du
témoignage de l'expérience des camps serait intimement lié a la honte, sentiment
du commun des mortels. Ainsi, et comme I'indique Jean-Philippe Pierron a la fin de
ce volume : « le témoignage ne se vérifie pas, il s’interpréte » (p. 209). En effet, sa
portée expressive permettrait le maintien de I'activité imaginaire du récepteur, pris
entre la vérité et la véracité des faits contés. Le témoignage, comme acte de langage,
tendrait & construire une poétique engagée dans une dimension éthique et politique,
destinée a transmettre, avec esthétique et sensibilité, les atrocités subies, mais aussi,
dirigées par le genre humain.
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Les STO. Histoire des Francais requis
en Allemagne nazie

Patrice Arnaud, Paris, CNRS, 2010, 592 p.

Par Hélene Camarade, Université Michel de Montaigne - Bordeaux 3

Cetouvrage trés complet, issu d’'une thése de doctorat en histoire contemporaine
quiaobtenu le Prix de la Fondation Auschwitz en 2007, marque un tournant important
dans la réception des 600 000 Frangais requis dans I'Allemagne hitlérienne pour le
« Travail obligatoire » entre 1942 et 1945. Ce théme a longtemps été occulté en France
oule mythe résistancialiste glorifiant les réfractaires a, par effet de miroir, jeté l'opprobre
sur la figure du requis. Lintérét dominant porté aux déportés politiques s’est ensuite
déplacé vers les victimes raciales. Face a cette concurrence victimaire, les anciens
requis se sont construit une mémoire essentiellement défensive, méme par rapport
aux prisonniers de guerre qui nont, eux, jamais été soupconnés d’étre partis plus ou
moins volontairement en Allemagne. Lauteur considére, pour sa part, les requis comme
des « victimes de guerre, souvent jeunes, qui se sont pliés, toujours a contrecceur et
parfois en derniére instance, a I'ordre de l'occupant et de I'Etat légal francais. »

Ce sont des travaux allemands qui ont sorti ce sujet de lombre 4 partir de 1985,
notamment ceux d’Ulrich Herbert. Louvrage de Patrice Arnaud vient, & son tour,
combler en France une importante lacune de I’histoire de la Seconde Guerre mondiale
et des relations franco-allemandes.

Cette recherche, qui profite de la maitrise de la langue allemande par l'auteur,
s'inscrit dans I'histoire sociale et quotidienne (Alltagsgeschichte). Patrice Arnaud a
dépouillé des archives aussi bien francaises (archives nationales) quallemandes
(Bundesarchiv et quelques archives régionales — Landesarchive), qu’il a ensuite croisées
ades témoignages écrits (récits autobiographiques, correspondance), a des entretiens
menés avec des témoins, ainsi qu’a un questionnaire auquel une trentaine d’anciens
requis ont répondu. Louvrage croise systématiquement I’histoire sociale d'en bas, celle
duvécudesrequis, a celle des structures et des appareils décisionnels et économiques,
ce qui améne I'auteur a aborder avec précision la question du fonctionnement de I'Etat
national-socialiste et de sa politique répressive. Létude met en avant le vécu d’'une
trentaine de cas individuels jugés emblématiques ou représentatifs, parmi lesquels
celui de Francois Cavanna, ce qui permet des illustrations toujours bienvenues. Une
problématique spécifique porte sur le vécu de personnalités issues de la classe ouvriere,
celle-ci représentant 60 % des requis, méme si ce sont plutdt les classes moyennes
qui ont construit la mémoire de ce groupe social par des récits rétrospectifs. Lauteur
sest également intéressé ala facon dont ces hommes de la classe moyenne (étudiants,
employés, prétres) ou méme les paysans se sont, a leur tour, intégrés a la vie a 'usine.
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Louvrage est organisé en dix chapitres qui portent sur 1) la politique allemande
de réquisition, 2) le moment du départ et de l'arrivée en Allemagne, 3) les conditions
de travail, 4) la vie a l'usine, 5) le logement, 6) la vie quotidienne en dehors du travail
(alimentation, temps libre, vie sexuelle), 7) la délinquance, 8) les éventuelles conditions
de détention, 9) les comportements a I'égard du régime national-socialiste, allant de la
collaboration a des actes de résistance, 10) et enfin, la fin de la guerre et le rapatriement.

Lauteur étudie notamment les liens que les requis ont entretenu avec les autres
Frangais présents sur le territoire allemand (les prisonniers de guerre, les volontaires
ou les détenus des camps de concentration), ainsi quavec les autres nationalités non
allemandes, les Francais représentant la troisi¢éme minorité nationale sur le territoire
a cette époque, apres les Russes et les Polonais. Certains requis ont par exemple aidé
des prisonniers de guerre a s’enfuir. Plusieurs actes de résistance sont également
recensés, notamment des actes de sabotage sur le lieu de travail ainsi que les activités
de renseignement menées par quatorze Frangais a Munich a partir doctobre 1944. Un
aspect particuliérement intéressant de l'ouvrage porte sur I'étude de quelques rares cas
méconnus de résistance franco-allemande. Plusieurs groupes allemands de résistance
ont en effet cherché le contact avec des étrangers, prisonniers ou requis, francais ou
d’autres nationalités. Ce fut le cas du groupe d’inspiration marxiste Europdische Union
(Union européenne), fondé en 1943 par Robert Havemann a Berlin, celui fondé par
I'ingénieur-chimiste Kurt Seifert 8 Zwickau ou celui dirigé par le communiste Hermann
Miiller aux usines Carl Zeiss a Iéna, en lien avec le réseau Theo Neubauer/Magnus
Poser. Louvrage s'intéresse également aux relations que les requis ont entretenues avec
la population civile allemande dont ils pouvaient partager 'essentiel du quotidien, ce
qui permet une approche plus nuancée du comportement de cette population sous
le national-socialisme. Ceux-ci ont ainsi bénéficié du soutien de certains civils, de
dons de nourriture par exemple. Ils ont pu entendre des Allemands tenir des propos
hostiles envers le régime, ce qui met A mal I'image propagandiste du peuple allemand
massivement soudé derriére son gouvernement. Ils ont parfois partagé une méme
expérience de la peur dans les abris antiaériens et éprouvé une méme lassitude envers
laguerre. Cette expérience commune des civils francais et allemands a souvent eu pour
conséquence une compassion éprouvée par les requis a I'égard des victimes allemandes
des bombardements. A leur tour, les requis ont quelque peu modifi¢ I'image négative
quavait une partie de la population allemande de 'ennemi héréditaire.

En conclusion, on peut dire que cet ouvrage est remarquable par son érudition,
la quantité de sources dépouillées et la clarté du propos. Trés documenté, doté d’'une
solide bibliographie et d'un index des noms, écrit dans une langue précise et agréable,
il constitue une contribution scientifique importante sur cette période historique.
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Ressources inhumaines.
Les gardiens de camps de concentration
et leurs loisirs.

Fabrice d’Almeida, Paris, Fayard, 2011, 210 p.

Par Fredianno Sessi, Université de Mantoue

Voici des années que Fabrice dAlmeida soccupe de questionsliées al'organisation
de I'Etat nazi et  ses reflets sur la société et la vie des hommes et des femmes qui la
composent. Qu’il nous suffise d’évoquer, parmi ses ouvrages les plus récents, 'analyse
de La vie mondaine sous le régime nazi (Paris, Perrin, 2006) et la direction du recueil
de mémoires de Carl Schrade, Le Vétéran (Paris, Fayard, 2011). Son approche, qui
privilégie I'histoire sociale, montre au lecteur la complexité et, en méme temps, la
« normalité » de la vie des individus ordinaires, mais aussi de ceux qui avaient fait
un choix et militaient dans les rangs du parti nazi et de ses organisations. Le présent
essai retrouve et décrit les types de passe-temps, culturels ou de divertissement,
pratiqués par les gardiens des camps de concentration avec le soutien des hiérarchies
militaires et nazies, est particuliérement intéressant, méme s’il se présente comme
une premiere approche non exhaustive. « Sans les gardiens de camps - écrit Almeida
-, rien n’elit été possible [...] Leur obéissance, leur zéle ont été sans arrét stimulés
par une hiérarchie qui avait une conscience aigué de leur importance » (p. 12). Clest
précisément pour cette raison que les hiérarchies nazies ont adopté tous les moyens
aptes a garantir une récupération et une recharge psychiques a tous ces hommes
et ces femmes qui exercaient leur devoir en se livrant fréquemment a des abus, des
violences et des assassinats. Almeida parvient & démontrer, a travers cette vision
particuliére, comment les camps de concentration, loin d’étre des structures isolées
de la société nazie, étaient en fait des lieux a la fois de mort et d’exclusion [pour les
victimes] et de socialisation pour les bourreaux. La formation continue, le sport, la
musique et la culture, le théatre et la peinture, le chant, les aires de loisirs, faisaient
l'objet d’un soin circonstancié et rigoureux afin d’améliorer les rapports de fidélité au
régime et les résultats finaux en « distrayant » les troupes de leurs activités normales.

1l va de soi qu’a la base de la formation de ces « ressources inhumaines » (pour
paraphraser 'expression de « ressources humaines » qui est a lamode de nos jours en
entreprise lorsqu’on parle des employés), il y avait surtout et d'abord 'endoctrinement
etl'obéissance fanatique aI'idéologie et aux ordres. Mais il ressort tout aussi clairement
de I'essai d’Almeida que la vie quotidienne des gardiens et gardiennes des Lager et des
prisons nazis devait étre agréable et heureuse, afin que durant les heures de travail ils
puissent mobiliser toute leur violence contre les victimes désignées. La relecture sous
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cet angle, par Almeida, de matériel documentaire déja utilisé par d’autres historiens,
ainsi que l'utilisation d’une nouvelle documentation, font de cette étude un livre
important méme s’il n’est pas définitif. Il représente un pas de plus sur la voie, déja
tracée par Christopher Browning, avec ses études sur les « nazis ordinaires », qui nous
pousse a considérer comment il est socialement possible de « devenir » et de rester
nazi, méme dans une société qui devient criminelle au fil des mois.

Traduit de l'italien par Katarina Cavanna

Door Fabian Van Samang, Historicus

Een wetenschapper dient zich te onthouden van waardeoordelen. Niet enkel
wat de inhoud van de analyse betreft heeft zijn individuele appreciatie geen enkel
belang (hoewel de samenleving ze vaak nadrukkelijk verlangt), ook wat de keuze
van het studieobject aangaat hoeft de onderzoeker zich niet te laten leiden door
de luimen van de gemeenschap waar hij deel van uitmaakt. Terecht benadrukte de
Duitse filosoof Arthur Schopenhauer dat de atmosfeer van (keuze-)vrijheid voor de
waarheid onontbeerlijk is'. Precies daarom is de vrees van de Franse historicus Fabrice
d’Almeida, dat een onderzoek naar de vrijetijdsbesteding van kampbewakers het
publiek kan choqueren, begrijpelijk - en zijn besluit om het onderzoek desondanks
te verrichten moedig en wetenschappelijk volwassen.

In Ressources inhumaines stelt d’Almeida zich de vraag hoe de controle over
de vrije tijd het NS-regime in staat stelde zijn personeel (de kampbewakers) naar
de vigerende ideologie te kneden, om op die manier de instelling (het kamp)
sterker in de nationaalsocialistische samenleving te verankeren. Een complexe
instellingsgeschiedenis dus, aan de hand van individuele preferenties van de
kampbewakers, gebaseerd op de materiéle overblijfselen van hun tijdverdrijf. Ressources
inhumaines heeft tot doel, legt dAlmeida uit, “de geschiedenis van een instelling te
observeren en verklaringselementen aan te reiken om de handelingen van zijn leden
te begrijpen, vertrekkend van een materiéle cultuur en organisatie?” Als metafoor van
de kampbewaker gebruikt hij de herder, die er vanuit zijn gemarginaliseerde positie
op toeziet dat de schapen niet uitbreken, en door zijn functie z¢Ilf onvermijdelijk
denkpatronen ontwikkelt die zijn functie bevestigen en legitimeren. Centraal in de
studie staat de stelling dat de vrije tijd een instrument van het SS-personeelsbeleid was —
een instrument waarmee samenhorigheid, korpsgeest en ideologische afhankelijkheid

(1) Arthur Schopenhauer, Middenstanders van de wetenschap. Over de universiteit, Amsterdam,
Wereldbibliotheek, 2008, p. 25.

(2) Fabrice D"Almeida, Ressources inhumaines, p. 26.
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werden gecreéerd. Net daarom werden het huwelijk (en tot op zekere hoogte ook
het concubinaat) volgens strikte rituelen in de geest van de SS hervormd. Budgetten
werden vrijgemaakt om muziekinstrumenten aan te schaffen die in het NS-frame
pasten (geen trompetten, die werden geassocieerd met de communistische fanfares,
of saxofoons, die té veel aan jazz deden denken), om gezelschapsspelen onder de
manschappen te verdelen, bioscoopbezoek mogelijk te maken, of sportattributen
(zoalsbokshandschoenen of voetballen) aan te kopen. Bibliotheken werden aangelegd,
waarin boeken over specifieke SS-waarden werden samengebracht, met de bedoeling
een samenhangende ideologie te ondersteunen en uit te dragen. Dit alles was eigen
aan een totalitair regime, stelt d’Almeida, dat niet enkel de arbeid en het publieke
leven poogde te reglementeren, maar ook de private sfeer en de vrije tijd naar eigen
goeddunken trachtte vorm te geven.

Hoewel de keuze van het onderwerp gewaagd en vernieuwend is, is de uitwerking
ervan eerder ongelukkig. Fabrice d’Almeida is een historicus, die een historisch
onderwerp behandelt en daarvoor in wezen een specifieke historische methode
hanteert. Dat betekent dat hij bronnen moet opsporen (waarvan zijn bibliografie
getuigt), analyseren, kritisch benaderen, en op basis van zijn analyse een overzichtelijke
synthese moet maken (Ressources inhumaines is dan het resultaat van die evenwichtige,
weloverwogen verslaggeving). Maar dat is niet wat hier gebeurt. De voorliggende studie
illustreert de recente tendens om geschiedenis, wijsbegeerte, psychologie en socio-
politieke wetenschappen door elkaar te halen. Op zich hoeft deze interdisciplinariteit
geen probleem te vormen, wel integendeel. Het verklarende potentieel van een theorie,
model of hypothese kan net toenemen naarmate meer elementen van verschillende
wetenschappen tot één geheel worden versmolten. Voorwaarde is echter dat elk van
die elementen zorgvuldig door de geéigende wetenschappelijk filters zijn gehaald
- met andere woorden, dat ze zijn ontstaan volgens de geijkte methode die de
optimale garantie vormt voor het onderscheid tussen waar en vals. Zo kan ik mij
als historicus met de nodige voorzichtigheid bedienen van sociologische modellen
die hun bruikbaarheid op verschillende domeinen al langdurig hebben bewezen,
ter ondersteuning van een bepaalde historische hypothese. Maar als geschiedvorser
hoef ik niet de rol van socioloog, filosoof of antropoloog over te nemen. Verworven
vaardigheden verliezen wel vaker hun impact en waarde, eens de deskundige het
domein van de eigen expertise heeft verlaten.

D’Almeida’s studie is geen geschiedkundig werk. Het is een semi-filosofische
analyse van een historisch onderwerp, geschreven door een academicus met een
historische vorming. Het verslag vloeit niet voort uit de bronnenstudie, maar de
(archivalische) bronnen werden opgespoord in functie van een vooraf gegeven
hypothese. D'’Almeida gebruikt heel wat fondsen uit het Bundesarchiv in Berlijn, maar
al bij al blijft de concrete basis van zijn onderzoek (de bronnen die uitdrukkelijk de
vrijetijdsbesteding behandelen) vrij beperkt. Bovendien poneert de auteur veel meer
dan zijn bronnen toelaten. Dat Himmlers vader een klassieke opleiding genoot, en die
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ook aan zijn kinderen probeerde mee te geven, is bekend. Maar of dit ook impliceert
dat de latere Reichsfiihrer SS ‘de antieke meesters kende’, en dat die aan de basis
lagen van de scholing van toekomstige generaties SS’ers, is minder zeker (p. 17, 77).
Wat we mogen afleiden uit de suggestie om een tekst van Nietzsche voor te lezen
op het huwelijk van SSers is helemaal niet duidelijk — misschien verzinnebeeldde
de 19%-eeuwse filosoof daadwerkelijk delen van de NS-doctrine, maar even goed
weerspiegelde de aanbeveling een persoonlijke voorkeur van een onbetekenend
bureaucraat, of werd de tekst door de betrokken echtparen uitsluitend als een zinledig
eninhoudsloos ritueel beschouwd. Dat Nietzsches boeken (en andere) hun weg vonden
naar de kampbibliotheken (p. 169-170) zegt hoegenaamd niets over de mentaliteit
van de kampbewakers, die er wellicht weinig interesse voor toonden en ze misschien
zelfs niet één keer ter hand namen. Als de afbeeldingen van Hitler, Himmler en
Goring in de kampen ‘de mate van fanatisme’ van de kampbewakers weerspiegelden
(p.187), dan wijst elk portret in alle huidige officiéle gebouwen waarschijnlijk op het
fanatisme van de tewerkgestelde ambtenaren. En dat er ‘zonder kampbewakers geen
genocide’ was geweest (p. 12) doet alvast geen recht aan de bij schatting 900 000
slachtoffers die zonder tussenkomst van kampbewakers, maar door de inzet van
mobiele moordcommando’s om het leven waren gebracht.

Bovenal stelt zich echter de vraag of de centrale these wel door het bronnen-
materiaal wordt gedragen. Zo is het door dAlmeidabeschreven gezamenlijk gebruiken
van de maaltijd per definitie een sociale handeling en weerspiegelt de keuze van het
voedsel altijd de maatschappelijke status van de disgenoten. De beschrijving ervan
overstijgt uitsluitend het banale, indien wordt aangetoond dat het sociale fenomeen bij
de beschreven subgroep inhoudelijk sterk afwijkend is van een gelijkaardig fenomeen
bij andere maatschappelijke geledingen — wat de auteur niet doet (p. 111-121). Als
d’Almeida stelt dat de aangehaalde sociale activiteiten doelbewust werden gemanaged
door de NS-autoriteiten, met het oog op het beter functioneren van de instelling (het
kamp, de SS), dan zijn daar bijzondere bewijsstukken voor nodig: brieven, protocollen
van vergaderingen waar het thema op de agenda stond, of naoorlogse verslagen van
relevante gesprekken. Maar die komen in het boek niet aan bod. Als die activiteiten
daarentegen op een organische wijze zouden zijn gegroeid (zoals de auteur bijwijlen
suggereert), dan moet de concrete impact op het (beter) functioneren van de instelling
nog steeds worden aangetoond, wat evenmin gebeurt. Dit geldt in wezen voor alle
beschreven sociale activiteiten, van de sport over de muziek tot de omgang met de
dood. Het institutionaliseren van de rouw, bijvoorbeeld, zou “tot doel hebben de
emoties van de bewakers tegenover de dood van hun eigen collega’s te kanaliseren?”
Of dit het officiéle beleid is wordt echter niet door documenten ondersteund; en of
de ‘kameraadschap’ op welke manier dan ook een beduidende impact heeft gehad
op het functioneren van de kampen wordt evenmin bewezen.

(3) Fabrice D"Almeida, Ressources inhumaines, op.cit., p. 195.
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D’Almeida heeft met zijn boek stellig een thema aangesneden waarmee hij een
hiaat in het historisch onderzoek heeft opgevuld. Dat de lezer na het doornemen van
Ressources inhumaines iets meer weet van enkele kampbewakers is ontegensprekelijk.
Maar of hij nu ook iets meer van hen begrijpt, valt sterk te betwijfelen.

La Seconde Guerre mondiale pour les Nuls

Robert Belot, Klaus-Peter Sick, Paris, Générales First (Coll. Pour les Nuls), 2011, 575 p.

Par Anthony Michel, Université de Lorraine

Expliquer un conflit dans sa globalité n’est pas chose aisée et faciliter son
explication, en la rendant la plus objective possible, encore moins. Cest ainsi que la
collection « Pour les Nuls » — qui tend a rendre un sujet, un théme accessible a tous
- s'est attachée a rendre compte du déroulement de la Seconde Guerre mondiale
par I'intermédiaire de deux historiens, I'un francais Robert Belot et I'autre allemand
Klaus-Peter Sick. Il s’agit ici d'une approche originale puisque le conflit est décrit
du point de vue franco-allemand, ce qui permet de l'installer dans une dimension
internationale. En effet, habituellement, I'histoire de cette guerre européenne puis
mondiale est expliquée a travers le prisme national. Ici, les deux points de vue ne se
juxtaposent pas, mais s’équilibrent pour proposer, a un public large et non spécialiste,
une histoire du conflit la plus compléte et la plus compréhensible possible.

Ainsi ce livre retrace toutes les grandes étapes de cette guerre : les origines,
l'occupation allemande, les rafles et la déportation des Juifs, la France libre, la fin du
nazisme et le monde de l'aprés-guerre. On peut également y découvrir et prendre
connaissance de la prise du pouvoir par Hitler, du bombardement au Japon, de la
débacle de l'armée francaise, de I'attaque de Pearl Harbor, de la bataille de Stalingrad,
du débarquement en Normandie, de la découverte des camps d’extermination et de
la chute de Berlin. Louvrage est divisé en neuf parties chronologiques, pour un total
de 49 chapitres, dont voici une présentation succincte.

Dans la premiére partie « LEurope contre I'Europe », les auteurs expliquent
comment la crise de 1929 et la montée du nazisme en Allemagne vont amener
progressivement le futur chancelier Adolf Hitler a déclarer la guerre dans laquelle
la France va entrer pour des raisons diplomatiques, géopolitiques et idéologiques.
La deuxieme, intitulée « Guerres, victoires et défaites », présente le « prétexte et la
mystification » (p. 70) de l'origine du conflit germano-polonais. Lentreprise d’Hitler
est lancée et celle-ci sétend et se déplace vers I'Europe scandinave en passant aussi
par le « Cas jaune » (p. 91), soit I'attaque éclair de la Hollande, de la Belgique et du
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Luxembourg. La définition de la « drole de guerre » (p. 103) est également donnée
amenant ainsi a la défaite francaise et a la résistance britannique.

La troisiéme partie « LEurope a 'heure allemande » détaille la germanisation et
lavie des populations des territoires des pays vaincus par I'Allemagne hitlérienne. Sont
évoqués égalementla collaboration et le régime de Vichy, 'économie de laguerre avecle
pillage etla production, tout ce qui concerne la vie sociale (le rationnement, le marché
noir, etc.), mais surtout la persécution des Juifs. Une situation s’internationalisant
de plus en plus qui oblige les cing continents a entrer en guerre (quatriéme partie).
Ainsi, I'URSS, le Japon, l'Amérique, I'Afrique font l'objet, pour chacun d’entre eux,
d’'un chapitre qui évoque leur implication a différents niveaux et enjeux au sein de
la Seconde Guerre mondiale.

Lacinquiéme partie se consacre a « la guerre totale » en présentant mondialement
I’économie du conflit, les exclus, réfugiés et déportés et I'extermination des Juifs.

Une lutte a également été menée par les populations locales (méme allemandes)
pour combattre I'occupant. La sixiéme partie « Résistances et renaissances » définit
tous les types de résistance, en présentant, par ailleurs, 'appel du général de Gaulle
du 18 juin depuis Londres, les différentes actions menées dans 'ombre de la France
occupée et la politique proposée pour la « France de demain » (p. 335). Dans ce
prolongement, la septiéme partie expose les « reconquétes militaires et libérations »
dés le recul de I'Axe en Europe, avec la libération de I'Italie, une certaine partie de
I'Europe « soviétisée » (p. 369), le débarquement américain en France et sa libération
et la fin du nazisme. Un chapitre est aussi consacré a la découverte des camps de
concentration et d’extermination.

La huitiéme partie, intitulée « 1945 : la quéte d’'un Nouveau Monde », évoque la
fin du conflit avec le bombardement américain d’Hiroshima et de Nagasaki, le procés
de Nuremberg, la conférence de Yalta (au cours de laquelle, la France devient « allié-
vainqueur ») (p. 480) et le sort réservé a 'Allemagne vaincue.

La neuviéme et derniére partie présente — c’est un leitmotiv — dix films (« Il
faut sauver le soldat Ryan », USA, 1998) et chansons (« Maréchal, nous voila ! »,
1941) sur la Seconde Guerre mondiale ainsi que dix musées et mémoriaux a visiter
(« Hiroshima », Japon et « Le camp des Milles », France). Les annexes donnent
également une bibliographie, vidéographie et webographie indicatives.

Cette synthése magistrale n'omet aucun événement marquant et donne le
maximum d’informations tres détaillées. De plus, pour rendre la lecture moins
monotone et plus riche, certaines explications sont agrémentées d'encadrés soulignant
certains points : une loi, un discours, une définition, un lieu, etc. Les chapitres sont
égalementillustrés par des caricatures et des cartes sont proposées a la fin de l'ouvrage.
La lecture de celui-ci peut étre faite chronologiquement, mais chaque lecteur peut
aussi directement trouver des renseignements précis sur un aspect particulier.
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Fichés ? Photographies
et identification 1850-1960

Jean-Marc Berliére, Pierre Fournié, (dir.), Paris, Perrin, 2011, 336 p.

Par Charles Futerman, AACCE - Paris

Cet ouvrage a été édité en corrélation avec une exposition organisée, par les
Archives nationales a 'Hotel de Soubise (Paris) en 2011. Cette exposition s‘inscrit en
continuité avec une table ronde qui a eu lieu en 2009 et qui a réuni l‘association des
archivistes francais, des historiens, des juristes et défenseurs des droits de I'homme
autour du théme : « Des fichiers hors du commun. »

Vingt-neuf contributeurs' ont participé a ce livre qui suit le méme fil conducteur
que l'exposition, sous la direction de Jean-Marc Berliére, professeur émérite, chercheur
et historien de la police et Pierre Fournié, conservateur général du patrimoine aux
Archives nationales, responsable du département de I'action culturelle et éducative.

Les termes conjoints de « photographie » et d’« identification » dans I'intitulé de
I'exposition indiquent sans conteste que dans 'ordre de ce que réalise la photographie,
celle-ci se met exclusivement au service de I'identification. Les dates se justifient d’'une
part parce que I'année 1850 correspond au premier usage significatif de la photographie
auservice d’un controle social et d'autre part parce que depuis 'année 1960 les archives
ne sont plus librement communicables en France et dans les anciennes colonies.

En matiére de photographie, le portrait photographique fait son apparition dans
les milieux bourgeois dans la seconde moitié du 19¢siecle. Il apparait assez rapidement
que son usage pourrait étre fort utile pour I'identification de malfaiteurs libérés et
récidivistes. Une photographie-portrait figure donc dans leur dossier.

De simple photographie, la photographie a usage de controle est devenue
signalétique et anthropologique : prises de vue de profil et de face, mensuration de
certaines parties du visage.

Qui dit controle dit dossier. Qui dit dossier dit création d’un fichier spécifique.
Et sur le territoire francais, ce nest pas ce qui va manquer.

(1) Ont contribué a cet ouvrage sous la direction de Jean-Marc Berliére et Pierre Fournié : lsen About,
Emmanuel Blanchard, Aurélie Brun, Sandrine Bula, Emile Charrier, Géréme Cras, Vincent Denis, Jean-Claude
Farcy, Emanuel Filhol, Thomas Fontaine, Francois Giustiniani, Marie-Christine Hubert, Dzovinar Kévonian,
Olivier Kourchid, Régis Lapasin, Sébastien Laurent, Luce Lebart, Sylvie Le Clech, Sylvie Le Goédec, Agnés
Magnien, Sylvain Manville, Gérard Noiriel, Christéle Noulet, Pierre Plazza, Marc Renneville, Guillaume Robin,
Jean-Lucien Sanchez, Adéle Sutre, Jean-Claude Vimont.

156 TEMOIGNER - ENTRE HISTOIRE ET MEMOIRE



LIBRAIRIE

Fichier central de la Préfecture de police, fichiers a partir de recensements divers:
Juifs pendant I'occupation... Fichier des nomades... Ces derniers étaient astreints a
présenter un carnet anthropologique de la famille. Fichier des travailleurs algériens
en France et en Algérie, dans les années 1950...

Que ce soit dans les camps d’internement pour civils, les camps de prisonniers
de guerre, ou les camps d’extermination, on retrouve dans chacun de ces lieux
d’enfermement, un fichier.

Qui dit fichier dit aussi recensement pour pouvoir I'établir. Figurent parmi les
populations recensées : les nomades qui perdent le droit de voyager et sont assignés a
résidence pendant la guerre (décret du 6 avril 1940), les populations juives sur ordre
des autorités d'occupation (ordonnance en date du 27 septembre 1940).

Unrecensement est également établi peu avant la fin de la guerre pour inventorier
d’une facon aussi exhaustive que possible les personnes déportées : déportées de
guerre (camps de prisonniers), déportées civiles (camps d’extermination).

Une fois les recensements établis, la moitié du travail est pour ainsi dire, déja
faite. Il ne reste plus qu’a exécuter ce qui a été minutieusement planifié. Et que les
rafles commencent ! Rafles des gens du voyage, rafles de la population juive, rafles
des Nord-Africains parqués dans des gymnases dans les années 1950.

Les criminels de guerre feront a leur tour l'objet d’un recensement qui conduira a
établir des fiches classées elles-mémes dans un dossier spécifique pour les poursuivre
et les traquer, souvent avec succes.

Serge Klarsfeld et son équipe utiliseront eux aussi ces fichiers « exploités dans
le cadre des travaux sur la Shoah. »

Louvrage est concu de telle sorte qua un texte correspond une série de documents
quile renforce. Cette présentation invite le lecteur a opérer une double lecture. Lecture
du texte lui-méme et passage de cette lecture aux documents qui ne font pas qu'illustrer
le texte. Cela va bien au-dela. Lauteur du texte, historien, explicite un événement
significatif propre a une période et les documents administratifs y renvoient. Etil y a
comme cela, un mouvement de va-et-vient, le texte renforcant le document & moins
que ce ne soit le contraire. Les documents présentés font trace, administrent la preuve,
dénoncent les situations et les drames qui ont eu lieu. Ces documents, d’une certaine
facon, représentent le signifiant, lequel renvoie au signifié : le texte de I'historien qui
a pris en charge le sujet considéré.

Qu’en est-il de I'identification des personnes aujourd’hui ? Il est indéniable quelle
afait des progrées. Preuve en est notre carte d’identité biométrique. Il semblerait que la
disparition des fichiers ne soit pas pour demain, surtout si I'on considére les nouveaux
moyens de controle des citoyens que représentent le numérique et Internet.
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L’heure d’exactitude

Annette Wieviorka, Paris, Albin Michel, 2011, 254 p.

Par Judith Lindenberg, EHESS

Annette Wieviorka a choisi la forme de I'entretien pour faire oeuvre d’ego-histoire
etrevenir sur son parcours d’historienne afin d’en retracer la genése. Chaque chapitre
est consacré aux grandes étapes de sa vie et de son travail, 4 travers une interpénétration
constante de I'un et l'autre : les origines yiddish, I'expérience chinoise, le retour aux
racines, les travaux sur la mémoire et les témoignages de la Shoah.

Lintérét de ce récit tient a la fois a la richesse du vécu qui a croisé, voire donné
son empreinte, a plusieurs grandes expériences collectives (le maoisme, la mémoire
de la Shoah) et au regard rétrospectif et critique qu'elle porte, en historienne, sur sa
propre trajectoire. Le premier chapitre, consacré aux origines et a I'enfance, est une
plongée dans le milieu juif polonais immigré de I'avant a I'aprés-guerre. Modeste, mais
baigné de culture et de politique, il est marqué par les grandes figures de la famille :
Wolf Wieviorka, le grand-pére dont 'évocation ouvre I'entretien, mort A Auschwitz, qui
avait fui son « milieu religieux étouffant' » parce qu’il voulait étre écrivain et émigra a
Paris ; Aby Wieviorka, fils de Wolf et pére d’Annette, dont les récits de I'enfance dansle
Paris de l'entre-deux-guerres restituent, malgré des conditions matérielles trés dures,
un foisonnement intellectuel et vital exceptionnel ; Roger Perelman, oncle maternel
devenu médecin, exemple de la réussite sociale républicaine. Dans ce milieu dont la
religion est absente sont véhiculées des valeurs propres au judaisme : 'importance et le
respect du livre et de la culture, la valeur de I'étude. S’y ajoute I'intégration, qui coupe
les enfants d’un héritage linguistique yiddish dans lequel ils baignent?, engendrant une
nostalgie paradoxale — aprés une période d’évitement qui fut collective (« pour moi, la
version chinoise du communisme présentait I'insigne avantage de ne pas comporter
de “question juive®” », dit-elle) -, a l'origine de son travail futur*.

Cette enfance d’immigrés juifs polonais, mais aussi 'épisode hallucinant du séjour
en Chine sont racontés avec distance et prennent sens dans une recontextualisation

(1) Annette Wieviorka, L heure d’exactitude, Paris, Albin Michel, 2011, p. 13.

(2) Wolf Wieviorka a écrit de nombreuses nouvelles en yiddish qui furent traduites en francais : Wolf Wieviorka,
Les déracinés, traduit du yiddish par Batia Baum et Shmuel Bunim, Paris, Est Ouest, 2004. Aby Wieviorka a
traduit le roman de Sholem Ash, La sanctification du nom, Lausanne, L'Age d’homme, 1985, ainsi que Fichké le
boiteux, Mendele Moykher Sforim, Paris, Editions du Cerf, 1996.

(3) Annette Wieviorka, op.cit., p. 36.

(4) « Jai eu longtemps la nostalgie de ce temps que je n'ai pas connu. J'ai pensé, a juste titre, que notre vie,
notre rapport a la langue et a la culture yiddish auraient été tres différents si ces grands-parents-la avaient
vécu. » Ibid., p. 17.
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historique et sociologique. Plus encore, Annette Wieviorka montre comment le vécu
participe lui-méme a 'apprentissage du métier d’historien : ainsi, « I'expérience de
cette vie totalement artificielle  I‘étranger® » pendant le séjour chinois lui a servi pour
comprendre lavie des époux Thorez et ses rapports avec les autres partis communistes,
quelle aretracés dans une biographie du couple®. Ou encore, le silence surla disparition
des grands-parents pendant'enfance vanourrir une réflexion pionniére sur lamémoire
de la Shoah : ce sera sa thése, publiée sous le titre Déportation et génocide’ en 1992.

Dans l'alternance des grandes étapes qui la constitue, deux grands thémes se
relaient et se croisent parfois : le communisme et la judéité. Si c’est le premier qui I'a
d’abord occupée - a titre personnel, mais également en lien avec un héritage familial
-, le second, qui commence et termine l'ouvrage, est au fondement de son métier :
«je suis devenue historienne par I’écriture des Livres du souvenir®. » La découverte de
ces Livres, existant depuis la fin du XIX¢ siécle dans la diaspora juive, mais chargés
d’'un nouveau sens aprés la Shoah, a été le déclencheur d’'une réflexion sur I'absence
d’une mémoire de cet événement qui a finalement abouti, en plusieurs jalons de son
travail, a I'instauration de cette mémoire, désormais incontournable.

La trajectoire d’Annette Wieviorka est exemplaire a plusieurs titres : d’'un point
de vue sociologique, elle part du milieu yiddish politisé d’aprés-guerre pour arriver
aux ors de la République. Son parcours professionnel, loin d’étre linéaire, montre
conjointement 'apparition d’une vocation et la construction progressive d’un savoir-
faire du métier d’historien, tardivement institutionnalisé. Enfin, sa contribution aux
questions mémorielles et testimoniales et a leur imposition dans I'espace public sont
telles que le récit de son parcours est indissociable de ces enjeux (I'entretien est
sous-titré « Histoire, mémoire, témoignage »). Et pourtant, ces questions devenues
aujourd’hui centrales sont toujours sous-tendues par d’autres, au contraire largement
négligées : ainsi A. Wieviorka ne cesse d'opérer un jeu de renvoi entre la question du
témoignage et sa source yiddish.

L’absence d’écho du livre sur les Livres du souvenir®, son premier ouvrage
d’historienne écrit avec le yiddishiste Yitskhok Niborski, semble inversement
proportionnelle et symétrique, ala trés grande fortune rencontrée par Lére du témoin'®,
et pourtant il s’agit des deux faces d’'une méme médaille. Ce dernier ouvrage apparait
au contraire presque doté d’une portée performative, tant il arenforcé la présence dans
l'espace public de ce témoin, apparu avec le procés Eichmann, qu’il désigne. Annette

(5) Ibid., p. 45.

(6) Annette Wieviorka, Maurice et Jeannette. Biographie du couple Thorez, Paris, Fayard, 2010.

(7) Annette Wieviorka, Déportation et génocide, Paris, Hachette, 1992.

(8) Annette Wieviorka, L heure d’exactitude, op.cit., p. 62.

[9) Annette Wieviorka, Yitskhok. Niborski, Les livres du souvenir, Paris, Gallimard Julliard, (coll. Archives), 1983.
(10) Annette Wieviorka, L ére du témoin, Paris, Hachette, 1995.
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Wieviorka ne manque pas elle-méme de souligner les phénoménes de réception qui
ont accompagné son travail et qui, par leur amplitude extréme, sont indissociables
de ce travail lui-méme.

A travers la croyance en I'Histoire et dans le role de I'historien dans la société,
elle se place ainsi dans la filiation d’un autre historien, revendiqué comme modéle :
Emmanuel Ringelblum, grand défenseur de la langue yiddish, a l'origine des archives
dans le ghetto de Varsovie, qui a toujours cru en I'histoire méme dans les moments
les plus sombres et dont le travail, réalisé dans des conditions désespérées, et parvenu
jusqua nous par miracle, donne sens, a la fois par sa situation historique et par lalecon
qu’il transmet, & la tiche de I'historien d’aujourd’hui.

Juicios por crimenes
de lesa humanidad en Argentina

Gabriele Andreozzi (coord.), Buenos Aires, Cara o Ceca, 2011, 303 p.

Par Nadia Tahir, Université Paris IV - La Sorbonne

Actuellement, I'Argentine est 'un des rares pays au monde a juger les responsables
d’un systéme répressif mis en place pendant un régime dictatorial ou autoritaire, et
ce, plus de trente ans apreés les faits. S’il est vrai que le régime militaire argentin a créé
une série d’outils légaux pour instaurer « I'ordre » au sein de la société, c’est avant
tout l'organisation clandestine de la répression qui caractérise la dictature argentine.
Ainsi, depuis la fin de la dictature, tous les gouvernements ont élaboré des politiques
étatiques portant sur le passé dictatorial : Commission nationale pour la disparition
forcée de personnes (CONADEP), Procés aux Juntes, lois de Point Final et d’Obéissance
due, graces présidentielles, lois de réparation économiques pour les victimes et leurs
proches, création d’espaces et/ou de musées pour la mémoire. Toutes ces initiatives
ne sont pas a mettre sur un pied d’égalité et elles sont toutes le fait de mesures prises
dans un contexte historique et politique précis. Toutefois, elles permettent toutes de
comprendre la situation inédite que vit actuellement l'Argentine.

C’est dans cette optique que s’inscrit l'ouvrage dirigé par le politologue italien
Gabriele Andreozzi : Juicios por crimenes de lesa humanidad en Argentina. Le livre
revient sur les différentes étapes politiques, sociales et judiciaires qui ont permis
la multiplication actuelle des procédures judiciaires. Le parti pris de I'éditeur est la
réunion d’auteurs issus d’univers trés différents ; d'un coté figurent les articles de
chercheurs argentins travaillant sur les questions liées au passé dictatorial, de l'autre,
ce sont des acteurs de procédures en cours ou de procédures menées en dehors de
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I'Argentine qui reviennent sur leurs actions. Cette double perspective permet au
lecteur - notamment au lecteur étranger — de mieux comprendre l'enjeu de ces procés
danslasociété argentine. En effet, I'une des singularités de 'ouvrage est qu’il est dirigé
par un politologue italien qui, fin connaisseur du cas argentin, n’en oublie pas moins
de faire référence au cas de son propre pays et d’autres pays tel que I'Espagne. Ainsi,
il insiste sur le « risque de nouvelle rupture sociale » qui nempéche pourtant pas
les Argentins de se lancer dans ces multiples procédures. Il insiste sur le fait que les
procés ont lieu dans le cadre de la justice nationale et que ce ne sont pas des tribunaux
internationaux ou spéciaux qui se chargent de ces cas. G. Andreozzi souhaite donc
avant tout rendre hommage a ces initiatives.

Louvrage est constitué de quinze articles rassemblés dans quatre chapitres.
Le premier chapitre revient sur le contexte historique postdictatorial, entre 1983
et 2010. Le journaliste et directeur du Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS),
Horacio Verbitsky donne une vision d’ensemble de toutes les étapes par lesquelles
sont passées les associations de défense des droits de ’homme aprés vingt-sept ans
de démocratie. Le texte de Bruno Nédpoli compléte ce résumé avec un éclairage sur
certains aspects légaux significatifs. Marcos Novaro propose, quant a lui, une étude
plus précise et particuliérement intéressante des, trés souvent décriées, politiques
dites de défense des droits de ’Thomme de Raul Alfonsin, premier président apreés la
dictature. Ainsi, Novaro montre a quel point ces premiers pas constituent une base
de travail pour les procés qui se déroulent dans l'actualité.

Le deuxiéme chapitre se centre sur les deux premiers axes fondamentaux
revendiqués par les associations de défense des droits de ’homme et par l'actuel
gouvernement de Cristina Fernandez de Kirchner : Mémoire et Vérité. Les trois articles
de ce chapitre ont été écrits par des acteurs de procés menés hors du territoire argentin,
icien Italie et en Espagne. Chiara Forneris et Giancarlo Maniga, respectivement juriste
et avocat, évoquent les procédures menées sur le sol italien. Carlos Slepoy, avocat
argentin résident en Espagne, raconte les étapes qui ont mené a des condamnations et
ont contribué a placer le cas argentin sur le devant de la scéne judiciaire internationale
aux cotés du cas du dictateur chilien Augusto Pinochet. Ces textes apportent un
éclairage sur les vraies conséquences de ces procédures en Argentine et dans les pays
ol elles se sont déroulées. Dans les trois cas, les acteurs montrent a quel point les
actions & 'étranger participent a la construction d’une justice universelle. Toutefois,
comme le souligne Carlos Slepoy, elles sont aussi le reflet de I'instauration d’une
impunité dans le monde. Les proces dans des pays autres que ceux ol se sont produits
les faits peuvent devenir un outil, mais ils ne doivent servir que pour permettre la fin
de 'impunité dans ce pays.

Le troisieme chapitre porte sur le troisiéme et dernier axe : la Justice. Les cing

articles sont écrits par des acteurs, juges, avocats et/ou militants des droits de ’Thomme
qui sont engagés dans les procés en cours en Argentine. Il s’agit de témoignages de
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premiére main de ceux qui au quotidien travaillent pour ces causes judiciaires. Pour
certains, comme Ana Oberlin ou Vera Vigevani, il s’agit de raconter leurs parcours et
celui de leurs organisations respectives qui voient une de leurs réclamations sur la
voie de la résolution. Pour Daniel Rafecas, Carlos Rozanski et Rodolfo Yanson, deux
juges et un avocat, l'objectif est non seulement de revenir sur les étapes juridiques qui
ont permis ces procés, mais aussi d’évoquer leur expérience personnelle lorsqu’ils
sont professionnellement confrontés a des cas qui affectent I'ensemble de la société
argentine. Si tous ces acteurs estiment qu’il s’agit d’actions importantes, ils soulignent
tous les problémes que pose cette situation inédite. Du point de vue juridique, les acteurs
insistent sur le fait que les institutions judiciaires n’étaient pas prétes au moment de
'annulation des lois de Point Final et d’Obéissance due en 2005. De nouvelles lois
auraient di rapidement étre votées pour mieux gérer I'affluence de plaintes al'encontre
des tortionnaires et de leurs collaborateurs. Quant aux victimes et a leurs proches -
pour les juristes et avocats aussi - le plus gros probléme est lié aux formes mémes des
proces. Tous réclament des procés plus conséquents qui réuniraient plusieurs plaintes
et éviteraient ainsi aux témoins — les survivants des centres clandestins de détention
etles proches de détenus disparus — de répéter leurs témoignages a plusieurs reprises.
Par ailleurs, cela accélérerait les procédures et éviterait ainsi que des procés maient pas
lieu suite au décés d’une victime ou d’un tortionnaire. Dans les deux cas, plus le temps
passe, plus ils vieillissent, moins il y a de possibilités de les confronter.

Pour finir, le quatriéme chapitre est constitué de quatre articles de chercheurs
argentins qui donnent un cadre historique a l'ensemble des faits relatés précédemment
et permettent ainsi de mieux comprendre ce qu’ils représentent pour la société
argentine et pour la consolidation de la démocratie dans ce pays. Alejandro Kaufman,
Marina Franco, Emilio Crenzel et Hugo Vezzetti analysent les différentes constructions
discursives qui se sont développées dans le présent sur le passé dictatorial, sur la
transition et sur la période qui précéde le coup d’Etat. Ces travaux contribuent a
I’élaboration d’une étude plus approfondie de ces moments historiques. Larticle de
Marina Franco revient ainsi sur une question qui fait encore débat aujourd’hui : le
lien entre le gouvernement du général Perdn et celui de son épouse avec la mise en
place d’un systéme répressif. De méme, la bataille des chiffres autour des disparus —
de 10 000 a 30 000 - évoquée a la toute fin de 'article d’'H. Vezzetti permet de voir
que les enjeux autour du passé dictatorial sont encore nombreux, et ce, malgré les
procédures judiciaires inédites.

Ainsi, en revenant sur les articles publiés dans l'ouvrage, le travail de Gabriele
Andreozzi ne cherche pas tant a présenter des conclusions qu’a constituer une
radiographie de I'état actuel de ces procédures. En donnant la parole a des acteurs
directement impliqués dans les procédures et a des chercheurs qui ouvrent de nouvelles
pistes sur plus de trente ans d’histoire récente argentine, cet ouvrage tente avant tout
de saluer une action qui constitue, pour lui, un vrai point de départ dans la construction
d’'une nouvelle relation entre les Argentins et leurs institutions.
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Einsatzgruppen. Sur les traces
des commandos de la mort nazis

Michaél Prazan, Paris, Seuil, 2010, 570 p.

Par Frediano Sessi, Université de Mantoue

Ce récit a plusieurs voix (auteur, t¢émoins des meurtres et collaborateurs) veut
restituer au lecteur les faits qui ont abouti a la destruction et a la disparition d’'une
grande partie des communautés juives d’Europe centrale, ainsi qu‘a I'élimination de
nombreux prisonniers de guerre soviétiques et « Tsiganes » (selon la définition nazie).
11 se base également sur des documents d’archives méme s’il « n’a pas prétention a
étre un ouvrage de référence » (p. 16). Cette oeuvre voit le jour en complément d‘un
film documentaire de trois heures du méme titre, diffusé sur France 2 et disponible
en DVD (la Fondation de la mémoire figure au nombre de ceux qui soutiennent
I’édition du film). Prazan est un jeune réalisateur de documentaires qui a a son actif
des films et des livres remarquablement intéressants parmi lesquels figure en bonne
place l'ouvrage sur le procés Eichmann réalisé avec Annette Wieviorka.

Le livre organisé en deux parties (Ia premiére est consacrée a 'année 1941,
la seconde recouvre une période comprise entre 1942 et 1945) suit pas a pas les
déplacements des Einsatzgruppen (4 savoir les groupes d’intervention et de police
allemands qui opérent dans le sillage des armées, « les commandos mobiles de tuerie »
selon la définition de Raul Hilberg) et il en décrit les crimes et méfaits. C’est aussi
le récit du voyage de l'auteur pour reconstruire cette premiére phase du processus
d’extermination des Juifs et des populations de races inférieures d’Europe (selon
I’échelle de valeurs nazie) uni a un parcours a rebours dans la mémoire des lieux et
des gens. On a souvent I'impression que le récit des témoins interpellés na pas été
soumis a un « controdle » historique de méme qu‘on n’a pas souvent la perception
exacte du contexte des massacres, mais le récit est néanmoins toujours efficace et
précis. Nous sommes donc en présence d’une oeuvre de haute divulgation historique
et mémorialiste qui mérite d’étre lue et complétée par le contenu souvent inédit du
documentaire. Limpact émotif du texte et du film est trés fort. Le corps des victimes,
leur douleur, leur désespoir jaillissent de la page (comme de I'’écran). Cest une dure
condamnation de l'action d‘épuration ethnique des nazis. Ainsi prend corps la premiére
phase de I'extermination, fréquemment passée sous silence ou reléguée au second
plan par rapport al'univers industriel de destruction des corps représenté par le camp
de concentration d’Auschwitz. Malgré le caractére de divulgation et d’'information
de l'oeuvre dont l'auteur est parfaitement conscient, le travail de Prazan mérite de
trouver place dans les bibliothéques des spécialistes et des enseignants.

Traduit de l'italien par Katarina Cavanna
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Face au totalitarisme.
La résistance civile

Jacques Semelin, Bruxelles, André Versaille, 2011, 111 p.

Par Hélene Camarade, Université Michel de Montaigne - Bordeaux 3

Ce court ouvrage, clair et agréable a lire, est issu de la note de synthese rédigée
par Jacques Semelin pour 'obtention de son habilitation a diriger des recherches en
Sciences politiques. Il résume de facon chronologique et thématique le parcours de
recherche emprunté par 'auteur au cours des quinze derniéres années et propose un
bilan de ses travaux sur la résistance civile face aux régimes autoritaires ou totalitaires,
principalement en Europe a 'époque nazie et dans le bloc de I'Est sous obédience
soviétique. Ce texte met en évidence la particularité de ladémarche de Jacques Semelin
dontle travail se trouve ala croisée entre le questionnement politiste et les recherches
de restitution historique, et favorise une approche transnationale des phénoménes de
résistance ou des débats conceptuels qu’ils ont suscités. Lauteur cherche a expliquer
comment des contre-pouvoirs dénués de force physique ont pu tout de méme faire
vaciller ou ont méme renversé des pouvoirs politiques.

Louvrage est organisé en trois chapitres. Le premier porte sur des réflexions
conceptuelles autour de la notion de résistance civile. Lauteur la définit au début de
sesrecherches (1983-1989) comme un « processus spontané de lutte de lasociété civile
par des moyens non-armés », ce qui comprend par exemple, pour I'époque nazie, les
protestations des Eglises, les gréves, les manifestations, les protestations de cours de
justice ou les activités de contre-propagande et d’aide aux persécutés. Au fil de ses
recherches, 'auteur affine la notion en abandonnant,  partir de 1995, le concept de
«non-violence », trop souvent utilisé par défaut. Il présente désormais la résistance civile
comme « la résistance d’acteurs sociaux ou politiques appartenant a la société civile
et/ou a l'appareil de I'Etat, et ce, par des moyens politiques, juridiques, économiques
ou culturels. » Tl choisit de s’intéresser aux formes essentiellement collectives et
actives de résistance, et réserve les notions de dissidence ou de désobéissance a des
manifestations individuelles, qui sont parfois le prélude au passage a I'action collective.
Le choix du terme « civil » permet a la fois de souligner I'absence de recours aux
armes, mais aussi les liens entre les phénomeénes de résistance et la lutte citoyenne
pour la construction (ou la reconstruction) de la démocratie.

La deuxiéme partie résume les travaux de recherche portant sur les résistances

civiles contre « I'Europe nazie » et propose une présentation de la méthode de
recherche appliquée dans l'ouvrage Sans armes face a Hitler. La résistance civile en Europe

164 TEMOIGNER - ENTRE HISTOIRE ET MEMOIRE



LIBRAIRIE

1939-1943". Une quarantaine de phénoménes de résistance collective y sont étudiés
et comparés, que ceux-ci se soient manifestés de maniéres anonyme et clandestine
(sabotage, aide aux persécutés) ou publique (protestations). Lespace géographique
concerné englobe ’Europe occidentale (France, Belgique, Pays-Bas), la Scandinavie
(Danemark, Norvége), 'Europe du centre-Est (Pologne, Tchécoslovaquie, Bulgarie),
mais aussi 'Allemagne hitlérienne. Par cette approche comparative, l'auteur contribue
aréhabiliter, dés 1989, 1a résistance allemande qui est, & cette époque encore, largement
méconnue en France. Trois notions sont au cceur de I'analyse du comportement
résistant : 'importance de la cohésion sociale, la 1égitimité de l'action et les tentatives
afin de toucher l'opinion publique. Lauteur s’intéresse également aux limites de la
résistance civile qu’il identifie comme étant la collaboration et 'absence de cohésion
sociale. I1 propose une théorie dites des trois « écrans-protecteurs » que sont I'Etat,
'opinion publique et les réseaux de sauvetage afin d'augmenter les chances de survie
des persécutés pour raisons raciales.

La troisiéme partie du texte se concentre sur les recherches consacrées aux
phénoménes de résistance civile en « Europe soviétisée », principalement dans La
Liberté au bout des ondes. Du coup de Prague a la chute du mur de Berlin®. Trois thémes
sont au cceur de cet ouvrage : le role des médias occidentaux dans les processus de
résistance civile dansle bloc de I'Est, et notamment celui des radios occidentales, I'étude
du cas polonais de 1981 (date de la création du syndicat Solidarnosc) jusqu’en 1990, et
l'analyse du role que revétlacommunication dans les phénoménes de résistance entre
1947 et 1989. Lauteur y démontre de facon convaincante que la conquéte de laliberté
fut, dans le bloc de I'Est, avant tout une conquéte de la parole. De maniére générale,
l'originalité des recherches menées par Jacques Semelin porte sur 'importance de la
communication dans I'acte de résistance, qui implique a la fois une mise en réseau des
forces résistantes (communication interne), mais aussi des tentatives afin de fédérer
etinformer l'opinion publique (communication externe). Ces catégories d’analyse ont
fait la preuve de leur pertinence pour 'époque nazie et I'époque soviétique, ouvrant
éventuellement le champ & des approches comparatives désormais menées entre les
systémes autoritaires et totalitaires au cours du XX¢ siécle.

(1) Jacques Semelin, Paris, Payot, 1989.
(2) Jacques Semelin, Paris, Belfond, 1997.

DECEMBRE 2012 165



LIBRAIRIE

La Mort de ladversaire

Hans Keilson, Paris, Seuil, 2012, traduit de l'allemand par Dominique Santoni,

Par Aurélia Kalisky, Zentrum fir Literatur und Kulturforschung - Berlin

Un élan qui pleure la mort du loup dont le destin est de le dévorer:

Dans le numéro 110 de Témoigner. Entre Histoire et Mémoire, nous avions déja
attiré 'attention sur la parution de Eine Reise (Un Voyage) de H.G. Adler, chef-d'ceuvre
resté méconnu en Allemagne jusquia ce qu’il soit republié en 1999 puis enfin traduit
en France en 2011. Un an plus tard parait aux éditions du Seuil un autre chef-d’ceuvre,
redécouvert en Allemagne en 1989 et lui aussi inédit en francais : La Mort de l'adversaire
de Hans Keilson.

Hans Keilson est né en 1909 dans une petite ville au Nord-Est de Berlin dans une
famille de commercants juifs assimilés. Son premier livre, Das Leben geht weiter (La Vie
continue), parait en 1933. Inspiré de la vie du pére de l'auteur, le roman raconte la chute
d’'un commercant juif sous la République de Weimar. Analysant le « démontage a la
fois économique et psychique » du personnage principal et lalente prise de conscience
politique de son fils, La Vie continue annonce la fin de la « symbiose judéo-allemande »,
que Martin Buber diagnostiquera en 1938. Son titre résonne aujourd’hui d’'une ameére
ironie, quand on sait que le texte fut interdit dés 1934 par la machine & censure nazie,
rattrapé par le cours méme de I'histoire qu’il racontait. Keilson fut ainsi le dernier
écrivain juif a publier un roman aux éditions Fischer avant la fin de la Seconde Guerre
mondiale. De 1934 41936, Keilson, reste en Allemagne malgré I'interdiction de publier
ses écrits et d’exercer la médecine. Il devient professeur de sport et éducateur dans
des écoles juives, puis finit par émigrer en 1936 aux Pays-Bas avec sa femme Gertrud
Mangz. Il y reprend ses activités de médecin et d’écrivain, publiant notamment, sous
pseudonyme, des poémes dans larevue littéraire De Gemeenschap. Pendant l'occupation
nazie, il continue d’exercer la médecine sous un faux nom et travaille pour un réseau
d’aide aux enfants juifs. Il parvient a survivre dans la clandestinité, mais ses parents,
qui l'ont entre-temps rejoint 8 Amsterdam, sont tous deux déportés et assassinés a
Auschwitz.

Keilson et sa femme s’installent définitivement aux Pays-Bas apres la guerre.
1l continue de se consacrer a I'écriture tout en se spécialisant en pédopsychiatrie
et en psychanalyse, et crée avec d’autres survivants juifs lorganisation « Ezrat
HalJelet » (« Aide a I'enfance »), destinée a soutenir des orphelins de la Shoah.
Apreés vingt ans de travail avec les enfants traumatisés, il développe la notion de
« traumatisation séquentielle » dans l'extraordinaire ouvrage Enfants victimes de la
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guerre!, livre qui n'a jamais vraiment dépassé le cercle de spécialistes du « trauma »
malgré son importance pour la compréhension des effets de la violence politique
sur le psychisme. Avec ses travaux, Keilson a notamment montré les ravages d’'un
aspect central de la destruction génocidaire, I'interdiction du deuil, entrainant un deuil
impossible qui ne peut plus montrer un « visage humain? ». Il est ainsi'un des premiers
théoriciens de la psychanalyse & suivre les pistes déja explorées par Freud concernant
la circulation possible entre les notions destinées a décrire le fonctionnement du
psychisme individuel d’une part, et les concepts permettant de penser les formes de
« traumatisations collectives » d’autre part.

Parallélement A son activité de psychiatre, il continue d’écrire, essentiellement des
nouvelles, de courts récits et des poémes, puis, a partir des années 1980, des essais. Lessai
représente pour lui la forme hybride par excellence, résultant de l'entrelacement de la
pensée objectivante et de sa subjectivation rythmée, capable ainsi de suivre le cours
parfois capricieux de la pensée a I'ceuvre. Keilson ne cessera de parler de I'interaction
entre ses deux activités (I'écriture littéraire, d’'une part, la réflexion théorique et la
pratique en psychanalyse d’autre part) comme de démarches fondamentalement
complémentaires. Pour lui qui se voit comme un traducteur entre des langages différents,
il s’agit de construire, par la recherche d’une forme, une correspondance entre les
idiomes. En faisant sexprimer les enfants et en les aidant a transmettre I'expérience de
cet «autre monde » qu'ont été les camps, les cachettes et les ghettos, le thérapeute voit
dansles récits qu’il recueille une langue fondamentalement « étrangére » a ’humanité
intacte. En tant quécrivain, cette fois, il cherche la forme adéquate capable dopérer
la transfiguration littéraire de 'expérience du génocide jusqua ce lieu - psychique,
éthique et poétique — que la langue ordinaire n'est plus capable d’atteindre.

Un peu plus d’'un an aprés sa mort survenue en mai 2011, le texte qui constitue
peut-étre son meilleur roman, La Mort de ladversaire, parait en traduction francaise.
Commencé pendant la guerre - Keilson a écrit les cinquante premiéres pages dés
1942 aux Pays-Bas et enterré le manuscrit dans son jardin - ce récit s'ouvre sur une
mise en abyme du roman réel, usant du topos du manuscrit retrouvé : un narrateur
présente le texte qu'on va lire comme un manuscrit lui ayant été transmis par un avocat
hollandais, qui se 'est lui-méme vu confier par un client pendant la guerre. A la fin
du roman, on apprend que l'auteur du manuscrit est mort juste avant la capitulation
allemande en tant que résistant, abattu en pleine rue par un SS. Le récit principal,
écritalapremiére personne par ce « persécuté » (p. 8) dont on comprend rapidement,
bien quaucune date ni aucun nom ne soient jamais mentionnés, qu’il s’agit d'un Juif
allemand caché aux Pays-Bas, retrace rétrospectivement la jeunesse de son auteur sous

(1) Issu de sa thése en psychiatrie et psychanalyse et publié en 1979 sous le titre Sequentielle Traumatisierung
bei Kindern. Deskriptiv klinische und quantifizierend statistische follow-up Untersuchung zum Schicksal der
jidischen Kriegswaisen in den Niederlanden. Cf. la traduction Enfants victimes de la guerre, Paris, PUF, 1998.

(2) Keilson utilise cette expression dans son texte en néerlandais « Afscheid, herinnering en rouw » in Scheiding
en rouw H. 6, Utrecht, Icodo, 1983, p. 16-22.
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la République de Weimar, puis l'arrivée au pouvoir des nazis suivie de son exil et de sa
survie clandestine aux Pays-Bas. Il ne s’agit pas d’un simple récit autobiographique,
loin de 14. Sa particularité est en effet d’étre entierement centré sur la place, dans le
psychisme du narrateur, de celui qu’il appelle son « ennemi » ou son « adversaire » :
« B », une simple lettre derriére laquelle on reconnait aisément Adolf Hitler.

Dés l'ouverture du roman s’installe chez le lecteur une sorte de malaise, né de
I’étrange relation entre le protagoniste et son « adversaire ». Car ce narrateur semble
revendiquer et assumer un lien fondé sur une « inimitié » réciproque, dont il entreprend
un récit détaillé, de sa genése jusqu’a sa dissolution, c'est-a-dire jusqu’a la disparition,
alafois crainte et souhaitée, de B, I'« ennemi » qu'il projette — on le comprend a demi-
mot — d’assassiner. Depuis le lieu ot il se cache aux Pays-Bas, le narrateur retrace
sa socialisation en tant que Juif allemand assimilé, progressivement confronté a
I'exclusion, puis la montée du national-socialisme et le repli communautaire qui en
résulte avec, a chaque étape, ses réflexions de I'époque sur son « adversaire ». Ce qui
caractérise ce narrateur est a la fois la position d’extériorité qu’il tente de maintenir
par rapport a sa situation historique objective en tant que persécuté, et la troublante
intériorisation du discours et de 'argumentation antisémites qu’il tente de comprendre
— au sens quasi étymologique de « prendre avec soi », « prendre en soi ». Le narrateur
refuse ainsi a plusieurs reprises de se « soumettre a un destin commun » (p. 90), ce
qui éveille laméfiance et la désapprobation des autres persécutés, sans s'engager dans
une résistance active pour autant : la scéne de son combat reste avant tout abstraite,
psychique, philosophique.

Etymologiquement, le Widersacher du titre original allemand est un mot qui porte
I'idée d’'une symétrie : il signifie celui qui argumente, cherche querelle et se dispute
contre, et trouve son équivalent dans I'« adversaire » francais qui, dérivant du latin ad
verso, est celui qui se « tourne » contre. Cette symétrie (impossible) est le fil d’Ariane du
roman :1a ot1lacommunauté des victimes subit une persécution impersonnelle dontles
formes prennent une dimension planétaire, le narrateur juif, dont on ignore pourtant
jusquau nom, persiste a « prendre les choses personnellement ». Son attitude revient
atenter de « former une communauté avec son ennemi », afin de « combler la fracture
qui déchire ce monde, de la colmater pour la rendre invisible, afin quelle n’existe
plus. » Cette ambivalente intériorisation de la haine antisémite prend évidemment
des allures d’autodestruction : elle implique une forme d’acceptation de I'exclusion
subie, puis une auto-exclusion plus ou moins assumée de la communauté juive en
raison de sa persistance a tenter de « comprendre » son ennemi.

Si la relation entre le narrateur et son « adversaire » reste ambivalente jusqua
la fin du roman, le parcours du personnage est jalonné par ses prises de conscience
progressives, sorte de tournants ou le lien se transforme, se précise, se révele
jusqua dévoiler sa nature véritable : une danse avec la mort et le néant. Ces étapes
correspondent a des confrontations, tantot sous la forme de dialogues philosophiques
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(conversation avec un pére acceptant passivement le poids d’'un destin collectif ; avec
un ami d’enfance allemand séduit par Hitler qui rompt son amitié par conviction
politique ; avec un Juif essayant de démontrer au narrateur 'ambiguité de sa position
de fausse neutralité et de le convaincre de 'importance d’'une conscience et d’'une
identité collectives), tantOt sous l'aspect terrifiant d’infractions du réel dans I'abstraction
de la réflexion philosophique, provoquant soudain la mutité (un discours d’'Hitler en
personne que le narrateur écoute, médusé, lors d’'un meeting en petit comité dans
une auberge allemande ; 'abominable récit de la profanation d’un cimetiére juif par
un groupe de jeunes nazis, qui éclaire d’un jour nouveau la saisissante formule de
Benjamin dans ses « Théses sur la philosophie de I'histoire » : « devant 'ennemi,
en cas de victoire de celui-ci, méme les morts ne seront point en sécurité » ; une
déchirante scéne d’adieu aux vieux parents du narrateur abandonnés a leur sort, qui
attendent et acceptent leur prochaine déportation comme un destin inévitable, tout
en persistant a se mentir sur la signification de leur arrét de mort ; une deuxiéme
apparition publique d’'Hitler enfin, au cours de laquelle le narrateur comprend que la
puissance de son adversaire appelle 'action et non plus uniquement la réflexion). Ces
confrontations se concluent par un dernier dialogue avec le pére, désormais disparu,
qui revient hanter le fils peu avant sa mort et lui montrer la vanité de son combat :
I'extermination a déja eu lieu, tout est perdu, y compris I'avenir. Car méme mort,
comme l’avait écrit Benjamin en 1940, « I'ennemi n’a pas fini de vaincre. »

La haine dontle narrateur faisait 'objet jusqu’a la mort de I'adversaire fournissait
Iénergie d’une véritable « pulsion de vie sauvage », dont le mystére est expliqué par
une parabole, celle de ces élans qui, loin de leur steppes originelles, finissent par
mourir, parce qu’il leur manque dans leur nouvel environnement leur pire prédateur :
le loup. Le narrateur est ainsi « Un élan qui pleure la mort du loup dont le destin est
de le dévorer », mais qui finit aussi par mourir, comme tous les élans, écrasé non par
le loup, mais par son absence, qui soustrait tout sens a son existence.

En lisant le début de La Mort de l'adversaire, on songe aux romans de Georges-
Arthur Goldschmidt, qui travaille lui aussi a la transposition poétique de la progressive
exclusion et de I’étrangéisation au monde subie par I'enfant. Chez Keilson comme
chez Goldschmidt, on peut lire une tentative de rendre poétiquement 'ambivalence
éthique qui résulte de I'entrelacement du psychisme individuel et de I'expérience
collective. Mais la o1, chez Goldschmidt, une peur diffuse grandit et impreégne chaque
élément du quotidien - jeux, objets, maison, parents, langue — chez Keilson, ce qui a
d’emblée I'allure d’une exclusion collective persiste a conserver pour I'enfant puis pour
I'adulte les traits individuels d’'un ennemi unique, B. En B se condense le sens méme
du rejet dont les persécutés font l'objet, vers lui convergent toutes les causes de la
persécution. Il est ainsi a la fois un individu et une idée, un homme et un principe. Sa
photo est scrutée avec angoisse par le narrateur qui tente en vain de « se reconnaitre
lui-méme » (p. 60) et de voir en lui une sorte de « réplique inversée » de sa personne
(p.126), mais aussi I'incarnation d’'une idée, une « chose qui sans tréve fond sur (lui) »
et sur les siens (p. 15), I'idée de leur propre mort. Lennemi participe a la fois de soi et
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duradicalement autre, il « est un drapeau que la mort fait flotter dans notre existence
depuis un autre monde » (p. 51).

En racontant avant tout un combat psychique, La Mort de ladversaire est le récit
d’une vie de persécuté, mais aussi une méditation existentielle sur la persécution. Le
roman raconte I'histoire d’'une forme d’appropriation, de personnalisation et méme
d’acceptation d’un « destin » de persécuté, revendiqué jusqua 'autodestruction. En cela,
Keilson peut étre rapproché d’un autre auteur rescapé, Imre Kertész. La trajectoire que
T'on pourrait dire « philosophique » du narrateur de La Mort de l'adversaire rappelle en
effet celle de Koves Gyorgy, le jeune personnage d’Etre sans destin. Mais contrairement
au narrateur kertészien qui comprend a la fin de son « chemin de croix » qu’il n’a
d’autre choix que celui de choisir et faire sien le destin de masse qui lui a été imposé, le
personnage de La Mort de l'adversaire choisit non pas de suivre son destin, mais d’aller
ason encontre, de l'affronter, a rebours, en combat singulier. De collectivement subi, le
destin devientici individuellement assumé, mais en méme temps farouchement refusé.
Cerefus, censé préserver ladignité humaine, se révéle finalement n'étre qu’une illusion
vouée a 'échec. La Mort de l'adversaire détourne ainsi le genre du conte initiatique en
menant A la pire des désillusions : celle de la faillite définitive de la vie du sens face
a une mort toute-puissante.

Comment, dés lors, pénétrer les desseins d’un Dieu qui, ayant créé le persécuteur
etle persécuté, accepte de les faire tous deux périr sans qu’ils se soient véritablement
affrontés ? Job moderne, le narrateur finit par en appeler a la mort de Dieu, car si
I'ennemi des Juifs est un « fléau » divin, peut-on faire autrement que d’abattre Dieu
(p. 206) ? Sinon, comment interpréter la volonté divine : comme un fléau plus grand
encore ? C’est I'inquiétante question que le narrateur finit par poser ala fin de sa vie :
«Se pouvait-il que quelqu’un, au-dessus de [notre adversaire], exercat une domination
plus cruelle encore que la sienne sur nous ? » (p. 233).

Si 'on excepte les accents désespérés de la fin du récit, l'apparente neutralité
du narrateur qui le fait apparaitre « comme un habitant d’'une autre planéte » (p. 95),
son ton objectivant et détaché, son gotit pour I'abstraction métaphysique supposent
une sorte de scandaleux retrait des événements. Cette dérangeante extériorité, se
rapprochant de la position de I'analyste face a son patient, détermine laligne poétique
du roman. La narration construit une forme d’étrangéisation a la réalité racontée qui
traduit une posture fondamentalement philosophique. Mais cette maniére de mettre
le réel a distance n'est que la méche poétique a laquelle explose la charge politique
du roman qui, une fois libérée, n'épargne plus personne, ni les bourreaux, ni leurs
victimes. La charge romanesque de Keilson comporte plusieurs niveaux et se dirige
a la fois contre les Allemands et les Juifs, tout particuliérement peut-étre contre les
Juifs allemands. Elle vise tout bonnement a faire exploser la « communauté édifiée
secrétement et de longue haleine entre persécuteurs et persécutés » (p. 130). Tout
d’abord, le narrateur n’est pas un antifasciste convaincu et se définit lui-méme comme
«neutre intéressé ». Sous la plume, certes fictive, d’'un narrateur juif persécuté par les
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nazis, cette expression prend l'allure d’une véritable provocation sur lascéne littéraire
allemande des années 1950 ol les « exilés de I'intérieur » tentaient de justifier leur
apparente « neutralité » pendant la guerre. Le détachement obstiné du narrateur est
ensuite une allusion plus ou moins directe a I'aveuglement de l'intelligentsia juive
allemande. Fondée sur une « convergence des contraires », larelation entre le narrateur
et son adversaire est une forme d’équation négative qui n’est pas sans rappeler ce que
Dan Diner aironiquement décrit, prolongeant et résolvant ainsi rétrospectivement le
débat entre Martin Buber et Gershom Scholem sur la « symbiose judéo-allemande »,
comme une « symbiose négative? » entre Juifs et Allemands. Se sachant « constamment
dans les pensées de son ennemi », le narrateur semble presque fier de constater
gqu’« Aucun amoureux ne parle avec plus d’affection de 'objet de son amour, jusqua
le maudire. »

La Mort de ladversaire est paru a lautomne 1959 en RFA, aux éditions Georg
Westermann, a Braunschweig. Un an auparavant, les procés des Einsatzgruppen a
Ulm et la création du Service central denquéte sur les crimes nationaux-socialistes
(Ludwigsburger Zentralstelle) annoncent un tournant dans la lutte contre I'impunité
en matiére de génocide, ouvrant une ére de progressive prise de conscience dans la
société allemande. Dans le monde de la culture cependant, I'écho des ceuvres écrites
par des rescapés, qu’ils soient allemands ou étrangers, reste trés faible. Les quelques
critiques publiées au moment de la parution de La Mort de l'adversaire refletent bien la
position extrémement marginale occupée par les auteurs juifs et les écrivains rescapés
de la Shoah sur la scéne littéraire. Alors quaux Etats-Unis le roman est sélectionné
par la rédaction du Time parmi les dix meilleurs titres de 'année 1962 aux cotés de
Nabokov, Borges et Faulkner, la critique allemande reste bien plus réservée. Et pour
cause : comme I'écrit Stephan Braese, « Sur la scéne culturelle ouest-allemande régnait
un consensus quant a la maniére dont devait étre représentés les souvenirs d’'un Juif
survivant de I'Holocauste. Le roman de Hans Keilson allait a l'encontre de ce modele
allemand de la mémoire juive*. »

Quelques rares critiques saluent toutefois un chef-d’ceuvre, et n’hésitent pas
a rapprocher Keilson de Kafka. Mais il faudra attendre 1989 pour que l'ceuvre de
Keilson soit progressivement redécouverte en Allemagne, avant d’étre intégralement
republiée en 2005, en deux tomes, chez Fischer. On ne peut donc que se réjouir du
fait que cette aeuvre soit enfin accessible au public francais : la traduction de La Mort
de ladversaire nest qu'un début puisque se trouve engagée la traduction des autres
textes de Keilson chez le méme éditeur.

(3) « Negative Symbiose » in Dan Diner (éd.), Ist der National-Sozialismus Geschichte ? Zu Historisierung
und Historikerstreit, Francfort s/Main, Fischer, 1987, voir p. 185 ou il est question de « gegensétzliche
Gemeinsamkeit ».

[4) Stephan Braese, « Dissidente Zeugenschaft. Hans Keilsons Der Tod des Widersachers im Kontext der
deutschsprachigen Nachkriegsliteratur » in Ruth Vogel-Klein (éd.), Die ersten Stimmen. L écriture de la Shoah en
langue allemande, 1945-1963, Wiirzburg, Konigshausen & Neumann, 2010, p. 33-48, ici p. 44.
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