

---

## CORRESPONDANTS - CORRESPONDENTS

---

**Iris BERLATZKY**, Historian in Charge of the Holocaust Oral History Training Workshop, Hebrew University, Jerusalem - Israel ; **Sidney BOLKOSKY**, Professor of History, University of Michigan-Dearborn - College of Arts, Sciences and Letters, Dearborn - U.S.A. ; **Paula J. DRAPPER**, P.H.D. (History), Independent Scholar, Toronto - Canada ; **Hubert GALLE**, Maître de Conférences, Université Libre de Bruxelles - Belgique ; **Carla GIACOMOZZI**, Stadtarchivarin der Stadtgemeinde Bozen - Italien ; **Henry GREENSPAN**, Consulting Psychologist and Lecturer in Social Science, Residential College - University of Michigan, Ann Arbor - U.S.A. ; **Judith HASSAN**, Director of Services for Holocaust survivors, refugees and their family based at Shalvata - Therapy Centre of Jewish Care, Founder of the Holocaust Survival Centre, London - UK ; **Giuseppe PALEARI**, Hauptbibliothekar der Stadtbibliothek der Gemeinde Nova Milanese - Italien ; **Roger SIMON**, Professor, Department of Curriculum Teaching and Learning - Ontario Institute for Studies in Education - University of Toronto - Canada ; **Stephen SMITH**, Director, Beth Shalom Holocaust Memorial Centre, Nottinghamshire - UK ; **Alexander VON PLATO**, Geschäftsführender Direktor des Institut für Geschichte und Biographie der FernUniversität Hagen - Deutschland ; **Jaques WALTER**, Maître de conférences, Centre de Recherche sur les Médias - Université de Metz - France.

---

## SECRÉTARIAT DE RÉDACTION - EDITORIAL OFFICE

---

**Josette ZARKA** (France) ; **Yannis THANASSEKOS** (Belgique) ; **Anne VAN LANDSCHOOT** (Belgique) ; **Carine BRACKE** (Secrétariat Fondation Auschwitz - Belgique).

---

## VENTES ET ABONNEMENTS - SUBSCRIPTIONS AND SINGLE COPIES

---

Editions du Centre d'Etudes et de Documentation  
Fondation Auschwitz, 65 rue des Tanneurs, 1000 Bruxelles - Belgique  
Tél. : (02) 512 79 98 Fax : (02) 512 58 84

Abonnement annuel (2 numéros) - Annual rates (2 issues) :  
Frais de port inclus / including postage  
Europe : 1230 FB (200 FF ; £20 ; DM 60) - Autres/Others : 1340FB (US \$34)

Ce numéro a été coordonné et réalisé par Madame Anne Van Landschoot, Collaboratrice scientifique à la Fondation Auschwitz, Mesdames Carine Bracke et Nadine Praet, Assistantes techniques et administratives - *This number have been realized and coordinated by Mrs. Anne Van Landschoot, Scientific Assistant at the Auschwitz Foundation, Mrs. Carine Brake and Mrs. Nadine Praet, Technical and Administrative Assistants.*

Les articles publiés dans le Cahier International sur le témoignage audiovisuel n'engagent que la responsabilité des auteurs - *The articles published in the International Journal on audio-visual Testimony are under the responsibility of the authors.*

ISSN = 0772-652X

© Centre d'Etudes et de Documentation - Fondation Auschwitz  
Bruxelles 1998



# Sommaire - Contents

Bref message du Président de la Fondation Auschwitz, BARON PAUL HALTER <i>Brief Message from the President of the Auschwitz Foundation</i> .....	5
ALEXANDER VON PLATO «Victims' Competitions» ? .....	7
SYDNEY BOLKOSKY The Survivor Search for «Meaning» .....	15
JOSETTE ZARKA Les adolescents dans les camps d'extermination .....	23
EVA LEZZI Verfolgte Kinder : Erlebnisweisen und Erzählstrukturen .....	35
<i>Résumé</i> .....	62
HENRY GREENSPAN The Tellable and the Hearable : Survivor Guilt in Narrative Context ...	65
COMMENTAIRES - COMMENTARY :	
• Autour de la «Survivors of the Shoah Visual History Foundation» ...	73
GEOFFREY HARTMAN YANNIS THANASSEKOS <i>About the «Survivors of the Shoah Visual History Foundation»</i> .....	82
• Mais où est donc passé le réalisateur... ? .....	89
HUBERT GALLE	
STEPHEN SMITH Beyond Testimony : Witness, Visual History and Education .....	93
NATHAN BEYRAK Testimonies of Non-Jewish Witnesses in Poland .....	99
LORETTA WALZ Zwangsarbeit für Siemens in Ravensbrück .....	105
<i>Résumé</i> .....	116

PAULA J. DRAPER

**The Liberated Remember**

**Reflections of Canadian Holocaust Survivors . . . . . 121**

**Appel du Secrétariat de Rédaction**

*Invitation from the Editorial Secretariat . . . . . 131*

**Liste des thèmes proposés pour exploration**

**par les membres du Comité de Rédaction du Cahier . . . . . 133**

*List of the Research Themes proposed by the Members  
of the Editorial Board for Treatment in the International Journal . . . . . 136*

## Bref message du Président de la Fondation Auschwitz, Baron Paul Halter

Nous voilà devant la publication du deuxième numéro de notre *Cahier International* consacré à l'étude des témoignages audiovisuels.

Les éditions de notre Centre ne peuvent que se réjouir de l'important écho qu'a reçu la parution du premier numéro en juin 1998. Cet intérêt grandissant pour l'étude des témoignages audiovisuels des victimes des crimes et génocides nazis justifie pleinement les efforts financiers, matériels et intellectuels que consent notre Fondation pour donner la possibilité aux chercheurs de divers pays d'établir, en toute autonomie, un lieu de discussion et d'élaboration de leurs problématiques et projets de recherches. De la qualité de cette discussion et de cette élaboration dépendra largement l'avenir de l'histoire et de la mémoire des crimes et génocides nazis, tant sur le plan scientifique qu'éducatif.

Je voudrais insister auprès de toutes les équipes qui participent au Comité international de Rédaction pour qu'elles multiplient leurs efforts afin d'assurer une plus grande diffusion du *Cahier* dans leur pays respectif (auprès des institutions, associations, etc.). En effet, du nombre des abonnés et des soutiens que nous recevons dépendra bientôt la survie même du *Cahier*, dans la mesure où les Editions de la Fondation Auschwitz ne pourront pas à l'avenir assurer la publication sur leurs fonds propres. Aussi je demande instamment à nos amis et connaissances de nous aider dans la poursuite de cette publication dont l'intérêt et la qualité ont été unanimement appréciés par ses lecteurs.

## Brief Message from the President of the Auschwitz Foundation, Baron Paul Halter\*

The second issue of our *International Journal on Audiovisual Testimony* is ready for publication.

We are extremely pleased with the reactions to our first issue, which appeared in June 1998. The growing interest in the study of audiovisual testimony from the victims of Nazi crimes and genocides amply justifies our Foundation's financial, physical and intellectual efforts to establish a forum where researchers in many countries can freely discuss their problems and draw up research projects. The scientific and didactic future of the history and remembrance of Nazi crimes and genocides will to a large extent depend on the quality of these discussions and projects.

I urge all the members of the International Editorial Committee to make every effort to increase the circulation of the *Journal* in their respective countries (among institutions, associations etc.). The survival of the *Journal* will soon depend on the number of subscribers and financial contributions which we receive, since the funds of the Auschwitz Foundation's Publications will not be sufficient to ensure its publication in the future. I also beg our friends and contacts to help us to continue publishing the *Journal*, whose interest and quality have won unanimous approval from its readers.

\* English Translation by Mrs. Sara Lewis, whom we would like to thank very much.



ALEXANDER VON PLATO

*Geschäftsführender Direktor*

*Institut für Geschichte und Biographie,*

*FernUniversität Hagen - Deutschland*

## «Victims' Competitions» ?<sup>\*</sup>

This essay is dealing with different traumas, «victims' hierarchies and competitions», with different times of silence and talking under different political systems in East and West Germany<sup>1</sup>.

At the end of the World War II the catastrophic politics of Hitler-Germany was defeated with hardly imaginable consequences. All over the world - so the usual estimations - about 55 million people were killed, especially in the eastern European countries like Poland and the Soviet Union. More than 21 million soldiers were killed or missed (not counting those on the South

East Asian continent, most of them in the Soviet Union (about 13 million), in Germany (3,76 million), Japan (1,2 million), Great Britain (440.000), Yugoslavia (410.000) and in France, Italy, Poland (each more than 300.000).

The estimated number of civilians who were killed by mass annihilation, fights, killings, partisan war etc. is about 25 to 30 million, from these in Europe nearly 15 million, without the ca. 9 million who were killed in Nazi concentration camps, jails and so on. As we all know : from these 9 million about 6 million were European Jews.

---

<sup>\*</sup> I would like to thank Alice v. Plato for many remarks and for correcting my English. I have to thank Elisabeth Domansky as well : The title came from discussions with her.

<sup>1</sup> This essay is based on a lecture I held at the 10th Oral History Conference in 1998 in Rio de Janeiro.

From the beginning the annihilation of Jews, Gypsies and others not only by the SS but by the German «Wehrmacht», too, was one element of the German warfare and the conquest of the East.

Besides all this in Germany itself there were about 3,6 million dead civilians, among them about 2 million victims of the expulsion from the east <sup>2</sup>, more than half a million victims of the bombings, at least 7 million soldiers were sent to war prisons, about 15 million were evacuated, normally women and children. 2 million were wounded. At least two third of the people were not at home. In 1945 about 10 million Displaced Persons, mainly forced labourers, had to be transported back from Germany to their home countries. About 14 million Germans fled from the Red Army or were expelled and had to settle in the four Occupation Zones into which Germany was divided. They had to live under disastrous conditions. It seems as if these circumstances did not offer the best basis to work through the Nazi crimes <sup>3</sup>.

All of these very different Germans, old inhabitants and refugees, ex-soldiers and evacuated women, the great number of former nazis - every 6th of the adult population had been organised in the Nazi field - the so called «Mitläufer» (followers) and the small number of opponents and survivors had to live together after the war. Especially the survivors of the Nazi concentration camps had to decide if they wanted to stay in Germany. If so, they stayed in their home country they had to live with their traumas, had to work them through and had to bare the aggressive ignorance of many

people in their environment who did not want to know anything about their terrible time in the concentration camps.

On the other side, the allied victors imprisoned a number of persons in 1945-46, mainly National Socialists of a lower and middle level ; and sent them to internment camps : About 90.000 in the British Zone, 100.000 in the American Zone and more than 150.000 in the Soviet Zone. Sometimes former concentration camps were used as internment camps : Neuengamme and Dachau in the Western Occupation Zones, Buchenwald, Sachsenhausen and Jamlitz in the Soviet Zone.

## Victims of the Holocaust

After World War II surviving victims of National Socialist terror who chose to stay in West Germany faced all sorts of difficulties. Mostly they found themselves without their relatives, without their old properties, and nearly all of them felt cut adrift from the West German main stream, whose way of dealing with the National Socialist past they could not understand. Most of them found the process of «Wiedergutmachung» (restitution) humiliating - indeed, for some of the victims this process was itself a second trauma.

I would like to introduce you to Hans Frankenthal. At the age of 15 he was deported to Auschwitz together with his family. The whole family was killed after their arrival in 1943, only he himself and his brother survived - doing very hard and dangerous work in different KZ and «Arbeitslager». At the end he was nearly killed too, and was liberated in Theresienstadt in a coma with a

<sup>2</sup> These numbers have been criticised by new Czech studies, for instance : Jan KREN, «Tschechisch-deutsche Beziehungen in der Geschichte. Von Böhmen aus betrachtet», *Aus Politik und Zeitgeschichte. Beilage zur Wochenzeitung Das Parlament*, B 28/96 5. Juli 1996, pp. 21-27.

<sup>3</sup> See Alexander VON PLATO and Almut LEH, *Ein unglaublicher Frühling. Erfahrene Geschichte im Nachkriegsdeutschland (Dokumente und Analysen)*, Bundeszentrale für politische Bildung, Bonn, 1997 (ISBN 3-89331-298-6).



damaged knee. His liberators asked him and his brother, why they wanted to go back to Germany. His answer : «Because our father demanded it and because of our property in Germany». However, when he came back home with his brother the other - the non-Jewish part of the family - had just divided the property of his own family. Worst of all : nobody, neither his family nor officials, supported them when they tried to get restitution : «All I received was 5.000 Marks for a lost formal education. Nothing else».

The official explanation in 1947 : He and his brother were too young to inherit their father when he died. He could not believe this «clarification». Nevertheless, only after years he got a part of the property of his parents.

He was frustrated and anxious at the end of the forties and during the fifties because hardly anyone wanted to know anything about their fate, nobody helped them at that time to build a memorial for the killed Jews in their home village.

He told us the following story :

He went to a pub of his home village of a rural region in the late 40s, where all the German men after having become drunk told each other hero stories about their war experiences. At the end he was asked where he had been during wartime. He answered : «I was in Auschwitz». Nobody knew Auschwitz. When he started speaking about Auschwitz and other concentration camps nobody believed him. They said he was exaggerating. So he said : If any of the former Jews of the Jewish community (of about 50 members) might come back home he would invite all of them for free drinks and would place himself on the market place and would denounce himself as a liar. But no other Jew came back... «In my opinion [he told us later] all German towns could have been bombed during the war like

Dresden» which he had seen when he came from Theresienstadt.

He came to realise that the different victims of National Socialism and also the victims of the Soviet Union faced different degrees of acceptance in West Germany in the 1950s : First of all there were the members of the «Resistance Group of 20th July» (the officers who had tried to kill Hitler and take over the power in Germany) and the victims of the resistance of the Church ; the commemoration of the annihilated Jews ranged on a «lower» level, sometimes even the German victims of the war or of the Soviet occupation in Germany held a «higher» position in this «hierarchy» - especially during the cold war.

In this situation he married a non Jewish woman in 1948 and she gave his children a Christian education but - as a compromise - without baptism. It would have been possible to give them a Jewish education because after the war and the Holocaust all children of a mixed Jewish-Christian family were accepted as members of the Jewish community. In 1955 he gave up : all of the three children were baptised. This was a new time of mimicry and a time of fear and diseases. «I became an eremite». He never spoke about his Auschwitz experiences to his children. He knows that these former experiences have influenced his personal feelings and relationships ever since :

«Now they are over 40 years old and they know why I never took them into my arms [...]. And nearly all of us were bad partners of marriage.»

I think that these experiences are typical for Jews living in the western part of Germany at that time.

And typical, too, is that Hans Frankenthal realised that a very new generation was emerging in the late 60s and the 70s : He began to feel less strange or alienated in the

Federal Republic. The new generation of teachers - he told us - started to invite him for school lectures, newspapers brought a series of articles about his life story, TV stations have interviewed him ; he became a member of his Jewish community whose director he is today. But he has continued to live as an eremite. On the other hand he is criticising all Germans today in the same way as he used to do in the 50s. Once he told me that his memory of the traumatic experiences in Birkenau is stronger than his new experience with younger Germans. He has not been able to combine these attitudes with each other.

In East Germany the situation was different. Many victims who had been imprisoned for political or racist motives came back and took part in the development of the German Democratic Republic (GDR), often in powerful positions. Therefore a feeling of acceptance had been widespread at the beginning of the Soviet occupation and perhaps during the very first period of the young GDR. But after a few years after World War II the political climate changed : Now Jewish victims found themselves confronted with the Slansky-trial and with the fight against Zionism, they were frightened of the wave of anti-semitism in the Soviet Union. Though this wave was not so strong in the GDR Jews have always been careful. The «victims' hierarchy» changed. The survivors knew that they were subordinated to the political victims : Two official «categories» were introduced in the GDR : «Fighters against the National Socialism», mainly communists, and «Victims of National Socialism» : This meant that the members of these two groups got, for

instance, different restitution, pensions, and other social services. Nevertheless, most of the Jews tried to be «good» citizens of the GDR or loyal communists, sometimes in an opportunist way. Many years later, after the big change of 1989 - most of them have kept a rather positive memory of the GDR : For a majority the difficulties of Jews in the GDR have lost their importance.

## Victims of the Soviet occupation

The experiences of the former inmates of Soviet special camps in Germany were very different. These special camps existed from 1945 to 1950 in the Soviet Occupation Zone. Following the Soviet sources of that time about 155.000 persons were imprisoned (including «foreigners», mainly Russians), but today the seriously estimated number is about 185.000<sup>4</sup>. Most of the inmates were - as I mentioned in the panel introduction - Nazis of a lower and middle level. One of the highest functionaries was Ritter von Halt, the Chief of the German Olympic Committee. Today we can only ask the younger former prisoners, less incriminated or less handicapped by their Nazi-past, most of whom were sent to the camps under the suspicion of being a «Werwolf», a «Hitler-Youth partisan Organisation» which was more feared than real. Not a myth, however, was that the main interest of the Soviets in 1945 was to get labourers for the reconstruction in the Soviet Union in 1945, later they tried to arrest former Nazis but, for instance, at the beginning members of the SS were not imprisoned in these camps, they were treated as prisoners of war.

<sup>4</sup> In the American Zone about 100.000 people were sent to internment camps, in the British Zone about 93.000. But the death rate in these camps was much lower, the inmates were usually released after a shorter period than those of the Soviet camps and the Americans and the British soon started to check every case. See : Introduction to : Alexander VON PLATO (ed.), *Sowjetische Speziallager in Deutschland 1945 bis 1950*, Band 1 : *Studien und Berichte*, (Akademie Verlag, Berlin, 1998 [ISBN 3-05-002531-X]).

Nevertheless the majority of the inmates were former Nazis, mainly «Blockwarte». They ought to be punished or held in «Schweigelagern» («camps of silence») so that they should not come to power in the post war structures. In the camps, however, there was no «antifascist re-education». The arbitrary Soviet policy of these camps is proven by one of the interesting results of our research : Most of the older persons with an apparently active Nazi past were not judged by the Soviet military tribunals while those, who were judged, were mainly younger and rather seldom with this Nazi-background<sup>5</sup>.

I would like to introduce you to Ludolf Veberg, a rather typical «case» concerning the very young inmates. He was born in 1929 in Berlin, his father was a joiner and after the Great Depression a chief of an assurance-branch. Ludolf visited a high school, joined the «Deutsche Jungvolk», the kids' organisation of the Hitler Youth where he held a lower rank («Jungzugführer»). At the age of 15, during the last few month of the war, he was recruited to the «Volkssturm» near Berlin, was seriously wounded at his shoulder and came back home. After a short time in hospital he was imprisoned by the Soviet Security Police. The reason : His very low rank as «Jungzugführer» in the «Deutsche Jungvolk» - and a revolver which was found in the house of a member of his group. He was interrogated and hit by the officer in spite of his wounded shoulder. He was transported to different Soviet special camps (Weesow, Landsberg/Warthe). At the end he was in Buchenwald, the former Nazi concentration camp, which was

used by the Soviets as a Special camp for all those who had not been judged by a Soviet military tribunal. He neither never knew why he was accused and never had a trial. In 1948 he was released. But he did not come to terms with life without fences. After a couple of years his family and a Christian youth group «took me into life again». He absolved a training as a clerk and became the head of a printing office at the end of his career.

Up to this day he has been traumatised :

«[...] Buchenwald has constantly occupied my mind [...]. It only needed one word, for instance 'Thüringen', or 'Weimar'<sup>6</sup>, I only had to hear 'KZ'<sup>7</sup> - at once Buchenwald or Landsberg and so [...] were present [...] with all the fear and other feelings.»

Like him all these prisoners of special camps had traumatising experiences : The younger mostly did not know why they were imprisoned. Many of them heard they were supposed to be «Werwölfe», but most of them did not have anything to do with this organisation. Sometimes they were torched, often beaten, most of them were ill and all of them were starving. About 35% of all prisoners died. That means - quoting Soviet sources - 43.000 from 122.000 German inmates. The others were released after three to five years. Afterwards many of them fled to the West.

In the GDR their past experience was taboo : They and others were not allowed to speak about these camps during the existing GDR. They never felt accepted as victims and they never got a restitution like their western «comrades». Therefore they have described themselves as «Second-Class-Victims» in

<sup>5</sup> KERSEBOM and NIETHAMMER in *ibid*.

<sup>6</sup> Buchenwald (near Weimar) is in Thüringen.

<sup>7</sup> It is interesting that he uses the word «KZ» and not special camps. He is full of solidarity with the Nazi-KZ-inmates because they had - in his opinion - similar experiences.

comparison to the Western former inmates, but even in comparison to victims of National Socialism. Perhaps this long time of silence can explain the aggressive form in which many of them are now trying to be accepted after the change of 1989.

However, astonishingly enough, many of our interviewees from the West told us that they did not talk about their life in the internment camps either. Ludolf Veberg :

«Well - why didn't I talk about these experiences ? This is very difficult for me to answer, very difficult. Basically, I think I felt : Nobody will understand you, nobody can imagine what it was like, anyway [...]. Even in the Church-Youth after my imprisonment I never talked about my experiences or my remembrances, never. Neither in my family [...]. My impression is that there is an idea which is still lurking in the minds of the people : 'So, they must have done something otherwise they would not have been imprisoned [...]. They were responsible for 1945.' [...] but at the end of the war I was fifteen years old, and that's why I could not be blamed ; not at all, at the beginning of the war I was 10. When Hitler came to power I was four years old. You see, I cannot explain why nobody talks about it and why no one wants to speak about this.

[Later :] In the GDR all the former inmates had difficulties. But even in the Federal Republic : During all those years before the big change of 1989 only little has been published about these camps. At that time hardly anything came into the public consciousness. [...] I had the impression that no side had any interest in this subject.»

He does not only mean the time of Détente, but all the years from 1945 to 1989. Nearly all the former inmates we could ask are reporting that they had difficulties to talk

about their camp-experiences. The main reasons which were mentioned are :

- They were afraid not to be allowed to visit their families in the GDR or they were afraid in general of the East German secret police («Stasi»). Ludolf Veberg : «I always had my heart in my mouth when I made a trip through the GDR (Eastern Germany)».
- But the main reason has been the policy of Détente between East and West since the end of the sixties.
- Some of them were afraid to be called «Nazis» even by their own children.

These are the reasons which we were told. If we went into details, however, we realised that the memory of a part of them has changed. These former inmates see the past of the 1950s in the light of today. In spite of their memory their experiences were taken seriously during the cold war. Many of them gave reports about their past at different places and before varying audience such as party groups even of the Social Democrats, in Church groups and so on. Sometimes they kept pictures of their public appearance in their photo albums. Shortly summarised : In spite of their remembrance they were accepted as victims of communism, as witnesses against the Soviet Union during the Cold War.

There is another indication for a changing remembrance in these cases : The earlier former inmates were interviewed the higher is the number of those who declare that they were accused because of Nazi-activities or membership of Nazi-organisations. The later these interviews were made the higher is the number of those who remember as the main reason for their imprisonment being denounced as «enemy of the Soviet Union» or «anti-revolutionary activity»<sup>8</sup>.

<sup>8</sup> According to the statistics of Klaus-Dieter Müller from the Hannah-Arendt-Institute in Dresden in a lecture held in 1998 in Lüdenschied.

It seems, though, as if the second part of their memory might be more «reliable»: After the sixties and the early seventies - just the other way round as most of our interviewed Jews - many of them did no longer dare to talk about their imprisonment because they feared the judgement of their children, friends, press, or political groups etc. They were afraid of being judged for having been Nazis or - during the time of the Détente between East and West - cold war warriors.

Nevertheless, those who stayed in the East underwent the reverse process. Unable to talk about their experiences during the existence of the GDR, they did so openly for the first time after reunification. But today, not being as accepted as victims by a younger generation, they are perceiving their past as if it had been treated like this during the last fifty years. Their actual remembrance suggests: Even in the fifties - so the main declarations - nobody wanted to listen to their story, everybody accepted the Jews as victims, but not the victims of the Soviet special camps who were, on the contrary, sometimes even called «perpetrators» («Täter»). That's why most of them are fighting vigorously for the same victim status as the Jews, they are fighting for the same abstracts (concentration camps, annihilation policy, «Vernichtungspolitik»). «We do not want to be second-class-victims» - is a sentence we often heard from former special camp inmates. On the other hand most members of my generation who had criticised the silence about the Holocaust in the fifties and sixties in the West, as well as the Holocaust survivors themselves do not accept the former inmates of the special camps as victims even if these inmates were the younger ones who were granted amnesty by the Allies after World War II.

Here we can see that there is a real competition between so called «victims-groups».

I would like to quote a letter which I got, not from an interviewee, but from another former inmate of a special camp. He criticised - like our interviewees - the numbers of dead of the Soviet special camps which were used by scholars and continued:

«The real numbers of our dead comrades must become true [!] [...] There is no reason to falsify the numbers of dead in a SS-camp from 60.000 to 100.000 and not to mention on an appropriate occasion that the circumstances of life in the ghettos of Lodz and Warsaw during the bitter years of 1941-42 demanded much less killed victims per inhabitants than those we have experienced [in the special camps, A. v. P.]. What matters to me is the truth about our [special] camps.»

This is an illustration that seems to stem from a radical right wing person because he forgot the «little truth» that most of the inhabitants of these ghettos were killed afterwards. But this does not necessarily have to be the voice of a right extremist - even if it sounds so for most of us. Perhaps he only became bitter because nobody wanted to listen to reports about the suffering in Soviet camps, perhaps we ourselves unconsciously presume that everybody, even the very young, even those who were accused as «enemies of the Soviet Union» and who were in a special camp, must have been former Nazis.

## Summary

In the course of time post war Germans have altered the acceptance within the society of the different victims in East and West. There was a «crossed development» of acceptance of those who had been in Nazi concentration camps and those who had been in the Soviet special camps. The acceptance was determined by the cold war. While the Holocaust survivors had bad experi-

ences or even second traumata after the War, the others were recognised in West Germany as witnesses during the cold war for having suffered in the Soviet camps. After the end of the sixties, with the politics of Détente, it was the other way round.

Within these crossed developments there were times of silence and times of talking for these victims, because there were different standards in the societies of post war Germans in the fifties and today for judging these persons.

These standards of judgement and this acceptance have not only thrown a light on these societies, have not only produced different «victims' hierarchies» in East and West, but these attitudes have also influenced the ways of working through the own experiences, they have influenced the remembrance and the narratives of the life stories of former inmates of Nazi camps and Soviet special camps : All of them were traumatised, but the acceptance of the society and their close environment was crucial for coming to terms with the consequences of the brutal past. The life stories demonstrate, for instance, one of the main differences between these victims : The Holocaust survivors have mostly lost their families in opposition to the inmates of the Soviet special camps in Germany, and that means much more than a place to come home to : They thus had no help in working through their trauma. And in the West it must have been very bitter for them that those persons who seemed to be perpetrators were accepted, got restitution money and were shown all over the country as vic-

tims of communism while they themselves were fighting at least for a financial restitution. This general set changed, however, at the end of the 60s in the West while in the East the former inmates of Soviet camps had to be silent during the existence of the GDR.

These «crossed developments» produced a competition of the victims especially after the big change of 1989 now in reunited Germany. It might prove how important the «digestion» of the past is and has been, how explosive the past can get when digestion is missing and how difficult as well, because in Germany these very different experiences of unlike victims have had their origin in the experience of different political systems : two dictatorships and a society of western democratic standards. And it seems hardly possible that these different victims might be able to accept each other. Nevertheless, they are part of German History...

Last not least a methodological remark : The strong influence of this crossed development on the remembrance and the narratives has to make ourselves more critical and suspicious of an oral interview itself : In any case we have to use different methods - in this case we have to confront archival written documents, other texts, pictures and narratives - and instead of expert interviews only life-story interviews can give more than questionable «information». Otherwise we could not even notice the changes of personal standards and narratives, the changes of memory itself.

**SYDNEY BOLKOSKY**

*Professor of History*

*University of Michigan-Dearborn,  
College of Arts, Sciences and Letters,  
Dearborn - U.S.A.*

## The Survivor Search for «Meaning»

In his engaging novel *Waterland*, Graham Swift discussed the function of «stories», histories and Histories, personal and universal, which, he wrote, provide order, structure, «meaning» - stories that «make things not seem meaningless»<sup>1</sup>. Perhaps nowhere in recent historiography has that somewhat jaded or even cynical perspective confronted the modern era than in discussions of the «meaning» of the Holocaust. At the opposite pole, the Fourth Annual Meeting of the American Society on Aging in March,

1997, included a presentation entitled «Providing Care to Survivors of the Holocaust». As clinical social workers, the two presenters offered a series of «clinical interventions» in how to ease the burden of survivors who wished to speak of their experiences. After the injunctions to «listen carefully and emphatically» and «don't judge», they urged clinicians to «help them [survivors] find meaning in their survival»<sup>2</sup>. Similarly, in 1994, Steven Spielberg's Visual History of the Shoah Project recommended

<sup>1</sup> Graham SWIFT, *Waterland*, Ed. Washington Square Press, New York, 1985. This issue as it relates to the Holocaust has been powerfully addressed by numerous writers, including : Lawrence LANGER, *Holocaust Testimonies : The Ruins of Memory*, and *Admitting the Holocaust*, Ed. Oxford University Press, New York/Oxford, 1995 ; James YOUNG, *Writing and Rewriting the Holocaust*, and Henry GREENSPAN (see next note).

<sup>2</sup> Ann HARTMAN and Miriam KATZ, «Model and Methodology for Training Professionals and Para-Professionals Working with Elderly Holocaust Survivors», *ASA*, 1997.

that their volunteer interviewers read an article by journalist Mary Rothschild which insists that interviewing survivors will «make sense of the insanity that happened in Europe to the Jewish race»<sup>3</sup>. Virtually every group involved in the Holocaust may offer significant opinions : perpetrators have their varieties of explanations ; so do bystanders and even rescuers ; and so, too, most poignantly and importantly, do survivors, the victims.

Beneath each of these perspectives lies a quest for some meaning, an explanation which might draw some reasonable, graspable rationale for why the Holocaust occurred.

In the frankest possible terms, meaning seems to me to elude any purely rational examination of these events, especially when viewed through the prism of survivor testimonies. Certainly different «lessons» or «meanings» emerge from different groups, indeed, from different individuals. In his final work, for example, Victor Frankl, father of a school of psychotherapy, psychological or even spiritual guru, and Holocaust survivor, sought not just meaning, as he had in his remarkably successful *Man's Search for Meaning*<sup>4</sup>. Frankl's work may remain the urtext, the archetype for the quest for meaning. Near the end of his life, borrowing heavily from that early work, he posited the prospect of *Man's Search for Ultimate Meaning*<sup>5</sup>. More than a psychoanalytical study, that volume emerged as a religious work in which Frankl wrote about «another dimension», a «meaning that is 'up to heaven' [...] some sort of ultimate meaning»

which was not accessible to reason or intellect and therefore impossible for science and rational thought to comprehend<sup>6</sup>. He revealed this religion as intimate and intensely personal as he in effect drew his followers into battle with nihilists proclaiming : «it is equally conceivable that everything is absolutely meaningful and that everything is absolutely meaningless [...]»<sup>7</sup>. As he had in *Man's Search for Meaning*, a book taught in high schools and colleges virtually around the world, Frankl buoyed student (and teacher) spirits by his astoundingly uplifting ending.

Frankl seemed to embody hope for those who read him and many of his readers projected his feelings onto Holocaust survivors as a group. Apart from the rather obvious faux pas of generalizing about survivors, that phenomenon conjoins the question of meaning to a myriad of questions about survivor testimony. Do survivors seek and/or find meaning in their own experiences or in the Holocaust ? Do they think or talk about it at all ? Have they formulated lessons for themselves as well as for others ? Is that why some of them speak to high school and college students ? Are they single-minded in such conclusions ? Have they found «redemption» through testimony ?

We should be gaining more evidence to answer such questions as Holocaust survivor oral history projects around the world seem desperately engaged in collecting as many interviews as possible. Perhaps the fear of losing untold stories has fostered this hastened schedule ; or perhaps the phe-

<sup>3</sup> Mary ROTHSCCHILD, «Survivors or Heroes ?», *Los Angeles Jewish Journal*. This article was included in the training kits for volunteer interviewers in 1994.

<sup>4</sup> Viktor E. FRANKL, *Man's Search for Ultimate Meaning. An Introduction to Logotherapy*, Ed. Beacon Press, Boston, 1963.

<sup>5</sup> Viktor E. FRANKL, *Man's Search for Ultimate Meaning*, Ed. Plenum Press, New York and London, 1997.

<sup>6</sup> *Ibid.*, pp. 142-143, 144.

<sup>7</sup> *Ibid.*, pp. 144-149.



nomenal pace of the Spielberg Visual History of the Shoah project has stimulated a sort of competitive urge. In fact, unlike the Shoah Project, a few of those ventures have opted to return to survivors previously interviewed, reinterviewing more than once, and to ask some new questions. Exploring some of the old inquiries as well, we who have undertaken such tasks have engaged not only in «gathering testimony», but in conversations or dialogues with survivors to delve more deeply into what courses their lives have taken in the last twenty years <sup>8</sup>.

On such return trips, I again talked with survivors about why they chose to give testimony or to bear witness. The word testimony itself implies layered possibilities, deriving from attesting to evidence. Why do survivors do this? Alvin Rosenfeld referred to Primo Levi's writing as eerily victimizing, perhaps even «implicated in Primo Levi's death.» The books, Rosenfeld wrote, «are both testimony and reflection, a vivid evocation of the past and a continuing meditation on it by a survivor witness» <sup>9</sup>. Testimony, witnessing, *speaking*, approximates this description of Levi's *writing*: a difficult process at best, painful to dredge up what is probably always present anyway, now often done in front of an audience. We all know that survivor testimonies personalize the historical event of the Holocaust and bring it to a level understandable and graspable by listeners, especially by students. As early as 1957 Benzion Dinur warned of the danger of reliance only on evidence from the criminals, the perpetrators. That particular focus, he wrote, critical, of

course, nevertheless «suffices to underline the significance of the personal evidence of survivors [...]» <sup>10</sup>.

Most fundamentally, witnessing or testifying - talking - means telling stories, somewhat like historians. But one of the differences between survivor «tales» and historians' accounts has to do with form: histories, the stories historians tell, are placed in some sort of order, given a shape, or structure; they go somewhere, have a beginning, middle and end. Survivor testimonies may not have any of these. They are often anecdotal - their strength, I believe, rests in that quality. When spontaneous, they frequently are unchronological, more like stream of consciousness, as one memory touches off another, triggers, as the term goes, multiple associations which may rush in so fast that they become almost unspeakable. All this lends them a fragmentary quality.

That fragmentary ensemble, a virtual pastiche of remnants, residues of memory and the past, occurs both as a function of and a stimulus to an acute sort of honesty. If it seems incoherent, such honesty invaluablely communicates a hitherto recondite truth: the fundamental uncertainty of each speaker about the reason they speak. Some survivors with whom I have discussed this feel they have a mission: to educate; to fight deniers or to convince students who might have had doubts planted by those deniers. Some simply feel a need to speak - both fulfilling an obligation to lost families and perhaps achieving some small catharsis. And I think most at least begin with a hope, fer-

<sup>8</sup> I have taken my cue on much of the methodology of these dialogues from my friend and colleague Dr. Henry Greenspan. His recent work, *On Listening to Holocaust Survivors* (Greenwood, 1998) will remain a pathbreaking study of survivor narratives.

<sup>9</sup> Alvin ROSENFELD, «Primo Levi: The Survivor as Victim», in James S. PACY and Alan P. WERTHEIMER (eds.), *Perspectives on the Holocaust: Essays in Honor of Raul Hilberg*, Ed. Westview Press, Boulder/San Francisco/ Oxford, 1988, pp. 123-144.

<sup>10</sup> Benzion DINUR, «Problems Confronting 'Yad Vashem' in its Work of Research», *Yad Vashem Studies*, I, Jerusalem, 1957, pp. 7-30.

vent and even despairing sometimes, that the telling will offer some meaning, a point, even a lesson. They may speak, in other words, to snatch some vestige of reason from a realm of memories in which reason seems utterly defeated. «You'll ask me questions», surfaces as a repeated refrain, as if the interviewer, through a systematic questioning, might provide some coherence and meaning to the awful chaos that emerges from their memories.

In such attempts to find or create meaning from their Holocaust experiences, the choice of form often determines much of the content. For those who have become veteran lecturers, expounding in public provides a medley of possible private and public meanings. Indeed, the act of speaking to a group, moving from private to public discourse, creates a persona, perhaps an enlarged version of the private, but often something new, a *public* persona. And what does that imply? Has the survivor, or the survivor's story, changed because they appear in the Visual History of the Shoah collection for Steven Spielberg? The stories remain sometimes emotional, deeply personal, and often there is a struggle to convert them into public talks. Like any public speaker, each survivor discovers techniques to combat the difficulties of such a conversion.

For some who construct that conversion, education has been fundamental. The United States Holocaust Memorial Museum, movies like «Schindler's List», the plethora of courses and academic lectures has opened new doors and, in some cases, closed the most important ones to their listeners. For example, Abe P's original interviews focused on his experiences and the specific ordeals of his own family. They conveyed profound sorrow and profound anger. Over the years, Abe has spoken with increasing regularity to groups ranging in size from ten to five hundred, from middle school children to vet-

erans of World War II. And now, while he conveys clearly enough the stories of his lost parents and brother, the terror and shame of Auschwitz, he also speaks about how many tons of hair the Germans collected at Auschwitz and how many trains left there. In short, his talks have taken on a more academically historical tone and with that, to some degree he has distanced himself from the private tragedies. He has explained to me in his most candid manner, that this information has facilitated talking. To speak historically is often to set up a defense against the private story.

Some survivors, like Abe, begin to intuit what «works», what constitutes a «good» story. That means, presumably, discerning what moves students or others who may be in an audience, a word that suggests entertainment. If the story is boring, despite its possible truth and importance, it may not hold attention. So a survivor may learn from experience what takes hold of an audience and structure his/her talk to revolve around those moments. To what end, though, might this be done? Frequently a survivor will try to idealize pre-war life. Conceivably the speaker recalls the idealization as truly accurate, both an individual story and an apotheosis of Jewish life before the Holocaust. Here, for example, is an account of Bernard O's memory of his boyhood in Krakow. With four children, his family lived in a two-room apartment, in severely cramped quarters. His father, a traveling salesman, barely eked out a living. Yet here is his description of life in the 1930's:

«I was recalling yesterday for the first time what my father's voice sounded like. Saying the brichot. I did not understand what it meant. But I was recalling the actual voice and I could almost do it [pause]... in the memory. I remember

and so that was again emotional [long pause and crying]».

This account, charming, emotional, profoundly moving and warm, has an obvious point as it announces, along with several other anecdotes, his memory of a loving, enfolding family life. The fullness of the silence at the end of this brief anecdote conveys some sense of choices Bernard O. must make - what to tell, how much, which words to use. His pauses, silence and weeping communicate more than words here, a depth of memory and emotion nearly ungraspable, overlaid with the end of more than Friday nights spent listening to the brichot (blessings). Yet, for all its poignancy, it stands in sharp contrast to the description given by his brother, Nathan, who recalled bitter arguments with his father, his own antipathy toward religion - including Friday night dinner - antisemitic attacks from school classmates on the street, poverty and concerns about enough food for the family.

If Bernard's goal is educational, what do such anecdotes teach? Will they salvage a lost way of life by at least passing on the memory? Will they show what it meant for a Jew to be swept up into the maelstrom of the Holocaust; what a child had to endure; what loss is about; what not to do and what to do? Will speaking about it make Bernard feel better? It may be cathartic, as numerous survivors attest, at least for some; the feedback is certainly gratifying; but it may also depress and debilitate, as the telling seems to afflict Bernard. The fact that we hear conflicting descriptions and feelings of the same household and community reveals, in part, that perspective is determinative in Holocaust

survivor testimonies. Nathan's educational point, if he has one, avoids any positive lessons or meaning, free as it is of nostalgia or myth-making. The vicissitudes of memory, the particular needs and hopes of each brother and the differences in perspective on similar experiences shaped two distinctly different stories.

In his review of *Fragments*<sup>11</sup>, the controversial memoir by Binjamin Wilkomirski, Harvey Peskin asks «is Holocaust memory a feature of the turmoil itself or its remedy?» Perhaps daunted by that question, he then portrays survivor narratives as representing the «teller's assiduous search to know»<sup>12</sup>. This psychoanalytically directed insight might kindle another somewhat startling hypothetical question: Is every talk or interview or conversation a «search to know»? Is every talk or narrative, every memoir like Elie Wiesel's or Primo Levi's (or Binjamin Wilkomirski's), a search for a meaning? And if that is at least in part the case, do survivors typically emulate Viktor Frankl's sanguine conclusions?

As if responding to some of these questions, Agi R. spoke quietly of her ordeal, despite the enormous hatred she felt for her antagonists. After struggling through a death march from Auschwitz to Gleiwitz and then to Ravensbrück, finally winding up in a displaced persons camp without family, Agi R. recalled one of the moments, the moment of selection after arrival at Auschwitz, that has divided her life forever:

«An extremely tall German officer who ordered me to the left. I ran back to my mother. I wanted to be with my family

<sup>11</sup> Binjamin WILKOMIRSKI, *Fragments: Memories of a Wartime Childhood*, trans. by Carol Brown Janeway, Ed. Schocken Books, New York, 1996.

<sup>12</sup> Harvey PESKIN, «The Rescue of Memory», *Readings: A Journal of Reviews and Commentary in Mental Health*, Volume 12, No. 4, December 1997, pp. 4-9 [Review of *Fragments*]; Odette MEYERS, *Doors to Madame Curie*, Ed. U. Washington Press, Seattle, 1997; Magda DENES, *Castles Burning: A Child's Life in War*, Ed. Norton, New York, 1997.

[who was sent to the right]. How lucky they are to be together. And I shouldn't be with them ?»

How does such a feeling, recalled and written down in 1965, spoken again (and again) in 1982 and later, transform itself into roseate depictions of meaning ? It does not.

To speak of «lessons» from or the meaning of the Holocaust to a survivor like Agi reduces the complexity of the event and, more significantly, reduces the multiplicity, the simultaneously held contradictory attitudes she encounters routinely within herself. Somewhat like Agi, yet dramatically different in important respects, David M. sometimes circumspectly, at other times directly, confronts the questions of meaning. To the unasked question of what he believes he learned, he answers that the lesson echoes clearly for all time : take what you can when you can at anyone's expense. So now the lesson of the Holocaust should be clear, the lesson according to David M. : «everybody gets paid»<sup>13</sup>. Everyone has a price and the Holocaust reveals the meaning of life in stark relief. How explain this disturbing man ? Sharply contrasting with Agi, for example, he exudes bitterness and anger, cynicism and sarcasm. He possesses a nihilism that transcends any ideological abstract view of life because of its fundamental concreteness and specificity. There is no joy, no goodness, no redeeming social value, no value whatsoever in the world, which is, after all, a continuation of the world of Auschwitz. That sentiment reflects what survivor Samuel Pizar had said to French President Giscard d'Estaing as they together paid homage to the dead at Auschwitz in 1989 :

«If such horrors seem relevant today, it is because we dare not forget that the past can also be prologue, that amidst the ashes of Auschwitz we can discern a specter of doomsday, a warning to mankind of what might still lie ahead»<sup>14</sup>.

In either world, Auschwitz or the post-Holocaust one, David M. gratified his appetites, his lust or his hunger, hedonistically through graft, greed, payoffs and reciprocal deals. Even in Auschwitz. That bizarre phenomenon, hedonism in Auschwitz, meant taking what one could whenever the opportunity arose. He lived, he said, from moment to moment, not thinking of the future, but only of what he needed and could get that instant or in the next hour. Pizar's remarks, like David's, avoid an inspirational prophecy ; both eschew any hopeful prediction ; both avert blithe and buoyant predictions. Pizar's answer to his attempt «to make sense of the tattoo on his arm» seemed to resound with fear or anxiety. The meaning ? The worst can happen. Or, in the words of another survivor, the «lesson» is to «run sooner». If a «lesson» emerges from such comments, it may be simply that «the worst can happen», or as one adolescent survivor told Dr. Edith Sterba : «nothing can be good again. If it is bad, it can become worse»<sup>15</sup>.

Despite the perplexity of this concise and simple value system, this unabashedly misanthropic attitude, David M's honesty appeared genuine ; perhaps that compounded his (and my own) distress. That sincerity and probity revealed the source of his own torment. His view of the world had so depressed him that he had attempted suicide twice, wept over his memories, lashed

<sup>13</sup> Voice/Vision Holocaust Survivor Oral History Project.

<sup>14</sup> Quoted in Neal ASCHERSON, «Survivors», *New York Review of Books*, XXVII (10), June 12, 1980, pp. 34-36.

<sup>15</sup> Edith STERBA, «The Effect of Persecutions on Adolescents», in Henry KRYSTAL (ed.), *Massive Psychic Trauma*, Ed. International Universities Press, Inc., New York, 1968, pp. 51-60.

out at his peers and those who offered him any assistance. He could not abide sentimentality or mendacity, whether about Auschwitz or human nature. His personal and professional life followed rigid precepts derived at least in part from his Holocaust experiences. He carried those precepts into the rest of his world like some time-bomb or a disease which began spreading throughout his being, pressing against his vitality, crushing any gentle or tender elements that threatened to intrude into it. What caused his fleeting tears as he tried to speak of the past ? What memories that he would not voice welled up during his interviews ? What was he recalling but not retelling ?

Reluctant to speak about life before the war, he responded with monosyllabic, curt statements to questions about his family and home. Why would he not speak of his father and mother, or his siblings ? Were there no friends, no warm recollections of childhood ? Was his relationship with his family already problematic in 1936 or 1938 ? He revealed almost fortuitously and almost embarrassingly that his father practiced Judaism faithfully as an Orthodox Jew who hoped his son would attend a yeshivah, a Jewish university. David rejected that life even then, it seems, although he remains closed mouthed about any confrontation over religion or his future. Only later does he retell his mother's final words to him, divulging that she, too, was Orthodox. She pleaded with him to keep the faith. He revealed that information tersely, yet with the only visible display of emotion of the interview ; quickly, a fleeting glimmer of sorrow combined with anger and a silent return to an ominous impassivity. Unlike the prevalent tone of authoritative certainty, this brief comment seemed to cause a confusion of sentiments followed by a prolonged silence. Even the purity of David's cynicism could

not withstand the force of this ambiguous memory.

In a similar, fatalistic vein, Mark C., near the end of some ten hours of testimony, voiced what wound up as a transient but powerfully attractive conclusion after his liberation. At age sixteen, having survived disguised as a Polish peasant, living among Polish friends and family whom he knew were antisemitic, he had thought long and hard about what to do. Here is a portion of his startling conjecture :

«We knew, we heard that the Warsaw ghetto was destroyed and by that time, you know, it was common talk already in the villages, you know, they destroyed all the Jews and so on. I figured, where am I gonna go ? Maybe I shouldn't even go back. Maybe this is the only life. Maybe there shouldn't be any Jews [...].

Yeah [pause] I thought that very seriously. I mean, what's wrong with this life [life as a Polish Catholic]. These people are never afraid of extinction. Their life is guaranteed. They have lived and they are multiplying and they have a right to own property and everything and I'm the only one that's banned. Maybe I should just cross over and stay on. [...] I was already acclimated and I was a part of that society. Talked like them, walked like them, acted like them. [...] I mean, this was the talk [to kill the rest of the Jews] Hitler didn't do his job [...]. And I said to myself, do I want to go down there and identify with them [the surviving Jews] ? Look, nothing has changed.»

Mark rode the streetcar back and forth for hours. When he climbed down from the car, still feigning a different identity, he heard the overwhelmingly familiar strains of Yiddish. That was all it took. «I couldn't go back [to the Polish farm] any more. I never went back.»

As he told that final portion of his story, Mark seemed filled with ambiguities : sadness that he had ever entertained the thought to abandon his Jewishness ; yet a faint trace of poignant yearning appeared to linger - what would have happened had he followed this impulse ? «It's hard to be a Jew», says a Yiddish homily. When Lawrence Langer wrote that a Jewish victim must «surrender every vestige of value inherited from the pre-Holocaust universe», he referred to the Jews who suffered in places like Auschwitz <sup>16</sup>. Mark approached the precipice of abandonment of his Jewish identity and its values ; David leaped from that precipice ; Bernard clung tenaciously to fragile memories of that identity and those values ; Abe

rekindled them in his own life, and then in his speaking. The assault on them seemed calculated, irresistible and fundamentally evil yet *they* engage in agonizing sorts of soul-searching. In a tangible sense, they have succumbed to what Langer called the «Nazi purpose [which] was to obliterate the victim [...] to nullify his spirit [...]» <sup>17</sup>. From this obliteration, plagued by complicated feelings of remorse, guilt, anger and despair, these particular survivors found little or no «meaning» to their experiences and each echoed the sentiment of one of Dr. Edith Sterba's adolescent subjects who lamented the loss of family, concluding that «all my happiness is gone forever» <sup>18</sup>.

---

<sup>16</sup> Lawrence LANGER, *Versions of Survival: The Holocaust and the Human Spirit*, Ed. SUNY Press, Albany, 1982, p. 46.

<sup>17</sup> *Ibid.*, p. 10.

<sup>18</sup> Edith STERBA, *op. cit.*

**JOSETTE ZARKA**

*Professeur Emérite de Psychologie  
Université Paris X, Nanterre - France*

## Les adolescents dans les camps d'extermination \*

Le mot adolescent a-t-il encore un sens lorsque le sujet est placé dans des situations limites de violences sociales où la *réalité dépasse la fiction* ?

Dans les camps d'extermination nazis, la violence ne *fait* pas la loi, elle *est la LOI*, une loi implacable, au service exclusif de la destruction et de la mort, sans système d'opposition éventuellement protecteur, *sans aucun tiers* entre le bourreau et ses victimes.

L'adolescence est succinctement définie comme la «période qui succède à l'enfance et s'étend jusqu'à l'âge adulte». Si un sujet traverse

toute ou une partie de cette période dans ces conditions, peut-on encore parler d'adolescence autrement qu'en termes d'âge *chronologique* ? C'est sous cette unique acceptation que j'utiliserai le mot. Mon but est essentiellement descriptif. Comment des adolescents ont-ils pu parvenir à survivre physiquement et psychologiquement sous un tel régime ?

J'ai analysé un à un les vingt-quatre entretiens<sup>1</sup> recueillis selon la méthode des récits de vie. Chacun diffère des autres, mais je ne puis procéder à une présentation de cas individuels ni à des «généralisations réductrices».

\* Communication présentée le 28 novembre 1993 au Congrès de Hambourg «Remembering for the Future».

<sup>1</sup> Ces vingt-quatre sujets avaient été arrêtés *seuls* ou avec un de leurs parents mais sans leurs amis. Depuis l'époque où j'ai fait ce travail, j'ai recueilli d'autres témoignages de jeunes qui furent déportés *avec des camarades* du même quartier et qui étaient restés groupés.

Je vais donc essayer de dégager des lignes de force, notamment sur des *différences* entre filles et garçons.

Ce travail s'inscrit dans le cadre d'une recherche plus vaste sur l'identité des rescapés des persécutions nazies. Les témoignages enregistrés sur vidéo cassettes furent recueillis pour être *archivés*. Le fait de contribuer à une *mémoire vivante* représente une motivation puissante à répondre mais comporte aussi ses limites <sup>2</sup>.

Les vingt-quatre témoins (douze femmes et douze hommes) sont nés entre 1925 et 1930. Ils avaient donc entre 9 et 14 ans au début de la guerre et entre 12 et 16 ans lors de leur déportation. Ils avaient tous connu auparavant des persécutions dans les territoires occupés.

Leurs situations ne sont pas superposables : familles plus ou moins religieuses, circonstances de l'arrestation (avec ou sans leurs parents), durée de la déportation (entre dix mois et trois ans) et diversité des camps d'internement (tous sont néanmoins passés par Auschwitz pour une période variable).

Le plus grand nombre (vingt) ont connu une bonne réussite socio-économique. Cependant, deux hommes et deux femmes semblent avoir eu des troubles assez graves mais personne n'a consulté de psychiatre. Ils ont donc mené une vie que l'on pourrait considérer « normale » sur le plan socioprofessionnel. Tous déclarent être *devenus des adultes du jour au lendemain*. Ils sont brutalement passés du statut d'écoliers à celui de déportés.

Ils ont connu deux périodes de rupture. Je vais décrire la première qui représente l'« effondrement ». Elle va de l'arrestation

jusqu'à la fin de la déportation. La seconde suit la libération et s'étend sur une année, parfois davantage : elle représente la grande désillusion <sup>3</sup>.

## Ière Partie L'effondrement

### 1) Avant la déportation

Les témoins enjolivent tous la période d'avant-guerre qu'ils décrivent comme un *paradis perdu* (ou presque).

Avant l'écroulement, il se produit une *érosion progressive* dans la vie de l'enfant/adolescent qui passe d'une position d'enfant *surprotégé* à celle d'enfant *très exposé* (pour ne pas dire *sur-exposé*).

#### a) Les mesures discriminatoires et la vie familiale

Avec les premières mesures discriminatoires, les relations à l'intérieur de la famille se transforment. Le père ne pouvant plus exercer sa profession voit son statut de chef de famille ébranlé. Les interdictions de toutes sortes (couvre-feu, heures pour faire les courses, défense de fréquenter les cinémas, d'aller à l'école, etc.) limitent considérablement la vie extérieure de la famille et les rôles sociaux des parents.

Depuis le début de l'occupation donc, le système familial traverse des tensions qui ne font que *croître*. La réalité des faits (privation de leurs droits civiques) altère l'image sociale des parents. Certaines caractéristiques (accent Yiddish), leurs erreurs (aller se déclarer), leurs faiblesses (supplier un commerçant ou un « flic »), les montrent *démunis* et *impuissants*. Malgré tous leurs efforts, les parents, dépassés par les événements, n'apparaissent plus protecteurs.

<sup>2</sup> Les entretiens n'apportent aucune donnée sur leur développement sexuel. Peu après leur arrivée, les filles n'auront plus de règles ; quant aux garçons, leur état de dénutrition empêchait tout éveil sexuel.

<sup>3</sup> Nous n'avons pas noté de différence très notable avec les personnes adultes durant la déportation. A leur retour en revanche, ils vont connaître davantage de difficultés.



De toute façon, les adolescents vivent très douloureusement les situations où leurs parents sont humiliés, rabaissés et parfois brutalisés. La transformation de ces représentations n'implique pas un affaiblissement des liens, mais souvent leur renoncement ; on se fait du souci les uns pour les autres, ce qui complique les relations et alourdit l'atmosphère familiale. Je ne sais pas s'il y a un phénomène de *dés-idéalisation*, mais les adolescents (à l'époque) ne se sont pas voilé la réalité.

### b) Les autorités nationales

Au moment du *recensement des Juifs*, les parents respectueux de la LOI et faisant confiance à la France («berceau des droits de l'homme»), sont allés se déclarer au commissariat. Depuis cette démarche (cause, pour la plupart, de leur déportation), la confiance dans l'autorité de l'Etat commence à s'effriter. Elle disparaît complètement lors de leur arrestation qui surprend toujours les adolescents, même quand elle est prévisible.

L'évocation des conditions dans lesquelles des policiers français les ont arrêtés, déclenche encore aujourd'hui une *grande colère*. Très vite, ils vont connaître leur première humiliation, les garçons, d'être aux yeux de tous encadrés par des «*flics*» qui les surveillent comme des malfaiteurs, jusque dans les toilettes. Et certaines filles, d'avoir été embarquées comme et avec des prostituées. Ils ont honte, les uns en tant que *garçons*, les autres en tant que *filles*. D'emblée, la *honte sociale* les affecte dans leur virilité ou leur féminité naissante.

Les adolescents, très sensibles aux réactions des *tiers*, n'oublieront jamais un sourire, un regard, un mot d'un passant ou d'un policier «gentil». Toute marque de sympathie leur redonne des forces <sup>4</sup>.

En revanche, ils n'oublieront pas non plus l'indifférence de ceux qui assistaient à leur arrestation *sans broncher* ou *en se détournant*. Plusieurs témoins racontent les larmes aux yeux qu'en traversant l'Allemagne ou un autre pays, des gens leur avaient *jeté des pierres*. Ils ne comprennent absolument pas pourquoi on les traite comme des «*hors la loi*» et encore moins pourquoi ils sont, disent-ils, «*baïs*». L'indifférence ou la *haine de ceux que l'on ne connaît pas*, est très corrosive. Elle accroît aussi la confusion sur soi et sur ses *rappports à la loi*. Si personne ne prend sa défense ou, au contraire, prend le parti de celui qui l'accable, l'adolescent ne voit plus du tout où est la *loi*.

Il le verra d'autant moins que ses parents étaient allés se déclarer justement *pour ne pas enfreindre une loi qui les trahit*. Leur arrestation correspond donc à une *transgression* de toutes les lois *civiques* et *morales*. Un Etat qui bafoue la loi n'a plus de fonction de protection mais de *répression arbitraire* puisqu'il s'en prend à des mineurs qui n'ont rien fait de mal.

### c) Le premier internement et les adultes du groupe d'appartenance

Les adultes semblent rarement à la hauteur des situations. La *précarité* des conditions de vie (manque de nourriture et d'hygiène), la *promiscuité* et la *peur* entraînent de perpétuels conflits entre adultes qui se disputent pour un rien. Les gens se montrent tendus, versatiles, irritables, répressifs, et infantiles. Ce sont eux qui, nous dit-on, semblent avoir besoin d'aide et les rôles parfois s'inversent.

La promiscuité devient une épreuve de vérité : les adolescents s'aperçoivent que les adultes correspondent rarement aux images qu'ils s'en faisaient. Les uns qui paraissaient estimables et dignes, se montrent durs, lâches, veules, et vulgaires, et d'autres, plus insi-

<sup>4</sup> Nous ne parlons pas de l'aide reçue ou refusée de la part des voisins ou de toute autre personne ou institution.

gnifiants, révèlent des qualités humaines exceptionnelles. Mais la plupart *ont perdu leur statut d'adulte* aux yeux des adolescents qui les déconsidèrent complètement. Ils ne sont *d'aucun secours* et les adolescents ne s'en remettent jamais à eux pour rien. Au contraire, ils redoutent parfois leur intervention, par exemple : dans les wagons à bestiaux qui les transportaient vers les camps, presque tous les garçons eurent l'idée de s'évader, mais les adultes les en empêchèrent (parfois brutalement) de crainte de représailles.

Depuis leur arrestation jusqu'à l'arrivée au camp, les adolescents sont projetés, littéralement *jetés* dans un monde d'*adultes qui n'en sont plus*. Même ceux qui n'ont pas eu directement affaire aux Allemands sont plongés dans un monde sourdement hostile ; c'est la *faillite* à trois niveaux : l'Etat, la famille, et le groupe d'appartenance.

En un mot, les adolescents ont fait l'expérience d'une dépendance dangereuse aux adultes, d'une dépendance possiblement mortelle.

Les adultes ne les ont pas protégés. Par leur maladresse souvent et leur répression quelquefois, ils les ont exposés au danger. Après l'abomination du transport jusqu'au camp, ils savent qu'ils ne peuvent plus rien *attendre de quiconque*. La loi a été bafouée en leur personne et nul ne s'est opposé à cette transgression. Quand il n'y a pas de tiers pour défendre la loi, la victime est *totale*ment à la *merci de son oppresseur*.

A leur arrivée au camp, certains adolescents savent qu'ils ne peuvent compter ni sur la loi ni sur les gens. Leur expérience des *dangers de la dépendance* a brisé toutes leurs attentes. Je ne pense pas qu'il y ait en psychologie de concept bien approprié à la déportation. En tous cas, il n'y a pas de mot pour décrire cette *absence radicale d'attente* qui ne relève ni de la résignation, ni du renoncement.

C'est une prise sur la réalité extérieure (il n'y a pas de tiers) et aussi une possibilité de contrôler la réalité intérieure. Il faut *savoir faire avec* et ne compter que sur ses propres forces.

On peut rapprocher cette disposition de la «capacité du petit enfant» à *être seul* mais le petit enfant sait que sa mère reviendra alors que l'adolescent sait que *nul* ne viendra.

Je suppose que c'est cette disposition qui va empêcher la décompensation. L'exemple à rebours est celui d'une petite jeune fille de 13 ans et demi que sa mère avait nourrie presque au goutte-à-goutte d'une boîte de lait concentré pendant tout le trajet. A partir du moment où elles ont été séparées, l'enfant n'a plus rien ressenti. Elle a réagi, dit-elle, en automate, comme un vrai robot. Elle ne se souvient pas d'avoir parlé à quelqu'un pendant près d'un an.

Cette disposition, qui n'est pas forcément consciente, n'exclut pas, nous le verrons, l'aide occasionnelle ni même la solidarité. C'est pourquoi le mot solitude ne convient pas non plus. Cette «disposition» permettrait paradoxalement la *réactivité* face à l'imprévisible et à l'arbitraire qui règnent dans les camps.

## 2) Vie concentrationnaire et déshumanisation

Quelqu'un dit qu'il avait perdu son enfance le jour de son arrestation et qu'au camp, il était devenu totalement *autre*. Cette transformation de l'*être* se produit dès son entrée dans ce «no man's land» que figure le camp. D'emblée chacun est *destitué de sa qualité d'être humain* dans cette terre qui n'est pas celle des hommes.

### a) L'arrivée dans ce «no man's land»

#### • No man's land et réalité

Les adolescents sont tout de suite happés par l'irréalité de ce «no man's land», irréalité d'une violence inimaginable où l'on évacue les wagons dans les hurlements et les coups de matraque. Violence froide aussi : au bout de la rampe, un officier SS désigne avec son pouce la file de droite et celle de gauche. Les ado-

lescents, exténués et pétrifiés de terreur, reçoivent le choc de l'irréalité à deux niveaux :

Ils «*décrochent*» et sont comme *anesthésiés* ou dans un état second, et en même temps ils restent extrêmement vigilants et enregistrent tout ce qui se passe autour d'eux.

Pas une plante, disent-ils, ne pourrait pousser dans ces lieux sinistres, gris, boueux comme un paysage lunaire où déambulent en pyjamas des êtres grotesques, décharnés et gardant à peine figure humaine. Un peu plus tard, toujours sous le choc, ils entreront dans les baraques crasseuses, véritables cages à lapins, à proximité des fours crématoires dont la fumée empoisonne l'atmosphère.

L'environnement physique et le cadre matériel *sont déjà une violence*.

*Irréalité et violence ne font qu'un et la violence de l'irréalité tient à la déshumanisation de ce monde infernal.*

- «No man's land» et déshumanisation

Le «no man's land» en Français (si l'on peut dire) est une zone franche qui n'appartient à personne, une bande de terre entre deux frontières, un lieu *neutre* où tout demeure en suspens. Les adolescents plus que les adultes ont fait l'expérience d'un monde *hors de l'espace* (confiné et sans fin) et *hors du temps*.

Auschwitz apparaît comme une *enclave* en dehors de tout mais *non neutre, un territoire entre la vie et la mort* où ceux qui ne sont pas encore morts ne sont déjà plus en vie.

Auschwitz est à la fois la concrétisation et le symbole de la *négation de l'humain*.

Les adolescents le voient tout de suite. C'est le lieu de la *destruction totale*, de l'inhumanité, de la cruauté. Tout le fonctionnement du camp ne vise qu'à déshumaniser les gens, à leur extirper, leur arracher leurs attributs

propres à l'espèce (capacités de sentir, de penser et d'agir de façon concertée). Un monde déshumanisé et déshumanisant rassemble toutes les formes de violence : verbales, psychologiques, et physiques. Avec la déshumanisation, la violence atteint son point culminant.

A la limite, on ne peut plus distinguer les catégories de violences ; être appelée putain par une prostituée ou nommer un chien un Juif et un Juif un chien est évidemment une violence sur plusieurs plans. De même lorsqu'on bat publiquement quelqu'un.

## b) Les réactions communes

- Lâcher ses défenses

L'arbitraire et l'absurdité érigés en principes, créent la terreur et la confusion ; tout étant imprévisible, n'importe quoi peut arriver à n'importe quel moment et à tout instant, chacun peut assister à des scènes insupportables.

Finalement l'adolescent n'a pas d'autre issue que de «*décrocher*» pour échapper à l'insoutenable : c'est paradoxalement sa seule manière de résister.

Il arrive, je l'ai dit, totalement *démuni*, c'est-à-dire sans aucune *attente* vis-à-vis de personne. Il est *seul*<sup>5</sup> à l'intérieur de lui-même et *sans tiers* entre lui et ses bourreaux. Même les plus religieux n'attendent pas le Sauveur.

Ayant intériorisé la faillite de toute autorité et l'absence de médiation (que représente le tiers protecteur), ils peuvent plus facilement que les adultes lâcher leurs défenses et *faire le vide* en eux.

Je suppose que la prise en compte, l'acceptation de cette réalité de ne pouvoir compter sur personne, de ne dépendre de personne pour sa protection, lui permet, je le répète, de

<sup>5</sup> Même lorsque des frères, des soeurs ou des amis arrivent ensemble, la DYADE forme un tout, une unité indissociable, elle est *seule* dans l'environnement. Cette solitude *préalable* n'exclut ni le partage, ni la solidarité, ni l'aide éventuelle. Mais il faut savoir qu'au coeur de la démence, il y aura toujours un moment «où il sera seul» devant la catastrophe et devant la mort.

laisser tomber toutes ses défenses pour mieux les retrouver après. Celui qui ne «décroche pas», ou bien devient un «musulman» et meurt, ou décompense pour de bon, ou alors devient complètement pervers.

- Se fondre dans la foule

Parallèlement à ces moments de dissociation qui le sauve de la décompensation totale, sa stratégie sera de se fondre dans la foule.

L'adolescent est frappé, dès son arrivée, par cette masse *indifférenciée* (sans sexe, sans âge, même expression hagarde chez tous), *hétéroclite* (on y parle toutes les langues) et *redoutable* (brutalités, incidents).

Fragilisé par son âge, il a tout intérêt à *disparaître* parmi les autres, mais il se fonde aussi sur un plan métaphorique, c'est-à-dire qu'il «largue» à son tour ses valeurs, ses principes et ses normes (il le fait plus facilement que les adultes).

Qu'en est-il de l'idéal du moi et du surmoi là où il n'existe plus aucun repère habituel ?

Confondu dans la masse, l'adolescent n'est plus une personne, et ainsi indifférencié, il n'est plus *personne* et se trouve vraiment dans ce no man's land, c'est-à-dire *nulle part*. Il y est en suspens. Une fois encore, il «flotte». Certains déclarent : «*je n'existais plus, je survivais*». *Faire le vide* en soi permet d'endurer les appels interminables, les longues marches et toutes les souffrances quotidiennes, mais cela représente aussi le risque de se laisser envahir par la férocité de cette foule.

Blanchot parle du plus terrible égoïsme, à savoir l'*égoïsme sans Ego* de l'homme *acharné à survivre*. Les témoins adultes à l'époque ont plus souvent que les adolescents évoqué les dangers encourus à vouloir coûte que coûte survivre pour survivre (honte, indignité, déchéance, etc.).

Les adolescents, de leur côté, parlent davantage de l'Ego retrouvé que de l'Ego perdu,

Ego retrouvé grâce à l'alter Ego. Dans le cauchemar, ils n'auraient pas pu tenir sans relations privilégiées.

### 3) Les relations aux autres

On supportera d'autant mieux les *inconnus* redoutables de la masse que l'on aura pu nouer des amitiés ou des relations positives avec quelques autres que l'on connaît mieux. Ces relations d'entraide avec les ALTER EGO sont les lieux de ressourcements, de reconstitution de son identité, pas de protection. Même si les uns ont souvent sauvé les autres, on ne comptait pas sur quiconque pour survivre. L'ami(e) est le (la) complice, il n'est pas un *tiers*, ni une image idéale, ni un modèle, il est vraiment un alter Ego.

#### a) Les filles

Durant le transport, celles qui avaient été déportées sans leur famille avaient tendance à s'occuper de personnes plus âgées. Toutes insistent sur le fait qu'à l'arrivée, elles voulaient *rester avec des jeunes* du même convoi.

Elles racontent comment, de manière quasi irrésistible, elles avaient quitté les «vieux» avant que la sélection se fasse. Dès l'entrée au camp donc, il se constitue des petits groupes où règne une très grande *confiance mutuelle* (entre *jeunes*) et une solidarité sur tous les plans, notamment celui de la vie matérielle (nourriture, travail, sommeil).

Ces regroupements par pays d'origine permettent de recréer une «*culture nationale*» (chants, films, romans, cuisine, poèmes, etc.). A l'exception des filles très religieuses, la judaïté les rapprochent moins que l'identité nationale.

Tout en étant très sécurisants, ces groupes offrent parfois la possibilité de s'amuser en tournant en dérision les débordements de certains monstres tenant lieu de kapos. Dans un tout autre ordre d'idée, grâce à ces petits groupes, les filles supportent mieux la *honte*

*physique* déjà éprouvée lors du premier internement.

Plusieurs relatent comme une simple anecdote un fait qui leur avait pourtant provoqué un *choc personnel* important et annonciateur de ce qui allait se passer par la suite : le spectacle dans les douches collectives d'une *multitude*<sup>6</sup> de *corps nus et repoussants*, la juxtaposition de tous ces corps semble créer une angoisse existentielle quasi métaphysique d'avant la dégradation des «vieux/vieilles» en même temps qu'une *dés-érotisation* paradoxale et trouble. Elles en parlent comme si elles avaient été brutalement plongées dans un univers de *monstruosité* corporelle à la Jérôme Bosch.

La nudité des autres et la sienne provoquent, au début surtout, une espèce de dégoût où la *honte sociale* se double d'une *honte physique* aiguë. Une personne raconte que l'une de ses plus grandes *humiliations* fut d'avoir été obligée de «parader» avec des dizaines d'autres jeunes filles devant un médecin SS qui se délectait.

Elle avait perçu la scène comme un *viol symbolique*. Une fois les premiers dégoûts révolus, les atteintes à la pudeur (nudité, rasage) puis les dégradations et les défigurations du corps sont finalement mieux assumées en collectif que séparément.

On aurait peut-être *moins honte de soi* en présence d'alter Ego que toute seule. L'image des camarades bienveillantes protège de l'identification aux contre-exemples donnés par les kapos, les prostituées, les Droits communs etc. La communauté de destin dans la *dé-féminisation collective* sollicite et facilite une nouvelle définition de soi et de sa féminité. Tout le groupe et chacune peuvent faire fonction de substitut maternel pour (les) l'autre(s). Chacune est l'amie, la

soeur, la mère, et l'enfant de chacune. L'impudeur à laquelle elles se trouvent exposées supprime toute fausse pudeur quant aux sentiments éprouvés. La solidarité de groupe amortit la honte *morale* des humiliations sinon totalement insoutenables. *L'angoisse partagée* mais pas toujours verbalisée et relative à la stérilisation (risque réel), semble consolider leur identité féminine *par la négative*<sup>7</sup>.

Freud estime dans *Psychologie Collective et Analyse du Moi* que la formation du *lien social* s'opère à partir de l'identification à une image idéale permettant des identifications latérales entre alter Ego.

La solidarité spontanée entre ces filles à partir d'une *vacuité* totale montrerait le contraire. La solidarité est antérieure à l'attachement, à un modèle représenté par une héroïne souvent citée (que l'on appelle Mala). Sa dignité face à la mort (elle avait giflé son bourreau) avait beaucoup impressionné toutes les femmes et avait aidé certaines à survivre. Mais ici l'identification aux alter Ego précède l'identification au modèle.

## b) Les garçons

Ils arrivent isolés (ou avec un ou deux proches). Ils cherchent moins à se regrouper par affinités qu'à connaître les structures formelles et informelles du camp, ses rouages et ses hiérarchies, pour y trouver une place et affirmer leurs privilèges.

L'un d'eux raconte fièrement comment, après un certain temps, il avait réussi à s'opposer à un Droit commun beaucoup plus fort et plus vieux mais moins ancien.

Les garçons osent à peine convenir de leurs besoins de secours, de réconfort et de tendresse. Néanmoins, presque tous vont nouer des amitiés très fortes et moins une solidari-

<sup>6</sup> Cette image deviendra par la suite le symbole d'une mort collective atroce.

<sup>7</sup> En dehors des comportements ludiques et pudiques, les réactions des filles se distinguent peu de celles des femmes adultes à l'époque.

té de groupe. Aussi se défendent-ils moins bien de l'identification aux contre-exemples.

Dès l'arrivée, la peur de ressembler à ces êtres hagards, méchants et dégradés, est générale. Un adolescent, par exemple, insiste sur la cruauté de certains anciens qui annonçaient aux nouveaux venus à peine débarqués le sort de leurs compagnons de route en leur montrant la fumée des fours.

A son grand étonnement, il ne peut s'empêcher, plusieurs mois après, de faire exactement la même chose. Il se demande encore ce qui a bien pu le pousser à faire ça.

Quoi qu'il en soit, l'entraide joue toujours un rôle capital dans les stratégies de survie. Mais en dehors des amitiés, les aides dont ils bénéficient parfois ne sont pas toujours exemptes d'*ambiguïté sexuelle*.

Plusieurs se souviennent de tentatives de viol de la part de Droits communs ou de kapos mieux nourris. Même sans passage à l'acte, l'aide de la part d'un agresseur n'est pas facile à gérer. Toutefois, à la différence des filles, le regard d'un proche n'atténue pas l'humiliation.

En dehors des situations avilissantes (surtout rétrospectivement), les témoins ont à coeur de présenter dans leurs récits, parallèlement à la dégradation, l'image d'un garçon *vigilant*, *débrouillard*, pouvant faire face aux imprévisibles. Certains *parlent d'eux-mêmes comme de leur propre enfant*.

Les modalités sont différentes chez les femmes qui ont réussi à maintenir une identité féminine essentiellement grâce à leurs congénères de même origine nationale. Elles ont pu connaître la chaleur et les élans nécessaires à leur âge.

En revanche, les hommes (rétrospectivement) défendent une image qui doit ses caractères masculins essentiellement à eux-mêmes.

On peut supposer que les inter-identifications chez les filles (entre elles et avec le groupe représentant lui-même une image maternelle) s'opéraient plus spontanément que chez les garçons.

\* \* \*

D'une manière générale, avant même d'arriver au camp, l'image des femmes était moins détériorée que celle des hommes (les agresseurs directs). A un autre niveau, la figure maternelle avait été moins endommagée que celle du père (responsable de la déclaration de sa famille lors du recensement des Juifs).

Quoi qu'il en soit, face aux régressions inévitables dans un tel contexte, tous avaient davantage besoin de figures maternelles que paternelles. En bref, les relations *amicales* *représentent* les seuls points positifs. Même si la perte de la plupart des camarades a été extrêmement douloureuse, les amis constituent une aide indispensable pour ne pas sombrer dans la mort psychique et dans la mort tout court.

## II<sup>ème</sup> Partie

### La grande désillusion

Au camp, l'essentiel est de *tenir*, de *durer*. On ne pense ni au passé (trop douloureux) ni à l'avenir (trop incertain) ni au présent (insoutenable). Jusqu'aux dernières heures avant la libération, on ne s'autorise pas l'espoir.

#### 1) Libération et espace transitionnel

A la libération, beaucoup n'ont pas suffisamment de force pour se réjouir, mais l'état d'esprit *bascule*. Il se produit un *déclat* sous forme d'une *expectation* jusque là *proscrite*. Tous commencent à ATTENDRE. Ils n'osent ni rêver ni espérer, simplement ils attendent de rentrer. Un certain laps de temps s'écoule entre le moment de la libé-

ration et le rapatriement (de quelques semaines à plusieurs mois selon le cas)<sup>8</sup>.

Cette période de transition signifiant le *passage de la mort à la vie* va correspondre à un *espace transitionnel*<sup>9</sup> pour ceux qui sont hospitalisés, et à une explosion pulsionnelle pour ceux qui errent en Allemagne à la recherche d'un moyen de rapatriement. N'étant pas encore dans la réalité de la vie courante et après l'irréalité de l'horreur des camps, les uns et les autres demeurent dans *une autre forme d'irréalité*. Avec l'apparition de fantasmes de toute puissance, les désirs «insensés» émergent. Tous croient que l'on va davantage les considérer et les aimer quasi inconditionnellement à cause de leurs souffrances. Pourtant, à l'exception de ceux qui étaient hospitalisés, cette période de transition, parfois cocasse et parfois débridée, est encore assez *dure* et certains se découvrent eux-mêmes *bien endurcis*.

Ils racontent comment sans vraiment piller, ils se servaient dans les magasins ou chez l'habitant. A la différence de ceux qui étaient adultes à l'époque, les adolescents ne (se) cachaient pas (de) leur désir de revanche. Ils voulaient avant tout se départir de la position de victimes en se comportant comme des conquérants.

Le principe de réalité qui avait commencé à se restaurer immédiatement après la libération à travers ses rapports à la nourriture<sup>10</sup>, va se consolider par la suite en canalisant ses pulsions. Certains veulent certes agir «en pays conquis» mais pas se conduire en tortionnaires. Il y aurait eu une phase délicate pour plusieurs garçons qui ne voulaient pas paraître à leurs yeux ni à ceux des autres

comme des victimes passives mais qui répugnaient aussi à devenir des brutes.

De toute façon, durant cette période, quelles que soient les formes de régression ou d'explosion, un espoir renaît. On n'attend pas seulement le retour au pays, on suppose que l'on va enfin retrouver des gens qui puissent tenir lieu de *tiers absent* durant toute la déportation, c'est-à-dire de quelqu'un ou d'une *autorité* qui rétrospectivement puisse prendre sa défense en reconnaissant son calvaire.

On attend presque un phénomène magique de rétroaction, à savoir une autorité dont la protection actuelle gommerait, atténuerait, ce passé épouvantable.

## 2) Le retour

Il constitue une seconde rupture. La déception est à la mesure des attentes, donc très forte.

### a) Accueil

#### • Inhospitalité et difficultés matérielles

Les difficultés sont innombrables, surtout quand on ne retrouve rien, ni parent, ni appartement, ni amis... Ceux qui sont hébergés chez des proches (oncles, cousins) disent avoir été considérés en *intrus*. Ils n'y restent pas longtemps ; le fait d'être à charge leur pèse trop. Un grand nombre, une fois rétablis physiquement, entrent dans la vie professionnelle (travail d'appoint). Ils sont très *mal logés*.

Plus de la moitié regrettent de ne pas avoir pu reprendre leurs études. Ceux qui l'ont fait se sont trouvés déphasés avec des enfants plus jeunes, mais ont très vite réussi à rattraper le temps perdu. Quoiqu'il en soit, la vie sociale et matérielle est très *dure* pour tout le monde.

<sup>8</sup> Si quelqu'un séjourne dans un DP (camp pour personnes déplacées), cette période peut s'étendre à un ou parfois deux ans.

<sup>9</sup> J'utilise le terme «transitionnel» emprunté à un psychanalyste (Winnicott), de préférence à «transitoire», pour bien marquer l'aspect encore *irréel* de cet «entre-deux mondes».

<sup>10</sup> Certains se jettent littéralement dessus mais, voyant les dangers (très réels) des excès, ils déclarent s'être d'eux-mêmes modérés.

- Incompréhension, méfiance

Tous, même les rares personnes qui ont retrouvé leurs parents, déclarent qu'après la joie des retrouvailles, une *incompréhension réciproque* s'était installée. L'absence totale d'écoute, les allusions aux «*moutons*» ou, pire encore, la «*suspicion*» quant à leur survie, les blesse très profondément et leur coupe la parole. Comment se départir de sa position de victime si l'on rencontre la *méfiance* là où on attendait la reconnaissance de son sort et de celui de tous les autres ? Cette absence de reconnaissance de la part des tiers fonctionne comme une *dénégation*.

En ne voulant pas les entendre, on les enferme dans leur passé : leurs ressentiments à l'égard des «*vieux*» qui n'ont rien fait se cristallisent. Une fois encore, on ne trouve personne, aucune autorité fiable ni objective. Ils se sentent *seuls* et *étrangers* dans ce milieu autrefois si familier.

On ne peut pas communiquer sur l'*essentiel*. Les conventions sociales disparues au camp apparaissent *dérisoires* et *artificielles*. Elles *sonnent faux*.

Eux-mêmes, disent certains, gardent l'apparence du normal mais ne le sont pas. Ils ajoutent qu'ils voient l'environnement derrière une *glace sans tain*. Certains parlent d'un mur invisible qui les sépare des gens. L'idée qu'on les a trahis remonte à la surface puisqu'on les trahit encore ; on ne veut reconnaître ni leurs souffrances ni celles des disparus dont ils souhaitaient être les porteparole. Ils sortent de l'*enfer* pour entrer dans un *faux monde*.

## b) A propos de l'identité

- Les réactions des garçons

Ils ont souvent des attitudes extrêmes, ravivées peut-être par la méfiance à leur endroit. Ils jouent parfois aux «*durs*», aux «*caïds*», ils paradent ou se bagarrent. Plusieurs conviennent que, pendant un certain temps, ils se

comportaient en *vrais sauvages*, n'admettant aucune contrainte, aucune discipline. Ils prennent plaisir à raconter des incidents où ils avaient cassé des tables et des chaises. Certains ajoutent qu'ils voulaient «*faire la java*» et profiter de tout ce qui leur avait tellement manqué.

Davantage que les filles, ils traversent une phase d'*opposition ouverte*. La situation s'empire jusqu'au moment où les nécessités socio-économiques et de la vie personnelle (rencontre d'une compagne) les poussent à se calmer. Tout se passe donc comme si dès les premiers mois, ils avaient fait une *crise sans un rejet bien différencié* mais dans un *profond désespoir*.

- Les réactions des filles

Elles semblent avoir eu moins de mal à s'adapter *extérieurement*. Leur survie ne fait pas l'objet de suspicions. Néanmoins, elles sentent (leur fait-on sentir ?) qu'elles ont eu bien de la chance ; elles-mêmes ne se consolent pas d'être revenues sans leurs amies. Elles ne manifestent pas ostensiblement leur désillusion ni leur amertume. Bien souvent, elles n'en ont pas la force. Certaines garderont cependant toute leur vie une rancœur, un ressentiment contenu à l'égard d'un environnement si peu compréhensif.

Bien plus que les garçons, elles ont *honte du regard* que l'on porte sur elles, comme si elles avaient conservé une honte *physique*, comme si le fait d'avoir été déportées était resté *gravé dans leur corps*. L'une d'elle décrit en pleurant sa panique à l'idée que la religieuse qui la soignait puisse s'apercevoir des poux qui couraient sur ses draps.

Elle avait tellement souffert de la saleté et de la vermine qu'elle ne parvenait pas à se débarrasser du *fantasme* d'en être envahie de l'intérieur. Plusieurs femmes d'ailleurs avaient fait effacer leur numéro sur le bras mais peine perdue, disent-elles : les traces imprimi-



mées à l'intérieur d'elles-mêmes sont ineffaçables.

À la différence des garçons, les filles auraient plutôt des stratégies d'*invisibilité*. Elles ne répriment pas leur sensibilité, elles la contiennent. Les garçons réagissent davantage par le scepticisme, le cynisme, la dérision et parfois l'humour. Mais filles et garçons vont, au bout d'un certain temps, essayer de contrôler, de réprimer parfois, leur grande désillusion et d'étouffer leurs souvenirs. Ils trouvent un refuge dans l'*amour* et se marient assez tôt.

- Indéfinition de soi et travail identitaire

Malgré leur désillusion, ils n'ont pas eu de mal à trouver une place dans le système social où ils se sont presque tous facilement insérés. En revanche, il leur fut moins facile de redéfinir leur identité.

- Identité nationale

Officiellement et officieusement, on prête beaucoup plus d'attention aux déportés Résistants. Ils se sentent Français, mais la PATRIE n'a guère été une bonne mère.

- La judaïté

À part les gens très religieux, ils affirment que leur identité juive tient essentiellement à leur *passé*. Elle est marquée par leurs souffrances mais, le temps aidant, ils l'assument de plus en plus. Cependant, juste après la libération, ils avaient du mal à se situer entre leurs coreligionnaires qui n'avaient pas été inquiétés et ceux qui étaient morts.

- L'âge

À leur retour, ils étaient encore trop jeunes parfois pour que les adultes les traitent en adultes et leurs congénères les voyaient beaucoup plus vieux avec un passé aussi lourd. Aussi ne se sentaient-ils à l'aise qu'avec leurs camarades de déportation.

- Expression de l'identité actuelle dans les récits

Les femmes auraient tendance à accentuer les composantes féminines de leur identité, et les hommes leurs composantes masculines. Les garçons et les filles lors de la déportation ont réagi contre la désindividualisation en tentant de préserver coûte que coûte ce qui était le plus durement agressé, à savoir leur identité masculine ou féminine. Le groupe et les amis les ont d'ailleurs beaucoup aidés dans ce sens.

Par ailleurs, tous insistent sur le rôle de la *chance* dans leur survie. Fait évidemment indéniable mais je suppose que cette insistance a *fonction* dans le déroulement de l'entretien. On pourrait éventuellement l'interpréter comme une défense contre des sentiments de culpabilité, mais je crois qu'elle correspondrait plutôt à un *travail identitaire*.

Le témoin cherche à se présenter comme quelqu'un qui ne doit la *vie à personne*, malgré l'aide fréquente des camarades. Tous, je le répète, ont été sauvés à un moment ou à un autre par un(e) ami(e). Mais là encore c'est *grâce à la chance* que l'ami a pu intervenir.

Insister sur la chance est une autre manière de notifier l'*absence de médiation* et la disparition de *toute loi* dans leur situation de déportés, mais de notifier aussi la *vacuité* quant aux *images idéales* dans leur réalité psychique. Ils ont survécu *malgré l'absence totale de sécurité interne* que donnent les modèles intériorisés. Ils ont survécu peut-être *parce qu'ils savaient qu'ils n'avaient pas de sauveur*.

Un témoin termine son interview en disant que, même avec ses filles et petites-filles qu'il adore, il est toujours *seul* à l'intérieur de lui-même. Il ajoute : «On m'a *coupé* de mes parents, on m'a coupé de mon enfance, de mes études, de ma jeunesse, de mon avenir, et voilà maintenant que l'on veut me couper de mon passé»...

Il avoue alors qu'«une fois qu'on a été à Auschwitz, on n'en sort jamais. Auschwitz est en vous»...

Auschwitz reste inscrit en eux et ils se sont fait à l'idée que personne n'interviendra jamais entre leurs bourreaux et eux. Leur identité de survivant(e) se (re)construit à ce prix en faisant le deuil de toute médiation, en renonçant une fois pour toutes à l'autorité d'un tiers protecteur.

La seule issue, je crois, pour pallier *leur absence d'adolescence* est d'affirmer *haut et fort* leur identité de survivante, de survivant.

La possibilité d'*assumer ce statut* est peut-être une manière de reconstituer la *loi* à l'intérieur d'eux-mêmes. Le fait de fonder une famille les a sûrement aidés dans ce sens.

Je voudrais terminer sur des paroles qu'une femme déportée à 14 ans dit à propos de ce qu'elle voudrait transmettre à sa fille : «Je souhaite qu'elle puisse savoir apprécier, chaque jour, la moindre *goutte de vie*».

EVA LEZZI

*Koordinatorin des Projektes «Archiv der Erinnerung. Interviews mit Überlebenden der Shoah»,  
Moses Mendelssohn Zentrum für europäisch-jüdische Studien,  
Universität Potsdam - Deutschland*

## Verfolgte Kinder : Erlebnisweisen und Erzählstrukturen \*

«40 Jahre sind ein Einschnitt, eine Epochen-schwelle in der kollektiven Erinnerung. Wenn eine Erinnerung nicht verloren gehen soll, dann muß sie aus der biographischen in die kulturelle Erinnerung transformiert werden»<sup>1</sup>.

So Jan Assmann in einem Essay zum *Deuteronomium als Paradigma kultureller Mnemotechnik*. Assmann unterstreicht, daß die Erzählstruktur des Deuteronomiums dem Zeitzeugen-Bericht folgt, indem Moses an der Grenze zum Gelobten Land die Erfahrungen der letzten Jahrzehnte noch

einmal erzählerisch evoziert. Zum fiktiven Zeitpunkt des fünften Buches Moses liegt der Aufbruch aus Ägypten 40 Jahre zurück : Die «Zeitzeugen des Auszugs aus Ägypten» sind nun alt geworden, mit ihrem Tod wird die «lebendige Erinnerung an die Ereignisse des Auszugs, des Bundesschlusses am Sinai und der Wüstenwanderung verloren gehen»<sup>2</sup>. In einem Exkurs zieht Assmann eine Parallele zu der Tradierung der Ereignisse während der Shoa :

«Das ist aber auch der Fall bei den Greueln der NS-Zeit. Nach diesen Jahrzehnten

<sup>0</sup> Dieser Beitrag erschien zuerst in *Menora. Jahrbuch für deutsch-jüdische Geschichte*. 1998, Bodenheim, 1998, S. 181-223. Für die vorliegende Version wurden einige kleinere Änderungen vorgenommen.

<sup>1</sup> Jan ASSMANN, «Die Katastrophe des Vergessens. Das Deuteronomium als Paradigma kultureller Mnemotechnik», in Aleida ASSMANN und Dietrich HARTH (Hrsg.), *Mnemosyne. Formen und Funktionen der kulturellen Erinnerung*, S. 337-355, Zitat S. 339.

<sup>2</sup> *Ibid.*, S. 338f.

wird jene Generation ausgestorben sein, für die Hitlers Judenverfolgung und -vernichtung Gegenstand persönlich traumatischer Erfahrung ist. Was heute z. T. noch lebendige Erinnerung ist, wird morgen nur noch über Medien vermittelt sein»<sup>3</sup>.

So einleuchtend und anregend dieser Vergleich strukturell ist, es muß doch darauf geachtet werden, daß mit ihm nicht gleichsam unter der Hand eine Form der Sakralisierung der Shoa geschieht<sup>4</sup> und daß der fundamentale Unterschied der beiden Ereignisse bewußt bleibt: Mit der Erinnerung an den Auszug aus Ägypten wird das mächtige Wirken Gottes für sein Volk im Gedächtnis bewahrt, das Moment der Befreiung aus Leid und Gefangenschaft sowie die Stiftung der Religion und ihrer Gebote. Mit der Shoa hingegen wird die Zerstörung und Vernichtung des jüdischen Volkes erinnert. Was bedeutet dieser Unterschied für die Art und Weise der Tradierung, und wie begründet sich die Erinnerungspflicht an das Leid, den Mord, die Nicht-Existenz oder zumindest Abwesenheit Gottes<sup>5</sup>?

Wenn im Deuteronomium von Moses, dem Initiator der Wüstenwanderung und gleichzeitigem Bewahrer und Tradierer der Geschichte selbstverständlich geboten wird, «daß du der Dinge nicht vergissegst, die deine Augen gesehen haben»<sup>6</sup>, so wird die Erfahrung als kollektive ebenso gesetzt wie vorausgesetzt. Was aber ist mit denjenigen, die eine politisch bzw. religiös anders gefärbte Perspektive auf die Ereignisse hatten<sup>7</sup>? Und was ist mit den Kindern? Haben sie nicht vielleicht ganz andere Dinge wahrgenommen? Was hätten sie tradiert? Was würde uns ihre Erzählung heute bedeuten?

50 Jahre nach der Shoa sind die überlebenden Kinder und Jugendlichen zu den hauptsächlichsten Zeitzeugen geworden. Für ihre autobiographischen Erfahrungen gibt es keine Erzählmodelle, die etwa bis in die biblische Zeit zurückreichen würden. Und selbst in literarischen Autobiographien, dem modernen Genre der individuellen Identitätsentwicklung, spielen Kindheitserinnerungen erst seit Anfang des 19. Jahrhunderts eine eigenständige Rolle, die über ein transitorisches Streifen der Kindheitsphase hinausgeht<sup>8</sup>. Auch im Umgang mit der Shoa finden sich autobiographische Evozierungen speziell von

<sup>3</sup> Ibid., S. 343

<sup>4</sup> Die «Gefahr, Auschwitz negativ zu sakralisieren» reflektiert Laermann in folgendem Essay: Klaus LAERMANN, «Nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben, ist barbarisch». Überlegungen zu einem Darstellungsverbot», in Manuel KÖPPEN (Hrsg.), *Kunst und Literatur nach Auschwitz*, Berlin, 1993, S. 11-15, Zitat S. 12.

<sup>5</sup> Zu unterschiedlichen Formen eines religiösen Umgangs mit der Shoa - welcher nicht gleichzusetzen ist mit ihrer Sakralisierung! - vgl. Christoph MÜNZ, *Der Welt ein Gedächtnis geben. Geschichtstheologisches Denken im Judentum nach Auschwitz*, Gütersloh, 1995; Albert H. FRIEDLÄNDER, *Das Ende der Nacht. Jüdische und christliche Denker nach dem Holocaust*, Gütersloh, 1995 (Originalausgabe: *Riders Towards the Dawn. From ultimative suffering to tempered hope*, London, 1993).

<sup>6</sup> Dt 4, 9.

<sup>7</sup> Zum «Nebeneinander rivalisierender und alternativer Erinnerungen» vgl. Peter BURKE, «Geschichte als soziales Gedächtnis», in Aleida ASSMANN und Dietrich HARTH (Hrsg.), *Mnemosyne* [wie Anm. 1], S. 289-304, Zitat S. 298.

<sup>8</sup> Zur Geschichte der Kindheitsautobiographik vgl. u. a. Richard N. COE, *When the Grass Was Taller. Autobiography and the Experience of Childhood*, New Haven/London, 1984; Charlotte HEINRITZ, «Das Kind in der autobiographischen Kindheitserinnerung», *BIOS. Zeitschrift für Biographieforschung und Oral History*, Heft 2/1994 (7. Jahrgang), S. 165-184.

Kindheitserfahrungen relativ spät, obwohl autobiographische Berichte bereits unmittelbar nach Kriegsende publiziert wurden<sup>9</sup>. Diese mindestens drei Jahrzehnte währende Verzögerung hat ihren Grund nicht nur im oben beschriebenen Generationenwechsel, sondern sie liegt auch in der Schwierigkeit begründet, genuin kindliche Erfahrungen zu rekonstruieren und angesichts der Ungeheuerlichkeit der Ereignisse zu vermitteln. Die früheren autobiographischen und wissenschaftlichen Berichte zur Shoa mußten gleichsam erst einen Rahmen aus historischem Wissen und möglichen narrativen Modellen schaffen, in den hinein die anders ausgerichtete Kindheitserfahrung erzählt werden konnte. Die sich mit der Shoa befassende Oral History hatte ihrerseits - u. a. aufgrund des Methodenstreites mit den Historikern um eine korrekte Tradierung der Ereignisse - ihre eigenen Schwierigkeiten mit Kindheitserinnerungen, die zumeist sehr persönlich und kaum verifizierbar sind<sup>10</sup>. Erst in den letzten Jah-

ren widmen sich wissenschaftliche Publikationen dezidiert den Erzählungen verfolgter Kinder, wobei die Untersuchungen nun starke Impulse aus Psychologie und Psychoanalyse erhielten. Für diese Disziplinen stehen Fragen nach bis ins Erwachsenenalter wirksamen psychischen Prägungen durch traumatische Verfolgungserfahrungen in der Kindheit, d. h. der Entwicklungsphase, im Vordergrund<sup>11</sup>. Soweit ich es jedoch überblicken kann, gibt es keine wissenschaftlichen Publikationen, in denen die spezifische Erzählweise überlebender Kinder in ihrer Eigenständigkeit thematisiert wird, und dies obwohl dank der in den siebziger Jahren sich neu etablierenden Biographieforschung narrative Strukturen von Interviews zu Recht stärker in den Mittelpunkt des Interesses gerückt sind<sup>12</sup>. Für die Darstellung von zwei Interviews entlehne ich daher Fragen und Theoreme aus der literaturwissenschaftlichen Beschäftigung mit literarischen Kindheitsautobiographien. Es wird sich zeigen, daß -

<sup>9</sup> Trotz dieser frühen autobiographischen Berichte, die als erste Zeugnisse der NS-Verfolgung zu sehen sind, stimmt Assmanns Beobachtung, daß bei vielen Zeitzeugen der Wunsch, von ihren Erfahrungen zu berichten, erst im Alter auftaucht. Zu den ersten literarischen Kindheitsautobiographien zur Shoa zählen u. a. die folgenden Publikationen: Jona OBERSKI, *Kinderjahre*, Wien/Hamburg, 1980 (Originalausgabe: *Kinderjahren*, Den Haag, 1978); Saul FRIEDLÄNDER, *Wenn die Erinnerung kommt...*, Stuttgart, 1979 (Originalausgabe: *Quand vient le souvenir...*, Paris, 1978); Cordelia EDVARDSON, *Gebranntes Kind sucht das Feuer*, München/Wien, 1986 (Originalausgabe: *Bränt barn söker sig till elden*, Stockholm, 1984).

<sup>10</sup> Die Frage, welche Elemente in den Zeugnissen im Vordergrund stehen - objektive Richtigkeit und/oder emotionale Aufrichtigkeit - stellt sich selbstverständlich nicht nur bei Oral History-Berichten von Kindern. Vgl. dazu Dori LAUB, «Bearing Witness or the Vicissitudes of Listening», in Shoshana FELMAN und Dori LAUB (Hrsg.), *Testimony. Crises for Witnessing in Literature, Psychoanalysis, and History*, New York, 1992, S. 57-74. Eine der ersten großen Studien, die das Schicksal von Kindern aus historischer Perspektive und gestützt auf zahlreiche Zeitzeugeninterviews rekonstruiert, ist Deborah DWORKS Anfang der neunziger Jahre publizierte Untersuchung: *Kinder mit dem gelben Stern. Europa 1933-1945*, München, 1994 (Originalausgabe: *Children With A Star. Jewish Youth in Nazi Europe*, New Haven/London, 1991).

<sup>11</sup> Exemplarisch zu nennen ist etwa das 1981 gegründete Projekt International Study of Organized Persecution of Children, für welches international Hunderte von psychoanalytisch orientierten Interviews mit überlebenden Kindern per Tonband aufgezeichnet wurden. Die Arbeit jenes Projektes stellt u. a. Kestenberg in folgendem Aufsatz vor: Judith S. KESTENBERG, «Spätfolgen bei verfolgten Kindern», *Psyche*, 47 (1993), S. 730-742.

<sup>12</sup> Zur Theorie und Praxis einer möglichen, gestalttheoretisch orientierten Interpretationsweise von Erzählstrukturen in narrativen Interviews vgl. Gabriele ROSENTHAL, *Erlebte und erzählte Lebensgeschichte. Gestalt und Struktur biographischer Selbstbeschreibungen*, Frankfurt/M/New York, 1995. Hingewiesen sei auch auf Ilka QUINDEAU, *Trauma und Geschichte. Interpretationen autobiographischer Erzählungen von Überlebenden des Holocaust*, Frankfurt/M, 1995. In Quindeaus Interpretation von Interviews mit überlebenden Kindern und Jugendlichen geht es - unter Zuhilfenahme von hermeneutischen und psychoanalytischen Prämissen - um die Entschlüsselung einer latenten Sinnenebene der Erzählungen.

trotz der spontanen und relativ kurzen Begegnung zwischen Erzähler und Zuhörer in der Interviewsituation und trotz des spezifischen Charakters der gesprochenen Sprache - in den mündlichen Erzählungen der Überlebenden der modernen Kindheitsautobiographik verwandte narrative Elemente wirksam sind. Im folgenden behandle ich die Interviews also gleichsam als literarisches Genre, wobei in videographisch aufgezeichneten Gesprächen neben der verbalen Erzählung auch die Körpersprache, Gestik und Mimik als semantische Elemente bedeutsam werden<sup>13</sup>. Ich hoffe, daß eine genaue Skizzierung der konkreten Erzählstrukturen und -elemente auch die evozierten Inhalte in einer größeren Deutlichkeit zu zeigen vermag, ohne sie einer voreiligen Interpretation zu unterwerfen. Des weiteren können aus der Analyse der Erzählstrukturen vermutlich wichtige Rückschlüsse für die Interviewführung bei Gesprächen mit überlebenden Kindern gewonnen werden.

Wie die meisten überlebenden Kinder und Jugendlichen, die für das «Archiv der Erinnerung»<sup>14</sup> von ihren Erfahrungen berichtet haben, waren auch die beiden hier vorgestellten Interviewpartner persönlich weder in einem Ghetto noch im KZ inhaftiert, wo

Kinder kaum Überlebenschancen hatten. Doch auch diejenigen Kinder und Jugendlichen, die einer Deportation entgehen konnten, haben durch die Shoa extreme Formen der Diskriminierung erlitten und nahe Verwandte verloren. Ihre Erzählungen enthalten daher zwei Ebenen: Einerseits schildern sie die eigenen Verfolgungserfahrungen und Überlebensstrategien, andererseits sind sie dem Gedächtnis der Ermordeten gewidmet. Anhand einer genauen und ausführlichen Analyse des Interviews mit Rita S., die als sog. Geltungsjüdin<sup>15</sup> innerhalb Berlins überlebt hat, sollen erste, für Kindheitserfahrungen relevante Erzählmodelle herausgearbeitet und vorgestellt werden. Die «Lektüre» der lebensgeschichtlichen Erzählung von Kurt G., der mit einem Kindertransport nach Großbritannien entkommen konnte, wird anschließend verdeutlichen, inwiefern die gefundenen Erzählelemente und -strukturen konstant sind oder als Variation auch andere Interviews mit überlebenden Kindern prägen.

## Interview mit Rita S.<sup>16</sup>

Bevor ich auf die «stilistischen» Elemente in Rita S.' Erzählung eingehe, möchte ich eini-

<sup>13</sup> Zu parallelen Erzählstrukturen in Texten und videographierten Berichten vgl. auch Stefanie BRAUER, «Schriftliches und videographisches Zeugnis-Ablegen. Ein Vergleich», in Cathy GELBIN/ Eva LEZZI/Geoffrey H. HARTMAN/Julius H. SCHOEPS (Hrsg.), *Archiv der Erinnerung. Interviews mit Überlebenden der Shoah*, Bd. I: *Videographierte Lebenserzählungen und ihre Interpretationen*, Potsdam, 1998.

<sup>14</sup> Für das am Moses Mendelssohn Zentrum situierte Projekt «Archiv der Erinnerung» wurden von 1995 bis 1997 insgesamt 78 Interviews mit Überlebenden der Shoa geführt. Von diesen Interviewpartnern waren einunddreißig 1925 oder später geboren, d. h. bei Kriegsende höchstens zwanzig Jahre alt. 16 der Interviewpartner dieser Altersgruppe galten als sogenannte Mischlinge. Zehn Interviewpartner haben in der Emigration überlebt, sechs in einem Versteck und vier waren in einem Ghetto oder KZ inhaftiert. 24 der überlebenden Kinder und Jugendlichen sind in Deutschland geboren, 14 haben die ganze Verfolgungszeit innerhalb Deutschlands überlebt.

<sup>15</sup> Mit der Verkündung der «Nürnberger Gesetze» wurden diejenigen «Mischlinge 1. Grades» (Personen, die zwei «volljüdische» Großeltern hatten) als «Geltungsjuden» bezeichnet, die «sich durch Zugehörigkeit zur jüdischen Religionsgemeinschaft (Stichtag: 16.9.1935) oder durch Ehe mit einem Juden 'zum Judentum bekannt hatte[n]'. Zitiert nach Franklin A. OBERLAENDER, «*Wir aber sind nicht Fisch und nicht Fleisch*». *Christliche «Nichtarier» und ihre Kinder in Deutschland*, Opladen, 1996, S. 61.

<sup>16</sup> Interview mit Rita S., geführt von Eva Lezzi und Angela Reinhard, Potsdam, 1995. Die beiden Interviewerinnen sind in einem gemeinsam verfaßten Artikel u. a. auf das Interview mit Rita S. eingegangen. Vgl. Eva LEZZI und Angela REINHARD, «Prozesse der sozialen Ausgrenzung von Kindern und Jugendlichen», in Cathy GELBIN u.a. (Hrsg.), *Archiv der Erinnerung* [wie Anm. 13].

ge Daten ihrer Lebensgeschichte, soweit sie sich aus dem Interview und einem Vorgespräch erschließen lassen, in einem Überblick vorstellen.

Rita S. wird 1935 als Einzelkind in Berlin im Stadtteil Prenzlauer Berg geboren. Die Mutter ist Jüdin, von Beruf Verkäuferin, der nichtjüdische Vater arbeitet als Friseur. Rita S. wächst im Haushalt der Eltern und Großeltern mütterlicherseits auf und erhält eine liberal-jüdische Erziehung. 1941 erfolgt ihre Einschulung in die jüdische Schule in der Kaiserstraße, 1942 wird die Schule zwangsgeschlossen. Im selben Jahr werden die Großeltern mütterlicherseits nach Theresienstadt, der ältere Bruder der Mutter, seine Frau und ihre Tochter Gittel nach Auschwitz deportiert. Der Onkel überlebt als einziger und kehrt 1945 nach Berlin zurück. Der Vater von Rita S. wird 1939 zur Wehrmacht eingezogen, jedoch bald darauf wegen seiner jüdischen Frau in Unehre entlassen. 1943 muß die Familie in eine Zwangswohnung im Scheunenviertel umziehen. Da der Vater eine Scheidung ablehnt, wird er als «Rassenschänder» Ende 1943 in ein Lager der Organisation Todt nach Italien verschleppt. Die Mutter wird als Näherin zur Zwangsarbeit verpflichtet, und Rita S. muß sich tagsüber in der Wohnung versteckt halten. Die letzten drei Kriegsmomente verstecken sich Rita S. und ihre Mutter in einem Keller und erleben dort

die Befreiung. Der Vater kehrt 1946 aus Italien zurück. 1954 heiratet Rita S. und bekommt zwei Jahre später einen Sohn, die Familie lebt weiterhin im Ostteil Berlins. Rita S. arbeitet bis 1979 als Standesbeamtin, danach ist sie für einige Jahre halbtags für eine Kommission der VdN (Verfolgte des Naziregimes) tätig. Infolge ihrer Krebserkrankung stirbt Rita S. im Juni 1996.

## Erzählstruktur

Raum- und Zeitkategorien gehören zu den fundamentalsten Strukturkomponenten einer Erzählung. In erzählerisch evozierten Verfolgungserfahrungen spielen Raumkategorien insbesondere in der Dichotomie zwischen öffentlich-feindlichem Raum und der familiären Sphäre eine Rolle. Zeitkategorien wiederum können als Einteilung der Lebensgeschichte in eine Zeit vor, während und nach der Verfolgung wirksam sein. Es wird sich jedoch herausstellen, daß beide Kategorien, die räumliche wie die zeitliche, aufgrund der Verfolgung aufgelöst werden und ihre Funktion als Orientierungshilfe verlieren. Es gehört zu den narrativen Voraussetzungen der klassischen Autobiographie ebenso wie des lebensgeschichtlichen Interviews, daß sich der Erzähler rückblickend seiner Vergangenheit zuwendet. Auch diese Voraussetzung wird in Berichten von ehemals Verfolgten punktuell immer wieder durchbrochen<sup>17</sup>. Die Vergangen-

<sup>17</sup> Eine mögliche Autobiographie-Definition gibt Philippe Lejeune: «Rückblickender Bericht in Prosa, den eine wirkliche Person über ihr eigenes Dasein erstellt, wenn sie das Hauptgewicht auf ihr individuelles Leben, besonders auf die Geschichte ihrer Persönlichkeit legt.» Vgl. Philippe LEJEUNE, «Der autobiographische Pakt», in Günter NIGGL (Hrsg.), *Die Autobiographie. Zu Form und Geschichte einer literarischen Gattung*, Darmstadt, 1989, S. 214-257, Zitat S. 215. Es ist jedoch festzuhalten, daß bereits Lejeune diese Definition zu Recht relativiert: «Die Perspektive soll in erster Linie rückblickend sein - das schließt Abschnitte des Selbstporträts, ein Tagebuch des Werkes oder der Zeit seiner Entstehung und sehr komplexe zeitliche Konstruktionen nicht aus.» Ibid., S. 216 (Kursivierungen folgen dem Original). Auch in lebensgeschichtlichen Interviews mit ganz unterschiedlichem Inhalt zeigt sich - u. a. aufgrund von häufig auftretenden Sprüngen in die Erzählgegenwart - eine ähnliche Relativierung des Vergangenheitsbezugs. Es gilt im folgenden also eher zu fragen, ob und inwiefern die in Interviews mit Überlebenden der Shoa auftretende Auflösung einer klaren Grenze zwischen Vergangenheit und Gegenwart eine eigene Qualität und Bedeutung erhält.

heit wird erfahren als eine in der Gegenwart bewahrte und wirksame.

1935 geboren, ist Rita S. zum Zeitpunkt der zunehmenden Verfolgungen noch so klein, daß sie - zumindest was die außerfamiliären Interaktionen betrifft - kaum unterscheiden kann zwischen einer Zeit vor und während der Verfolgung. Dennoch finden sich auch in ihrer Erzählung Momente, in denen das veränderte Verhalten der nicht-jüdischen Bevölkerung deutlich wird. Für Rita S. wird insbesondere das Tragen des Sterns ab September 1941 zum Auslöser und Symbol für antisemitisches Verhalten :

«Ja und dann waren auch die Leute erst waren sie nett noch zu mir bei uns an der Ecke war ein Markt und wenn meine Mutti meine Omi mit mir spazieren ging und auf 'm Markt einkaufen ging hab ich auch 'n Würstchen gekricht dort dies na bis dann der Stern kam dann war aus mit der Nettigkeit. dann war ich eben die Judengöre nur noch»<sup>18</sup>.

Insgesamt ist Rita S.' Erzählung jedoch kaum strukturiert durch den Gegensatz zwischen der Zeit vor und während der Verfolgung, sondern vielmehr durch den Gegensatz zwischen dem Leben innerhalb der Geborgenheit der Familie und der verfolgenden Außenwelt. Die Erinnerungen von Rita S. an die Zuwendung, die sie als Einzelkind seitens der Eltern und Großeltern erfahren hat, sind sehr lebendig, emotional ausgefüllt und detailreich. Ebenso eindrücklich und konkret sind antisemitische Nachstellungen auf der Straße in ihrem Gedächtnis gespeichert. In der Öffentlichkeit können sich auch die Mutter und Großmutter, die wie Rita den Stern tragen müssen, nicht für das Kind einsetzen, es

nicht vor antisemitischen Verbalangriffen schützen. Erst zuhause wird Rita getröstet :

«Das ist eben 'ne böse Tante und da mußt du nicht hinhören und du bist doch unsere Beste und ich wurde eben dann gedrückt und geküßt und, sie haben es eben doch verstanden sie haben so viel Liebe gegeben.»

Obwohl die erwachsenen Bezugspersonen in der Öffentlichkeit nicht mehr schützen können, bleiben sie doch ein Hort der emotionalen Sicherheit. Bei aller Diskriminierung, die Rita S. in so kurzer Zeit erfährt, fühlt sie sich existentiell doch erst bedroht durch das Auseinandergerissenwerden der Familie. Am 28. Oktober 1942 werden die Großeltern nach Theresienstadt deportiert :

«Ich hab doch Vater und Mutter noch an der Seite gehabt ich hatte doch irgendwie 'n Schutz ich fühlte mich doch trotz alledem immer irgendwo geborgen noch [6] bis meine Großeltern dann abgeholt wurden das war also das war das einschneidendste Erlebnis das erste wirklich einschneidende Erlebnis das hab ich ganz stark empfunden.»

Auch nach der Deportation der Großeltern versucht Rita S. an einer Trennung zwischen feindlichen Verfolgern und ihrer Beziehung zu intim vertrauten und Geborgenheit spendenden Menschen festzuhalten. Was ihr jedoch nicht mehr gelingt, ist eine Ausklammerung der Bedrohung aus dem privaten Raum der Wohnung. Anfänglich hatte sie sich insbesondere auf ihren langen Schulwegen gefürchtet, die sie aufgrund der für Juden geltenden Einschränkungen bei der Nutzung öffentlicher Verkehrsmittel zu Fuß zurücklegen mußte : «Angst hinter jedem Hausflur in jedem Haus vorbeigegangen immer immer mit

<sup>18</sup> Die Zitate aus den Interviews werden in wort-wörtlicher Rede wiedergegeben, wobei auch die Interpunktion nicht den herkömmlichen grammatikalischen Regeln, sondern dem mündlichen Redefluß folgt. Genaue Angaben zur Zitierweise befinden sich im Anhang.



Herzklopfen und Angst.» Nach dem Beginn der Deportationen und nach der Zwangsumsiedlung in eine kleine mit einem Stern zu kennzeichnende Wohnung breitet sich die Angst auch innerhalb des Wohnraums aus, und es gibt keine Fluchtmöglichkeit mehr: «Da hatten wir ja nur noch Angst jeder Schafstiefel. Treppe rauf kam da wären wir am liebsten aus 'm Fenster gesprungen vor Angst.»

Neben dem sich sukzessive auflösenden Gegensatz zwischen innen und außen wird in einigen Erzählsequenzen auch eine klar umrissene Grenze zwischen Vergangenheit und Gegenwart durchbrochen. Insgesamt erzählt Rita S. - auch angeregt durch entsprechende Interviewerfragen - relativ chronologisch. Und doch fallen immer wieder Sprünge in die Nachkriegszeit oder bis in die Erzählgegenwart auf. Ein Grund für das Springen in die Gegenwart ist die Erwähnung von aus der Verfolgungszeit oder der unmittelbaren Nachkriegszeit stammenden körperlichen oder psychischen Reaktionsmustern. So erwähnt Rita S. etwa, daß ihr die Angst vor Uniformen bis heute geblieben sei. Oder sie beschreibt das Warten auf eine Freundin, die deportiert worden war, wobei sich das Ausschauhhalten nach der Freundin als bleibende Erinnerung in Ritas Körper eingeschrieben hat:

«Ich habe Mama gefragt wir sind auch da lang gegangen und dann guckte ich die Straße lang die gucke ich automatisch manchmal heute noch lang aber die ist nicht wiedergekommen einfach es gab ja

keinen äh der mir das hätte sagen können. es weiß ja auch keiner wann wo wie wir vermuten ja nur daß sie nach Auschwitz gekommen ist [2] wird wohl auch so gewesen sein. das ist ja das Vernichtungslager gewesen und Kinder hat man ja nicht überleben lassen [21] tja und weiter kam keiner wieder.»

Der vergebliche Blick nach der Freundin, den Rita S. im übrigen in der Interviewsituation selbst wiederholt, wird zur Erinnerungsgeste an Auschwitz, er bewahrt in der Gegenwart das Gedächtnis an die ermordeten Kinder. Auch die für Rita S. ungewöhnlich lange Redepause von über zwanzig Sekunden kann als Form des Innehaltens interpretiert werden, durch welches der erlittene Verlust gleichsam einen Gedächtnis-Raum bekommt. Dabei zeigt Rita S.' Mimik jedoch eher eine gewisse Verunsicherung und Irritation über das gemeinsam mit den Interviewerinnen geteilte Schweigen<sup>19</sup>.

Im letzten Teil des Interviews bleibt Rita S. in der Gegenwart, erzählt von ihrem Beruf, ihrem Partner und dem Sohn sowie ihrer Krebserkrankung. Der Verzicht auf umgekehrte zeitliche Sprünge, nämlich aus der Gegenwart in die Vergangenheit, entspricht vermutlich Frau S.' Bedürfnis nach temporalen Zäsuren, die den einstigen Verfolgungserfahrungen einen eindämmbaren Raum zuweisen. Solche Zäsuren setzt Rita S. auch explizit, obwohl sie sie durch ihren eigenen Bericht teilweise wieder infrage stel-

<sup>19</sup> Aus einem später an eine Interviewerin gerichteten Brief wird deutlich, daß in dieser Pause, die in der Interviewsituation auch mimisch/emotional gleichsam als Leerstelle wirkt, eine sehr hohe emotionale Bedeutung liegt. Rita S. berichtet darüber, wie es ihr erging, nachdem sie sich eine Kopie der Aufzeichnung angesehen hatte: «In der Nacht waren dann wieder die Gedanken da. Vielleicht sagt Ihnen folgendes mehr als tausend Seiten Analyse meiner Gefühle: Ich dachte an meine Freundin Helga Chosch (Sie erinnern sich?). Die Mutter lag im Krankenhaus, der Vater wurde mit den Kindern deportiert. Nun wurden in Auschwitz Männer und Frauen/Kinder getrennt. Helga wurde mit Sicherheit von der Seite ihres Vaters und ihres Bruders gerissen und stand allein zwischen fremden Menschen und schreienden SS-Schergen. Mir kam plötzlich die Idee, was mag sie wohl gefühlt haben? Wie ist sie gestorben? Wurde sie gequält? Und so weiter. Jedenfalls mußte ich aufstehen und eine Schlaftablette nehmen.» Brief von Rita S. an Eva Lezzi, 9.2.1996.

len muß. Über die späte Rückkehr des Vaters aus Italien erzählt sie :

«Das war das schönste für mich als Kind war das der schönste Augenblick, mein Vati mein geliebter Vati war wieder da, leider auch als kranker Mensch er war sehr schwer herzkrank und er ist auch nicht sehr alt geworden [6] tja. das waren nun die bösen Kindheitserinnerungen.»

Mit der Krebserkrankung 50 Jahre nach der Verfolgung verlagert sich eine Form der einstigen Vernichtungsdrohung ins Körperinnere und hebt die Trennung zwischen Bereichen des Schutzes und Bereichen der Gefahr endgültig auf. Eine solche Deutung der körperlichen Krankheit als Übersetzung psychischer Überwältigung geht über die Analyse narrativer Strukturen hinaus. Auf der anderen Seite legt Rita S. sie in ihrer Erzählung selbst nahe : Des öfteren erwähnt sie, daß ihre Mutter und später auch sie selbst auf Gefahren- und Streßsituationen hin direkt mit Gallensteinen oder Magengeschwüren reagiert hätten und daß diese Erkrankungen als psychische zu verstehen seien. Darüber hinaus verdeutlicht ihr Interview auf mehreren Ebenen, wie stark der Körper zum Ausdrucksort der Erinnerung werden kann.

## Kinderperspektive

Eine Auflösung von differenzierten Raum- und Zeitwahrnehmungen findet sich, wenn auch in unterschiedlich ausgeprägter Setzung, Gewichtung und Wirkung, ebenfalls in den Erzählungen von Personen, die die Verfolgung als Erwachsene erlebten. Das Spezifische der Kindheitserfahrungen liegt darin, daß eine Trennung zwischen öffentlich-feindlichem und privatem Raum auf der einen Seite eventuell länger aufrecht erhalten werden kann, weil die erwachsenen Bezugspersonen versuchen, die Lebenswelt des Kindes so weit wie möglich zu schützen.

Auf der anderen Seite wird die Wirkung der äußeren Verfolgung gerade am befremdlich sich ändernden Verhalten der Erwachsenen abgelesen, da dem kleinen Kind kaum andere Informationsquellen - z. B. Zeitungen - zur Verfügung stehen. Zur Vergegenwärtigung der spezifisch kindlichen Erfahrungen bieten sich inhaltliche und stilistische Erzählelemente an, mit deren Hilfe es gelingen kann, die Perspektive der späteren erwachsenen Erzähler punktuell zu überwinden und die Sichtweise des Kindes nachvollziehbar zu machen.

In Rita S.' Erzählduktus fallen die vielen gestellten Fragen auf. Das ihrem Alter entsprechende Bedürfnis nach Welterklärung stößt auf nicht erklärbare Ereignisse. In den Fragen, die zum großen Teil bis in die Gegenwart unbeantwortet bleiben, verdichten sich die einstige kindliche Unwissenheit mit der den Ereignissen immanenten Unfaßbarkeit. Am Tag der angekündigten Deportation der Großeltern wird Rita S. zu einer befreundeten Familie gebracht :

«Und abends wurde ich wieder abgeholt da waren sie weg weg einfach weg, nie wieder da und ich hab gefragt gefragt [2] meine Mutter wußte es nicht [5] keiner kann mir eine Antwort geben warum [schluchzt] sie haben nie im Leben jemand was getan [5] [leise] *ja so ist das.*»

In der Erzählung taucht die Frage nach wie vor in kindlicher Weise an andere gerichtet auf. Hinter der bohrenden Präsenz der Frage liegt nicht nur die Verzweiflung darüber, daß sie unbeantwortbar ist und damit die Ermordung der Großeltern absolut sinnlos bleibt, sondern auch die Trauer darüber, daß niemand das Mädchen mit Hilfe von Erklärungen auffangen und trösten konnte. Neben den unbeantwortbaren Warum-Fragen steht die einfache Setzung von Tatsachen. Auf die Frage, «wann wo wie» die Freundin ermordet wurde, gibt Rita S. eine wahrscheinliche Erklärung : in

Auschwitz, «das ist ja das Vernichtungslager gewesen und *Kinder* hat man ja nicht überleben lassen». Der beinahe naiv klare Sprachduktus, mit dem konstatiert wird, was Auschwitz war, entspricht dem kindlichen Vokabular bzw. den an das Kind gerichteten Erklärungen Erwachsener.

Auch die eigenen Erfahrungen, die sie durchleiden mußte, evoziert Rita S. im Kontext von unlösbaren Fragen nach der Kausalität. Auffällig ist zudem, wie stark sie sich - als Kind und Jüdin - in einer passiven Rolle erfahren hat :

«Warum die Kinder mich schlugen warum sie mich beschimpften und bespuckten das habe ich nicht begriffen [...] viele Kinder haben mich geschlagen die haben den Stern gesehen und wußten doch nicht ich konnt' mit doch nicht wehren [...] ich kam zum Beispiel von der Schule mit der Schultasche so um die Ecke na und da haben sie gelauert müssen mich vorher schon beobachtet haben hat man mir die Schultasche äh vom Rücken gerissen und dann wurde ich eben. rechts und links ins Gesicht geschlagen gestoßen geschubst mit 'm Fuß getreten und dabei immer bestimmt 'du Judensau', oder 'Judengöre'.»

Der kleine Partikel «eben» - «dann wurde ich eben. rechts und links ins Gesicht geschlagen» - verdeutlicht die Unausweichlichkeit und Selbstverständlichkeit der Angriffe. Zwar ist sich Rita S. der «Signalfunktion» des Sterns bewußt, antisemitische Kategorien als Aufforderung und Rechtfertigung für Angriffe gegen Juden sind ihr intellektuell jedoch noch nicht bekannt. Wie Peter Sloterdijk in seiner Untersuchung zu Autobiographien der zwanziger Jahre herausgearbeitet hat, wird eine solche Kluft zwischen sensitiver Nega-

tiv-Erfahrung und intellektuellem Verständnis auch in literarischen Kindheitsautobiographien evoziert. Interessanterweise hat Sloterdijk zur Illustration dieses Phänomens ebenfalls ein Beispiel von in früher Kindheit erlittenem Antisemitismus gewählt<sup>20</sup>.

Falls überhaupt, erschloß sich ein Verständnis der äußeren Ereignisse für Rita S. nur über die Erklärungen der Erwachsenen, wobei diese das Kind häufig mit ausweichenden oder euphemistischen Aussagen schützen wollten, wodurch die Ereignisse unverständlich blieben. In der Erzählung nun vermischen sich eigene Kindheits-erfahrungen, Erklärungen der Erwachsenen und spätere Deutungen der Ereignisse auch sprachlich in einer nicht immer differenzierbaren Weise. Über die Arbeit des Großvaters als Totengräber auf dem jüdischen Friedhof berichtet Rita S. :

«Der kam sehr oft auch äh, mit verweinten Augen nach Hause wenn Kinder gestorben sind das hat er nie ganz verkraftet oder wenn dann die ersten, die zurückkamen sozusagen Herzversagen hm offiziell wenn die beerdigt werden mußten oder auch Selbstmorde und das war schon sehr hart für ihn zumal er sehr sensibel war die ganze Familie relativ 'ne sensible Familie mit andern mitfühlend auch meine Eltern da war das schon sehr hart

I : wie war das für Sie

IP : na ja sie haben das versucht vor mir fernzuhalten so was nach Möglichkeit das sind Dinge die hat mir wenn ich gefragt hab nachher später so nach 45 als ich so 10 Jahre alt war das hat mir meine Mutter dann erzählt mehr. warum hat Opa verweinte Augen gehabt oder warum war diese Stimmung oder jene Stimmung vor mir haben sie immer versucht die, na

<sup>20</sup> Hierfür analysiert Sloterdijk eine Episode aus Ernst Tollers Autobiographie «Eine Jugend in Deutschland». Vgl. Peter SLOTERDIJK, *Literatur und Organisation von Lebenserfahrung. Autobiographien der Zwanziger Jahre*, München, 1978, S. 135-138.

ja alles 'n bissel fernzuhalten bis es naher nicht mehr ging.»

Deutlich wird, daß die «offizielle» Erklärung «Herzversagen» dem Kind erst später, erst nach Kriegsende, vielleicht sogar erst im Erwachsenenalter bei eigenen Auseinandersetzungen mit der NS-Vergangenheit zugänglich wird. Obwohl also keine aus dem kindlichen Erleben stammende Begrifflichkeit gewählt wird, bleibt die Kindheitserfahrung in der Erzählung deutlich, wird übertragen auf die Ausdrucksweise der Erwachsenen. So werden beispielsweise die Lager nach wie vor nicht genannt, ebenso wenig die genauen Todesursachen, und auch das Verb «zurückkommen» erscheint euphemistisch. Was in der aus vier Zeitebenen - der Zeit der NS-Diktatur, der unmittelbaren Nachkriegszeit, des Erwachsenenalters und der Gegenwart - konstruierten Erzählung aufbewahrt bleibt, ist das Unheimliche, Unerklärliche und Traurige der Situation.

Sieht man die Orientierungslosigkeit des Kindes als genuinen Inhalt der Erzählung, so können auch historische Ungenauigkeiten bzw. das nicht an Daten und Namen orientierte Auffassungsvermögen der Kinder eine neue Bedeutung erhalten. Beispielsweise berichtet Rita S. lange und ausführlich von den rationierten Lebensmittelmarken für Juden, die sie visuell ebenso deutlich erinnert wie die jedesmal aufs Neue äußerst bedrohliche Situation beim Abholen der Marken. Daß sie die Adresse der Abholstelle nicht kennt, erscheint in diesem Kontext einer emotionalen Erzählung gänzlich unwichtig :

«Wir haben nur die Lebensmittelkarten bekommen mit dem großen J drauf in der Mitte war ein großes J und dann diese ganz kleinen Karten [...] da war überall so

'n kleines J und das muß- da mußten alle Juden hingehen zu 'ner Kartenstelle wo die war weiß ich nicht.»

Nur an einer Stelle äußert Rita S. Traurigkeit über ihre ungenauen Erinnerungen, über das nicht genügend ausgebildete Namensgedächtnis, welches jedoch nicht nur mit ihrem Alter, sondern auch mit den häufigen und abrupten Änderungen ihrer Lebensumstände zu tun hat <sup>21</sup>. «Es ist schmerzlich», sagt sie, daß sie die Namen von den meisten der befreundeten Familien und Schulkameraden, die später emigrierten oder ermordet wurden, nicht erinnert.

In der Erzählung wiederum zeigt sich anhand der Art und Weise, wie sie ihre Bezugspersonen nennt, gewissermaßen auch der Grad der Zurückversetzung ins kindliche Erleben. So spricht sie teilweise distanzierter von «meiner Mutter» oder «meinem Vater», um dann bei anderen Erzählsequenzen die kindlichen Kosenamen «Mutti» und «Vati» zu benutzen. Über das Warten auf die Großeltern in der Nachkriegszeit berichtet sie :

«Ich hab gedacht wenn ich fleißig bete vielleicht kommt Oma und Opa wieder als ich so klein also nach 45 da bin ich dann zur Rykestraße gegangen und hab gedacht wenn ich Freitag freitags beten gehe vielleicht kommen die Omi und Opi wieder das hat auch nicht geholfen.»

Der Wechsel der Bezeichnung vom auch schon intimen «Oma und Opa» zur Koseform «Omi und Opi» läßt die Intensität des kindlichen Gebets und Wunsches erahnen. Auch in dieser nur am Rande anklingenden religiösen Auseinandersetzung mit der Shoa fällt Rita S.' einfache und beeindruckende Art auf, mit der sie Tatsachen beim Namen nennt, ohne nach weiteren Implikationen

<sup>21</sup> Zur Abhängigkeit des Erinnerungsvermögens von einem verhältnismäßig konstanten sozio-kulturellen Bezugsrahmen vgl. Maurice HALBWACHS, *Das Gedächtnis und seine sozialen Bedingungen*, Frankfurt/M, 1985 (Originalausgabe : *Les cadres sociaux de la mémoire*, Paris 1925).

zu fragen oder Interpretationsmuster anzubieten: Das Gebet «hat auch nicht geholfen».

Die obigen Beispiele haben gezeigt, daß Rita S. streckenweise die «Welt des Kindes unmittelbar Sprache werden»<sup>22</sup> läßt, und zwar auf zwei unterschiedliche Weisen: Zum einen, indem sie eine mögliche einstige kindliche Diktion, Wortwahl und Satzstruktur wiederholt, zum anderen, indem sie die damalige Atmosphäre in die Struktur ihrer Erwachsenensprache überträgt. Es ist mir bewußt, daß beide Erzählweisen auch den Charakter einer Rekonstruktion kindlichen Erlebens haben und nicht zu trennen sind von dem Bewußtsein der erwachsenen Erzählerin<sup>23</sup>. Dennoch sind es bedeutsame stilistische Elemente, mit deren Hilfe wir die Erfahrungen verfolgter Kinder vielleicht besser nachvollziehen können.

Ein weiteres stilistisches Element von Kindheitsdarstellungen ist die Evozierung kleiner Szenen und Dinge, die von Kindern in anderer Intensität wahrgenommen werden als von Erwachsenen. Auch in schriftlichen wie mündlichen Kindheitsberichten zur Shoa sind es die kleinen Dinge, an denen sich das kindliche Erleben verdeutlicht. Hierfür steht in Rita S.' Erzählung beispielsweise die Erinnerung an eine von den Großeltern geschenkte Puppe:

«Zu einem Geburtstag meinem 5. oder 6. Geburtstag haben sie mir so eine Mama-puppe geschenkt so eine große mit braunen Haaren und Zöpfen ach Gott nee die ganze Familie hat sich um mein Bett versammelt, und haben sich gefreut daß sie mir das schenken konnten und ich hab geweint und hab geschrien und hatte eine mächtige Angst vor dieser großen Puppe ich hab mich verkrochen die war ja so groß und ich war ja gar nicht so viel größer na und dann haben sie sie dann hingestellt und nachher stand sie immer da und immer wenn ich mir die Puppe angeguckt hab hab ich an meine Großeltern gedacht, leider existiert sie nicht mehr mein Sohn der hat sie mir wirklich kaputtgemacht und ich hab das geduldet mach' ich mir *furchtbare* Vorwürfe bis heute noch daß ich die nicht weiter gehütet hab.»

In dieser Erzählsequenz von großer szenischer Unmittelbarkeit wird die Puppe ganz aus der Perspektive des Mädchens gegenwärtigt, dies zeigt sich insbesondere am Größenvergleich - «ich war ja gar nicht so viel größer». Was die Episode darüber hinaus verdeutlicht, ist, daß in autobiographischen Berichten zur Shoa den kleinen Dingen häufig nicht nur aufgrund der Intensität kindlichen Erlebens eine so große Bedeutung zukommt, sondern auch weil sie angesichts der vielen, kaum noch nach-

<sup>22</sup> Vgl. Werner BRETTSCHEIDER, «*Kindheitsmuster*». *Zur Kindheit als Thema autobiographischer Dichtung*, Berlin, 1982, S. 24. Über die einem Autor zur Verfügung stehenden Sprachebenen bei der Evozierung kindlichen Erlebens schreibt Brettschneider: «Wer seine Kindheit zum Gegenstand von Literatur macht und den auktorialen Stil vermeiden will - das heißt die Sprache der Erwachsenen [...], hat zwei Möglichkeiten der Form: eine gewisse künstliche Kindersprache, die ein Produkt weniger der Erinnerung als des Dichtens ist, oder die Vorstellungen, Gefühle, Erlebnisweisen des Kindes, wie sie sich dem Autor als Ahnungen, Vermutungen, nachschaffende Träume kundtun, in seiner, der gebildeten, der reflektierenden, der literarischen Erwachsenensprache darzustellen.» *Ibid.*, S. 57.

<sup>23</sup> Charlotte HEINRITZ, «Das Kind in der autobiographischen Kindheitserinnerung» [wie Anm. 8], vertritt die These, daß es authentische Kindheitserinnerungen gar nicht geben kann, da diese sämtlich Rekonstruktionen des Erwachsenenendens sind. Hinweisen möchte ich in diesem Zusammenhang auch auf den Abschnitt «Erzählte Lebensgeschichten von Kindern?», in Gabriele ROSENTHAL, *Erlebte und erzählte Lebensgeschichte* [wie Anm. 12], S. 104-108. Rosenthal führt aus, daß befragte Kinder - aufgrund eines anders organisierten Zeitbegriffs und Selbstverständnisses - nicht imstande sind, einen lebensgeschichtlichen Rückblick im herkömmlichen Sinne zu geben.

vollziehbaren Verluste eine symbolische Funktion übernehmen<sup>24</sup>. Die Puppe figuriert als Verbindungsglied zu der Zeit vor der immer massiver werdenden Verfolgung und zu den geliebten Menschen, die später umgebracht wurden. Sie begleitet Rita S. als eines der wenigen Erinnerungsstücke an die Großeltern bis in die Nachkriegszeit und noch in den Selbstvorwürfen um ihr letztendlich Kaputtgehen, wird sie bewahrt. Auch anlässlich der hektischen Wohnungsräumung während der Zwangsumsiedlung erwähnt Rita ihre Puppe, desweiteren spielt sie im Kellerversteck der letzten Kriegswochen eine Rolle :

«Ich war so eingeschüchtert ich weiß nicht die Tage liefen so gleichmäßig daher [seufzt] ich weiß, wir saßen dann auf dieser Matratze. gingen mal 'n bißchen hin und her sprachen mal mit dem einen und anderen und ansonsten hat meine Mutter *versucht* mich zu beschäftigen, dann hab ich mit der Puppe gespielt.»

Ein für das Verständnis und die Führung von Interviews mit überlebenden Kindern nicht unwesentlicher Hinweis ist der, daß Rita S. die Puppe und mit ihr verknüpfte Erinnerungen immer erst dann erwähnt, wenn sie nach ihrem ganz persönlichen Erleben einer Situation befragt wird. Offensichtlich hat die Puppe Ritas persönlichste Erfahrungen geteilt, auf der anderen Seite erscheint sie Frau S. angesichts der Aufgabe, ein Zeugnis zur Shoa zu geben, wahrscheinlich zu trivial, um ausführlicher oder

gar mehrfach erwähnt zu werden. Es ist daher zu vermuten, daß überlebende Kinder stärker als im Erwachsenenalter Verfolgte auf einfühlsame Nachfragen angewiesen sind, um sich selbst dem einstigen kindlichen Bewußtsein und damit erst der sie prägenden Zeit der Verfolgung zu öffnen. Zudem hat sich gezeigt, daß die innerhalb eines Interviews gestellte Frage nach allerersten Kindheitserinnerungen auch bei älteren Interviewpartnern unter Umständen einen Zugang zu neuen narrativen Modellen schafft, die über gesellschaftlich eingübte und vorgegebene Erzählmuster hinausgehen und viel persönlichere Erinnerungsinhalte vermitteln können<sup>25</sup>.

## Sinneswahrnehmungen und Sinneserinnerungen

Kindheitserfahrungen folgen nicht den gleichen kognitiven Rastern wie die Erfahrungen aus späteren Lebensphasen, sondern sind stärker gebunden an körperliches Erleben, an sinnliche Wahrnehmungen wie Hören, Sehen, Riechen, Tasten, Schmecken. Es ist schwierig, eine Sprache für frühe Kindheitserlebnisse zu finden, eine Sprache, in die hinein die primär sensitiven Erinnerungen übersetzt werden können. Auf der anderen Seite sind Kindheitserfahrungen unter Umständen viel direkter in der Erinnerung bewahrt als diejenigen von Erwachsenen, weil sie ungefiltert von rationalen

<sup>24</sup> Laut Coe beinhalten die in literarischen Kindheitsautobiographien evozierten kleinen, nur individuell wichtigen Dinge eine - Kindern und Dichtern zugängliche - poetische Funktion und stehen jenseits von jeglichem historischen, soziologischen, psychologischen oder anthropologischen Interesse. Vgl. Richard N. COE, *When the Grass Was Taller* [wie Anm. 8], S. 211ff. Dem entgegen schließe ich mich für eine Darstellung von narrativen Elementen in Berichten zur Shoa Sloterdijks Ansicht an, der die «kleinen Szenen» nicht als losgelöste Episoden versteht, sondern als Verschiebungen gegenüber der Wirklichkeitsauffassung von Erwachsenen, jedoch verankert im gleich bedeutsamen historischen Kontext. Vgl. Peter SLOTERDIJK, *Literatur und Organisation von Lebenserfahrung* [wie Anm. 20], S. 142.

<sup>25</sup> Die Bedeutsamkeit der Frage nach ersten Kindheitseindrücken hat Dori Laub in seinem Ausbildungsseminar der Interviewergruppe des «Archivs der Erinnerung» unterstrichen. Für weitere seiner methodischen Überlegungen vgl. Shoshana FELMAN und Dori LAUB (Hrsg.), *Testimony* [wie Anm. 10].

Erklärungsmustern und ideologischen Deutungszusammenhängen wirken.

Die ausgeprägtesten Sinne, mit denen Rita S. die Ereignisse in sich aufnahm, waren vermutlich ihre Augen und Ohren. Bereits erwähnt habe ich ihre Angst vor den Geräuschen der Schaftstiefel. Auffällig ist auch ihr genaues Sprach- und Stimmengedächtnis. Immer wieder imitiert Frau S. in ihrer Erzählung die Redeweise anderer - beispielsweise antisemitische Beschimpfungen auf der Straße - von der Wortwahl, der Satzstruktur, dem Akzent bis zur Intonation. Auch das Schauen ist kaum mit positiven Erfahrungen, angenehmen Bildern verknüpft. Entsetzt beobachtet Rita beispielsweise die hektische Räumung der elterlichen Wohnung bei der Zwangsumsiedlung:

«Meine Puppe in den Arm genommen und dagestanden zugeguckt entsetzt zugeguckt und. es gibt Augenblicke da kann man auch nicht weinen, da ist man so entsetzt da guckt man bloß.»

Gerade weil Rita S. als relativ kleines Kind eher zur Passivität verurteilt war, beobachtete sie die Geschehnisse umso schärfer. Auch bei der Deportation der Großeltern sind es Geräusche, Bilder und beobachtete Szenen, die Rita S. in sich aufnimmt, ohne dem Gehörten und Gesehenen so recht einen Sinn verleihen zu können.

«Ein oder zwei Tage vorher hatten sie eine Nachricht bekommen war 'n Brief wußten wir hat man nicht gesagt was für ein Brief aber ein großes Geschrei war zu Hause und Weinen und um mich hatte sich dann auch kaum einer gekümmert hatte keiner Zeit und die mußten dann. einen Tag nur ja, dann mußten sie alle Sachen packen und da haben meine Eltern und meine Großeltern haben sie alle an dem runden Tisch gesessen und haben denn Wäschestücke und Kleidung alles gezeichnet [...] da hat man mir was zu essen gegeben und gesagt 'Ritachen geh

geh schön ins Bett' und das haben sie noch gemacht mich ins Bett gelegt aber Ritachen hat nun zugeguckt. ist aufgestanden und hat nun keiner gemerkt und da hab ich das gesehen wie sie alle um den Tisch saßen und weinten.»

Hier bemüht sich Rita aktiv darum, wenigstens heimliche Zeugin der Ereignisse zu sein, während sie bei der unvorhergesehenen Deportation der Familie des Onkels direkt anwesend ist. In beiden Fällen beobachtet und registriert Rita die Geschehnisse mit minutiöser Genauigkeit. Ihre Mutter versucht noch, wenigstens die eineinhalbjährige Nichte Gittel zu retten, was ihr jedoch nicht gelingt.

«Die beiden Frauen fielen sich um den Hals. meine Tante drückte mich auch. Gittel wurde von meiner Mutter fast, erdrückt möchte ich sagen und dann ging das alles ganz schnell. klappten wir hörten dann bloß noch äh Wagen klappen, die Tür wurde versiegelt die Wohnungstür wir mit runter und dann fuhren die LKWs weg und meine Mutter stand dann bloß noch wie ich weiß, sie hat mir später gesagt wie weiß gar nicht wie sie nach Hause gekommen ist dieser Anblick ist entsetzlich gewesen für sie für mich auch aber erst diese dieses Durcheinander und dann diese Totenstille.»

In einer Steigerung der Angst vor Geräuschen und in einer Inversion des Lärms wird hier die Stille, die «Totenstille», zum eigentlichen Ausdruck der Gefahr.

Immer wieder unterstreicht Frau S. die Akkuratheit ihrer Erinnerungen. Der Moment beispielsweise, als der Onkel der Mutter endlich berichtet, daß die Großeltern definitiv nicht aus dem Lager zurückkehren werden, ist Rita S. «so lebhaft wie ein Foto im Gedächtnis geblieben». In szenischer Unmittelbarkeit vergegenwärtigt sie die Situation:

«Hier in der Küche saßen wir beim Mittagessen und er saß hier, Mutti hier und ich hier neben und da hat sie auch gesagt. was wir morgen kochen, ‘na *das* geht nicht, das bleibt zu bis die Eltern kommen’ [2] und ich hatte Hunger oder irgendwas und da hat mein Onkel gesagt ‘gib dem Kind das die Eltern kommen nicht wieder’ die hat den Löffel fallenlassen ‘wie kannst du so was sagen’ oder irgendwas in der Richtung hat sie gesagt und [atmet] also und dann hat sie geschrien und ist rausgerannt hat er gesagt ‘sie kommen nicht wieder sie sind vergast worden genau. im Oktober, 1944’.»

In der videographierten Erzählung ist der Körper unter Umständen nicht nur Bewahrer, sondern auch Akteur der Erinnerung. Das Präsenz setzende «hier» unterstreicht Rita S. mit entsprechenden Gesten und Blicken, die die einstige Position der Beteiligten nachzeichnen, wobei sie selbst in der imaginären Küche vielleicht nicht nur zufällig auf dem ehemaligen Platz der Mutter sitzt. Auch die heftige Bewegung, mit der die Mutter etwas fallen läßt, imitiert Rita S. mit eigenen Gesten. Damals wie heute wird der Schmerz der Mutter direkt verbalisiert und gleichsam inszeniert, während Rita S.’ eigene einstige kindliche Reaktion auf die Nachricht des Onkels weder sprachlich noch gestisch einen Ausdruck findet. Dies erklärt vielleicht auch die beinahe paradoxe Formulierung, daß ihr die Situation «so lebhaft wie ein Foto im Gedächtnis» geblieben sei: Ihr eigenes Erleben liegt im Schauen, im Beobachten, und indem sie die Situation reinszeniert, erhalten nun die Interviewerinnen diesen Status als Beobachterinnen.

Eine andere Form der Wahrnehmung war die direkte Übertragung körperlicher Reaktionen von der Mutter auf die Tochter. Beispielsweise beschreibt Rita S. die Angst auf der Lebensmittelkartenstelle: «Wie meine Mutter gezittert hat hab ich mitgezittert.»

Oder die Angst in einem Lebensmittelgeschäft, als ein untergetauchter Jude von Zivilbeamten abgeführt wird:

«Meine Mutter hat mir später nur gesagt ‘das war ‘n Glaubens-’ die hat nur gezittert und mich festgehalten daran hab ich das überhaupt gemerkt daß da hinter mir irgend was ist weil sie mich plötzlich so krampfhaft festgehalten hat.»

Auch in ihrem Kellerversteck interpretiert Rita die Ereignisse anhand der nonverbalen Reaktionen der Mutter:

«Angst hatte meine Mutter wenn ein fremdes Gesicht, dann war Panik dann hab das hab ich schon daran gemerkt ihr Zittern und wenn sie mich versucht hat zu verdecken [3] vielleicht hätte sie mich da gelassen hätte also ich weiß nicht ich wär hinterher gelaufen aber sie hat versucht mich zu schützen denn sie hat mich verdeckt.»

In dieser Situation wird neben der altersspezifischen Auffassungsgabe ein weiteres Motiv dafür deutlich, wieso Rita S.’ Erinnerungen trotz ihrer überraschend großen Schärfe teilweise lückenhaft sind: Aufgrund ihrer schlechten Erfahrungen mit der Umwelt hat sie ihre Aufmerksamkeit von den anderen Menschen abgezogen, alleinigere Bezugsperson ist die Mutter. So erinnert sich Frau S. beispielsweise nicht, ob sich in dem gegen Kriegsende immer stärker frequentierten Keller auch andere Kinder befanden oder nicht. Zu erwähnen ist noch, daß es zwischen Mutter und Tochter auch umgekehrte Situationen gab, in denen die Tochter die Mutter tröstete<sup>26</sup>.

«Und wenn ich dann später mal äh Angst war hat Mutti immer zu mir gesagt ‘ich weiß gar nicht du warst als Kind doch so mutig du hast mich umgefaßt’ und gesagt ‘Muttichen’ wenn ich wenn sie geweint hat ‘Muttichen hab doch keine Angst das



ist doch nur die Flak' und wußte genau-  
so gut wie sie daß es die Bomben waren.»

Erst in der Erzählung der Mutter aus der Nachkriegszeit taucht Rita S. als mutiges Kind auf, und umgekehrt scheint sie ihre eigene Angst erst in der Nachkriegszeit richtig zu spüren. In dieser Erzählsequenz wird das zehnjährige Mädchen indirekt nicht nur als mutig, sondern auch als wissend dargestellt. Sie interpretiert die Geschehnisse rundherum, weiß die Quellen des Lärms, nennt die konkreten Namen «Flak» oder «Bomben»<sup>27</sup>. Auffällig ist jedoch auch, daß Rita S. erst jetzt - erst in der späteren und indirekten Zitation der Mutter - eine eigene Sprache erhält. Für die ganze Zeit der Verfolgung hat Rita S. sich selbst nur als aufnehmend gezeichnet, sie war Geräuschen und Stimmen wehrlos ausgeliefert, konnte ihnen höchstens innere oder teilweise an ihre Bezugspersonen gerichtete Fragen entgegengesetzen. In direkt/indirekter Rede zitiert sie sich jedoch erstmalig an dieser Stelle, wobei die symbiotische Beziehung zwischen Mutter und Tochter aufgrund der changierenden Sprecherstimmen, die sich überlagern und nicht mehr unterscheidbar sind, auch stilistisch eingeholt wird: «wenn ich wenn sie geweint hat».

Die vielleicht radikalste Weise, die eigenen Sinne als Organe der Rezeption und Erinnerung einzusetzen, ist die Einfühlung und die Imagination. So «erinnert» Rita S. den Tod der Großmutter in der Gaskammer:

«Wenn ich zum Beispiel jetzt mich erkundigt hab und man hat mir gesagt daß in den Gaskammern so die Hände die die Menschen die haben darunter gelitten und meine Großmutter hatte besonders die Oma hatte furchtbare Angst vorm Sterben, und die, wenn ich mir das vorstelle daß die so mit vollem Verstand ich darf mir das nicht vorstellen ich verderbe mir mein eigenes Leben ich ich hab das Gefühl ich werd' verrückt dann wenn ich mir das ins einzelne rein vorstelle bis ins einzelne gehe wie sie, gestorben sind und ermordet wurden das ist, und deswegen hat er uns das auch nicht erzählt.»

Die Erzählsequenz handelt von der Spannung zwischen der unterdrückten und gleichzeitig sich vehement aufdrängenden Vorstellung des Todes in den Gaskammern. Trotz des inneren Verbots - «ich darf mir das nicht vorstellen» - und trotz des gänzlichen Fehlens von deskriptiven Sätzen wird deutlich, wie stark die «bis ins einzelne» gehende Vorstellung wirkt. Das verlorene Satzfragment «so die Hände» unterstreicht Rita S. mit ihrer Hand, die mit gekrümmten Fingern in der Luft kurz nur eine Kratzbewegung imitiert und damit auf die Einritzungen in den Betonwänden und -decken der Gaskammern verweist. Als Spur einer Spur steht diese Bewegung für die nicht mögliche Imagination. Diese Art von «Erinnerung» als indirekte Imagination verdeutlicht, daß es in den Zeugnissen der

<sup>26</sup> Rita S.' Erzählung zeigt so zwei Seiten der Mutter-Kind-Beziehung, die auch in Studien zur psychischen Situation verfolgter Kinder entsprechend diskutiert wurden. Keilson geht stärker von einem «Angstschutz» aus, den die Mutter dem Kind bietet, während Lempp auch nach dem unter Umständen traumatisierenden Zwang fragt, mit dem das Kind «die Angst der Eltern mitzerleben und mitzutragen» hatte. Vgl. Hans V. KEILSON, *Sequentielle Traumatisierung bei Kindern*, Stuttgart, 1978, S. 45; Reinhart LEMPP, *Extrembelastung im Kindes- und Jugendalter: Über psychosoziale Spätfolgen nach nationalsozialistischer Verfolgung im Kindes- und Jugendalter anhand von Aktengutachten*, Bern, 1979, S. 14.

<sup>27</sup> Im Gegensatz zu der mit allen anderen im Keller geteilten Gefahr eines Bombentreffers bleibt diejenige Gefahr, die ihnen als Jüdinnen drohte, nach wie vor unbenannt, diffus, unbegreiflich. Wie bedrohlich die Situation für untergetauchte Juden auch in den letzten Kriegswochen, ja -tagen noch war, zeigt das Interview mit Gisela M., deren Vater Ende April 1945 von der SS aus dem Bunker geholt und erschossen wurde. Vgl. Interview mit Gisela M. (Teil I), geführt von Cathy Gelbin und Karen Remmler, Potsdam, 1995.

Überlebenden nicht nur um selbst erlebte Fakten im Sinne einer historisch-objektiven Dokumentation geht, sondern auch um eine Annäherung an das Unvorstellbare.

## Nachkriegssituation

Obwohl mit diesem Aufsatz weniger die genaue Skizzierung einzelner Lebensabschnitte beabsichtigt ist, scheint mir ein Blick in die Nachkriegszeit - zumal bei überlebenden Kindern - von großer Bedeutung. Keilson hat als einer der ersten sein Augenmerk auf diese Periode gerichtet und nennt sie neben den Phasen der beginnenden und direkten Verfolgung die «dritte traumatische Sequenz»<sup>28</sup>. Seine Studie *Sequentielle Traumatisierung bei Kindern* basiert vor allem auf Gesprächen mit jüdischen Waisenkindern in den Niederlanden. Bei einem Kind wie Rita S., deren Eltern die Verfolgung beide überlebt haben, finden sich in der Nachkriegsperiode selbstverständlich auch positive Erfahrungen. Dennoch stehen diese Kinder vor der doppelten Schwierigkeit, zum einen, mit eigenen traumatischen Erfahrungen fertig zu werden und sich selbst sozial in die Gesellschaft zu reintegrieren, zum anderen, mit den Traumatisierungen der Eltern umzugehen, von denen sie nur beschränkt Verständnis erwarten können<sup>29</sup>. Es hat sich gezeigt, daß für Kinder gewisse Ereignisse erst aus der Nachkriegsperspektive verständlich werden und daß teilweise eine emotionale Besetzung der durchlittenen Erfahrungen erst in der Nachträglichkeit verspürt werden kann. Worum es mir im Folgenden geht, ist, nachzuzeichnen, inwiefern sich erste Erzählweisen und Reflexionen über die Zeit der Verfolgung in den

unmittelbaren Nachkriegsjahren bilden, jedoch unter Umständen ein ganzes Leben wirksam bleiben.

Wurden jüdische Kinder unter den Nationalsozialisten nicht weniger verfolgt als erwachsene Juden, so werden die Überlebenden in der Nachkriegszeit plötzlich wieder mit anderen gesellschaftlichen und individuellen Vorstellungen über die Kindheit als besonderer Lebensphase konfrontiert. Rita S. beispielsweise gelingt es, eine gute Schulbildung nachzuholen. Wie sie jedoch - im Vergleich mit anderen Kindern - merkt, bleibt ihr die Kindheit selbst unwiderrufflich verloren :

«Man war irgendwie doch so ernst man war gar nicht mehr so richtig Kind bin 's auch später nie so richtig geworden die waren mir alle so albern Hopse spielen und alles solche Sachen das ist das ist schade das ist also praktisch die Kindheit ist einem gestohlen worden.»

Eine solche Gegenüberstellung von Kindheitsrepräsentation und tatsächlichen Kindheitserfahrungen kann für die Interpretation von Interviews mit überlebenden Kindern bedeutungsvoll sein, da sie die Verluste und Brüche deutlich aufzeigt. Was Rita S. als einen speziell von ihr als Kind empfundenen Verlust darstellt, ist das nicht wieder zu revidierende Fehlen von Ausgelassenheit und Freude am Spiel. Was sie in der Erinnerung ebenfalls schmerzlich berührt, ist die Tatsache, daß sie - entgegen allen gesellschaftlichen Konventionen und Mythen - auch als Kind keine rücksichtsvollere Behandlung erfahren hat. Beispielsweise hat Rita S. mit den Lebensmittelrationen für Juden während der Kriegsjahre stark gehungert und kann es

<sup>28</sup> Vgl. Hans V. KEILSON, *Sequentielle Traumatisierung bei Kindern* [wie Anm. 26], S. 55ff.

<sup>29</sup> Pointl hat eine beeindruckende Autobiographie geschrieben, die diese doppelte Betroffenheit von überlebenden Kindern, welche gewissermaßen gleichzeitig der Ersten wie der Zweiten Generation angehören, evoziert. Vgl. Frans POINTL, *Das Huhn, das über die Suppe flog*, Zürich, 1992 (Originalausgabe : *De kip die over de soep vloog*, Amsterdam, 1989).

auch im Nachhinein nicht nachvollziehen, daß keiner der nicht-jüdischen Arbeitskollegen der Mutter ihr etwas zu essen abgegeben hat. Indem sie an der einstigen Sehnsucht des Kindes ebenso wie an ihrem eigenen moralisch-ethischen Anspruch - «ich würde 'n Kind nicht hungern lassen» - festhält, «vergißt» sie für einen Moment, was jüdischen Kindern unter dem Nationalsozialismus gedroht hat.

Nach Kriegsende wohnt Rita S. mit ihren Eltern wieder in der einstigen Wohnung, in der vertrauten Wohngegend. Sie hat erstmalig die Möglichkeit, sich zur Wehr zu setzen - auch gegen scheinheilige Versöhnung.

«Da mußte ich an diesem Laden vorbei wo diese Frisörin und da stand die vor der Tür und sagt zu mir 'Guten Tag Kleine' und in dem Moment ich weiß auch nicht was mich gepackt hat vielleicht das der Ausdruck eines wiederkehrenden Hasses 'ich bin noch dieselbe Judenjöre wie früher' und damit bin ich weitergegangen und diese Frau hat mich niemals wieder angeguckt oder gegrüßt oder gewagt, zwar hatte ich Angst ist das vielleicht sehr ungezogen frech zu Erwachsenen ist man nicht aber mein Vater hat mich umgefaßt und hat gesagt 'das hast du richtig gemacht frühere Nazis brauchst du niemals mehr zu grüßen'.»

Mit dem Satz «ich bin noch dieselbe Judenjöre wie früher» zeigt sich Rita S. in dem Interview tatsächlich zum ersten Mal in eigener direkter Rede, wobei wiederum zu beachten ist, daß sie mit «Judenjöre» eine Bezeichnung der Friseurin aufnimmt, mit der jene sie einst laut und öffentlich angegriffen hatte. Mit diesem verbalen Spiegel gelingt es Rita S. nun in der ideologisch anders ausgerichteten Nachkriegszeit, die Frau ihrerseits öffentlich bloßzustellen. Obwohl auch in diesem Satz das Zitieren noch eine Rolle spielt, behauptet Rita S.

damit ihre eigene Identität, eine Identität, die zwar geformt ist von Diskriminierung und Verfolgung, in der jedoch auch das eigene Jüdischsein, ja selbst das Berlinerische, eine kontinuierliche Konstante bildet. Aufschlußreich ist, daß ihr diese Episode in einem assoziativ motivierten Zeitsprung einfällt, während sie von der Zwangsumsiedlung berichtet. In der völlig verwahrlosten, dreckigen und winzigen neuen Wohnung sah sie ihren Vater zum ersten Mal weinen: «Und da ist auch das erste mal außer traurig sein oder so was wie Haß in mir hochgekommen.» Von einer Interviewerin gefragt, wie sich ihr einstiger Haß angefühlt habe, gibt Rita S. folgende Antwort:

«Ohnmacht ja ich weiß nicht Wut Haß wie fühlt sich so was an. wenn es keine bestimmte Person ist ist es 'ne bestimmte Person kann man die angehen als Kind aber es ist ja ist ja nichts faßbares gewesen es war nur es waren die Situationen es waren Menschen daß dieser Mann weinen mußte dieser mein Vater an dem ich am meisten gehehen habe.»

Nach dieser Erinnerung an die einst erlittene Ohnmacht fällt ihr die oben zitierte Begegnung mit der Friseurin ein. Erst in der Nachkriegszeit kann der Haß konkret gegen jemanden gerichtet und damit überhaupt ausgedrückt werden. Was die Begegnung mit der Friseurin ebenfalls zeigt, ist die schwierige Neuorientierung von überlebenden Kindern in der Generationenfolge. Durch die NS-Verfolgung wurde eine weitere gesellschaftlich tradierte Vorstellung von Kindsein zunichte gemacht, nämlich die Vorstellung, daß Kinder gegenüber Erwachsenen Ehrfurcht und Achtung zu zeigen haben und auch diesem Gefühl entsprechende Erfahrungen mit Erwachsenen machen können. In dieser Situation hilft ihr der Vater als geliebte Autoritätsfigur, diffe-

renzierte Wahrnehmungen und Handlungsmöglichkeiten zu finden.

Bereits erwähnt habe ich, daß Rita S.' Erzählung teilweise von Erklärungen aus der Nachkriegszeit geprägt ist, Erklärungen, die entweder kaum merklich eingeflochten werden oder aber durch Sätze wie «das hab ich alles erst hinterher erfahren» oder «dies sind Dinge die ich natürlich, vom Erzählen her nur weiß» gekennzeichnet werden. Redundant erwähnt Rita S. insbesondere ihre Mutter, deren Erzählperspektive und Erinnerungsvermögen sie mehr traut als dem eigenen: «Meine Mutter könnte das alles genau erzählen.» An einer Stelle gibt Rita S. eine Erklärung, die darauf hindeutet, daß dieser Verweis auf die Mutter nicht nur als Mißtrauen gegenüber der eigenen kindlichen Perspektive zu deuten ist, sondern während der Verfolgung geradezu eine Überlebensstrategie darstellte. Im Zusammenhang mit der doppelt illegalen Abhörung von BBC London in einer Zeit, als Juden ihre Rundfunkempfänger längst abliefern mußten, berichtet Rita S.:

«Meine Mutter sagt hundertprozentig war sie sicher daß ich nie etwas verraten hätte [3] die hat immer gesagt [...] ‘wenn dich einer was fragt und du bist dir nicht sicher sag du weißt nicht’, und dann war ich schon viel älter da war der Krieg lange vorbei und wenn ich mir nicht sicher war habe ich dann gesagt wenn mich einer ausfragen wollte über irgend etwas hab ich gesagt ‘ich weiß nicht fragen Sie bitte meine Mutter’.»

Von hier aus wird das Aufgehen von Rita S.' eigener Stimme in den Stimmen der anderen noch einmal neu motiviert. Ein weiterer Grund, wieso ihr das Zutrauen in die eigene Erzählung häufig fehlt, mag darin liegen, daß

von ihr als Kind eine leichtere Reintegration in ein «normales» Leben erwartet wurde als von den Erwachsenen. Es ist die Mutter, die an der emotionalen Bedeutung der Judenvernichtung in einer Weise leidet, die von anderen wahrgenommen und verstanden wird und die nachvollziehbare psychische Veränderungen beinhaltet:

«Das ging jahrelang daß sie manchmal nachts aufschrie ich bin wach geworden im Nebenzimmer bin ins Zimmer ins Schlafzimmer meiner Eltern gerannt. da hat mein Vater gesagt ‘geh ins Bett ist gut ist nichts weiter’. erst später haben sie mir das erzählt als ich erwachsen war sie hat Alpträume gehabt hat von den Eltern geträumt hat mächtig geschrien [...] sie ist *nie* in ihrem Leben darüber hinweggekommen [4] sie konnte auch nie wieder lachen sie war so ein fröhlicher Mensch.»

Interviews mit überlebenden Kindern stellen einen Versuch dar, ihren Stimmen, die häufig sowohl während der Verfolgung als auch in der Nachkriegszeit untergingen, Gehör zu verschaffen. Dabei gilt es in der Interviewführung und -interpretation darauf zu achten, daß zum einen Hilfestellungen gegeben werden, die das Ernstnehmen der kindlichen Wahrnehmungen und Erinnerungen überhaupt erst ermöglichen, und daß zum anderen die in den Erzählungen bewahrte Sprachlosigkeit und Vielstimmigkeit in ihrem eigenen Wert und in der eigenen Bedeutung verstanden wird<sup>30</sup>.

## Interview mit Kurt G.<sup>31</sup>

Vergleichend möchte ich einen kurz einen Blick in das Interview mit Kurt G. werfen, zum einen, um Parallelen und Unterschiede

<sup>30</sup> Das Verschwinden der Stimme eines zentralen und kohärenten Ich-Erzählers in einen Text, der von Mehrstimmigkeit, dissoziierten Wahrnehmungen und einer aufgelösten Chronologie bestimmt wird, ist auch Gestaltungsprinzip vieler moderner Autobiographien. Vgl. z. B. Michaela HOLDENRIED, *Im Spiegel ein anderer. Erfahrungskrise und Subjektdiskurs im modernen autobiographischen Roman*, Heidelberg, 1991.

<sup>31</sup> Interview mit Kurt G., geführt von Eva Lezzi und Maximilian Preisler, Potsdam, 1996.

in der Erzählstruktur aufzuzeigen, zum anderen, um weitere Fragestellungen im Umgang mit Zeugnissen von Kindern zu erörtern. Kurt G. wurde 1927 in Krefeld geboren, ist also sieben Jahre älter als Rita S. Es ist bekannt, wie zentral sich das jeweilige Alter der verfolgten Kinder und Jugendlichen auf ihre Erfahrungs- und Verarbeitungsweisen auswirkt<sup>32</sup>. Im folgenden wird sich zeigen, ob und wie der Altersunterschied auch in der Erzählweise zum Ausdruck kommt und ob sich umgekehrt aus der Erzählstruktur Rückschlüsse auf einen eventuellen altersspezifischen Umgang mit der Shoa ziehen lassen.

Einige Erzählelemente tauchen in Kurt G.s Interview ebenso auf wie bei Rita S., so z. B. die regelmäßigen Schikanen seitens der Kinder, wobei er auch von einem Lehrer und dem Schuldirektor sadistisch gequält wird.

«Wenn ich bei diesem Lehrer Unterricht hatte sowohl Sport als auch Geschichte was ja fast jeden Tag war schickte er mich mit einem Auftrag zum Rektor und es war verlangt daß man Heil Hitler sagte ich meine wenn ich Heil Hitler gesagt hätte hätte der mir genausoviel mit 'm Stock gegeben weil er gesagt hätte wie kann ein Judenschwein Heil Hitler sagen aber äh ich sagte natürlich nicht Heil Hitler und weil ich nicht Heil Hitler sagte krichte ich zehn mit 'm Rohrstock und wurde dann zurückgeschickt und dann ohne den Auftrag erfüllt zu haben 'was was ist die Antwort auf den Auftrag', 'keine Antwort' 'warum nicht' 'ich hab nicht Heil Hitler gesagt' dann gab 's noch mal zehn mit 'm Rohrstock das machten die sich zum Spaß also ich war aber dann nachher doch 'n bißchen abgebrüht und hab das dann weggesteckt aber es war natürlich nicht sehr angenehm viel schlimmer war

an der Schule dort, äh im Laufe der Jahre dann die steigende der steigende Antisemitismus seitens der Mitschüler ich kann mich kann wirklich nicht von Schulkameraden sprechen Mitschüler muß man sagen die. mich ständig verprügelten so daß ich dann da ich doch, ziemlich stark war sie aufforderte äh einzeln zu kommen daß sie zu feige wären einzeln zu kommen und dann hatte ich ziemlich Ruhe weil ich sie dann verprügelte ich war Linkshänder und schaffte es immer da waren sie nicht drauf vorbereitet sie in Schwitzkasten zu kriegen mit links das war ja ungewohnt und dann hab ich hab ich sie verprügelt und äh dann haben sie das nicht mehr gemacht sondern haben aufgelauret hintenrum irgendwo hinter einer Ecke lauerten sie dann auf und verprügelten mich mit 'm Tornister über 'n Kopf von hinten und mir geht 's heute noch so daß wenn jemand mir auf die Schulter klopft und ich bin nicht drauf vorbereitet daß ich so einen Schreck bekomme daß ich 'ne halbe Stunde zittere also es ist äh das ist nun mal aus der Kindheit zurückgeblieben.»

Wie Rita S. springt Kurt G. ebenfalls aus der Vergangenheit in die Erzählgegenwart, um körperliche und psychische Nachwirkungen seiner traumatischen Kindheitserfahrungen festzuhalten. Und auch bei ihm findet sich als stilistisches Mittel die szenische Vergegenwärtigung von Spracherinnerungen, wobei ihm im oben wiedergegebenen Dialog ein aktiver, wenn auch erzwungener Part zukommt. Im Gegensatz zu Rita S. scheint Kurt G. Antisemitismus bereits damals als politisch-gesellschaftlich wirksame Kategorie bekannt gewesen zu sein, und er erwähnt ihn wie beiläufig als Erklärung für das Handeln der Kinder.

<sup>32</sup> Für ein Verständnis der altersbedingten Erfahrungen und psychischen Auswirkungen ist wiederum auf Hans V. KEILSON, *Sequentielle Traumatisierung bei Kindern* [wie Anm. 26] zu verweisen, in der Keilson von sechs verschiedenen Altersgruppen ausgeht.

Auch die zynischen Schikane-Inszenierungen seitens der Lehrer durchschaut er und erklärt sie den Zuhörern, ohne weiter nach einer Kausalität zu fragen. Sich selbst setzt Kurt G. in der Erzählung nicht nur als Sprechendes, sondern auch aktiv handelndes, d. h. sich wehrendes Subjekt. Wie stark diese erzählerischen Differenzen tatsächlich mit dem einstigen Altersunterschied zusammenhängen oder aber von späteren, eventuell geschlechtsspezifischen Erklärungs- und Identitätsmodellen beeinflusst sind bzw. von einer weniger konsequenten Rückversetzung ins einstige kindliche Erleben, läßt sich selbstverständlich nicht mit Sicherheit beantworten. Nichtsdestoweniger erscheint mir die versuchte Rückkoppelung zwischen altersspezifischen Erfahrungen und Erzählweisen sinnvoll, da sich aus dieser Verbindung möglicherweise eine größere Einfühlung in das Erleben der verfolgten Kinder und Jugendlichen ergibt.

Ein weiteres Erzählelement, welches bei Kurt G. eine ähnlich zentrale Rolle spielt wie bei Rita S., ist das enge Verhältnis zur Mutter. «Meine Mutter war ja mein alles», faßt Kurt G. seine Beziehung zu ihr zusammen. Mutter und Sohn waren häufig zu zweit, da der Vater bereits 1928 verstarb, der mittlere Bruder Fritz 1934 nach Schottland in ein jüdisches Waisenhaus entkommen konnte und der ältere Bruder Hans-Joseph seit der Reichspogromnacht zwölf Stunden täglich Zwangsarbeit leisten mußte. Über das Verhältnis zur Mutter erzählt Kurt G. :

«Wo wir so eng zusammen waren und sie all ihre Probleme und ihre Sorgen mir erzählt hat und ich war eben wirklich schon erwachsen in der Beziehung in meinem Denken und Handeln obwohl ich so verwöhnt war aber im Denken war mit allen Gedanken Sorgen und Kummer meiner Mutter vertraut.»

Kurt G. wird in alles involviert und zwar - anders als Rita S. - nicht im Sinne einer non-

verbalen und somit schwer verständlichen Übertragung oder einer erst nachträglichen Erklärung, vielmehr wird der ungefähr Elfjährige bereits während der Verfolgung zum partnerschaftlichen Ansprechpartner. Dies zeigt sich auch in weiteren Erzählsequenzen, in denen Kurt G. in fast formelhafter Wiederholung ihr Verhältnis charakterisiert : «Meine Mutter brachte mir ja alle ihre Sorgen alle ihre Probleme.» Kurt G.s eigener Blick auf die äußeren Ereignisse ist - wie etwa die Skizzierung des schulischen Alltags gezeigt hat - bereits klarer, dem Erwachsenenendenken näher. Sein Alter ermöglicht oder verlangt von ihm auch innerhalb der Familie eine weit aktivere Rolle. So ist er beispielsweise - aufgrund seines «arischen» Aussehens - derjenige, der in weit entfernt liegenden Läden Einkäufe für die ganze Familie tätigt. Kurt G. berichtet von antisemitischen Umzügen bis zu den Zerstörungen während der Pogromnacht in einer Weise, die den Charakter «klassischer» Geschichtsrekonstruktion durch Oral History-Quellen erhält, da sie - neben der subjektiven Erlebnisqualität - zahlreiche objektiv nachprüfbare Fakten mit genauen Angaben zu Ort, Zeit und Umständen beinhaltet.

Was Kurt G.s Lebensweg exemplarisch zu verdeutlichen vermag, ist die Schwierigkeit bei der Analyse von Kinderschicksalen, da sich die nationalsozialistische Verfolgung über einen so weiten Zeitraum hinstreckte. Im Jahr der Machtergreifung ist Kurt G. erst fünf Jahre alt, 1939 fährt er mit einem Kindertransport nach Schottland und zu Kriegsende ist er Soldat der Britischen Armee... Zudem wurden die Grenzen zwischen Kindheit und Erwachsenenalter aufgrund der Verfolgungssituation oftmals gänzlich oder wie bei Kurt G. partiell verschoben. Die Art und Weise der Kindheitsbegrenzung - «ich war eben wirklich schon erwachsen in der Beziehung in mei-

nem Denken und Handeln» - gehört zu den oben diskutierten Formen der Kindheitsrepräsentation, in die die Verfolgungserfahrung eingeht. Die verschiedenen Entwicklungsphasen, die Kurt G. in dem Zeitraum von 1933 bis 1945 durchmacht, spiegeln sich teilweise direkt in seiner Sprache. In seinen Bericht über die Emigrationszeit mischen sich englische Ausdrücke, andererseits wird seine Sprache in diesem Kontext stark geprägt von einem parteipolitischen Vokabular. In Schottland kam Kurt G. mit jüdischen wie nicht-jüdischen emigrierten Sozialdemokraten und Kommunisten zusammen, wurde Mitglied in der Freien Deutschen Jugend<sup>33</sup> und mit 16 Jahren im Bund Freier Deutscher Gewerkschaften. So begründet er seinen Entschluß, nach Deutschland zurückzukehren, mit dem Vorsatz, «ein demokratisches antifaschistisches Deutschland aufzubauen» und gegen die «Irregedanken die man den Menschen in der Jugend vor allen Dingen auch eingedroschen hatte» zu wirken<sup>34</sup>. Auf der anderen Seite ist Kurt G.s Erzählung geprägt von den für Kindheitsberichte typischen stilistischen Elementen, insbesondere der genauen Evozierung von Details, die angesichts der großen politischen Umwälzungen vorerst nicht zentral wirken und zumindest auf den ersten Blick außerhalb eines ideologisch-politischen Erklärungskontextes stehen. Ein solches Detail ist beispielsweise die zur englischen Schuluniform gehörige Mütze, die der Schulleiter für Kurt G. kauft.

«Ich war auch *furchtbar* entsetzt als ich kam das erste war, wir gingen eine Schulkappe -kappe kaufen und er kaufte dann wir gingen dann von Laden zu Laden und kaufte mir so 'ne so 'ne englische Schulkappe, und schacherte im wahrsten Sinne des Wortes, daß er six pence three farthing dafür bezahlen mußte für six also das war so 'nen Sacktuch die Kappe, die waren sonst Wolle aber das war Sacktuch direkt also das war so eine primitive billige Ka- Mütze also es war schlimm und ich schämte mich die tragen zu müssen in der Schule ja und daß er so wie er dann so geschachert hatte, ein farthing war damals schon nichts wert, also er wurde dann zwar noch grade so äh akzeptiert aber det war schon unter aller Würde also für 'n farthing für 'n farthing gab 's ja noch nicht mal ein Stück Kuchen.»

Der Leiter des jüdisch-orthodoxen Waisenhauses ist mit seiner strengen Disziplin dem neuen Schüler ohnehin sehr unsympathisch, die Episode mit der Mütze wird zum Sinnbild für sein geringes Einfühlungsvermögen in die Bedürfnisse der Kinder. Gleichzeitig verwendet Kurt G. für die Charakterisierung seiner Handlungsweise ein bewußt antisemitisch konnotiertes Verb : Er «schacherte im wahrsten Sinne des Wortes». Dies erhält um so mehr Gewicht, als dem zitierten Passus eine Erzählsequenz unmittelbar vorausgeht, in der Kurt G. von dem ihm in der neuen Situation aufgewungenen orthodoxen Judentum berichtet :

«Und ich wurde dann auf die Bar- Bar Mizwa vorbereitet und ich mußte *jeden*

<sup>33</sup> Die Freie Deutsche Jugend, die laut offizieller DDR-Geschichtsschreibung erst 1946 in der sowjetischen Besatzungszone gegründet wurde, hat ihre Vorläufer in einer 1938 in der Prager Emigration und 1939 in London gegründeten Organisation. Vgl. Alfred FLEISCHHACKER (Hrsg.), *Das war unser Leben. Erinnerungen und Dokumente der Freien Deutschen Jugend in Grossbritannien 1939-46*, Berlin, 1996.

<sup>34</sup> Dieses Vokabular hängt sicherlich auch mit seiner in der ehemaligen DDR fortgesetzten politischen Aktivität und Identität zusammen. Zu Erinnerungsformen in der DDR vgl. Cathy GELBIN, «Die NS- 'Vergangenheitsbewältigung' in der DDR und ihre Widerspiegelung im narrativen Prozeß», *Memora* [wie Anm. 1], S. 224-244.

Tag äh vorbereiten helfen lernen Teffilin legen was wir aus Deutschland überhaupt nicht konnten was nur also nur bei den äh Orthodoxen äh gemacht wird also Teffilin legen und [...] und das Toralesen mußte ich ja auswendig lernen weil ja äh, die Tora ohne Umlaute ist ja ich kannte zwar Hebräisch lesen ohne es zu verstehen aber natürlich nicht in der Tora [...] dann mußte ich den Abschnitt den ich zur Bar Mizwa lesen mußte aus der Tora auswendig lernen das geschah stundenlang jeden Tag außerdem hatten wir morgens Gebet- sowieso schon beten und dann hatten wir noch Religionsunterricht und so weiter und so fort die einzige freie Stunde in der Woche war daß wir eine Stunde am Shabbesnachmittag in den nahegelegenen Greenspark gingen.»

Die orthodoxe Praxis ist nicht nur fremd, sondern verhindert ein Ausleben der eigenen kindlichen Bedürfnisse: «Also ich kam sowieso nicht mehr zum spielen.» Wie Kurt G.s Erzählung zeigt, bedeutet für verfolgte Kinder unter Umständen nicht nur der Wechsel in christliche Familien, sondern auch derjenige zu anders ausgerichteten jüdischen Betreuungspersonen eine nicht immer einfache Veränderung des religiösen Bezugsrahmens. Die Charakterisierung des Heimleiters mittels eines antisemitisch konnotierten Sprachgebrauchs illustriert darüber hinaus die bekannte Tatsache, daß in der Gesellschaft gebräuchliche antisemitische Stereotype und Klischees teilweise durchaus auch innerjüdisch verwandt werden<sup>35</sup>.

Selbst innerfamiliär findet sich bei Kurt G. keine ungebrochene Zugehörigkeit mehr, obwohl auch in seiner Erzählung - wie in den meisten Oral History-Berichten von verfolgten Kindern - den familiären Bezugspersonen eine sehr große Bedeutung

zukommt. Im Waisenhaus in Schottland traf Kurt G. nach fünfjähriger Trennung wieder auf seinen um drei Jahre älteren Bruder Fritz, der von der Heimleitung inzwischen zum «prefect» ernannt worden war:

«Und da hat der dann also für Disziplin und Ordnung sorgend und ich mußte 'ne halbe Stunde eher ins Bett als alle anderen und wenn ich mit den meine Gabel, äh nicht englischgemäß umgekehrt hielt wie ich 's aus Deutschland gewohnt war dann kricht ich 'n Tritt ins gegen 's Schienbein ich sagte ja wenn ich unvorbereitet 'n Schock krichte das war genauso aufs Bein wie auf die Schulter dann zuckte ich zusammen war nicht zu zu gebrauchen also das äh tat mir nicht gerade sehr gut nervlich und äh meine Mutter hatte gerade gehofft er würde sich sehr um mich kümmern würde 'ne Fürsorge sein und er war auch sehr gezig.»

Der Bruder vereint in sich verschiedene Aspekte von negativen Figuren: Als Treter wird er indirekt gleichgesetzt mit den antisemitischen Kindern in Deutschland, als Geiziger und auf Disziplin und Ordnung Bedachter mit dem ungeliebten Heimleiter. Die zitierte Erzählsequenz zeigt wiederum die Aussagekraft von marginalen Details. Die Gabel, die mit den Zinken nach unten gehalten werden muß, wird zum Inbegriff der Fremde oder aber - aus der Perspektive des Bruders - zum Zeichen der gelungenen Assimilation an die neue Umgebung. Ein zweites Mal erwähnt Kurt G. die Gabel - diesmal als Element der Negativ-Charakterisierung des Heimleiters, der von seinen Zöglingen eine perfekte Anpassung erwartet, sie ausschimpft, «wenn wir ein Wort deutsch sprachen» oder «wenn man die Gabel falsch hielt».

<sup>35</sup> Vgl. hierzu Sander L. GILMAN, *Jüdischer Selbsthaß. Antisemitismus und die verborgene Sprache der Juden*, Frankfurt/M, 1993 (Originalausgabe: *Jewish Self-Hatred. Anti-Semitism and the Hidden Language of the Jews*, Baltimore/London, 1986).



Anders als Rita S.' Puppe verweist das Halten der Gabel auf einen Bruch in der Erfahrung von Kontinuität. Beide dieser sehr subjektiven Erzählelemente enthalten jedoch symbolisch in sich verdichtet den jeweils für das gesamte Interview relevanten Themenkomplex: Für Rita S. bedeutete die Verfolgung die immer extremere emotionale Reduzierung auf nur eine Bezugsperson, die jedoch kontinuierlich an ihrer Seite war. Kurt G.s Erzählung hingegen ist zeitlich und räumlich strukturiert von den beiden unterschiedlichen Erfahrungskontexten Großbritannien und Deutschland, vom Verlassen der Heimat und der späteren Rückkehr. Das andere Halten der Gabel wird zum Symbol für den auch alltägliche, d. h. in den Körper eingegrabene Gesten betreffenden Verlust des Vertrauten. Wie emotional besetzt das Verlassen Deutschlands für Kurt G. war und ist, zeigt der Moment der Grenzüberquerung:

«Wir fühlten uns ja alle [2] alle Kinder die wir da waren als deutsche Kinder wir sangen dann als wir über die Grenze fuhren das werde ich nie vergessen [schluchzend] 'nun ade du mein lieb Heimatland'. die Nazis Zöllner und SS-Leute an der Grenze die, uns dann noch begleiteten, die haben uns dann noch komisch angeguckt also. verbieten konnten sie uns nich wir war'n ja schon über praktisch über die Grenze. wir war'n. das hätten sie uns wahrscheinlich auch noch, denn *wir wurden ja, ausgebürgert* meine Mutter mußte ja unterschreiben, daß ich nie wieder nach Deutschland zurückkehren würde [2] aber bei mir gab 's nie einen anderen Gedanken als daß ich zurückkommen würde.»

In der literaturwissenschaftlichen Darstellung unterschiedlicher Erinnerungsformen wird

differenziert zwischen willkürlichen und unwillkürlichen Erinnerungen, die - in den Worten Marcel Prousts - auch als «*mémoire involontaire*»<sup>36</sup> bezeichnet werden. Die Einbeziehung des Körperausdrucks und der emotionalen Reaktionen in die Analyse videographierter Erzählungen verlangt neue Kriterien für das Verstehen von Erinnerung: Im obigen Beispiel ist die Erinnerung durchaus willkürlich, d. h. sie ist Kurt G. in der chronologischen Darstellung von Episoden greifbar, ja er betont noch, daß er die Situation «nie vergessen» wird. Was ihn während des Interviews unerwartet überwältigt, ist die plötzlich auftauchende emotionale Besetzung der Erinnerung. Er bricht die Liedzeile schluchzend ab, obwohl er - wie er uns später berichtet - kein Mensch ist, der weint. In die Erzählgegenwart verschoben, findet eine körperliche Reaktion auf die einstigen Emotionen statt, die seinerzeit vermutlich unterdrückt waren.

Neben dem Verlust und Wiedergewinn von Heimat bestimmt die Ermordung der Mutter und des Bruders Hans-Joseph als weiterer zentraler Themenkomplex Kurt G.s Erzählung. Bereits in den ersten Interviewminuten berichtet er, daß die Mutter und der Bruder deportiert worden seien, wobei der Bruder sich freiwillig für den gleichen Transport wie die Mutter gemeldet habe. Die Erzählung ist hier viel weniger kohärent als Kurt G.s ansonsten sehr plastische Evozierungen, die Satzstrukturen lösen sich gänzlich auf, und beinahe stammelnd versucht Kurt G., sich dem Nicht-Vorstellbaren und Namenlosen zu nähern. Die Erzählung, in der sich verschiedene zeitliche Schichten überlagern, zeigt die Verunsicherung eines Menschen, der nach dem Krieg in Deutschland so gut wie keine Angehörigen mehr vorfand und noch nicht einmal jemanden,

<sup>36</sup> Zu Erinnerungsformen bei Marcel Proust vgl. u. a. Geneviève HENROT, *Délits/Déliverance. Thématique de la Mémoire proustienne*, Padova 1991.

der ihm bei der Rekonstruktion des Schicksals von Mutter und Bruder hätte helfen können. Die unfaßbare Ortlosigkeit ihres Todes ist bewahrt in Kurt G.s Sprachlosigkeit :

«Auf jeden Fall er ist dann 1942 auch in Transport mit meiner Mutter dann. äh, in Osten gekommen ich war immer der Meinung es war Auschwitz man hatte mir gesagt in Mülheim nach dem Kriege der Transport wäre nach Auschwitz gegangen er ist aber *nicht* nach Auschwitz gegangen wie ich jetzt erst erfahren habe und ich bin auch gerade dabei äh mich da zu erkundigen es soll ja im Staatsarchiv soll ein - äh hier in Potsdam sollen Unterlagen sein über die ich mich erkundigen muß wie das dann war aber auf jeden Fall war sind sie mit 'nem anderen Transport äh gekommen der dann in der Nähe des, ich glaube des Vernichtungslagers äh, wie heißt es es gab ja noch zwei Lager die *nicht* überhaupt keine Arbeitslager waren sondern die gleich wo gleich. ich glaube es war Treblinka äh. wo sie dann, anschließend also nur 'n Sammellager war für dieses Vernichtungslager wenn man also wenn dort die Transporte zu stark waren wahrscheinlich und im Moment hat man das man hat äh dieses Lager ist aufgelöst worden man äh es ist auch kein es gibt auch kein nicht einen Überlebendem aus diesem Lager man weiß nur daß es existierte man hat auch gefunden wo es war»<sup>37</sup>.

Immer wieder kommt Kurt G. auf die Ermordung von Bruder und Mutter zu sprechen. Er antizipiert ihren Tod, holt ihn retro-

spektiv ein, zeigt Fotos von den Verstorbenen, berichtet von seinen in Großbritannien dominanten Erwartungen, Hoffnungen und Ängsten sowie von seiner Enttäuschung und Trauer nach der Rückkehr nach Deutschland und den bis heute währenden Bemühungen um eine Aufklärung ihrer Todesumstände. Anders als bei Rita S. erfährt so die Chronologie nicht nur punktuelle Durchbrechungen, sondern die Erzählung wird konzentrisch um diese traumatische Verlusterfahrung organisiert<sup>38</sup>. Zugleich wirkt das immer wiederkehrende Thema seinen Schatten auf andere Lebenszusammenhänge. Dies betrifft zum Beispiel die Beziehung zum Bruder Fritz, die laut Kurt G. immer schon sehr schwierig war. Die Ermordung der beiden anderen nahen Verwandten läßt eine Normalisierung dieser Beziehung endgültig nicht mehr zu. Zu schwer wiegt der Vorwurf, der Bruder habe sich nicht für die Rettung von Hans-Joseph und der Mutter eingesetzt :

«Er war ja nun seit 34 dort und er hatte wirklich Beziehungen und äh ich meine das Grundübel waren natürlich die Nazis darüber gibt es keinen Zweifel aber er er sagte mir damals äh, ja wenn ich jetzt Mu- mich dafür einsetze also Mutter und der Bruder kommen dann werde ich dran gehindert daß ich studieren wenn ich erst mal ausstudiert habe dann kann ich 's wieder dann hole ich sie' dann ist 's zu spät das war mir klar aber es hätte ihm auch klar sein müssen.»

An anderer Stelle wirft Kurt G. den Tod der Mutter ihren Verwandten in Argentinien vor, die ihre Möglichkeiten, der Mutter zu

<sup>37</sup> In einem Gespräch nach dem Interview berichtet Kurt G., daß die Mutter und der Bruder nach Izbica, einem Durchgangslager im Bezirk Lublin, deportiert worden sei. Dort verliert sich jede Spur von den beiden.

<sup>38</sup> Thomas Nolden sieht im «konzentrischen Schreiben» ein charakteristisches Stilprinzip der heutigen jüdischen Literatur. Vgl. Thomas NOLDEN, *Junge jüdische Literatur. Konzentrisches Schreiben in der Gegenwart*, Würzburg, 1995. In einer vielleicht ähnlichen Weise wie die nachgeborenen Generationen kann sich auch Kurt G., der in der Emigration überlebt hat, der Judenvernichtung nur indirekt nähern und bleibt doch immer auf sie bezogen.

einer Emigration zu verhelfen, nicht ausgeschöpft hätten. In beiden Fällen ist Kurt G. sich bewußt, daß die eigentliche Schuld bei den Nationalsozialisten liegt. Auch versucht er das jugendliche Alter seines Bruders mit in die eigenen Überlegungen einzubeziehen: «'N halbes Kind natürlich man kann ihm man kann ihm natürlich nicht nicht Vorwürfe in dem Sinne machen.» Dennoch bleiben die inneren Vorwürfe an den Bruder, ebenso das distanzierte Verhältnis zu ihm. Vielleicht sind die Vorwürfe an den Bruder und die Familie in Argentinien auch dadurch entstanden, daß sie gleichsam greifbar sind - wie ohnmächtig der Haß auf die nicht nennbaren Täter macht, hat das Interview mit Rita S. gezeigt.

Ist die Erzählstruktur von Rita S. geprägt von dem Gegensatz zwischen der verfolgenden Außenwelt und dem durch die engen Bezugspersonen erfahrenen Schutz, löst sich diese Dichotomie in Kurt G.s Erzählung auf. Der Gegensatz spannt sich nun zwischen dem Bruder, der Hilfe verweigerte, und demjenigen, der gemeinsam mit der Mutter in den Tod ging. Kurt G. steht dazwischen: Noch zu jung, um die Mutter und den Bruder retten zu können, und doch ist er nicht bei der Mutter geblieben. Verloren hat er in gewisser Weise beide Brüder, den einen innerlich, den anderen durch seine Ermordung. Gefragt, wie es ihm ging, als er in der Nachkriegszeit von der Deportation der Mutter und des Bruders erfuhr, antwortet Kurt G.:

«Ich war natürlich sehr sehr traurig aber ich hatte ein irgendwie äh ein sehr starkes Gefühl des Stolzes über meinen Bruder. denn ich bin heute noch der Meinung

daß, mein Bruder wäre ja so oder so umgekommen aber es, er wußte ja wohin es ging das war damals in Deutschland bekannt aber er hatte die menschliche Stärke und den Mut äh mit seiner Mutter zu gehen und seine Mutter nicht alleine diesen Weg gehen zu lassen und ich glaube [weinend] was Höheres kann kein Mensch tun.»

Hier, gegen Ende des dreistündigen Interviews, kommt Kurt G. auf Hans-Josephs Entscheidung zurück, sich gemeinsam mit der Mutter deportieren zu lassen, wobei er jetzt - im Unterschied zu der Erzählung am Anfang des Interviews - weint. Die konzentrische Beschäftigung mit der Thematik ging offensichtlich einher mit einer emotionalen Annäherung, in die die Interviewer als Zuhörer einbezogen sind.

## Abschließende Bemerkungen

«Was heute z. T. noch lebendige Erinnerung ist, wird morgen nur noch über Medien vermittelt sein»<sup>39</sup>. Ich möchte für meine abschließenden Überlegungen dieses Zitat von Jan Assmann noch einmal aufgreifen und über den schwierigen Übergang von biographischer zu kultureller Erinnerung nachdenken.

In einer für den schulischen Unterricht vorgesehenen Video-Edition wurden sechs der für das «Archiv der Erinnerung» aufgezeichneten Gespräche unter themenspezifischen Gesichtspunkten in einer Länge von jeweils etwa einer halben Stunde ediert<sup>40</sup>. Für eine Auseinandersetzung mit der Thematik «Verfolgte Kinder» steht Kurt G.s Lebensgeschichte, wobei wir uns nach intensiven Diskussionen dafür entschieden haben,

<sup>39</sup> Jan ASSMANN, *Die Katastrophe des Vergessens* [wie Anm. 1], S. 343.

<sup>40</sup> Vgl. Moses Mendelssohn Zentrum Potsdam und Medienpädagogisches Zentrum Land Brandenburg (Hrsg.), *Archiv der Erinnerung - Interviews mit Überlebenden der Shoah. Videoedition mit pädagogischem Begleitband*, Potsdam, 1998. Die Gesamtkonzeption der Videoedition liegt bei Irene Diekmann, Cathy Gelbin, Michael Kaden und Eva Lezzi.

seine antisemitisch konnotierte Schilderung des Heimleiters ebenso wie die belastete Beziehung zum Bruder nicht in eine zeitlich so begrenzte und für Schüler bestimmte Edition aufzunehmen. Was die geschnittene Videofassung statt dessen eindringlich evoziert und auf den Zuschauer überträgt, ist die Trauer um die Mutter und den ermordeten Bruder. Ich erwähne diese Entscheidung aus zweierlei Gründen: Zum einen möchte ich darauf hinweisen, daß Kinder und Jugendliche während der Shoa Erfahrungen durchleben mußten, die sich nicht unbedingt oder nur sehr schwer an diese Altersstufe vermitteln lassen, und zwar nicht nur aufgrund der Grausamkeit der Geschehnisse, sondern auch aufgrund ihrer vielschichtigen psychischen Wirkung auf die Überlebenden. Zum anderen will ich die Verantwortung, aber auch die Einflußnahme verdeutlichen, die diejenigen übernehmen, die zur medialen Vermittelbarkeit und Vermittlung der Shoa beitragen. Durch die Kontextualisierung und Edierung bzw. Analyse einer lebensgeschichtlichen Erzählung, durch die Hervorhebung oder Unterdrückung gewisser Aspekte, läßt sich eine jeweils wechselnde Bedeutung aus dem Interview gewinnen<sup>41</sup>. Die videographisch aufgezeichneten und ungeschnitten in einem öffentlichen Archiv zugänglichen Erzählungen haben dabei zumindest den Vorteil, daß ihre durchaus mit einer gewissen Macht verbundene Interpretation wieder hinterfragt und relativiert werden kann<sup>42</sup>. Erst dadurch ist ein möglicher Übergang vom biographischen zum kulturellen Gedächtnis,

welches seinerseits immer wieder von neuem individuell erschlossen werden muß, gewährleistet. Dabei gilt es jedoch zu berücksichtigen, daß die hier in Deutschland, dem Land der ehemaligen Täter, aufgezeichneten und tradierten Interviews in einem gesellschaftlichen, politischen und kulturellen Kontext stehen, der in Bezug auf die NS-Vergangenheit von anderen Erinnerungsinhalten bestimmt wird als die Erinnerungen der Verfolgten. Aus dem Zusammenstoßen zweier extrem konträrer Erinnerungsperspektiven ergibt sich eine Spannung, die teilweise der Wortwahl und den Erzählstrukturen bereits immanent ist.

Bei einem Wechsel des Erinnerungsmodus von der individuellen zur kulturellen Erinnerung besteht eine weitere Schwierigkeiten darin, daß es speziell für Kindheitserfahrungen bislang nur kurzfristig tradierte und kulturell somit noch wenig verankerte Erzählmodelle gibt, die es den Überlebenden erleichtern können, ihre Erinnerungen in Worte zu kleiden, und den Rezipienten in die Lage versetzen, das Erzählte in seinem ganzen Ausmaß und Facettenreichtum zu erfassen. Auch das videographierte Zeugnis, ein wiederum noch jüngeres Genre, ist bisher kaum in seiner kulturell relevanten Dimension diskutiert worden. Im Zusammenspiel von Körper und Sprache verdeutlichen die videographierten Interviews unterschiedliche Zeitebenen, Erinnerungs- und Erfahrungsschichten, so beispielsweise die zeitversetzte emotionale Reaktion auf ein Ereignis oder die spannungsreiche Dif-

<sup>41</sup> Young hat zu Recht darauf hingewiesen, daß bereits durch die Interviewsituation - durch Fragestellungen, Kameraführung, Aufzeichnungsort, zur Verfügung stehende Zeit usw. - eine Kontextualisierung der Erzählung stattfindet. Vgl. James YOUNG, «Holocaust Video and Cinemagraphic Testimony», in ders., *Writing and Rewriting the Holocaust. Narrative and the Consequences of Interpretation*, Bloomington/Indianapolis, 1990, S. 157-171.

<sup>42</sup> Die Aufzeichnungen des «Archivs der Erinnerung» sind in der Gedenkstätte Haus der Wannsee-Konferenz der interessierten Öffentlichkeit zugänglich. Über den Bestand des Archivs informiert ein von Miltenberger erarbeiteter Katalog. Vgl. Sonja MILTENBERGER (Hrsg.), *Archiv der Erinnerung. Interviews mit Überlebenden der Shoah*, Bd. II: *Kommentierter Katalog*, Potsdam, 1998.

ferenz zwischen einem älteren Erzähler und einer die Kindheit betreffenden Erinnerung. Sie entsprechen damit in einem ganz konkreten Sinne Walter Benjamins Forderung, daß «wirkliche Erinnerung ein Bild zugleich von dem, der sich erinnert, geben» muß<sup>43</sup>. Neben dem körperlich sichtbaren Erinnerungsprozeß bewahrt auch die Sprache der Interviewpartner eine mehrfache Schichtung, sei es, daß wie bei Rita S. ein Textgewebe aus den Stimmen vieler Personen entsteht oder daß wie bei Kurt G. die Sprache sich parallel zu seinen Lebensumständen und der altersspezifischen Entwicklung wandelt und gleichzeitig in allen Entwicklungsstufen bewahrt wird.

Wie sich gezeigt hat, leben die Kindheitserinnerungen von den in den eigenen Körper eingeschriebenen Erfahrungen, von marginalen Details und kleinen Szenen, vom innerfamiliären Beziehungsgeflecht. Gleichzeitig enthalten sie unter der speziellen Kinderperspektive die für die Judenverfolgung insgesamt zentralen und kollektiv wirksamen Ereignisse. Vielleicht entsprechen damit die Zeitzeugen, denen es gelingt, sich den einstigen kindlichen Erfahrungen zuzuwenden, jenem von Benjamin beschriebenen Chronisten :

«Der Chronist, welcher die Ereignisse hererzählt, ohne große und kleine zu unterscheiden, trägt damit der Wahrheit Rechnung, daß nichts was sich jemals ereignet hat, für die Geschichte verloren zu geben ist»<sup>44</sup>.

Benjamin hat seine *Geschichtsphilosophischen Thesen* zwar unter dem Eindruck des Nationalsozialismus, jedoch noch ohne Wissen um die gewaltigen Dimensionen der Shoa, geschrieben, und wir können nicht beurteilen, ob er an einer - wenn auch schwachen - «messianische[n] Kraft» der Erinnerungsaufgabe auch nach der Shoa festgehalten hätte<sup>45</sup>. In der Intensität des Gedächtnisses an die ermordeten Familienangehörigen lebt in den Kindheitserinnerungen jedenfalls eine Kraft, die die Verwandten wenigstens für einen Moment dem Vergessen entreißt, so daß sie auch für die Zuhörer erlebbar sind und ihre Ermordung zum mitempfundenen Verlust wird. Gleichzeitig hat die für Kindheitserinnerungen typische Evozierung kleiner Details - und seien es unwiderruflich verlorene oder negativ erfahrene - auch eine lebenszugewandte Seite, da anhand solcher Details individuelles Erleben und das Erzählen individueller Erfahrungen trotz und angesichts der kollektiven Vernichtung restituieren werden kann. Von seiten der Rezipienten bedeutet das Sich-Einlassen auf die Erfahrungen der Kinder ein Sich-Öffnen für neue Perspektiven, in denen die Vergangenheit, die ansonsten in Gedächtnisritualen und -floskeln unterzugehen droht, für einen lebendigen Augenblick «aufblitzt»<sup>46</sup>. Wenn also den so individuellen Kindheitserfahrungen eine kulturelle Bedeutung zukommt, so vielleicht deshalb, weil sie Einfühlung und damit Trauer, aber auch Lebenszugewandtheit wieder ermöglichen.

<sup>43</sup> Walter BENJAMIN, «Ausgraben und Erinnern», in Siegfried UNSELD (Hrsg.), *Walter Benjamin. Illuminationen. Ausgewählte Schriften*, S. 400f., Zitat S. 401.

<sup>44</sup> Walter BENJAMIN, «Geschichtsphilosophische Thesen», in Siegfried UNSELD (Hrsg.), *Walter Benjamin* [wie Anm. 43], S. 268-279, Zitat S. 269.

<sup>45</sup> *Ibid.*, S. 269.

<sup>46</sup> Bei Benjamin heißt es : «Das wahre Bild der Vergangenheit huscht vorbei. Nur als Bild, das auf Nimmerwiedersehen im Augenblick seiner Erkennbarkeit eben aufblitzt, ist die Vergangenheit festzuhalten.» *Ibid.*, S. 270.

## Anhang

### TRANSKRIPTIONSZEICHEN :

,	<i>kurzes Absetzen</i>
.	<i>etwas längeres Absetzen</i>
[2]	<i>Dauer der Pause in Sekunden</i>
[leise]	<i>Kommentar des Transkribierenden</i>
nein	<i>betont</i>
‘nein’	<i>Kennzeichnung von wörtlicher Rede mit ‘ ’</i>
[...]	<i>Auslassung durch die Autorin</i>
IP	<i>Interviewpartner/in</i>
I	<i>Interviewer/in</i>

### Résumé\* :

#### Les enfants persécutés : vécus et structures du récit

Par cet article, on a voulu présenter deux récits de vie de survivants persécutés alors qu'ils étaient enfants. Ces interviews ont été réalisées à l'Université de Potsdam dans le cadre du projet audiovisuel «Archiv der Erinnerung. Interviews mit Überlebenden der Shoah» («Archives de la Mémoire. Interviews de rescapés de la Shoah»). Ce projet rassemble quatre-vingts témoignages de Juifs résidant aujourd'hui à Berlin ou à Brandenburg, qui ont connu des parcours de vie différents pendant la Shoah : un premier a été détenu en camp de concentration, un autre a pu émigrer, ...

Comme la plupart des personnes qui ont été persécutées lorsqu'elles étaient enfants ou adolescents et qui ont apporté leur témoignage dans le cadre du projet «Archiv der Erinnerung», les deux personnes interviewées présentées ici n'ont jamais vécu elles-mêmes dans un ghetto ou un camp de concentration, dans lesquels les enfants

n'avaient finalement que peu de chance de survie. Rita S. est née en 1935 et a pu survivre à Berlin en tant que *Geltungsjüdin*. Kurt S. est né en 1927. A l'âge de douze ans, il est parti en Écosse avec un transport d'enfants.

Les enfants et adolescents qui ont pu échapper à la déportation ont, eux aussi, subi des formes extrêmes de discrimination et ont perdu des proches à cause de la Shoah. Leurs témoignages se construisent sur deux niveaux : d'une part, ils font état de l'expérience de la persécution individuelle et des moyens de survie personnels ; d'autre part, ils sont consacrés à la mémoire des victimes assassinées.

Cet article tente de montrer les différentes possibilités de narration de l'expérience vécue par les survivants persécutés lors de l'enfance en se basant sur des procédés de recherche stylistiques exacts. Les enfants n'appréhendent pas les événements selon les mêmes schémas cognitifs que les adultes : ils sont plus attachés à tout ce qui a trait au corps, aux perceptions sensorielles comme l'ouïe, le regard, l'odorat, le toucher, le goût. Il est difficile de trouver les mots pour exprimer les expériences qui sont liées à la petite enfance, les mots par lesquels on peut traduire la mémoire sensorielle primale. D'un autre côté, les expériences de l'enfance sont peut-être ancrées de façon plus directe dans la mémoire que ne le sont celles vécues par des adultes, dans la mesure où elles ne sont filtrées par aucun paradigme explicatif ni interprétation idéologique commune.

Les récits des deux interviewés font apparaître des éléments de narration communs. Ils se différencient toutefois fortement au niveau de la structure même de la narration : alors que Rita S. suit plus ou moins une chronologie, Kurt G. revient, lui, régulièrement dans son témoignage sur l'expérience qu'il considère la plus traumatisante d'un

\* Traduit de l'Allemand par Monsieur Stephan Sturm et Madame Anne Van Landschoot.

point de vue personnel : la séparation d'avec sa mère et l'assassinat de celle-ci dans un camp d'extermination national-socialiste.

L'étude des procédés de narration peut, d'une part, nous apporter une meilleure compréhension de ce qu'ont vécu les enfants. Elle nous aide, d'autre part, à mieux communiquer avec les personnes qui furent persécutées lorsqu'elles étaient enfants et ont survécu. On a remarqué que les interviewés ont parfois besoin d'un soutien important de

la part de l'interviewer pour mieux se concentrer sur leur expérience centrale et la formuler. Peut-être les survivants persécutés lors de l'enfance restituent-ils moins exactement les dates et les faits historiques que ceux qui le furent à l'âge adulte, ils apportent néanmoins un point de vue plus profond sur les expériences psychiques des enfants auxquelles ils restituent une dimension d'individualité.





**HENRY GREENSPAN**  
*Consulting Psychologist  
and Lecturer in Social Science  
Residential College,  
University of Michigan - U.S.A.*

## The Tellable and the Hearable : Survivor Guilt in Narrative Context

*«There is much talk among psychiatrists - possibly too much - about so-called survivors' guilt.» Elie Wiesel,  
Memoirs : All Rivers Run to the Sea*

### The Tellable And The Hearable

No theme has been more central in the study of survivors' testimony than the ways it is mediated both by language and by interpersonal context. There are distinctly different «versions of survival» and recounted memory is always framed, however precariously, by some narrative precedent and rhetorical style <sup>1</sup>. Survivors do not recount in a vacuum but always to an imagined audience of readers or listeners ; and what survivors say, how they say it,

whether they say it at all, will depend, in part, on their perceptions of who is listening. Survivors' recounting may thus be understood to emerge within a double transaction : an inner dialogue, almost always embattled, between survivors' speech and survivors' memories, and an outer dialogue, often equally contested, between survivors and their listeners <sup>2</sup>.

How do these transactions mediate the actual content of retelling ? To say that survivors' testimony is affected by survivors' listeners - or by survivors' perceptions of their listeners

<sup>1</sup> The phrase «versions of survival» comes from Lawrence LANGER's seminal *Versions of Survival : The Holocaust and the Human Spirit*, Ed. State University of New York Press, Albany, 1982.

<sup>2</sup> Cf. my discussion in *On Listening to Holocaust Survivors : Recounting and Life History*, Ed. CT : Praeger Publishers, Westport, 1998.

- is a truism of only limited usefulness. Do survivors sometimes shape their recounting to meet what they perceive their listeners needing or wanting to hear? Yes, sometimes they do. Do survivors sometimes retell with relative indifference to their listeners' expectations? Yes, sometimes they do. Do survivors, at times, shape their testimony directly to challenge - indeed, to protest - their listeners' presumptions? Yes, that also is sometimes true. Survivors' testimony is affected by survivors' listeners and by survivors' perceptions of their listeners. But it is very difficult to predict how those effects will play out in any individual case.

Understanding this, however, one can still speak of certain *kinds* of dynamics - specific examples of the interplay between survivors' search for *some* viable way to give voice to their memories and their choice of a *particular* way in light of their reading of their listeners. Further, because listeners never appear to survivors completely *de novo*, but, accurately or not, will be perceived as more or less typical of listeners of that time and place, certain ways of resolving the double transaction also become typical. To say it more simply: certain forms of testimony tend to evolve that are, simultaneously, more or less speakable by survivors and more or less hearable by their listeners. I have suggested elsewhere, and will further develop the point here, that narratives of survivor guilt are exactly such a form<sup>3</sup>. For that reason, depictions of guilt may take on an exaggerated significance in some survivors' accounts and, even more commonly, in our own accounts *about* survivors accounts.

## Guilt As Tellable

There is probably no symptom of trauma more commonly attributed to survivors than «survivor guilt». Psychologist Aaron Hass notes, «For many social scientists, survivor guilt has been an integral aspect in their sketches of the postwar Holocaust survivor.» However, a number of recent studies, including Hass's own, raise doubt about the ubiquity of survivor guilt - «not quite so widespread as we have been led to believe», Hass himself concludes<sup>4</sup>.

In fact, the best known instance of a survivor's own reflection on guilt, Primo Levi's extraordinary chapter, «Shame», in *The Drowned and the Saved*, becomes less and less about guilt or shame at all, at least in the usual, individual-psychological senses. While Levi opens with the kind of reflections often associated with survivor guilt - that one's life came at the cost of others' deaths, that one might have done more to help or to resist - he arrives by the end of the essay at despair on an entirely different scale. He speaks of the «atavistic anguish» of an abandoned Creation itself - «a deserted and empty universe» void of *any* human responsiveness or care - and then of the «vaster shame, the shame of the world» in which the taint of such betrayal and such destruction was now irrevocable<sup>5</sup>. It is also toward the end of the essay that Levi specifically protests one-dimensional invocations of survivor guilt to explain survivors' motives - especially their impulse to testify. Levi wrote:

«I do not believe that psychoanalysts (who have pounced upon our tangles with professional avidity) are competent

<sup>3</sup> See especially «Lives as Texts: Symptoms as Modes of Recounting in the Life Histories of Holocaust Survivors», in *Storied Lives: The Cultural Politics of Self-Understanding*, eds. George C. Rosenwald and Richard L. Ochberg, Ed. Yale University Press, New Haven, 1992.

<sup>4</sup> Aaron HASS, *The Aftermath: Living with the Holocaust*, Ed. Cambridge University Press, Cambridge, UK, 1995, p. 25.

<sup>5</sup> Primo LEVI, *The Drowned and the Saved*, trans. Raymond Rosenthal, Ed. Vintage, New York, 1988, pp. 85-86.

to explain this impulse. Their interpretations [...] seem to me approximate and simplified, as if someone wished to apply the theorems of plane geometry to the solution of spherical triangles»<sup>6</sup>.

Why then, such «avidity» on the part of survivors' listeners - professional and otherwise? And, conversely, why *do* many survivors express guilt, as many certainly do, even if less frequently than we tend to assume? With regard to the survivors' side, I have suggested that survivors speak in such terms in part because they are, in fact, speakable. Along with expressing its own anguish, guilt appears also to function in survivors' recounting as a metaphor, a kind of synecdoche, for agonies that are not so easily retold. As such, expressions of guilt take on a double function in Holocaust retelling. The pain of guilt is burdened by other pains for which it stands, and toward which it points, but which it does not directly reveal.

Perhaps for that reason, it is not unusual in the course of retelling for a survivor to approach the memory of an unredeemed outward horror and then suddenly switch to a memory evoking self-recrimination or self-doubt. The pain of such questioning is real. But it also seems that the inner, moral horror recasts the outer, mortal horror into a somehow more bearable and retellable form. Perhaps this is because there simply are no words for the latter - even Primo Levi struggles and finally stops. Perhaps it is also because, relative to the absolute negation of traumatic terror, guilt does not leave one completely without agency and is not itself completely without meaning. Some future

atonement, redemption, or reconciliation are still conceivable - however distant they may seem. Within deadly terror, however - all-consuming helplessness, unqualified hopelessness - meaning, agency, the future itself, also die.

Yael Danieli has noted :

«One of the most powerful functions of survivor guilt is to serve as a defense against intolerable existential helplessness. Being totally passive and helpless in the face of the Holocaust is perhaps the most devastating experience for survivor/victims [...]. Guilt presupposes the presence of choice and the power, ability, and possibility to exercise it»<sup>7</sup>.

In the context of the narrative theory followed here, guilt does not simply «defend against» other experiences but also serves to represent them, to reframe them in at least partially communicable form. To retrieve Levi's metaphor, then, survivors themselves must sometimes use «plane geometry» to describe «spherical triangles»: key dimensions are lost, the essence may be missed, but it may also be the best one can do.

### Leon's «Contamination»

As a particular example, Leon, a survivor whom I first interviewed in 1979<sup>8</sup>, spoke at length about his own self-questioning and what he called his feeling of «contamination» after the war. Recalling the complete cessation of emotional responsiveness entailed by immersion in terror, he wondered if he had permanently lost his capacity for empathy and care.

<sup>6</sup> Ibid., pp. 84-85.

<sup>7</sup> Yael DANIELI, «Treating Survivors and Children of Survivors of the Nazi Holocaust» in *Post-Traumatic Therapy and Victims of Violence*, ed. Frank Ochberg, Ed. Brunner/Mazel, New York, 1988, p. 289.

<sup>8</sup> «Leon» is entirely a pseudonym, not an actual first name. The project of which the interviews with Leon were a part is more fully described in *On Listening to Holocaust Survivors*.

He reflected :

«I'm trying to convey something. [...] You see, you were just climbing over mountains of dead bodies, or dying people - with the most - callousness, and indifference. You couldn't help them. And, therefore, the normal expression of concern, of sympathy, of *anything*, which, as a human being, you're supposed to feel, you just shed it. You ceased to experience those emotions which - [...].

I will give you an example. After the war, there was one time, I was on vacation in Charlevoix. And I was with a friend, born in this country, and we were coming back from the beach. We were going uphill. We were going one way, and a young kid on a bike was heading down the hill toward the beach. And when he'd gotten maybe thirty, forty feet behind us, we heard some noise. And the kid fell off the bike.

And I remember turning around. And just watching. And this American fellow, he didn't just stand, he ran back. To make sure the kid was all right. And it bothered me. I said to myself, 'Is my sensitivity lesser than his ? Is that due to the war ? Or is it some minor thing - a skinned knee or something ?'

Did something die in me, in effect ? I was concerned that, actually, that all the basic emotions that make possible social existence, consideration, concern, [long pause] tenderness - all the feelings - I felt that they were irreversibly destroyed. That after what we have seen, the images we have had before our eyes - [pause]

I turned over with my own hands my grandfather's gravemarker, his gravestone. With my own hands, I turned it over ! When we were destroying those Jewish gravestones, to use to pave the roads, that I told you about. As a matter of fact, the SS man didn't want to pull the truck too deep

in the cemetery. So we had to pull them out, two or three of us, these bloody heavy stones. And I remember, sort of a hangman's humor, we used to joke, we used to curse those rich Jews who had the biggest and heaviest stones. Like their sole purpose was to make our work harder !

And it is factors like these that implanted in me this doubt, that I expressed outwardly after the war, that maybe we should be put somewhere on an island, given some way of life. Like lepers, in effect. Because we had been, for lack of a better word, 'contaminated'.»

Leon's reflections are painful to read, as they were painful to hear at the time. That this man - a person who epitomizes civility and consideration - would be haunted by such doubts is outrageous. That this man, an impassioned advocate of Jewish continuity, would have to remember overturning his grandfather's gravestone - and possibly cursing its weight - is almost unbearable.

At the same time, we should attend to what Leon does *not* describe as well as to what he does. Although he initially evokes «climbing over mountains of dead bodies, or dying people» remembered from the camps, it is his climbing up a single hill in Charlevoix, after the war, that is retold with exquisite narrative detail - the beach to the rear, the two friends walking, the passing of the bicyclist, the sound of falling, the response, the non-response, and the questions it provoked. Likewise, although Leon begins with visions of a whole world of murder and death, it is a death of personal feeling - what might have died «*in me*» - on which he dwells.

Later in his reflection, Leon starts to evoke again «what we have seen, the images we have had before our eyes». Here, too, however, his narrative abruptly turns from those outward scenes to Leon's specific memory of overturning his grandfather's gravestone, the «hangman's humor» that

might have accompanied it, and the doubts - of being «like lepers», of permanent «contamination» - that arose later. The memory is agonizing and deservedly so. Indeed, in the context of Leon's pain in remembering it, it is tragic in an almost classical sense - evoking our pity, our regret, our empathic care - as, one must assume, Leon also feels toward himself while retelling this memory to us. In different terms, this story about callousness evokes, through its recounting, exactly the kind of focused, individualized compassion - ours toward Leon, Leon's toward himself - that was impossible at the time. In telling *this* story, then, turning reflexively inward and selfward - and refracting the wider atrocity through a tellable individual tragedy - it becomes possible to experience such feelings again <sup>9</sup>.

Listen now to this passage in which Leon attempts to convey the wider destruction more directly :

«The scene coming back from the arms factory into the ghetto. And the grayness of the morning. And those dozens of bodies wherever you turned. We were scared and confused. Even the Ukrainian guards were scared and confused. [...]

You're supposed to react ! You're supposed to run up ! And race ! Yell ! Scream ! Utter ! Emote ! Show *anything* about it ! Anything, whether it is - [...]

Entering the ghetto in a dead silence. Those columns, marching in [...]. This is probably what makes it so unbelievable. This pure landscape of death [...] it appears to be devoid of the human element. Of the redeeming feature of a

human emotion [...]. Maybe a poet can evoke something approaching it, but even sound would be out of place. There is no sound actually. There is no sound. There is no sound. It would have to be a silent poem.»

Like Primo Levi, Leon remembers a «deserted and empty universe» unredeemed by human (or Divine) responsiveness. Also like Levi, Leon has words about the end of words, and feelings now about the obliteration of feeling then. His conveying of these is agonized, brilliant, totally compelling. But the landscape itself - corpses everywhere ; the dead and the dying, columns of prisoners, omnipresent horror - is essentially not described. Leon's spontaneous poem *about* a «silent poem» substitutes for the poem itself.

Commenting on such reflexive shifts from incommunicable Holocaust memory to the problem of communicating itself, Elie Wiesel has noted how often «the story of the messenger» becomes the story «of the messenger unable to deliver his message» <sup>10</sup>. This is true, in fact, in Wiesel's own writing, which far more often tells the stories of struggling witnesses than it attempts to describe the destruction to which they were witness. Likewise, Leon's humanly responsive account about the death of human response - his confessions, his sense of «contamination», his self-questioning - all stand as still communicable cries of the heart salvaged from a landscape in which even screams were silenced. In telling such stories about their lives *as* survivors - their struggles with

<sup>9</sup> The notion of retelling atrocity as tragedy is taken up in *On Listening to Holocaust Survivors*, pp. 145-168. That discussion is particularly indebted to Lawrence LANGER's *The Age of Atrocity: Death in Modern Literature*, Ed. Beacon Press, Boston, 1978, and Aharon APPELFELD's *Beyond Despair*, trans. Jeffrey M. Green, Ed. Fromm International, New York, 1994.

<sup>10</sup> Elie WIESEL, *One Generation After*, trans. Lily Edelman and Elie Wiesel, Ed. Avon, New York, 1972, p. 16. Cf. the discussion in Sara R. HOROWITZ, *Voicing the Void: Muteness and Memory in Holocaust Fiction*, Ed. State University of New York Press, Albany, 1997, especially pp. 33-45.

guilt or their struggles to retell - survivors find ways in which they *can* retell.

Leon is particularly aware of the ways the tellable is constructed. Reflecting about memory and recounting, he offered a comment that has remained central in my own understanding of survivors' retelling and to which I have returned many times. Speaking in general about his memory of the Holocaust, Leon insisted : «It is *not* a story. It has to be *made* a story. In order to convey it. And with all the frustration that implies. Because, at best, you compromise. You compromise.»

Narratives of guilt are one such compromise : one way survivors do «make a story» out of what is «not a story», and with «all the frustration that implies».

## Guilt As Hearable

On our side, as listeners, we do not experience the frustration and, therefore, we tend to accept such compromise constructions as the *whole* story. Further, when we accept them with particular «avidity», as Primo Levi described, there may also other motives at work. On one level, guilt is simply a more familiar emotion than the extremity of terror or loss that most survivors know. It may also be a less challenging one. For certainly it is easier for us to accommodate the guilty survivor than the utterly abandoned survivor or the rageful, indicting survivor. The pain that the guilty survivor directs inside is kept outside for us. However empathic we may be, survivors' guilt remains their problem, not ours.

Further, the concept of survivor guilt is itself part of a more general psychiatric discourse which, I have argued, has defined one of the primary ways survivors have been perceived during the years since liberation <sup>11</sup>. Following Hass, one could say that survivor guilt has not only been «integral» in sketches of the postwar Holocaust survivor, it has been virtually constitutive. From *The Pawnbroker*, a film which ends with a survivor's self-crucifixion, to the doomed and agonized Sophie of *Sophie's Choice*, to the self-destroying couple of *Enemies : A Love Story*, the survivor guilt story is the story *about* survivors we have been most prone to retell.

If I may add a note from personal experience : During the years that I have been giving talks about survivors' recounting, a question about survivor guilt has been asked in virtually every discussion. Much less frequently, someone asks about survivors' anger, particularly as it may be directed toward «the Germans» or toward God. In almost two decades of such discussions, I do not recall a single time that someone asked about survivors' terror or their grief. I assume this is because, unlike guilt or anger, identifying with terror or with grief leaves us no redemptive action. There is, quite literally, nothing we can do.

## Mistaking Parts for Wholes

Narratives centered on guilt, then, may be one instance of the way a form of testimony emerges that, relative to other possibilities, is particularly speakable by survivors and particularly hearable by their listeners. As in the other ways survivors «construct

<sup>11</sup> See *On Listening to Holocaust Survivors* and «Imagining Survivors : Testimony and the Rise of Holocaust Consciousness» in *The Americanization of the Holocaust*, ed. Hilene Flanzbaum, Ed. The Johns Hopkins University Press, Baltimore, 1999. See also the important discussion of why we need to view survivors as «guilty» in Terrence DES PRES, *The Survivor : An Anatomy of Life in the Death Camps*, Pocket Books, New York, 1977, pp. 41-54.

the tellable», accounts of guilt enable survivors to «make a story» of a «not story» - in this case, a reflexive story about their own, ongoing lives<sup>12</sup>. In so evolving, guilt may take on a potentially misleading centrality in some survivors' recounting as well as in our own recounting, popular and professional, about survivors. Aware of the resulting distortion, some survivors, like Levi or Wiesel, will protest. As listeners, we tend to ignore such protests or dismiss them as purely rhetorical. We thereby mistake the part for the whole, the synecdoche for the thing itself.

A methodological correlate of this is that when the contexts of recounting are especially constricted or ritualized - single oral history interviews, for example, or formal «bearing witness» - the deeper strata of sur-

vivor testimony are particularly liable to be missed. Without a developing conversation, and the revising and elucidating that sustained conversation allows, we are most likely to conclude that our expectations have been confirmed. Hearing what we anticipated, we are unlikely to hear anything more.

In recent years, when there is suddenly so much interest in survivors' testimony - «gathering» it in the greatest possible quantity ; «distributing» it through the most modern possible means - we ought to keep these possibilities in mind. As we approach the time when we will have only texts on which to rely, it becomes that much more important to think hard about what has been «collected» - and what remains unasked, unheard, unsaid, and unknown.

---

<sup>12</sup>This paper, then, is a companion to my contribution to this journal about the ways survivors «make a story» for experiences that remain set within the destruction itself. See «Making a Story from what is not a Story : Constructing the Tellable in Recounting by Holocaust Survivors», *International Journal on Audio-visual Testimony*, 1, June 1998, pp. 57-63.





## COMMENTAIRES - COMMENTARY

Sur proposition du Professeur Geoffrey Hartman de l'Université de Yale, nous avons le plaisir d'inaugurer ici une nouvelle rubrique consacrée à l'échange de brèves réflexions et critiques relativement à l'étude des témoignages audiovisuels des victimes des crimes et génocides nazis. Les textes publiés ici sont appelés à être directement commentés, alimentés ou critiqués par les chercheurs et équipes participant à l'édition du *Cahier International*. Nous invitons donc tous les membres du Comité de Rédaction et nos correspondants à participer à l'enrichissement de cette nouvelle rubrique qui complétera utilement les articles de fond en offrant une discussion plus directe.

*Following a suggestion from Professor Geoffrey Hartman of the University of Yale, we are pleased to introduce a new section devoted to thoughts and comments on the study of audiovisual testimony from the victims of Nazi crimes and genocide. The researchers and groups taking part in the publication of the International Journal will comment on or criticise the texts published here, or add further information. We therefore invite all the members of the Editorial Committee to contribute towards the success of this new section, which, by offering an opportunity for more direct discussion, will be a useful addition to our main articles.*

### Autour de la «Survivors of the Shoah Visual History Foundation»

**GEOFFREY HARTMAN**

*Faculty Adviser and Project Director  
Fortunoff Video Archive for Holocaust Testimonies,  
Yale University - U.S.A.*

On a désigné notre époque comme celle du témoignage\*. Nul ne peut nier, il est vrai, que l'obstination avec laquelle les victimes intentionnelles du nazisme ont tenu à faire connaître leur état de souffrance a rejoint, avec le même degré d'intensité, l'acharnement des nazis à les anéantir en tant que Juifs. On a dit que Simon Dubnov, le remarquable historien de la communauté juive, avait été tué alors qu'il donnait des renseignements sur

la liquidation du ghetto de Riga et exhortait ses compatriotes par ces mots : «Consignez tout par écrit !» Dans ses *Chroniques du ghetto de Varsovie*, Emmanuel Ringelblum déclare que tout le monde a écrit, pas seulement les journalistes et les professionnels, mais aussi les professeurs, les travailleurs sociaux, les jeunes et même les enfants. Cependant, seul celui qu'il dénomme Oneg Shabbat (Joie du Shabbat) dans ses

\* Texte traduit de l'Anglais par Madame Anne Van Landschoot.

*Chroniques*, a survécu de façon partielle, s'étant caché dans des bidons à lait pour être retrouvé après la guerre.

Depuis la guerre, on a pu distinguer trois périodes durant lesquelles les survivants de l'Holocauste ont pris la parole et trouvé un public concret pour les écouter. La première se situe dans l'immédiat après guerre : en Pologne, en France, en Russie, en Allemagne, un flot de dépositions et de récits rapportèrent la destruction. Mais, à l'époque, la vie devait se poursuivre ; la reconstruction était essentielle et, comme le présageait Ignacy Schiper, il n'était pas facile d'écouter ces récits de témoins, « parce que cette catastrophe est celle du monde civilisé dans son ensemble ».

Après une période d'inertie considérable, le procès Eichmann en 1961-62, qui fut à la fois filmé, retransmis, et dans lequel le témoignage des survivants joua un rôle prépondérant, provoqua une deuxième vague d'intérêt. Dans les années 1960 et 1970, on assista aux premiers enregistrements audio d'histoires orales. Leur réalisation était alors encore prioritairement motivée par un souci de compléter la documentation existante. Peu de temps pourtant déjà après la fin de la guerre, David Boder avait posé les bases d'une relation entre technologie et témoignages en réalisant des enregistrements dans les camps de personnes déplacées. Il avait alors fait usage d'une version primitive de l'enregistreur.

Nous sommes clairement entré dans la troisième phase du témoignage, dont on peut faire remonter les débuts au film télévisuel *Holocaust* en 1978. Étrangement, ce film connut un lourd impact sur le public allemand. Les survivants de l'Holocauste aux États-Unis furent, quant à eux, indignés par cette version expurgée des événements. On peut résumer leur réaction comme suit : « Tant de nous ont perdu la vie ; l'histoire de notre vie sera-t-elle, elle aussi, réduite à

néant ? » Ils avaient une histoire réelle à rapporter. Le récit individuel, dans tous ses aspects intimes, allait apporter souffrance et passion aux faits historiques : il fallait transmettre de manière effective, sans fausse dramatisation.

A une certaine époque également, les survivants se sentirent apaisés. Leurs enfants, commençant eux-mêmes à avoir des enfants, devinrent plus impliqués dans l'héritage, aussi sinistre et affligeant était-il, que leur laissaient leurs parents. A New Haven dans le Connecticut, foyer de l'Université de Yale, un petit groupe de survivants firent le nécessaire, avec l'aide d'amis, pour raconter leur histoire. Ils enregistrèrent deux cents témoignages vidéo et, en 1981, déposèrent ces récits autobiographiques à Yale qui avait fondé un Centre d'archives vidéo pour les témoignages de l'Holocauste et allait étendre le projet à d'autres villes américaines, en Israël et en Europe ensuite.

La motivation première du projet de Yale fut de documenter la tragédie et de la préserver dans ses aspects les plus humains. Ce projet ne tenta nullement de faire que les témoins deviennent des historiens. On écouta plutôt ces témoins, on les accompagna, on essaya de libérer leur mémoire et de considérer chaque personne au-delà de son statut de victime, comme quelqu'un qui a le courage d'affronter une fois encore de tels traumatismes. Ceci dans le but de créer un espace public consacré aux pensées individuelles et souvent intimes. Les éléments qui ont émergé avec le plus de force de ces témoignages ont été les aspects psychologiques et émotionnels, l'histoire personnelle de chacun, la forme quotidienne de la vie et de la mort, qui avaient tendance à échapper aux historiens.

Le travail de collecte fut loin d'être aisé. A une certaine époque encore, nous devions procéder au cas par cas - nous avons mis sept ans pour recueillir un millier de témoignages. Mais deux événements sont venus se

greffer à cette situation et la modifier. Il s'agit de deux films : *Shoah* de Claude Lanzmann en 1985 et *La liste de Schindler* de Spielberg en 1993. Plutôt que de privilégier les récits de vie des survivants, Lanzmann focalisa son intérêt sur une vérité unique impitoyablement poursuivie, celle de l'industrie de la mort et de son caractère systématique, bureaucratique et industriel. Ainsi produit-il un travail artistique à la limite du supportable : il déroba les criminels en les confrontant à une série de questions contraignantes et força les survivants à parler presque au-delà de toute limite psychologique. Comparativement, le projet de Yale a fonctionné de manière positive en permettant aux survivants de suivre leur propre rythme.

Même s'il s'agit également d'une production hollywoodienne, le film *La liste de Schindler* fut bien plus décisif au niveau cinématographique que ne le fut *Holocaust*. Les scènes panoramiques de la liquidation des Juifs de Cracovie ont convaincu les survivants de l'Holocauste qu'un large public allait finalement comprendre ce qu'ils avaient souffert. Après ce film, la crédibilité de Spielberg auprès des survivants l'autorisa à mettre sur pieds la *Survivors of the Shoah Visual History Foundation* en 1994, avec pour objectif d'enregistrer l'expérience de chacun des rescapés encore vivant (à peu près 200.000) ; ce projet visionnaire fut ensuite ramené à l'enregistrement audiovisuel d'au moins 50.000 témoignages dans l'espace d'environ quatre ans. Comme on est loin de l'approche au cas par cas pratiquée à la fin des années 1970 ! En outre, du fait de ses contacts avec Silicon Valley, la Fondation Spielberg mit à profit les plus grands experts pour développer une technologie interactive multimédia. Ainsi a-t-il doté - du moins s'est-il engagé à le faire - les musées et les institutions de recherche de moyens leur permettant de faire un usage ponctuel d'extraits de témoi-

gnages sur base d'un échantillon de 100.000 heures d'enregistrements (cette technologie est toutefois toujours expérimentale). Au départ, on nomma cinq dépositaires qui allaient se munir de ce système électronique afin de pallier à la conservation de la collection de Spielberg : le Yad Vashem à Jérusalem, le *U.S. Holocaust Memorial Museum* à Washington, le *Museum of Jewish Heritage* à New York, le *Simon Wiesenthal Center* à Los Angeles, et le *Fortunoff Video Archive* de Yale.

En fait, l'initiative de Spielberg est un prolongement du projet de Yale, bien qu'il faille tenir compte de cette précieuse modification high-tech que j'ai mentionnée plus haut. À l'instar de Yale, la méthodologie des interviews se veut non-directive et le film couvre les expériences avant et après la persécution, aussi bien que ce qui s'est passé dans les camps et les lieux de cache. On peut relever plusieurs différences, certaines étant plus décisives que d'autres : Spielberg se rend à la maison du survivant tandis que Yale préfère l'environnement ascétique du studio ; Yale est plus ouvert en ce qui concerne la durée de l'interview, s'autorisant ainsi le temps qui lui est nécessaire, et ne présente pas la famille du survivant à la caméra après chaque interview.

La Fondation Shoah a remarquablement bien réussi à rallier de nombreux interviewers et de partisans. Elle est sur le point d'atteindre son objectif d'enregistrement de 50.000 témoignages à travers le monde. D'aucuns ont toutefois soulevé des questions sur la très grande ampleur du projet et la hâte relative avec laquelle il a été mené. On parle d'«hollywoodisation» et d'«industrie» de la Shoah. À ce niveau, Spielberg a d'ailleurs refusé - peut-être par souci d'efficacité - tout accord de collaboration avec les autres organisations engagées dans des projets de recueil des témoignages. Certains s'inquiètent qu'une entreprise commercia-

le comme la Fondation Shoah, dont la responsabilité n'incombe finalement qu'à Spielberg lui-même - même s'il a collecté beaucoup d'argent public - puisse en définitive monopoliser l'enseignement audiovisuel de l'Holocauste.

Il me faut formuler ici quelques remarques quant au concept de témoignage audiovisuel si je veux évaluer sans parti pris la réussite de Spielberg. L'organisation de Spielberg met l'accent sur l'urgence d'enregistrer les survivants, qui passe maintenant à l'avant scène ; elle insiste également sur la valeur historique du témoignage. Il est cependant difficile de savoir si l'urgence (ressentie par nous tous) est susceptible d'affecter la qualité des interviews lorsqu'elle est associée à un projet d'une telle ampleur. Les enregistrements de Spielberg ne sont, en effet, pas encore disponibles actuellement puisqu'ils sont toujours à l'état de catalogue.

Bien entendu, quantité ne signifie pas qualité. Mais deux arguments peuvent toutefois modifier cette assertion. Le premier se base sur un principe selon lequel on devrait donner l'opportunité à tout survivant ou témoin de s'exprimer, et particulièrement à ceux qui ne sont pas assez instruits ou motivés pour consigner leur expérience par écrit. Le second principe émerge des mécanismes mêmes des interviews. Ceux-ci nous apprennent, en effet, que le témoin en constitue l'élément le plus important : alors que l'interviewer peut manquer des opportunités et affaiblir l'interview, la personnalité du témoin, elle, s'en détachera toujours. Ainsi, statistiquement, même si certaines des 50.000 interviews de Spielberg sont moins soignées et rigoureuses qu'elles ne devraient l'être (et on pourrait certainement dire la même chose des 4.000 interviews réunies par Yale et ses partenaires), prises collectivement, elles contiennent quand même une information intéressante et présentent des portraits de gens remarquables.

Mais peut-on dire que ces récits oraux nous transmettent des données *historiques* d'importance ? Exceptionnellement oui, quand il s'agit de camps peu connus ou d'événements qui n'ont laissé aucun survivant. La plupart du temps cependant, leur valeur historique consiste à confirmer ce que l'on sait déjà. L'histoire orale (et surtout si longtemps après les événements) permet, en effet, d'enrichir ce que d'autres sources nous ont appris ; elle nous aide également à compléter notre connaissance des faits qui ont échappés à leur notification. Dans certains domaines par contre, comme celui des noms, des dates et des identifications, on ne peut manifestement pas s'y fier. Nombre de survivants confondent ce qu'ils ont lu, entendu, ou même vu dans des films. Le témoignage audiovisuel n'acquiert finalement d'importance historique, ou plutôt sociologique, pertinente que sous le couvert d'un seul de ses aspects. On peut en effet considérer la troisième phase du témoignage, c'est-à-dire celle qui, dans le format de base établi par Yale, couvre le retour des camps ou des lieux de cache et la tâche de resocialisation, comme un champs immense et précieux pour la recherche. Nous détenons le matériel pour étudier les diverses manières dont les déportés ont été accueillis à leur retour dans différents pays, ainsi que pour suivre les effets à long terme de la Shoah sur les survivants et leur famille. En outre, l'unique pas le plus important qu'a réalisé Yale, au-delà de la non-limitation de la durée des interviews, a été de diversifier le milieu dans lequel évoluent les témoignages. La situation de ceux-ci dans le temps - ces interviews ont débuté en 1979 et se poursuivront au moins jusqu'en l'an 2000 - est significative à cet égard. J'ai soutenu ailleurs que les témoignages divergent selon le milieu de mémoire ; qu'une même expérience peut être influencée par l'époque et le lieu où le témoignage a été enregistré.

Il relève plus de l'espoir que de la certitude de croire que les récits des témoins incitent, comme on l'a dit également, à des leçons de civilité comme la tolérance. Spielberg a saisi la nécessité - et tous les projets l'ont saisie - de subvenir à l'éducation des jeunes qui est privée de la présence des survivants et prend de plus en plus une orientation audiovisuelle.

Etant donné, cependant, que la Fondation Spielberg a déclaré son intention d'entrer dans le domaine de l'éducation après avoir terminé ses enregistrements plutôt que de laisser cela aux musées et aux universités, il me faut formuler un lourd avertissement. Il est essentiel de respecter les spécificités personnelles et locales à tous les niveaux et ce, que ce soit pour un petit ou pour un gigantesque projet d'enregistrements audiovisuels et d'éducation. Sans cet aspect, on ne peut créer aucune «alliance testimoniale» entre l'interviewer et l'interviewé, et les survivants qui ont trop longtemps refoulé ou relégué leur sinistre et implacable expérience ne se donneront pas la peine de revivre leur souffrance. En outre, il est important d'encourager la formation de petites communautés qui ont une activité d'enregistrement des témoignages et sont composées de survivants, d'interviewers et d'autres partenaires cherchant à considérer ce matériel dans une optique éducative (l'effort de Berlin, patronné conjointement par Yale et le *Moses Mendelssohn Zentrum* de l'Université de Potsdam, en constitue un exemple). Un tel intérêt pour les communautés a été à la base du principe prôné par Yale selon lequel une copie des témoignages doit demeurer sur le lieu de l'enregistrement. La Fondation Shoah n'a, quant à elle, absolument pas adopté ce principe.

Ce qui me préoccupe également est que, considérant le nombre important de témoignages récemment enregistrés et la prédominance de plus en plus grande de la *société du spectacle*, on assistera à une mise sur le marché de ces récits vidéo qui deviendront, eux aussi, un produit télévisuel. L'hypothèse hollywoodienne selon laquelle le produit audiovisuel fait preuve d'une stabilité qui lui est propre et peut évoluer sans aucun commentaire critique ou explicatif - le bon équilibre étant ici prôné comme un principe général - pourrait bien changer dans le cas des témoignages audiovisuels des survivants. L'enseignement de l'Holocauste ne peut être dominé par la vidéo ou par des documents qui en découlent et ce, même s'ils sont accompagnés de guides enseignants. Les récits des témoins sont non seulement susceptibles, par leur brutalité, de provoquer un second traumatisme chez les jeunes, ce qui nécessite un avertissement pédagogique ; ils peuvent aussi contenir des erreurs (souvent assez innocentes) et, dans tous les cas, ont besoin d'être replacés dans leur contexte par des études littéraires aussi bien qu'historiques. Ils doivent être traités comme des textes qui requièrent et tirent profit de l'interprétation. En bref, ils devraient toujours être associés à un encadrement pédagogique et à une possibilité commune de discussion.

L'usage adéquat des témoignages va nous permettre d'être confrontés aux témoins oculaires et à leurs récits - un acte qui à la fois enrichit la mémoire humaine et met en échec la tendance à refuser d'apprendre l'expérience terrifiante et inhumaine en la laissant glisser dans l'inertie et dans l'histoire comme une vulgaire juxtaposition.

**YANNIS THANASSEKOS**

*Directeur*

*Fondation Auschwitz - Belgique*

L'idée de Geoffrey Hartman d'ouvrir dans notre *Cahier international* une rubrique «Commentaires», me semble particulièrement intéressante. Elle permettra une discussion à vif, plus directe et quelque peu dégagée des contraintes des standards académiques en vigueur dans nos articles de fond.

Les réflexions de G. Hartman autour du projet Spielberg soulèvent des questions très stimulantes qui mériteraient, me semble-t-il, une discussion plus large. Il est à espérer que d'autres collègues saisiront l'occasion pour exprimer à leur tour leur opinion et enrichir ce premier échange de vues.

J'aimerais quant à moi souligner ici trois problèmes relatifs aux réflexions que nous propose G. Hartman.

## 1. Entreprise médiatique et oeuvre

Les commentaires critiques de G. Hartman à l'endroit de la *Survivors of the Shoah Visual History Foundation*, me semblent à la fois nuancés, pondérés et riches en contrastes - ce qui contribue à rendre la discussion fructueuse et stimulante. Il convient tout d'abord de prendre acte du fait que toute évaluation qualitative du projet Spielberg demeure pour le moment problématique en raison des arguments avancés par G. Hartman lui-même : de fait, comme les enregistrements recueillis par les équipes de la dite Fondation ne sont pas encore disponibles, il nous est effectivement impossible de savoir si l'urgence avec laquelle un tel projet d'envergure fut réalisé (50.000 témoignages en quatre ans), n'a été de nature à affecter, quant au fond, la qualité même des documents produits. Je crois de surcroît que reste également ouverte la question de la méthodologie qui a présidé au recueil de ces

témoignages, notamment ses modalités d'adaptation et d'application par la grande diversité des équipes engagées. Certes, les moyens financiers, techniques et humains mis en oeuvre ont été colossaux, il n'empêche que l'appréciation des résultats effectifs reste toujours en suspens. Je suis d'accord évidemment pour dire, avec G. Hartman, que l'accumulation même de toute cette impressionnante documentation - de «portraits vivants exemplaires» et d'«histoires personnelles» saisissantes - constitue en elle-même - quoi qu'il en soit de ce jugement suspendu - une source remarquable d'information. Il n'en demeure pas moins vrai qu'en partant des critiques, pourtant nuancées et pondérées, de G. Hartman lui-même, il y aurait lieu d'être, me semble-t-il, davantage inquiets, quant à la logique sociale, culturelle et institutionnelle qui sous-tend le projet même de la *Survivors of the Shoah Visual History Foundation*. Je parle bien ici de «logique» sociale et culturelle et nullement des «intentions» de son initiateur et de ses collaborateurs. Et cette logique est double, celle d'une «entreprise médiatique» d'envergure d'une part, celle d'une «oeuvre» monumentale de l'autre : d'une «entreprise médiatique» tout d'abord, privée de surcroît, s'insérant dans tout un dispositif de production complexe et contraignant, évoluant enfin dans un environnement social, économique et culturel dont nous connaissons le caractère déterminant ; d'une «oeuvre» monumentale ensuite que son créateur considère, en toute légitimité d'ailleurs, comme son oeuvre propre, lui appartenant en tant que telle, aussi bien du point de vue de ses pré-supposés que de sa méthodologie et de ses formes. Le fait que Spielberg a refusé, dès le départ, de collaborer, dans l'élaboration et la réalisation de son projet, avec d'autres institutions et associations engagées elles aussi, et

depuis longtemps, dans des initiatives similaires - et disposant de ce fait d'une expérience certaine - témoigne bien, me semble-t-il, de l'esprit et de la logique qui sont à la base de son ambitieux projet. Et l'on peut dire, que de son point de vue spécifique, il avait parfaitement raison d'agir ainsi. En effet, qu'on le veuille ou non, la production de toute oeuvre qui se veut unique et monumentale, exige comme préalable impératif, l'existence d'une vision préétablie, d'une conception et d'une optique arrêtées d'avance de sorte que sa réalisation même soit à l'abri précisément de toute discussion - aussi bien sur le terrain de la méthodologie que sur celui de la déontologie - qui risquerait de la mettre en question. Il serait tout à fait inapproprié de faire à ce sujet grief à Spielberg. Il fonctionne comme tout producteur-créateur dans un environnement où l'autonomie de créateur entretient des rapports fort complexes avec les contraintes économiques et l'environnement social et culturel qui lui sont propres. Sans aucune ironie de ma part, je dirais qu'un «génie» créateur ne discute jamais. Il se perçoit comme «roi» dans son royaume. Sous ce rapport, je ne crois pas qu'il y eut «hâte» dans la réalisation du projet. Pour des raisons évidentes, tout le monde s'accorde sur la nécessité d'agir dans l'urgence pour recueillir les témoignages des derniers survivants. Ce qui a pu être observé ici comme une «hâte» n'est pas de cet ordre mais plutôt l'effet retourné d'une logique, celle d'un dispositif de production décidé à tout mettre en oeuvre, et en particulier des moyens et un prestige - celui de Spielberg lui-même - considérables, pour arriver à ses fins : logique davantage télévisuelle que cinématographique, davantage (multi-)médiatique que scientifique, davantage spectaculaire que pédagogique. Esquissées par G. Hartman, les critiques

d'«hollywoodisation», d'«industrialisation» et de «monopolisation» du témoignage dans un environnement culturel où prédominent la *société du spectacle* et le *postmodernisme*, doivent être davantage prises en considération et faire l'objet, me semble-t-il, d'une discussion plus approfondie. C'est bien cette logique d'ensemble, organisatrice aussi bien des conditions de production de cette documentation que de ses usages multimédias ultérieurs, qui pose ici problème, problème majeur dans la mesure précisément où en tant que telle, cette logique sociale et culturelle échappe en grande partie à la sphère de l'intentionnalité des uns et des autres (producteurs et témoins).

## 2. Milieux de mémoire, production et usages des témoignages

Cette logique afférente au projet Spielberg se situe, me semble-t-il, à l'opposé du travail que nous nous efforçons de réaliser dans nos équipes, notamment à travers ce *Cahier international*. Dans notre optique, le témoignage, comme acte mémoriel, procède, aussi bien au niveau de sa production que de ses usages, d'une élaboration et d'une discussion ouverte et critique, toujours en chantier, au sein de ce que nous avons appelés ailleurs des «milieux de mémoire»<sup>1</sup>, milieux dans lesquels se trouvent impliqués des survivants, des chercheurs de diverses disciplines, des enseignants, des pédagogues etc. Les trois Rencontres internationales que nous avons organisées sur le témoignage audiovisuel<sup>2</sup> visaient précisément à nous doter d'un tel «espace argumentatif» pluriel pour mieux saisir et élaborer - dans une confrontation ouverte et critique - les enjeux de cette mémoire tant sur le plan de la recherche scien-

<sup>1</sup> Yannis THANASSEKOS, «Milieux de mémoire : Survivants et formation des Héritiers - Bilan et perspectives», *Actes III* du Colloque international sur *Histoire et Mémoire des crimes et génocides nazis* (Bruxelles, novembre 1992), *Bulletin trimestriel de la Fondation Auschwitz*, n° spécial 40-41, Bruxelles, janvier-juin 1994, pp. 5-24.

<sup>2</sup> Paris, 16-18 septembre 1994 ; Bruxelles, 9-11 mai 1996 ; Bruxelles, 11-13 juin 1998.

tifique que sur celui de la formation et de la pédagogie. Car rien de pire ne pourrait arriver à cette mémoire que sa captation par un quasi-monopole qui détiendrait tous les moyens et qui s'attribuerait une compétence exclusive dans l'exploitation et la mise en oeuvre de la majeure partie des documents récoltés. Le danger, souligné par G. Hartman, est ici énorme, notamment au niveau pédagogique.

Quand on observe les séminaires de formation des équipes engagées dans le projet Spielberg, l'on constate certes le souci de recruter les personnes les plus aptes pour mener à bien ce projet, mais l'objectif qui leur est assigné n'est nullement la constitution de tels «milieux de mémoire» chargés d'élaborer, par des débats et discussions internes, leurs propres conceptions du témoignage, de ses enjeux et de ses usages. Que du contraire ! Il y a un modèle général - celui élaboré par Spielberg et ses collaborateurs - imposé, à quelques nuances près, à toutes les équipes. Point étonnant dans ces conditions que le transfert de cette procédure en Europe - où prévalent d'autres traditions et d'autres mentalités - put apparaître à certains comme un processus de «colonisation» culturelle sur le terrain même où a été commis l'innommable. Le fait - souligné par G. Hartman - que les équipes locales ne conservent aucune copie des enregistrements réalisés est significatif à cet égard. Ces équipes ne constituent en fait que de simples intermédiaires, des courroies de transmission entre les survivants pris *individuellement* - c'est-à-dire dissociés de leurs mondes associatifs - et le «Centre» américain qui décide de tout. Cette direction exclusive, pour ne pas dire monopolistique, sur l'ensemble du projet - de sa production à son exploitation - et qui exclut par conséquent toute discussion, toute confrontation et toute critique dans un domaine dont nous reconnaissons tous la complexité, constitue une lourde hypothèque quant à l'appréciation que nous pouvons porter au projet de la *Survivors of the Shoah Visual History Foundation*. Sans aucunement la partager, la

position de Spielberg ne manque toutefois pas de légitimité : celle-ci procède de la logique de tout «producteur-créateur» qui se veut maître de son oeuvre et qui décide en toute autorité de ses présupposés et de ses finalités. Et c'est bien là le risque, le grand risque. L'esthétisation de la mémoire dans le cadre d'un dispositif médiatique dont nous connaissons tous les dérives et les abus, risque de transformer le témoignage audiovisuel lui-même en un document strictement *auto-référentiel* - ce par quoi se trouve confirmée du reste toute la logique médiatique post-moderne. C'est, je crois, Jean-Luc Godard qui a dit quelque part que si le cinéma produit des souvenirs, la télévision, elle, fabrique de l'oubli en série. Ce diagnostic devient d'autant plus crucial aujourd'hui que la production cinématographique elle-même se moule dans la logique télévisée.

### 3. L'apport historique des témoignages audiovisuels

Le troisième point que j'aimerais soulever relativement aux réflexions de G. Hartman concerne l'épineux problème de l'apport spécifique des témoignages audiovisuels - et de la mémoire de façon plus générale - dans l'étude des crimes et génocides nazis. L'argument majeur de G. Hartman consiste d'une part, me semble-t-il, à minimiser à l'extrême la valeur historique des témoignages - il ne retient que leur aspect «confirmatif» et, le cas échéant, leur caractère supplétif par rapport aux lacunes des sources conventionnelles - et d'autre part à faire prévaloir, à contre point, leur grande richesse sociologique notamment et surtout en ce qui concerne la partie du témoignage qui se rapporte à la période du retour des camps avec son cortège de problèmes liés à la réinsertion et à la resocialisation des survivants. Certes, comme G. Hartman le souligne, le champ des recherches sociologiques qu'ouvre une telle approche est immense et tout un travail reste à faire sur ce terrain - avec le concours d'ailleurs d'autres disci-



plines voisines. Mais je ne pense pas que l'on puisse récuser aussi aisément sur le plan de la connaissance historique l'apport propre de la mémoire orale et des témoignages audiovisuels en particulier. Je crois au contraire que cet apport peut être fondamental à condition, bien entendu, qu'on élabore des hypothèses fructueuses et qu'on se pose les «bonnes» questions. Les «défauts» comme les «abus» de la mémoire sont bien connus mais ils sont à la fois contrôlables et contournables - pour aller à l'essentiel. J'aimerais très brièvement signaler ici trois domaines de la connaissance historique pour lesquels les témoignages me semblent indispensables, incontournables :

- a) Tout d'abord au niveau de la *sphère événementielle* des crimes et génocides nazis. Non seulement les archives que nous a laissées l'institution du crime sont lacunaires, partielles et partiales mais elles sont aussi, sur certaines questions pourtant essentielles, absolument muettes. Je me limiterai à donner ici quelques exemples que l'on pourrait étendre dans une étude plus approfondie : l'(auto)organisation et la structure internes des camps, des sous-camps et commandos, les relations entre les détenus et leurs diverses catégories, l'organisation et les conditions du travail forcé, les commandos du travail extérieur, les mécanismes de survie, le fonctionnement du Revier, les sélections, les réseaux de solidarité, les diverses formes de résistance, sans oublier la question essentielle des marches de la mort. Sur l'ensemble de ces domaines, que la discipline historique ne saurait ni ignorer ni même négliger, seul le témoignage des survivants peut nous apporter les informations nécessaires pour notre documentation.
- b) Ensuite au niveau de la *sphère non-événementielle* de l'événement. J'entends par «non-événementiel» tout ce qui renvoie au contenu d'une expérience, à son vécu, aux percep-

tions qu'en ont les acteurs, aux schémas interprétatifs, aux images, aux gestes et aux paroles qui accompagnent cette expérience de son origine au présent et qui connaissent une diffusion dans les représentations collectives. Sphère «non-événementielle» certes, mais littéralement incrustée dans l'événement au point que si on le dépouillait de sa présence, l'événement se figerait en une simple succession de dates, de chiffres et de noms. Si l'on prend en considération le fait qu'il s'agit bien là d'une expérience historique limite, l'on mesurera la portée et la signification de cette sphère. Il va de soi que sur ce terrain, il n'y a que le témoignage des survivants qui puisse nous documenter - avec toutes les difficultés que les enquêtes de ce genre impliquent. Du reste, nos entretiens audiovisuels abordent en grande partie cette sphère.

- c) Enfin, le troisième domaine - qui recoupe partiellement le précédent - concerne la perception et la compréhension des événements par les victimes elles-mêmes. Cette perspective a été intelligemment esquissée par James Young dans le premier numéro du *Cahier international*<sup>3</sup>. Je crois, comme lui, qu'il convient de restituer au champ historique cette *compréhension* et *signification* des événements que génère l'acte même de témoigner, dans la mesure précisément où en tant que telle, avec ses erreurs et ses contradictions, cette compréhension a contribué, directement ou indirectement, à façonner *l'événement* historique lui-même. Considérer cette compréhension par les victimes elles-mêmes de leur propre histoire comme une simple *représentation* ou reconstruction après-coup - ce que fait généralement l'historien conventionnel - c'est nous priver d'une source indispensable pour comprendre les comportements et les actions des acteurs en tant que partie prenante du réel historique.

<sup>3</sup> James YOUNG, «Les témoignages audiovisuels de l'Holocauste. Rendre à l'histoire les visages de la mémoire», *Cahier International. Études sur le témoignage audiovisuel des victimes des crimes et génocides nazis*, n° 1, Bruxelles, juin 1998, pp. 83-102.

Certes, pour y parvenir il faut parfois fortement «tamiser» les récits de vie obtenus par entretien, mais nous pouvons, par des voies

multiples, essayer d'avoir accès aux perceptions de l'époque. Le champ historique se trouvera à la fois problématisé et enrichi.

## About the «Survivors of the Shoah Visual History Foundation»

GEOFFREY HARTMAN

*Faculty Adviser and Project Director  
Fortunoff Video Archive for Holocaust Testimonies,  
Yale University - U.S.A.*

Ours has been called an age of testimony, and there is no doubt that the Nazi determination to annihilate the Jews was met by an equal determination on the part of the intended victims to make their plight known. Simon Dubnov, the great historian of Jewry, is said to have been killed while documenting the liquidation of the Riga ghetto and exhorting his compatriots : «Write it all down !» Emmanuel Ringelblum tells us in his *Chronicles of the Warsaw Ghetto* that everyone wrote, not only journalists and professionals, but teachers, social workers, youngsters, even children. However, only his chronicles code-named Oneg Shabbat (Sabbath Delight) partly survived, buried in milk cans and recovered after the war.

Since that war there have been three periods when Holocaust survivors found their voice and an audience materialized for them. The first was the immediate aftermath : in Poland, France, Russia, Germany, a flood of depositions and narratives told of the destruction. But life had to go on, rebuilding was essential, and, as Ignacy Schiper foresaw, it was not easy to listen to these witness accounts, «because this dis-

aster is the disaster of the civilized world as a whole.»

After a considerable latency period, a second wave of interest was kindled by the Eichmann trial of 1961-62, which was both filmed and broadcast, and in which survivor testimony played an essential part. The 1960s and 70s saw the beginning of audiotaped oral histories, still motivated primarily by the original wish for fuller documentation. David Boder had already begun this process in the Displaced Persons camps shortly after the war's end, using an early version of the tape-recorder. It foretold the link between technology and testimony.

We have clearly entered a third phase of the age of testimony. It can be dated to the 1978 TV film *Holocaust*, which had a surprisingly strong impact on German audiences. But Holocaust survivors in the United States resented this film's sanitized portrayal. Their reaction could be summarized as : «So many of us lost their lives, will our life story too be taken away ?» They had a real story to tell. The personal record, in all its intimacy, would bring pain and passion to the historical facts : it had to

be effectively transmitted without false dramatization.

It was also a time when the survivors felt settled, and when their children, now beginning to have children of their own, were becoming more involved in their parents' legacy, however grim and upsetting it was. In New Haven, Connecticut, home of Yale University, a small group of survivors organized to tell their story, with the help of friends. They videotaped 200 witnesses and in 1981 deposited the autobiographical accounts at Yale, which founded a Video Archive for Holocaust Testimonies, expanding the project to other American cities and then to Israel and Europe.

The Yale testimony project was motivated by a wish to document the tragedy and to preserve it in its full human detail. It did not try to make historians of the survivors. It listened to them, accompanied them, tried to free their memories, and saw each person as more than a victim : as someone with the courage to face those traumas again, and to create a public space for private and often intimate thoughts. What emerged most powerfully in these testimonies was the psychological and emotional milieu, the personal story, the everyday texture of living and dying that tended to escape the academic historians.

The work of collecting was not easy. It was still a time when we had to proceed one by one by one - it took over seven years to gather a thousand testimonies. But two additional events then transformed this process. They also were films : Claude Lanzmann's *Shoah* in 1985 and Spielberg's *Schindler's List* in 1993. Lanzmann was less interested in the full life story of the survivors than in a single truth relentlessly pursued : the machinery of death, its systematic, bureaucratic and industrialized operation. He produced a great, nearly unbearable work of art exposing the per-

petrators by his insistent questioning and forcing the survivors to speak, almost beyond psychological endurance. The Yale project, in comparison, proceeded supportively to allow the survivors their own rhythm.

*Schindler's List*, though distinctly a Hollywood film like *Holocaust*, was cinematically far more cogent than the latter. Its panoramic scenes of the liquidation of Krakow's Jews convinced Holocaust survivors that a broad public would finally understand what they had suffered. After this film, Spielberg's credibility among the survivors allowed him to launch the *Survivors of the Shoah Visual History Foundation* in 1994, with the aim to record the experience of every living survivor (approximately 200,000) ; this visionary project was then modified to videotape at least 50,000 in the space of some four years. How far this seems from the one by one by one approach of the late 1970s ! In addition, the Spielberg Foundation, with its connections to Silicon Valley, tapped the best minds to develop an interactive multimedia technology, endowing museums and research institutions with the capability of selectively calling up excerpts from a potential 100,000 hours of testimony (this technology, however, is still experimental, and in the promissory stage). Initially five depositories were named that would be provided with this electronic transmission system in order to curate the Spielberg collection : Yad Vashem in Jerusalem, The U.S. Holocaust Memorial Museum in Washington, the Museum of Jewish Heritage in New York City, the Simon Wiesenthal Center in Los Angeles, and the Fortunoff Video Archive at Yale.

Basically, the Spielberg initiative is an extension of the Yale project, though with the valuable high-tech modification already mentioned. As at Yale, the interviewing

methodology is meant to be non-directive and the filming covers experiences before and after the persecution, as well as what happened in the camps and hiding places. There are several differences, some more crucial than others : Spielberg goes to the home of the survivor, Yale prefers the ascetic environment of the studio ; Yale is more relaxed about the duration of the interview, allowing as much time as is necessary, and does not present the family of the survivor to the camera at the end of each interview.

The Shoah Foundation has been extraordinarily successful in rallying a large number of interviewers and supporters and is close to achieving its aim of recording 50,000 witnesses from every part of the world. But questions have been raised concerning the very scale of the project, and the relative haste with which it has been conducted. There is talk of «Hollywoodization» and the Shoah «industry». Spielberg, moreover, perhaps for the sake of efficiency, has declined up to this point cooperative arrangements with other organizations engaged in testimonial projects. There is some anxiety that a corporation like his Foundation, which remains responsible primarily to him, though it has raised a lot of public money, will eventually monopolize Holocaust audiovisual education.

To evaluate fairly Spielberg's achievement, I have to discuss certain limits of the videotestimony concept. The Spielberg organization emphasizes the urgency of recording survivors now passing from the scene ; and it also stresses the historical value of oral testimony. Since the Spielberg tapes are still being catalogued and are not yet available, it is difficult to know whether this urgency (felt by all of us), when joined to the huge scale of the project, has affected the quality of the interviews.

Obviously quantity does not mean quality. But two arguments can be made to modify this proposition. The first is based on a principle that every survivor or witness should be given the opportunity to speak, and especially those who are not literate or motivated enough to put their experiences in written form. The second principle is that from the interviewing process we learn that the most important element is the witness, and that while the interviewer can miss opportunities and weaken the interview, the personality of the witness is what stands out. So that, statistically, even if some of Spielberg's 50,000 interviews should be less careful and probing than they might have been (and the same, doubtless, could be said of some of the 4000 interviews gathered by Yale and its affiliates), they will collectively accumulate interesting information and present portraits of remarkable people.

But can these oral histories yield important *historical* data ? Exceptionally yes, when it comes to little known camps or incidents that left almost no survivors. Most of the time, however, their historical value is confirmatory. Oral history (especially so long after the event) enriches what is known through other sources and expands the documentation of facts that have escaped notice. In some areas, though, such as names, dates, and identities, it is notoriously unreliable. Many survivors blend in what they have read or heard, or even films they have seen. Only in one respect does videotestimony have a distinctive historical, or better, sociological, importance. The third phase of each testimony, in the basic format set up by Yale, the phase which covers the return from the camps or hiding places and the task of resocialization, provides an immense and valuable field for research. We have the materials to study differences in the way the deportees were

received in various countries, and to follow up on the long-range effects of the Shoah on the survivors and their families. Moreover, the most important single step taken by Yale, beyond not limiting the duration of the interview, was to diversify the milieu of the testimonies. Even their range over time - starting in 1979 and continuing at least to the year 2000 - is significant. I have argued elsewhere that testimonies differ according to the memory-milieu ; that the same experience is affected by the time and place in which it is recorded.

Whether these witness accounts, as is also claimed, foster civic lessons such as tolerance, is more a hope than a certainty. But a faulty rationale does not disqualify what has been achieved. Spielberg has understood - indeed, all the projects have understood - the necessity of providing for the education of young people deprived of the presence of the survivors, and whose orientation is increasingly audiovisual.

Since, however, the Spielberg Foundation has declared its intention of entering the field of education after it has finished taping, rather than leaving that to the museums and universities, I must add a strong word of caution. To respect the personal and local at every level is as essential for the gigantic as for the small videotaping and educational project. Without that respect a «testimonial alliance» cannot form between interviewer and interviewee, and survivors who have for so long suppressed or sidelined their grim and deadly experiences will not take pains to relive their pain. Moreover, it is important to encourage the formation of small communities centered on the activity of recording the testimonies and consisting of the survivors, interviewers and other partners interested in bringing these materials into an educational context (the Berlin effort, sponsored jointly by Yale and the Moses Mendelssohn Center of Potsdam

University, exemplifies this). Such a concern for community was the basis of Yale's principle that a copy of the testimonies should remain in each place of filming, a principle not followed so far by the Shoah Foundation.

What also concerns me is that with the immense number of recently recorded videotestimonies, and the growing dominance of a *société du spectacle*, there will be a drive to market these video accounts, and that they may become commodities for TV. The Hollywood assumption that the audiovisual product has its own standing and can make its way without critical or explanatory comment, while healthy as a general principle, should be modified in this case. Holocaust education must not be dominated by videos, or documentaries made from them, even when accompanied by teachers' guides. The witness accounts are not only stark enough to possibly induce secondary trauma in younger people, so that pedagogical caution is needed ; they may have errors (often quite innocent), and, in any case, they need to be contextualized by literary as well as historical study, treated as texts that require and benefit from interpretation. In short, a teacherly frame and the communal possibility of discussion should always be present.

The proper use of the testimonies will bring the eye-witnesses and their stories before our eyes - an act that both augments human memory and defeats the tendency to refuse to learn from terrifying and inhuman experiences by letting them pass into an inert stage, into history as mere storage.

YANNIS THANASSEKOS

Director

*Auschwitz Foundation - Belgium*

I find Geoffrey Hartman's idea that we should add a «Comments» section in our *International Journal* extremely interesting\*. It will permit lively and direct discussion, without the constraints imposed on our main articles by academic requirements.

Geoffrey Hartman's reflections on the Spielberg project raise stimulating questions which in my opinion merit wider discussion. Hopefully other colleagues will in turn enrich this exchange of views by seizing the opportunity to express their opinions.

## 1. Serious studies and mass-media productions

I find Geoffrey Hartman's critical comments on the *Survivors of the Shoah Visual History Foundation* at once nuanced, carefully balanced and rich in contrasts, and a stimulus to fruitful and stimulating discussion. We must first note that it is difficult at present to evaluate the quality of Spielberg's project, for the reasons explained by Geoffrey Hartman himself; since the recordings collected by the Foundation's teams are not yet available, we have no way of knowing whether the haste with which a project on such a scale was carried out (50.000 testimonies in four years) has affected the quality of the documents produced. I also believe that the question of the methods used to collect these testimonies, particularly the way in which they were adapted and used by the very wide range of teams used, still remains open. The financial, technical and human resources called into play were certainly colossal, but the verdict on the actual results remains in suspense. Obviously, I agree with Geoffrey Hartman

that, irrespective of the final verdict, the accumulation of all this impressive documentation - «portraits of remarkable people» and «full human detail» - in itself constitutes a remarkable source of information. Nevertheless, it remains true that Geoffrey Hartman's own criticisms, nuanced and carefully balanced though they may be, give grounds for concern as to the social, cultural and institutional logic underlying the *Survivors of the Shoah Visual History Foundation* project. I stress the words «social and cultural logic»; I am not talking about the «intentions» of its founder and his collaborators.

There are two sides to this logic: it is both a major «mass-media production» and a monumental «serious study». As a mass-media production - and a *private* mass-media production at that - it is part of a complex and limiting production apparatus evolving in a social, economic and cultural environment whose driving force we know all too well. The creator of the serious study quite legitimately considers that both its preconceptions and its methodology and forms are his own creation, his personal property. In my view, Spielberg's refusal from the outset to draw up and carry out his project in collaboration with other institutions and associations which have been carrying out similar initiatives for a long time, and therefore have a certain experience in the matter, is sufficient indication of the spirit and logic behind his ambitious project. And it is fair to say that from his own specific point of view he was quite right to act as he did. Like it or not, the essential prerequisite for producing any work intended to be unique and monumental is the existence of a pre-determined vision, a conception and a viewpoint which

\* English Translation by Mrs. Sara Lewis, whom we would like to thank very much.

are fixed in advance, so that it can be created without discussions of its methodology or ethics which might cast doubt on it.

It would be quite inappropriate to criticise Spielberg on these grounds. He is only behaving like any producer-creator in an environment where the creator's autonomy is intricately bound up with economic constraints and the surrounding cultural and social environment. Without a trace of irony, I would say that a creative «genius» never discusses his work. He sees himself as the «king of the castle». In light of this, I don't think the project has been carried out «hastily». For obvious reasons everyone agrees it was urgently necessary to collect the testimony of the last survivors. What has been perceived as «haste» is really nothing of the sort, but rather the downside of the logic of a production mechanism determined to use everything in its power, particularly the resources and the prestige of Spielberg himself, to achieve its purpose. It is a logic which belongs to TV rather than cinema, to the (multi-)media rather than science, to entertainment rather than education.

I think the criticisms to which Geoffrey Hartman briefly alludes, of «Hollywoodisation», «industrialisation» and «monopolisation» of testimony in a cultural environment dominated by the «*société du spectacle*» and *post-modernism*, merit more thorough discussion. The problem here is the underlying logic of the project, which dictates both the means of producing the documentation and the uses made of it in the future by the multimedia. It is a major problem, since whatever the intentions of the producers may have been, they have lit-

tle control over the underlying social and cultural logic.

## 2. Places of remembrance ; production and use of testimonies

The intrinsic logic behind Spielberg's project seems to me to be the opposite of the work which our groups try to carry out, notably by means of this *International Journal*. In our view, the production and use made of testimony, which constitutes an act of memorial, are the result of the ongoing open and critical discussions which take place in what we have called elsewhere the «places of remembrance»<sup>1</sup>. The aim behind the three international gatherings we have organised on audiovisual testimony<sup>2</sup> was precisely to offer ourselves a multiple «centre for debate», where we could come to grips with the scientific implications of remembrance, how it should be formed and its educational role. A takeover by a quasi-monopoly that controlled access to it and acted as the sole arbiter of the exploitation and uses of the majority of documents collected would be the worst thing that could happen to remembrance. This, as Geoffrey Hartman emphasises, is an enormous danger, particularly on the didactic level.

Examination of the training seminars for the groups working on the Spielberg project shows that care was certainly taken to recruit the most suitable workers to achieve the project, but the objective they were called on to fulfil was not the establishment of «places of remembrance» which would develop their conceptions of testimony, its implications

<sup>1</sup> Yannis THANASSEKOS, «Milieux de mémoire : Survivants et formation des Héritiers - Bilan et perspectives», Volume III of the Acts of the International Conference on *Histoire et Mémoire des crimes et génocides nazis* (Brussels, November 1992), *Bulletin trimestriel de la Fondation Auschwitz*, Special Number 40-41, Brussels, January - June 1994, pp. 5 - 24.

<sup>2</sup> Paris, September 16 - 18, 1994 ; Brussels, May 9 - 11, 1996 ; Brussels, June 11 - 13, 1998.

and uses through internal discussion and debate. Quite the contrary ! A general model drawn up by Spielberg and his collaborators was more or less imposed on all the groups. In these conditions, it is not surprising that the transfer of this procedure to Europe, where other traditions and mentalities prevail, was seen by some as a process of cultural «colonisation» of the territory where the unutterable took place. In this context, as Geoffrey Hartman stresses, the fact that the local groups do not keep a copy of the recordings they have made is significant. These groups are in fact merely intermediaries, lines of transmission between the survivors viewed *as individuals* - i.e. detached from the world around them - while everything is controlled by the American «Centre».

This exclusive, not to say monopolistic, control over the entire project, from its production to its exploitation, inevitably rules out all discussion, challenge and criticism in a domain whose complexity we all know, and will have an unfavourable influence on our evaluation of the *Survivors of the Shoah Visual History Foundation* project. However, although we may not share Spielberg's attitude, there is some justification for it ; it is part of the logic of the «producer-creator» who wants to be sole master of his work, with full authority to decide on its preconceptions and final uses. And there precisely lies the major risk. Turning remembrance into an artistic element of a media mechanism whose perversions and abuses we know only too well leads to the risk that audiovisual testimony will become an *end in itself* with no outside references - as post-modern media logic in general confirms. It think it was Jean-Luc Godard who once said that if the cinema produces memories, TV manufactures serial forgetfulness. This diagnosis has become even more crucial today, when cinema production itself is moulded by the logic of TV.

### 3. The contribution of audiovisual testimony to history

The third point of Geoffrey Hartman's reflections which I want to raise concerns the thorny problem of the specific contribution of audiovisual testimony, and remembrance in general, to the study of Nazi crimes and genocides. In my view Geoffrey Hartman's main argument reduces the historical value of testimonies to the minimum - he accepts only that they can act as «confirmation» and, where appropriate, complete gaps in the normal sources ; though he does stress their great sociological value, above all when describing the period of return from the camps, with its procession of problems relating to the reinsertion and re-socialisation of the survivors. I agree that, as he emphasises, this approach would open up an immense field of sociological research, and that a great deal of work remains to be done on this subject, in cooperation with other related disciplines. But I do not think that the contribution to historical knowledge of oral memory, and particularly of audiovisual testimony, can be dismissed so lightly. On the contrary, I think it can make a fundamental contribution, provided of course that its use is based on fruitful premises and that the «right» questions are asked. The «flaws» and «abuses» of memory are well known, but they can be controlled and avoided so as to reach the essential. I would like to refer briefly here to three areas of historical knowledge for which testimony seems to me to be indispensable and essential.

a) Firstly, with regard to the *events* which made up Nazi crimes and genocides. Not only are the archives which the Nazi institution has left us incomplete, full of gaps and biased, but they are also absolutely silent on certain essential questions. I will give here just a few examples which could be extended in a more thorough study :



(self)-organisation in, and the internal structure of, the camps, sub-camps and commandos ; relations between prisoners and between different categories of prisoners ; the organisation and conditions of forced labour ; outside work commandos ; survival mechanisms ; the functioning of the Revier ; selections ; solidarity networks ; the various forms of resistance ; and, of course, the essential question of the death marches. In all these areas, which historical study cannot ignore or even neglect, only the testimony of survivors can provide the necessary information for our documentation.

- b) Secondly, with regard to *the non-event aspect of events*. By this I mean anything which relates to the content of an experience and how it was lived, how an experience was perceived by those involved in it, the means used to interpret it, and the images, gestures and words which accompanied this experience at the time, accompany it now and are circulated through collective representations. The «non-event» is literally encrusted in the event, to such a point that if it was taken away the event would shrink to a simple succession of dates, numbers and names. If we bear in mind that we are dealing with an extreme historical experience, we will realise the importance and the implications of this area. It goes without saying that we can

only obtain documentation in this area from survivors - with all the difficulties inherent in this type of enquiry. Moreover, this area features strongly in our audiovisual interviews.

- c) Finally, the third area, which is closely linked to the second, concerns the victims' own perception and understanding of the events. James Young touched intelligently on this perspective in the first issue of the *International Journal*<sup>3</sup>. Like him, I believe that the *understanding* and *significance* of events which emerge from the act of testifying form a part of history, since the way the event was understood, with all its errors and contradictions, contributed directly or indirectly towards moulding the *historical event* itself. To consider this understanding of their own history by the victims themselves as a simple *representation* or a subsequent reconstruction, as the conventional historian does, would be to deprive us of an indispensable means of understanding the behaviour and actions of those taking part in the historical reality. Of course, to achieve this understanding it is sometimes necessary to «filter» the life stories obtained at the interviews, but there are many ways in which we can try to enter into the perceptions at that time. By doing so we will both enrich history and bring new problems to light.

## Mais où est donc passé le réalisateur... ?

HUBERT GALLE

*Maître de conférences*

*Université Libre de Bruxelles - Belgique*

Je voudrais m'autoriser un mot, une précision, en fait une question inspirée de vos travaux sur le témoignage audiovisuel.

Historien, je me découvre au cœur d'une déconstruction dont quelques principes canoniques de la critique historique font les

<sup>3</sup> James YOUNG, «Les témoignages audiovisuels de l'Holocauste. Rendre à l'histoire les visages de la mémoire», *Cahier International. Études sur le témoignage audiovisuel des victimes des crimes et génocides nazis*, n° 1, Brussels, June 1998, pp. 83-102.

frais. Cela est bien. Et, pour tout dire, réjouissant. Mais dès lors que sont réévaluées les frontières de l'acceptable en matière de sources historiques, il conviendrait de pousser l'avantage en ne laissant pas trop longtemps inexploitées, au point de vue de leur singularité, de leurs spécificités, les nouveaux territoires. Essentielle à cet égard me paraît la question des spécificités de l'archive audiovisuelle (celles de l'objet filmé, tel qu'il est produit, reçu et perçu) - spécificités en forme de piège dès lors que, confirmatif de l'ère de la marchandise, le *spectacle* (filmé) tend à devenir ou se révèle une source plus *réelle* que les autres.

Ce contexte étant, découvrir ou rappeler, par exemple, que l'archive filmée ne témoigne que du filmé, donc du filmable, ne peut suffire. Comme ne peut suffire l'évocation rituelle et lénifiante de l'image «affaire de lecture, donc d'interprétation». Analystes et praticiens du cinéma ont signalé certaines pistes qu'il serait bon, dès lors qu'est bousculée la critique historique, de ne pas négliger indéfiniment - je pense à J.-L. Comolli<sup>1</sup> : l'image filmée déterminée par la «prélecture d'une attente» ; sa lisibilité limitée...

Spécificité encore, autre biais affectant l'objet filmé, d'autant plus préoccupants - j'insiste ! - qu'ils font écho aux principes d'efficacité en trompe l'oeil du «monde des signes», au simulé du réel, aux *fac simile* critiques : les rapports complexes et imbriqués qu'entretiennent l'élaboration de l'oeuvre filmée et sa lecture. Sur ce point, véritable question gigogne tant s'emboîtent les éléments, il me revient l'impérieuse «règle de trois» évoquée par J.-C. Biette dans une étude récente<sup>2</sup>. Documentaire ou de fiction, tout film entreprend la mise en ten-

sion réciproque de trois éléments, trois forces combinées : le récit (champ de raison qui prend en charge l'histoire), la dramaturgie (champ d'émotion qu'exprime le comédien, l'acteur ou le témoin filmé) et le projet formel (par quoi la réalisation ordonne le matériau dramaturgique aux fins du récit).

Singulièrement sous-estimée dans le travail de production du témoignage audiovisuel qui nous préoccupe, l'analyse cinématographique signale ainsi le document filmé comme le résultant de trois forces, l'une hégémonique, gouvernant un équilibre toujours fragile et instable assuré par les deux autres, secondarisées mais essentielles. S'agissant des témoignages audiovisuels qui ici nous importent, nous savons qu'un protocole strict, de la conception à l'élaboration et à l'état final du document, en a très précisément évacué la dimension formelle (comme lieu, en bref, d'*intervention* du réalisateur). Bipolaire, l'opposition récit-dramaturgie bascule. Elle bascule dans un déséquilibre qui est moins un équilibre dépassé qu'un déséquilibre *déplacé*, un para-équilibre.

Inabordable, ce parti de (non)réalisation peut inquiéter. Voici deux pôles, celui du récit, de la raison, de l'attention portée au sens des choses, au destin individuel... et celui de la dramaturgie, de l'humain, de l'infini des émotions et des sentiments comme expression des ravages de l'histoire... De cette double mise en tension, il n'est de solution possible. Sauf à évacuer la question du sens, par les moyens qui s'offrent (qui s'imposent ?) ; sauf à poser le sens de ce qui est dit et montré dans *autre chose*, dans un ailleurs qui ne s'écrit pas mais qui se filme, qui se *révèle*... et que révèle la dramaturgie ainsi

<sup>1</sup> J.-L. COMOLLI, «Le miroir à deux faces», *Arrêt sur Histoire*, Paris, pp. 11-43.

<sup>2</sup> J.-C. BIETTE, «Le gouvernement des films», *Trafic*, 25, 1998, pp. 5-14.

omnipotente. Apologiste du *feeling*, le documentaliste G. Mordillat, interrogé sur l'un de ses films <sup>3</sup>, peut se féliciter sans (arrière) pensée :

«Le sens de ce qu'ils [les témoins] disent est [...] produit aussi par quelque chose qui ne s'écrit pas : la lumière qui les éclaire, leurs gestes, leurs silences voire leurs lapsus, leur présence tout simplement [...]».

La «présence» comme critère de validité... vraiment ? Photogénie et communication : détestable promesse d'une gigantesque nausée médiatico-révisionniste ? La présence, l'émotion... métaphores en miroir de la société du spectacle, avec son plein d'éclat et son plein d'ombres. L'évidence de l'esthétique (la «présence»...), l'esthétique de l'évidence (l'audiovisuel). Lumières et ombres : des images se substituent à notre regard.

<sup>3</sup> *Corpus Christi*, F3, 1998



STEPHEN D. SMITH

*Director*

*Beth Shalom Holocaust Memorial Centre,  
Nottinghamshire - UK*

## Beyond Testimony : Witness, Visual History and Education

This paper seeks to identify, observe, interpret, rationalise and to some extent criticise the processes of remembrance and witness to the Holocaust in relation to education. It is the result of a concern over the way in which Holocaust testimony, commonly recognised as having significance for society, has been accepted, often without due consideration to its meaning or consequences.

The first part will outline the development of the collective memory of the Holocaust and address the problem of witnessing the incomprehensible. It will focus on the theory and mechanisms of witness, seek to identify the most appropriate form of witness, and highlight the need to go beyond memory itself.

The second part will examine the role of the survivor in education, with particular attention being paid to the expectations of testimony among the survivor community.

French Sociologist Maurice Halbwachs (1877 - 1945), is credited as being one of the first to recognise that memory was not limited to personal and subjective experience. He identified its context within «social frames», into which personal recollections are woven. In *La Mémoire Collective* he notes that «the individual memory could not function without words and ideas, instruments the individual has not himself invented but appropriated from his milieu»<sup>1</sup>. The milieu forms the setting in which the collective

<sup>1</sup> Maurice HALBWACHS, *The Collective Memory*, Trans. Francis J. Ditter and Vida Yazdi Ditter, Ed. Harper & Row, New York, 1980, p. 51.

memory functions. Memory of the Holocaust is similarly set in a social milieu and cannot be divorced from the contextualisation of say ; history, religion, country, language and narrative, as arbitrary examples of a range of possible variables.

Beyond the notion of a single body of persons remembering the same sets of events for the same reasons, the concept of differing collective perspectives needs consideration. The events, which constitute «The Holocaust», may differ in interpretation between one «community of memory» to the next. The logic of James Young's suggestion that what is remembered depends on how it is remembered<sup>2</sup>, can be extended to suggest that, how it is remembered also relies on *who* remembers it. The events of the Holocaust are by nature highly complex. Their interpretations will therefore be no less so, leading ultimately to distinct and at times, contradictory memories of it.

Considering the development of attention being given to remembrance of the Holocaust currently, Lawrence Langer postulates that : «Perhaps... we have begun to enter the second stage of Holocaust response, moving from what we know of the event (the province of historians), to how to remember it, which shifts the responsibility to our own imaginations and what we are prepared to admit there»<sup>3</sup>. The next step in this dynamic process could be the development from remembrance to education ; the means by which society appropriates the past as a part of its present. It is therefore necessary to develop an understanding of memory at both the individual and societal level and to have the constructs

within society to deal with the necessity to remember and learn.

Elie Wiesel notes the difficulty of telling, suggesting that, perhaps silence would have been the best way for the survivors to have explained the impossibility of telling their stories<sup>4</sup>. He postulates the possible results had the survivors remained silent : «Had all of them remained mute, their accumulated silences would have become unbearable : the impact would have deafened the world.» But after due consideration he concludes : «Still the story had to be told.»

Defining the most suitable vehicle for testimony is equally complex. The survivors of the camps and ghettos of Nazi occupied Europe have now emerged as the main source of personal eyewitness testimony. Survivors still carry the responsibility of witnessing for those who cannot and are perhaps to be understood as the first link in a chain of witness. The survivor bears witness to the death of the true witness of the «Final Solution» ; the story of the survivor undergoes a process of transmission as the narrative is «witnessed» by further observers. The testimony then may go through a further transformation as it is represented in a variety of media, such as film or literature, to be re-witnessed by a more general audience for «educational» purposes.

Primo Levi observes a conflict in the results of these varied witnesses. In a process he describes as *decanting*, he states that the decades which have elapsed since the Holocaust have been necessary for the understanding of certain events and their consequences, but that this time lapse has had also imposed serious disadvantages. He notes the disappearance of important wit-

<sup>2</sup> James E. YOUNG, *Writing and Rewriting the Holocaust : Narrative and the Consequences of Interpretation*, Ed. Indiana U.P., Bloomington and Indianapolis, 1990, p. 1.

<sup>3</sup> Lawrence LANGER, *Admitting the Holocaust*, Ed. Oxford U.P., Oxford, 1995, p. 13.

<sup>4</sup> Elie WIESEL, *One Generation After*, Ed. Schocken Books, New York, 1982, p. 10.

nesses from both sides, the blurring or stylisation of the memories of those who remain, and the influence of other memories and literature on those trying to fill gaps in their own memory processes<sup>5</sup>.

Admitting the limitations of witness, what then provides the motivation to continue witnessing and what should the goals of witness be? Is it simply to remember the past, or is there an attempt to something meaningful for the present? For the survivor, there appears to be a strong element of mission. There is the responsibility to speak on behalf of the dead and a hope that their memories will contribute towards the denunciation of any enterprise similar to that which they experienced in Nazi Germany. If the mission provides motivation for the survivor to speak, to speak may not be sufficient, unless that voice is to be heard and understood. We are becoming used to having survivors in our midst. We talk to them, we tape them, we video them, we read their books and we honour them. We also objectify them. Survivors have become a contemporary sociological and anthropological phenomenon - a category apart, for our curiosity, our interest and dare it be said, our entertainment. The motivation and outcomes of our endeavours to collect audio-visual material, require self-critical parameters to be built into our methodology if we are to avoid creating a purely phenomenological science out of testimony given with other outcomes in mind.

Having identified the problems and confines of context in which witness of the Holocaust operates, the question is how the extant witness process, particularly audio-visual material, can be utilised to develop pedagogical principles in respect of the Holocaust experience. In order to illustrate how this process is currently devel-

oping, a brief examination of the current situation in Great Britain, surveying the state of Holocaust education and the role survivors are playing in new developments should inform the discussion.

Teaching about the Holocaust is problematic for a number of reasons. Scholars of the Holocaust often struggle to comprehend the Holocaust experience and find the right questions to ask. High-school teachers therefore cannot be expected to know how to ask the right questions and simultaneously direct their students, particularly with the constraints of curricula and timetable. The question remains: how does one bring a topic so complex into an environment where we have become all too used to giving answers, rather than presenting difficult questions?

At first sight the development of mandatory education on the Holocaust on the National Curriculum in England and Wales seemed appropriate, insofar as it provided teachers with the framework to teach a previously overlooked subject area. It also produced a number of problems. Firstly, few guidelines were given to assist teachers in their implementation of the subject. Secondly, the curriculum proscribed the teaching of the Holocaust in History in 9th grade, and teaching in other subject areas, such as religious instruction, was largely at the discretion of the individual teacher and rarely linked to other learning activities elsewhere in the school. Children were beginning to learn about the Holocaust, but an effective means of evaluation was, and is, still missing.

While new opportunities do exist in Britain now, it is also important to note that schools are now more ready and more open to teaching about the Holocaust than previously. The reasons for this may be varied, but

<sup>5</sup> Primo LEVI, *The Drowned and the Saved*, Ed. Abacus, London, 1988, p. 8.

public awareness and perhaps more significantly public acceptability of the events of the Holocaust, impact on the willingness to bring the subject into the classroom.

The growing activity of the survivor community in sharing experiences with the younger generation is, of course, not unique to Britain. Throughout the 1980's and 1990's, the development of survivor literature, Holocaust related film and the growth of academic literature, have contributed toward the conditioning of society to begin to hear the voice of the survivor. Survivors first began to be noticed with Claude Lanzmann's seminal film - *Shoah*. The faces of the witnesses became a phenomenon in their own right. Lanzmann's montage, was a mosaic of living people bearing witness for the dead. To be a survivor, was no longer to be or to feel stigmatised.

The activity of survivors in schools is now a prominent phenomenon. To a group of people listening to a survivor recount experiences beyond the normal parameters of human existence, the fascination of the experience is usually sufficient to provoke a positive reaction. The direct contact between the survivor and the group creates a live situation ; but still the testimony being told is being heard, considered and then analysed. The survivor and her/his experience remain objectified. To go beyond testimony, it is imperative that a dialogue of ideas must be shared and explored, in which both survivor and student are common subjects in the discussion. The urgency to address a more developed form of testimonial pedagogy becomes increasingly important.

The growing awareness that audio-visual history can provide valuable documentary source material in any field of historical analysis is particularly important in respect of the Holocaust experience. Survivor testimony has added a significant new dimen-

sion to the creation of Holocaust historiography, where traditional sources are sufficient only to recreate the scenario of persecution, not necessarily its outcome on the individual.

Here again, in introducing audio-visual materials into the teaching environment, limitations must be recognised. Holocaust survivor testimonies on video are important primary documentary sources, but no more than that. They require the intervention of other agents and the contextualisation provided by other sources to make them meaningful in an educational setting. The concern is not over the documentation process itself, but that this process objectifies the survivor, even in attempting to make the Holocaust more personal. Once committed to cellulose, the survivor is no longer the person interacting with the interviewer providing important new information, but a series of statements, relative to and subject to the enquirers analysis.

The collection and archiving of survivor video testimony remains an important form of documentation. Material gathered from the survivor community around the world is yet to take shape as part of educational programmes and must therefore be understood by those who are to use it, particularly in view of the change of dynamic which will take place as the survivor community diminishes.

Practice in the classroom indicates that in addition to testimony, discussion with a survivor consistently adds a dialogical dimension not possible with the single interviewee video testimony. This was interestingly demonstrated when school teacher Carrie Supple made a highly successful video recording of school pupils in dialogue with a number of Holocaust Survivors entitled, *Where Shall We Go ?*<sup>6</sup> Similarly, students at the University of Wolverhampton School of

<sup>6</sup> C. SUPPLE and N. HUDSON, *Where Shall We Go ?*, Swingbridge Video, 1992.



Education, filmed their discussions with Holocaust survivors.

The Beth Shalom Holocaust Education Centre opted to develop another emphasis for audio-visual documentation. A number of video interviews with survivors have now been conducted by the Beth Shalom Centre, to ascertain how survivors themselves *understand* their experiences and how they expect them to be used in education. The results are already providing interesting material for further thought. All of the survivors interviewed have given their testimony on video at some point previously and are involved in educational activities. To date, a small pilot study of ten survivor interviews has been conducted.

The purpose of the interview is to ask key questions on a number of topics which influence what is taught about the Holocaust, how its relevancy is appropriated and how it could be applied to the classroom. Topics include the context of the Holocaust; uniqueness; faith and belief; morality and ethics; the purpose of Holocaust education; the future of Holocaust education; their own reasons for involving themselves in education.

While the focus of the interview is a reflection on issues, not experience, questions seek to engage the survivor in two methods of analysis. The first draws on the interviewee's *experience* as the means of developing opinions on a given topic. The second relies more on the interviewee's *acquired knowledge*. For example a question on «morality and ethics» is likely to be more influenced by the interviewee's background and personal experience than say on «uniqueness», where a greater level of knowledge outside of personal experience is required to come to a considered opinion.

The findings of the interviews are still in early stages, but some patterns are beginning

to develop which may be significant for further consideration.

For example, on the issue of uniqueness, all of those asked to comment thus far, have endorsed the notion of the uniqueness of the Holocaust. Their main explanations revolve around the ideological motivations, the deployment of technical and bureaucratic mechanisms to effect the policies and the totality of the «Final Solution». However, the issue of uniqueness does not seem to preclude universal conclusions being reached, despite the personal suffering of the survivors concerned. There appears to be a consistent desire for a greater understanding of humanity and universal toleration to be a result of their own unique experience of persecution.

On the issue of whether emphasis should be placed in the classroom on «how» or «why» the Holocaust happened, consensus fell on both being equally important. It was generally felt that the framework of historical detail about how it happened would support the analysis of why it happened and should therefore form a prerequisite to it. There was less agreement over who should be taught what. Some felt that all children without distinction should go through the same learning process and that the lessons to be learned were equal to all. Others felt that there was a need to address different issues for different communities and particularly were concerned to see specific needs met within the Jewish community.

The motivations that encourage survivors in education to teach and give testimony vary considerably, but centre around the need to preserve the past for the sake of the future. This may appear an obvious and perhaps overused statement, but there is not the sense of cliché, which might be expected from people, obviously engaged in a very personal and emotive conversation. While the interviewees did use terms such as «so

that *it* never happens again», they were careful to clarify what they meant by *it*. Some of the goals that they set are quite modest, but nevertheless searching from a pedagogical perspective. One such goal that emerged more than once, was the need for children to learn how to think independently and make considered choices.

All the interviewees demonstrated concern about the passage of time. The diminishing size of the survivor community and the need to testify now was an apparent concern throughout. However, they were able to see beyond their own testimony as a personal memory in the present, to testimony as education in the future. Ethics, morality and the creation of tolerant societies were reiterated as a goal of Holocaust education and significant areas of concern for the future. These first stage interviews are to be taken on to video group discussions with school children and university students. The aim is to build on the concepts of extant audio-visual testimony, but to go beyond testimony and place emphasis on the discussion that testimony spawns.

It seems that we have reached another watershed in the development of the Holocaust in contemporary society. Its transference from being history in the present, to history in the past and the need to find structures to educate in the future are well under way. The challenge to Holocaust educators is not to assist in creating what could be a passing phase of interest in the Holocaust, by allowing temporary fascination to cloud the long-term issues. Survivors have much to offer in this development, not only as people who are sharing an experience for analysis and discussion, but as human beings, whose experiences can add much to the pedagogic process. In *The Shawl*, Cynthia Ozick expresses the fear that the survivors become merely a phenomenon and an object of well-intentioned curiosity. By asking the right questions at the right time, perhaps the survivor community can become our mentor in the search for meaning, rather than the vanishing minority we never really got to know.

NATHAN BEYRAK \*

*Director*

*Words & Image,*

*The Jerusalem Literary Project - Israel*

## Testimonies of Non-Jewish Witnesses in Poland

At the initiative of Dr. Joan Ringelheim, the director of the Oral History Department of the USHMM (and now also the department of education), a new project was launched, focused on getting testimonies on the Holocaust from non-Jews, eye-witnesses, bystanders, collaborators, and if possible - also perpetrators. In this way we try to get new perspectives, as well as new information, about what has happened to the victims of the Nazi persecutions in Europe under German occupation.

Since it began it took place in several countries in Europe, and I will report here on the first taping trip of the Polish project. I will try to demonstrate what we achieved in this

trip (and can achieve in additional taping, some done already in a second trip on last July, and some planned for the future), and also show what kind of problems we faced.

On march 1998 we held on the trip 6 shooting days based on research carried out on a research trip on October 1997.

We have videotaped 19 testimonies in all, some of considerable historical importance. The total length of taped testimonies runs to a little over 12 hours. Although the interviews are relatively very short, there should be no mistaking their value. Their short length is due, among other things, to the nature of the witnesses - usually not highly verbal people - and to the fact that they

\* Nathan Beyrak is Director of the joint Israeli documentation project of Holocaust survivors conducted by the Fortunoff Video Archive at Yale University and by the USHMM. He is also Project Director for the Czech Republic, Poland and Lithuania of Herr Grant documentation project conducted on behalf of the USHMM.

sometimes speak of specific self-contained events, not of a prolonged experience. Still, they capture much that is of great interest, sometimes rare and even unique. Of course, we are doomed never to fully reconstruct the complete picture of the Holocaust, but on our documentation trips, and in this one specifically, we have rescued some valuable and even surprising pieces of that giant, lost puzzle.

The interviews were taped in the regions of Chelmno, Treblinka, Belzec and Trawniki, nearly all of them at the witnesses' homes.

On the trip to Chelmno, the interviewer was Michael Sobelman, an Israeli historian now living in Warsaw, with Alina Skibinska, on the USHMM staff in Poland, joining him. In Treblinka, instead of Skibinska, we had with us the historian and journalist Michael Cichy, who went on with us also to Belzec and to Trawniki, where we were also joined by Michael Tregenza, a historian who researched mainly the Belzec camp and its surroundings.

In each of the locations we had local contacts who helped in preparing the interviews and accompanied us on the actual shooting days. Ms. Novak, Director of the Museum in Konin, who is responsible for the commemoration site in Chelmno, traveled with us in and around Chelmno. In the Treblinka region we were accompanied by Edward Kopowka, Director of the local Museum in Siedlce and of the commemoration site in Treblinka. In Belzec we were helped in locating the witnesses by Dorota Ragan, a teacher and the daughter of two interviewees, Mrs. Ragan and Mr. Ragan, who was one of the builders of the camp.

Here are some descriptions of the testimonies, as an illustration to our work :

## Chelmno Area

Zofia SZALEK still lives in the same house, situated about one hundred meters from the village church, by the «Castle» - the site used by the Germans to concentrate the Jews brought from different locations, and from which the gas trucks set out to the forest where the bodies were buried. As a girl of 11 to 14, she used to go out with the herd and spend a long time each day, undisturbed, on the pasture ground close to the church, thus becoming an eyewitness to everything going on there. Many times and over a long period, she saw the people arriving to the site and then departing in the gas trucks. She describes attempted escapes and many other details in a very credible way, including the liquidation of the camp and the burning of the Jewish camp workers. We videotaped the witness in the local museum, as shooting at her home proved impossible. After concluding her story we also shot some outside footage with her, beside the church (situated near the place of the «castel»), but because of the intense cold we couldn't spend more than a few minutes outside. Overall length : 112 min.

Sabina WOJTCZAK, born 1928 : she, too, lived during the war near the church, and her testimony concurs in many of its details with that of Mrs. SZALEK. Hers, too, is a detailed, credible testimony, adding up to additional documentation on the mass murder of Jews in Chelmno. 122 min. During shooting in her house we learned that her husband, Tadeusz WOJTCZAK also witnesses several instances of murder near Chelmno, which he describes in his testimony. 28 min.

Stanislawa STRYJKOWSKA proved a somewhat misleading witness. At a preliminary meeting she told us that she had spent part of the war period in the village itself, thus was an eyewitness. But the impression

left by her testimony contradicts this, and her description of the extermination of Jews comes from things she overheard or learned after the war. She lived some distance outside the village, and the true part of her testimony seems to be that her mother hid in their home a Jew who escaped from a transport to Chelmno, whom she identifies by name and whose picture she presents to the camera. The man was originally a resident of a neighboring village, and had probably had an affair with her mother before the war. Taken to Chelmno, he escaped and spent the war hidden in their house. Afterwards he stayed on for five years, then left for Israel. The ties were broken since. She's trying to obtain recognition as a Righteous Person, and probably thought that testifying on our project might help. 52 min.

### Treblinka Area

Stefan KUCHARÉK was one of the engine drivers on the trains transporting Jews to Treblinka. Since he seems not to understand his involvement as collaborator, he talks freely of his deeds during the Holocaust, not trying to hide the fact that he was fully aware of what was going on in the camp. He supplies a full description, including numbers and all technical and geographical details, of the process of the arrival of trains into the camp. Noting out of the ordinary anecdotes which stuck in his memory, he talks, for instance, of a transport consisting of 24 Pullman cars from France, where, after the evacuation of the passengers, bottles of expensive alcoholic drinks were found. At the conclusion of his sitting testimony (55 min.), he went out with us to the site of the original camp entrance, where he again described the process of driving the trains into the camp.

Jerzy SKARZYNSKI and Eugeniusz WEJCİK, two local farmers living close to Treblinka, whose testimony is of interest

both in its contents and in the way it was recorded. We came first to the home of Mr. Wejcik, of whom we knew that he had witnessed the Treblinka revolt. He greeted us quite cordially, but refused to testify on camera, or even on audio tape. He was willing to talk to us, but not to be recorded in any way - he said he learned his bitter lesson following Claude Lanzmann's visit in that region. While talking, a neighbor, Mr. Skarzynski, came in, and it turned out that he, too, remembered several wartime local events. Our host agreed that we conduct the interview with his neighbor on the spot, so while Mr. Skarzynski was talking on camera, Mr. Wejcik stood by, listening. But, eventually, he could not stop himself from adding his own stories throughout the taping, and he's clearly audible on the tape. Thus this particular interview turned out to be, to a large extent, a quite absorbing conversation between two Poles about topics such as commerce in foodstuffs with the Ukrainian guards, escapes from the camp, Jews running away on the day of revolt, some of them armed. They, too, were greatly impressed by a transport from France, and they remember luxury wagons with gramophones playing. From time to time a third voice is heard, that of Mr. Wejcik's son, who was also present (the house has one room only). 57 min.

It should be noted that Mr. Skarzynski says that he's older than stated in his papers ; in order to appear younger and avoid being drafted, he says, he lied to the Communist officials, so his testimony is in truth not that of a very young child but of and older one.

Eugenia SAMUEL lived during the war in Warsaw, but used to visit Treblinka often, where she consorted with the Ukrainian guards. Her story sounds a bit too practiced, a bit too full and accurate, somewhat like the lecture of a tourist-guide : she knows all, in detail, including everything on the

inside of the camp. But if you consider the gossip circulating about her in the village - she not only brought the Ukrainian guards home with her, but also visited them often in the camp itself - her knowledge may well be genuine. 47 min.

## Belzec Area

Tadeusz JAROSZ was a teenager who used to hang around the camp and befriended the Ukrainian guards. He tells of commerce in food with the guards and, with their permission, also with the Jewish prisoners who were taken to work outside the camp. One of the guards told him in detail about the gassings. He also tells of looting, of one attempted escape from the camp he witnessed, and names several of the Ukrainians. 51 min.

Bronislaw RAGAN is a sad example of a person we reached too late. He was one of the artisans who built the camp to the Germans' orders, and had been involved, as he told his daughter over the years, in constructing the gas chambers. But he's now old and infirm, and despite his willingness to cooperate with us, we did not manage to collect a significant testimony from him. He tells about building a barrack in the camp. 22 min. (Michael Tregenza has Mr. Ragan's audio-taped testimony, taped a few years ago, were he was still in a good condition).

Rozalia RAGAN, Bronislaw's wife, told us that her husband had built two barracks in the camp, one of them with rubber-coated doors. 27 min.

Stefan KIRSZ was an engine driver on the trains taking transports of Jews to the extermination camp at Belzec. He gives the technical details of his job, but, being well aware of the real nature of his actions he denies any knowledge of the fate of the people he took to Belzec. It was diffi-

cult to persuade him to talk, and his cooperation is limited. Still, on the level of basic information - he does deliver.

Jozef SWIETOJANSKI worked at the Belzec train station, where he saw the arriving transports. He also testifies in a general way of the Gypsy camp operating near the extermination camp at Belzec. 25 min.

Anna SWIETOJAWSKI talks of «KOLO», the local Gypsy camp. Before it was reserved for the Gypsies, Jews were kept there. She also saw Jews being taken to the camp on foot. 20 min.

Bronislaw CZACHOR was a carpenter who took part in the construction of the camp, and, among other buildings, he remembers two barracks, one long and the other square in shape, where the walls were covered in tin ; the walls were made of two wooden layers with sand in between. The building Kommando included Jews. The fenced walkway between the Ramp and the barrack was covered at all times with fresh pear-tree branches, so as to make it impossible to look in from the outside. He also tells of an instance where two Jewish workers came back late from a break, and for this were shot by the Ukrainian guards. This testimony is in fact a detailed technical description of the construction of one of the two gas chambers in Belzec. 59 min.

Gizela GDULA is the daughter of the owner of the only bakery in Belzec, which supplied the camp. She remembers three Jewish workers (one of them by the name of Jankl), prisoners from the camp, who worked at her family's bakery until the camp's liquidation. She also remembers some of the Ukrainians guards by name. 23 min.

Eugeniusz JACUCH, the son of the owner of the refreshment-kiosk at the

Belzec train station, is an example of the conspiracy of silence that prevailed in the town after the war and even to this day. A teacher by profession, now retired, and ashamed of the notoriety of his hometown (this he said off-camera, talking to Dorota Ragan - «those ugly things, I didn't feel like mentioning them»), he remembers no Poles who worked at the camp, nor any shameful occurrence, even though the refreshments kiosk at the train station was conceivably a good vantage point for observing many things. At second thought, I'm glad we have an interview of this kind - one where we see total denial in action - since the witness' facial expressions make quite obvious the fact that he is not speaking the truth : very often, he covers his gaze, looking away from the camera, and frankly, it's unclear to me why he agreed to be interviewed ; perhaps as a favor to Dorota. According to him, the Jews of Belzec were sent away to Sobibor. 31 min.

### Trawniki Area

Alexandra NIZIE lived during the war in a house very close to the work camp fence. From a distance of 50 meters from their window, she watched the liquidation of the 10.000 Jews in the camp in November 1943. She remembers the victims being forced to undress, put coins in a specially designated pot and paper money in a basket, then being led away to trenches and shot by machine-guns. The Germans played a radio at top volume to drown the sound of the shootings. First they murdered the men, then the women. She remembers one woman dragging one of the S.S. men with her to the trench, and then seeing him later, climbing out, covered in blood. Then, for two weeks, the bodies were burning, and they were ordered to leave their home ; Bratschka, the camp's commander, let them go back, warning

them to throw out all food and disinfect everything. Her indoors interview lasted 70 min. Later we went with her out of doors, to her wartime home and the murder site, where she repeated the relevant details and pointed to the actual places : the camp fence, the trenches, the window from which she watched the shootings.

Wiktorina SALEGA is the sister of Alexandra NIZIE, and was watching with her all through that day. Her story follows generally on the same lines, but she adds that the bodies were burned in three pyres. She also tells of people who later came to dig for gold. One of them, Flisinski, searched the latrines with a strainer ; he later built himself a house. 44 min.

\* \* \*

It seems to me that the above descriptions of some of the testimonies recorded give quite a good sense of what we achieved, and of the problems we had, both in getting and in interpreting the testimonies.

The description of the problems, though, lacks, if I do not mention the fact that quite many possible witnesses didn't want to cooperate with us at all. There's one train driver in Treblinka who avoided interviewing by denying his occupation during the war ; two women in Zamosz, one a witness to the liquidation of the Komarow ghetto, and the other witness to the liquidation of the Izbica ghetto, who told us extremely interesting stories in the research trip, and later refused to meet us for the taping - we assume that it is because of the pressure of their families ; another builder of the Belzec camp who first did agree to testify, but refrained because of the firm opposition of his wife, who had been married before to one of the camp's Ukrainian guards, etc.

\* \* \*

The documentation project in Poland is going on, and another taping trip was conducted on July, in which we deepened our work both in Treblinka and Belzec, and widened the themes we covered to some other regions. However, the main focus in the July taping trip was on testimonies of Polish former prisoners of Auschwitz, but this is another story, on which I may contribute something in the future.

It was decided to invest even more in the Polish taping, and we recruited researchers all over the east part of Poland, from Bialistock in the north to Nowy Sonc in the south, and we plan three more taping trips to be performed until the end of 1999.



**LORETTA WALZ**

*Regisseurin und Begründerin des Projektes  
«Widerstand leben - Frauenbiografien» -  
Deutschland*

## Zwangsarbeit für Siemens in Ravensbrück

In meiner umfangreichen Sammlung von lebensgeschichtlichen Erinnerungen ehemaliger Häftlinge aus dem Frauen-Konzentrationslager-Ravensbrück sind viele vertreten, die während ihrer Haftzeit in Ravensbrück zwangsweise für die Firma Siemens arbeiten mußten.

Erst als im Sommer 1994 die Soldaten der einstigen Roten Armee von dem ehemaligen Lager-Gelände abgezogen waren, konnte mit einigen früheren Häftlingen die «Spurensuche» auf dem Teil des Geländes beginnen, auf dem sich die Siemens & Halske-Produktionsstätten in Ravensbrück befanden.

Die bis dahin gesammelten Erinnerungsberichte hatten schon einiges über die Arbeitsbedingungen, den Alltag und bei-

spielsweise auch die Sabotage zutage gebracht. Nun konnten die Berichte vor Ort um viele Einzelheiten ergänzt werden. Natürlich wird aufgrund der Erinnerungsberichte keine vollständige Geschichte der Siemens-Betriebe in Ravensbrück erstellt werden können. Jede Erinnerung ist von subjektiven Eindrücken und Erfahrungen geprägt. Unbearbeitetes spiegelt sich darin und Ängste, zeitliche Verschiebungen ebenso wie im Nachhinein Erfahrenes, Korrigiertes.

Aber die Erinnerungen der Überlebenden sind ein wichtiges Zeugnis der Geschichte. Und es ist immer wieder bemerkenswert, WAS erinnert wird und WAS den Interviewpartnerinnen so wichtig ist, um erzählt zu werden. Ein Ausschnitt aus diesen Erinnerungen soll hier beschrieben werden.

## Der Ort

Angesichts der Tatsache, daß seit dem Kriegsende vieles auf dem Gelände verändert worden war, ließen sich dennoch an einzelnen Stationen des Weges und auf dem Gelände präzise Erinnerungen erwecken.

Das Gelände selbst zeigte sich als eine unwirtliche, leicht hügelige Landschaft, durchzogen von Straßen und einer Anordnung von ca. 20 Betonfundamenten in vier Reihen. Nur wenige Gebäude standen noch, ließen sich aber bis jetzt noch nicht zuordnen. Die sowjetischen Truppen hatten das Gelände als Tanklager genutzt. Auf den Fundamenten der ehemaligen Siemens-Arbeitshallen waren offene Gebäude errichtet worden, in denen große Diesel-Öl-Tanks untergebracht waren. Diese Hallen waren abgerissen worden, die Reste der Tanks über das Gelände verteilt. Ganz zu Anfang, als wir das Gelände betreten konnten, lag ein Ölgeruch in der Luft. Ein einsamer, halbzerfallener Wachturm stand auf einer leichten Anhöhe und bot dem, der sich traute die verrostete Leiter hinaufzusteigen, einen Überblick über das große Gelände. Bahngleise am nördlichen Rand der Fundamente mit Verladerrampen, überwuchert von Gestrüpp, führten gen Osten. Doppelte Stacheldrahtumzäunungen mit Wachtürmen und Eisentoren boten ein Bild, bei dem sich leicht an ein KZ denken ließ, auch wenn wir vermuteten, daß all dieses Einrichtungen der sowjetischen Truppen waren und der Sicherung des Tanklagers dienten. Wir konnten keinerlei Spuren aus der Zeit des Konzentrationslagers zuordnen. Erst die Befragungen brachten beispielsweise zutage, daß sich in einem kleinen Haus am östlichen Rand des Geländes schon damals die Toiletten befanden. Ein einsa-

mer roter Metallstern, der verbogen und halbabgefallen an einem der Eisentore hing, schien uns in dieser Landschaft ebenso skurril wie die Überreste eines Schildes «Rauchen verboten».

In diese Wildnis kamen wir nun mit unseren Interviewpartnerinnen und hatten wenig Hoffnung, Spuren der Zwangsarbeit zu finden.

Die Erfahrung der «Spurensuche» zeigte aber, daß einzelne Frauen, die seit ihrer Inhaftierung in Ravensbrück nie wieder an diesem Ort gewesen waren, plötzlich fast automatisch den Weg zu ihrer damaligen Arbeitshalle fanden. Immerhin waren sie diesen Weg viele hundert Male gegangen. Eine Interviewpartnerin fand sogar auf einem der Betonfundamente exakt die Stelle ihres Arbeitsplatzes wieder, da sich in den Beton der Abdruck der schweren Stanzmaschine, an der sie arbeitete, dauerhaft eingepreßt hatte.

## Siemens & Halske in Ravensbrück

Die Geschichte der Siemens & Halske-Produktionsstätten in Ravensbrück begann im Jahre 1942 und stand in engem Zusammenhang mit der Entwicklung des Krieges und dem steigenden Bedarf an Kriegsgerät aller Art. In den Rüstungsbetrieben fehlten Arbeitskräfte. Bereits am 7. Juli 1942 hatte Heinrich Himmler<sup>1</sup> an Oswald Pohl<sup>2</sup> geschrieben :

«Ich beabsichtige, in unserem Frauen-Konzentrationslager eine große Fabrikation von Nachrichtenmittelgeräten einzurichten. Auf diese Weise kann dieser Engpass, unter dem wir auch truppenmäßig zu leiden haben, leichter überwunden werden...»<sup>3</sup>.

<sup>1</sup> Heinrich Himmler, Reichsführer SS.

<sup>2</sup> Oswald Pohl, Chef des SS-Wirtschafts-Verwaltungshauptamtes.

<sup>3</sup> Unverzeichnete Akten im Archiv der Mahn- und Gedenkstätte Ravensbrück.

Man ging davon aus, daß die Konzentrationslager «geschützte Gebiete» insofern waren, als daß sie nicht von den Alliierten Truppen bombardiert werden würden.

Am 21. August 1942 begann die Arbeit in den Siemens-Produktionstätten in Ravensbrück. In der Fertigungsstätte für sensibles elektrisches Kriegsgerät wie Relais, Spezialschalter, Einrichtungen für Unterseeboote und Flugzeuge, Zeitzünder für Bomben, automatisches Zielgerät, Sende- und Empfangsanlagen, Telefone, später dann Bauteile für V-Waffen usw. wurden Arbeitskräfte mit besonderen Eigenschaften und Fähigkeiten gebraucht, und das waren in erster Linie Frauen. In Ravensbrück gab es Tausende unter denen ausgewählt werden konnte. Um unverbrauchte Arbeitskräfte zu bekommen, wurde der Siemens Betriebsleiter von der SS über neuankommende Häftlingstransporte unterrichtet und erhielt das Recht, auf dem sogenannten Zugangsblock geeignete Arbeitskräfte für Siemens auszuwählen.

## Die Auswahl der Häftlinge zur Siemens-Kolonie

An ihre Auswahl zur Arbeit bei Siemens erinnern sich ehemalige Häftlinge: Waltraud Blass<sup>4</sup> beispielsweise erzählt:

«Dann hieß es, komm mal mit, da sind Leute von Siemens und dann sind wir in eine leere Baracke geführt worden und da waren so ein paar Männer von Siemens und die haben uns Draht hingelegt und dann sollten wir irgendwas davon for-

men, damit sie unsere Geschicklichkeit erkennen konnten».

Auch Rita Sprengel<sup>5</sup> erinnert sich, wie die Aufseher und Meister - also Mitarbeiter von Siemens - ins Lager kamen, um diese Eignungsprüfungen vorzunehmen:

«Wir hatten an einem Tisch Zeichnungen zu machen. Wir hatten bestimmte Drähte nach einem Muster zu wickeln. Außerdem wurde geprüft, ob feuchte Hände hatten. Wir mußten trockene Hände haben. Und dann haben sie bevorzugt Häftlinge mit zarten, schlanken Fingern genommen.»

Aline Verwoort<sup>6</sup> aus Belgien erinnert sich daran, daß nur die jüngeren Frauen ausgewählt wurden und ältere Häftlinge nicht zu Siemens kamen.

Bis zu 50 oder auch 80 Frauen wurden bei der täglichen Arbeitseinteilung der Ravensbrücker Häftlinge zur sogenannten «Siemensprüfung» kommandiert. Dies geht aus noch vorhandenen Listen im Archiv der Mahn- und Gedenkstätte Ravensbrück hervor.

Yvonne Useldinger<sup>7</sup> aus Luxemburg hatte diese Prüfung nicht gemacht:

«Mein Beruf war Modistin. Und das haben die notiert, und dann haben sie gesagt: 'Solche Frauen können wir gebrauchen, die Fingerfertigkeit haben.' Das war der Anlaß, warum man mich gleich in Halle 2 gesetzt hat.»

## Die Arbeit

Frauen erinnern, daß am Anfang in sieben Hallen gearbeitet wurde. Die Produktionsstätte wurde bis zum Kriegsende

<sup>4</sup> Interview von Loretta Walz und Sigrid Jacobeit mit Waltraud Blass am 05.11.1993 auf dem Siemens-Gelände in Ravensbrück.

<sup>5</sup> Interview von Loretta Walz und Christa Schulz mit Rita Sprengel im August 1991 in Wittenberge.

<sup>6</sup> Interview von Loretta Walz mit Aline Verwoort und Paula Vandeveldel am 06.10.1994 in Belgien.

<sup>7</sup> Interview von Loretta Walz mit Yvonne Useldinger am 17.09.1996 auf dem Siemens-Gelände in Ravensbrück.

ständig erweitert, so daß am Ende 20 Hallen standen. Auch für diese Bauarbeiten wurden Häftlinge aus dem KZ eingesetzt.

Die Arbeit in den einzelnen Hallen, die jeweils eine Größe von 675 Quadratmetern hatten, war - je nachdem, was dort produziert wurde - unterschiedlich. Insofern unterscheiden sich auch die Erinnerungen an die konkrete Arbeit.

In einem unserer Interviews, bei dem wir Esther Bejarano und Charlotte Thürling gemeinsam auf dem Siemens-Gelände befragten, erzählten sie über ihre Arbeit und stellten fest, wie nah beieinander sie höchstwahrscheinlich gearbeitet hatten :

Esther Bejarano <sup>8</sup> :

«Ich hatte die Funktion von einer Zeichnung ein Muster vorzubereiten. Und zwar war das ein Schalter für Unterseeboote. Da gab so kleine Plättchen, so Federn, waren das, und die mußten in einer bestimmten Reihenfolge aneinander gesetzt werden. Und wenn die Federn mal nicht richtig eingesetzt waren, dann hat der ganze Schalter nicht funktioniert. Also, es mußte ganz genau nach dieser Zeichnung angefertigt werden. Sowas hab ich gemacht.»

Charlotte Thürling ergänzt :

«Wenn ihr das fertig hattet, dann haben wir das gekriegt zum Justieren. Und zwar, da hatten wir so flache Zangen, und das mußte vorne alles genau stimmen. Das haben wir dann, wie sagt man, zupfen, ne, das mußte richtig gerade justiert werden. Das waren, die Teile, die die dann zusammengesetzt haben, die haben wir dann auf Fertigstellung gemacht.»

Mögen diese Aussagen im Text nicht ganz deutlich werden, so war für uns bemerkenswert, daß beide Frauen in vertrauten Gesten den Vorgang beschreiben konnten. Diese Handbewegungen, die sie monatelang ausüben mußten, waren nicht in Vergessenheit geraten.

Irma Trksak <sup>9</sup> aus Österreich beschreibt die Arbeit weiter :

«Die Frauen haben das justiert vor so Schirmen. Und [...] dann wurden sie geprüft und kontrolliert und poliert und dann kamen sie zum Versand.»

Aline Verwoort antwortet auf die Frage was sie bei Siemens gemacht hat :

«Ich habe Ampèremeter gemacht. Das war keine schwere Arbeit, aber ganz genau, präzise mußte sie sein. Da war eine Sprungfeder und mit einer Pinzette mußte die Feder festgehalten und mit dem Lötkolben angelötet werden. Das sollte ganz genau gemacht werden, weil es ging danach zur Kontrolle, und wir sollten eine bestimmte Menge pro Tag fertig machen. Da durften nicht viele dazwischen sein, die nicht funktionierten. Aber es passierte doch.»

Bei Verdacht auf Sabotage wurden die Frauen nicht nur aus der Siemens-Kolonie ausgeschlossen, sie wurden zudem mit Arrest im Bunker, mit Stockhieben oder gar mit dem Tod durch Erschießen bestraft.

Auf die Frage, ob sie bei der Arbeit gesessen oder gestanden habe, sagt Aline Verwoort :

«Ich habe gesessen. Das waren grosse Baracken, sehr grosse Baracken, ich arbeitete am Fenster. Der Tisch war von vorne bis hinten eine einzige Werkbank. Wie viele Frauen da nebeneinander saßen, das kann ich so nicht sagen.»

Paula Vandeveld <sup>10</sup> dagegen mußte die 12 Stunden-Schicht lang im Stehen arbeiten.

<sup>8</sup> Interview von Loretta Walz mit Esther Bejarano und Charlotte Thürling am 05.04.1994 auf dem Siemens-Gelände in Ravensbrück.

<sup>9</sup> Interview von Loretta Walz mit Irma Trksak am 14.03.1995 in Wien.

Waltraud Blass, die in einer Halle arbeitete, in der Kupferdraht auf kleine Spulen gewickelt werden mußte, erinnert sich :

«Zu Anfang sind wir angeleitet worden, wie wir das machen mußten, und zwischendurch kamen immer Ingenieure, die liefen da rum und dann haben sie die Spülchen mitgenommen zum Prüfen. Die wurden gewogen, sogar auf so Mikrowaagen. Wir mußten die auch schon mal messen, daß sie nicht zu groß wurden, diese Spülchen, und so war es eine Fingerfertigungsarbeit.»

Und weiter sagt sie :

«Man mußte sich sehr konzentrieren, man konnte das nicht einfach so laufen lassen, man mußte sich drauf konzentrieren. Ja das war gar nicht so einfach, obwohl wir dabei saßen, das war eine Nervenarbeit.»

Rita Sprengel ergänzt diese Aussage :

«Nach einigen Monaten waren die Häftlinge an den Maschinen, die mit der ständigen Aufmerksamkeit arbeiten mußten, so fertig, daß sie alles andere lieber machten, als bei Siemens weiter zu arbeiten.»

Die Belastung durch die Arbeit war umso größer, da die Frauen vier mal täglich den Fußmarsch vom Lager zum Siemens-Gelände machen mußten. Dazu kam der Hunger und die qualvolle Enge in den Wohnbaracken des Lagers, mangelnde Hygiene und das oft stundenlange Appellstehen, bevor sie zur Arbeit ausrücken mußten. Zudem drohten harte Strafen, wenn das Arbeitspensum nicht erreicht wurde.

Paula Vandeveldel :

«Morgens sind wir losgegangen, vor 6 Uhr, weil wir um 6 Uhr mit der Arbeit anfangen, dann gab es eine Mittagspause.»

Charlotte Thürling ergänzt :

«Um Zwölf sind wir wieder reingelaufen, haben unsere Wassersuppe gekriegt, [...] dann mußten wir wieder raus uns anstellen, dann sind wir wieder rausgelaufen. Also, wir sind viermal am Tag hier raus und rein geschlappt.»

Insgesamt wurde 12 Stunden bei Siemens gearbeitet, so schildern es die Frauen. Morgens, nach dem Zählappell im Lager ging es in Siebener-Reihen aus dem Lagerort hinaus zu Siemens. Esther Bejarano erinnert sich nicht genau an den Weg, den sie gegangen waren, aber,

«ich habe in Erinnerung, daß der Weg ziemlich lang war. Also, es war nicht so, daß wir nach fünf Minuten da im Siemenslager angekommen sind, sondern das hat mindestens 'ne viertel Stunde gedauert.»

Charlotte Thürling bestätigt :

«Gut 'ne viertel Stunde sind wir gelaufen.»

Daß der Weg beschwerlich war, erinnern viele der Frauen. Esther Bejarano noch einmal dazu :

«Wir waren immer ziemlich fertig, wenn wir da angekommen sind. Also von dem Weg alleine waren wir schon ziemlich fertig, ja, und dann mußten wir uns hinsetzen und mußten arbeiten, das war, also da kann ich mich dran erinnern, daß wir ziemlich fertig waren, weil eben dieser Weg auch ziemlich beschwerlich war.»

<sup>10</sup> Interview von Loretta Walz mit Aline Verwoort und Paula Vandeveldel am 06.10.1994 in Belgien.

Charlotte Thürling :

«Durch die Holzpantinen und den Sand, und dann haste das in die Beine drin, und dann ist ja alles aufgeschauert, die Füße waren ja aufgeschauert, und dann kam Sand rein, das war sehr schmerzhaft. Und wir haben ja nichts gekriegt. Wenn wir was gekriegt haben, dann nur die Binden, das Zeug war wie Klopapier. Da biste ein kleines Stück gelaufen und dann hingen die Fetzen. Da war das wieder ab. Wir hatten ja nichts zum drumbinden. Manche haben sich das ja so gemacht, die haben die Hemden, die Unterhemden zerrissen, und sich umgebunden, aber dann haste wieder gefroren. War ja gerade die Zeit, ich war ja März hier.»

Margarethe Becker<sup>11</sup> war ganz zu Anfang bei Siemens. Sie arbeitete in der Baracke 1, wo das sogenannte Betriebsbüro war und dahinter, in derselben Baracke, das Hauptlager, das alle anderen Baracken mit Material belieferte.

«Ich hab also hier die Post ausgetragen, morgens, zu allen Baracken hin, die damals am Anfang standen.»

Später wird sie in der Halle 5 eingesetzt.

«Ich mußte tagtäglich und bis zum Wochenende die Leistungen der Häftlinge notieren, aufschreiben und zusammenzählen und die Arbeitsstunden und die sogenannten Verdienststunden ausrechnen und am Wochenende bekam dann der Meister dieses große Formular. Daneben war eine Polin, die schreib die Lieferzettel aus, weil für jedes Stück mußte ja ein Lieferzettel geschrieben werden. Dieses wurde vom Meister angeordnet. Andere Häftlinge teilten dann die Ersatzteile aus und dann waren eben vier oder fünf Bänder da, und jedes Band hatte einen Vorarbeiter.

Und hinten, bei der Baracke 5, war noch eine Prüfstelle mit einem Vorarbeiter. Der saß abgeschlossen in einem Glaskasten, wo die Telefone, die montiert waren, geprüft wurden. Die gingen dann ab. Also das war so meine Arbeit.»

## Die Sabotage

Für das reibungslose Funktionieren des Betriebes und um das geforderte Pensum zu erfüllen, mußte auch der statistische Nachweis über die Produktivität erbracht werden. Hierfür wurden Häftlinge eingeteilt, meist Politische. Auch Irma Trksak war eine dieser sogenannten Bürohäftlinge :

«Jeder Häftling mußte eine bestimmte Leistung vollbringen und meine Aufgabe war es, die Leistungen, es waren so Laufzettel, auf welchen immer die Nummer des Häftling stand und wieviel er am Tag produziert, also gemacht hat. Und das mußte ich eintragen und Kurven zeichnen. Ob sich ihre Leistung erhöht oder schwächer wird und so weiter. Natürlich haben wir versucht auch zu schwindeln. Wir haben denen, die viel gemacht haben, weggenommen, damit die Summe stimmt. Und denen, die weniger gemacht haben, haben wir ein bisschen dazu gegeben um die Frauen auch zu schützen. Also, da war auch unsere Hilfe notwendig. Es waren auch manche Frauen bestraft, wenn sie nicht richtig gearbeitet haben. Sie wurden vielleicht entlassen und kamen auf irgendein Kommando, wo es für sie viel, viel schlimmer war. Und das war so unsere Arbeit, die wir versuchten zu tun. Also, immer auszugleichen, damit den Häftlingen nichts passiert, nichts böses, nicht bestraft wird mit Kostenzug oder irgendwie Entlassung sogar aus der

<sup>11</sup> Interview von Loretta Walz und Sigrid Jacobeit mit Margarethe Becker am 05.11.1993 auf dem Siemens-Gelände in Ravensbrück.

Firma. Also, das war unsere kleine Arbeit, die wir da geleistet haben.»

Auch Rita Sprengel und Yvonne Useldinger waren als Bürohäftlinge an solcherlei Aktivitäten beteiligt. Häufig waren es gerade die Frauen in diesen Positionen, die mit viel Geschick Sabotage unterstützten bzw. betrieben. Sie manipulierten die Leistungsdiagramme und sorgten auf diese Weise mit dafür, daß beispielsweise geschwächte Häftlinge, die ihr Pensum nicht schafften, von den Meistern und Angestellten von Siemens nicht entdeckt wurden.

Rita Sprengel schrieb in ihrem biographischen Roman «Im Schatten der eisernen Ferse» über diese Arbeit :

«Wir frisierten die Kurven nach oben und nach unten, je nachdem, wie es gebraucht wurde. Politisch zuverlässige Häftlinge informierten wir, wenn sie mehr als unbedingt notwendig arbeiteten : Tempo verlangsamen [...]. Wir machten [...] zusätzliche Statistiken ; Wir berechneten den Barackendurchschnitt ; Wir berechneten die Gesamtleistung und wir berechneten die Durchschnittsleistung pro Kopf. Und wir stellten mit Befriedigung fest, daß diese Durchschnittsleistung nicht zuletzt dank unserer Einmischung ständig sank. Weil wir Bürohäftlinge löblichen Eifer zeigten, erhielten wir 'Prämien' [...]. Auch die Maschinenarbeiterinnen erhielten 'Prämien', soweit sie einen überdurchschnittlichen Stundenverdienst erreicht hatten. Wir [aber] waren daran interessiert, daß keine Maschinenarbeiterin sich dieser Geldprämien willen anstrenge. Daher verteilten wir an diejenigen Maschinenarbeiterinnen, die kein eigenes Geld hatten, unsere 'Prämien'»<sup>12</sup>.

Irma Trksak legt großen Wert auf die Ergänzung :

«Aber das sag ich immer, das war das Glück, daß wir diese Fähigkeiten hatten, die haben wir halt mitgebracht.»

Für viele Frauen, die zwangsweise in der Rüstungsproduktion arbeiten mußten, war die Sabotage eine Selbstverständlichkeit. Viele von ihnen waren schon wegen ihrer Aktivitäten gegen den Krieg verhaftet und eingesperrt worden. Sie empfanden es als besonderen Zynismus, daß gerade sie jetzt die Waffen herstellen mußten, die in ihren Heimatländern auch gegen ihre Familien zum Einsatz kommen. Paula Vandeveldt erinnert sich :

«Das haben wir alle gemacht [...] das ging automatisch. Man wollte es richtig machen, aber dann war die Farbe ein bißchen zu dick.»

Damit funktionierte der Schalter nicht und kam zur Produktion zurück, mußte neu bearbeitet werden. Den Frauen gab es die kleine Genugtuung, daß sie zumindest Zeit geschunden hatten.

Irma Trksak erzählt weiter :

«Wir waren politische Menschen. Nicht, wir waren politisch von Anfang an, wo wir begonnen haben, etwas gegen das Regime zu machen, bis zu unser Befreiung eigentlich. Auch dort, wir versuchten natürlich nicht nur so dahinzugehetieren.»

Und Rita Sprengel sagte :

«Es ist so furchtbar, was dort geschieht und was dort los ist in Ravensbrück. Da kann man nur kämpfen dagegen und ich habe mir geschworen - an jedem Abend - nicht aufzugeben, sondern bis zu meinem letzten Atemzug zu kämpfen.»

An Einfallsreichtum mangelte es den Frauen nicht : Isolierungen von Käbelchen wur-

<sup>12</sup> Rita SPRENGEL, *Im Schatten der eisernen Ferse*, Berlin, 1949, S. 65 f.

den angeritzt, falsche Muster wurden hergestellt, Läuse in Schalern zwischen die Kontakte gesteckt und vieles mehr, von dem sie hofften, wenigstens etwas gegen den Krieg zu tun.

Die Frauen bemühten sich aber auch, sofern sie in entsprechenden Funktionen waren, etwas für ihre Kameradinnen zu tun. Margarethe Becker hat erlebt, wie sie selbst mit viel taktischem Geschick ihre Position für eine andere Kameradin nutzen konnte.

«Im allgemeinen war das ja so, daß die Häftlinge fast alle [...] wenigstens hier bei Siemens, wo es viele Ausländer gab, so wenig wie möglich arbeiteten, hinhalten und dort wo es möglich war, - es war ja nicht überall möglich - irgendwie was Falsches zu machen oder unkorrekt zu arbeiten. Bei uns in Baracke 5 war ja die Prüfstelle gleich hinten in der Baracke. Hier war eine Belgierin und die hat tatsächlich derart so gearbeitet, daß sie Aufsehen erregt hatte, und der Vorarbeiter ist zu dem Meister gegangen und hat sie faktisch angezeigt. Daß sie hier also schlecht arbeitet und zwar bewußt schlecht arbeitet. Und ich habe das auch gehört, als er das zu dem Meister sagte. Da hab ich mich höllisch gewehrt, weil ich wußte, daß wenn nun die Aufseherin dazukommt, daß dann diese Belgierin in den Bunker kommt. Und da hat der Meister sich irgendwie erbarmt und hat gesagt, weil ich zu ihm gesagt habe, sie sei schwer krank, sollte sie die Baracke nun jeden morgen ausfegen. Das hat sie dann natürlich auch sehr langsam gemacht. Also es war schon so, daß man versucht hat, alles mögliche versucht hat, um den Arbeitsfluß zu behindern.»

Diese Aktivitäten waren aber nur die eine Seite der Arbeit bei Siemens. Die andere

Seite war, daß die Angst vor Strafen oder gar Vernichtung die Frauen zu Höchstleistungen antrieb, denn täglich mußten sie erleben, wie ihre Kameradinnen zur Erschießung abgeholt wurden oder im Bunker des Zellenbaus verschwanden.

Der Geruch des Krematoriums lag ständig über dem Lager.

«Nach Feststellung der Unternehmensleitung wurden in den meisten Lohngruppen im Lager Ravensbrück beachtliche Spitzenleistungen erreicht, die teilweise sogar über den in den Berliner Werken erzielten Leistungen lagen, was auf die als vorbildlich bezeichnete Einrichtung der Werkstätten, die Betriebsmittel, die allgemeine Ausstattung und die Ordnung am Arbeitsplatz zurückgeführt wurde. Für die von Zeit zu Zeit vorkommenden Minderleistungen war nicht die Leistungsbereitschaft der einzelnen Häftlinge, sondern die zum Teil problematische Teile- und Werkstoffzulieferung verantwortlich.»

So heißt es im Buch von W. Feldenkirchen<sup>13</sup> aus einem Bericht des Ravensbrücker Werkes.

Die Verantwortlichkeit für die Leistungen der Häftlinge lag nicht nur bei den Siemens-Betriebsleitern in Ravensbrück. Diese war klar geregelt :

«Die SS sorgte für den An- und Abtransport der Häftlinge, für ihre Bewachung, Ernährung, Bekleidung und Krankenversorgung [...]. Die Überwachung bei der Arbeit war analog zu den SS-Wirtschaftsbetriebengeregelt. Danach unterstanden die Häftlinge in fachlicher Hinsicht den von den Betrieben eingesetzten Zivilisten, disziplinarisch der SS»<sup>14</sup>.

<sup>13</sup> Ibid., S. 520, Anmerkung 295 zu Kapitel 3.

<sup>14</sup> Ibid., S. 520, Anmerkung 295 zu Kapitel 3.



Rita Sprengel war genau dieses nicht entgangen. Denn sie sagte :

«Der Kommandant des Lagers mußte dafür sorgen, daß die Betriebe, denen man Häftlinge gegeben hat, ihre Pläne erfüllten. Sie durften keine Schlappschwänzigkeit usw. durchgehen lassen. Das galt nicht nur für die Betriebsleiter und Fachleute die dort für Abteilungen und so weiter verantwortlich waren, sondern es galt auch für SS.»

Insofern sind vermutlich auch die Aussagen der ehemaligen Zwangsarbeiterinnen zu verstehen, die sich - zwar nicht über alle - aber doch über die meisten zivilen Mitarbeiter von Siemens positiv äußern, während die SS-Aufseher und -Aufseherinnen meist als äußerst brutal und schikanös beschrieben werden.

Mit dem weiteren Verlauf des Krieges und insbesondere der Niederlage der deutschen Wehrmacht vor Stalingrad verschärfen sich auch die Bedingungen der Arbeit der Häftlinge in den Rüstungsbetrieben.

Wann genau die Nachtschichten bei Siemens in Ravensbrück eingeführt wurden, läßt sich aus den Erinnerungen der Frauen nicht schließen. Einige haben ausschließlich in der Tagschicht gearbeitet, andere im Wechsel von Tag- und Nachtschicht.

Margarethe Becker erinnert sich,

«daß die Nachtschicht angerückt ist, wenn wir ins Lager gingen. Also muß das schon Ende [...] ich bin im September (1944, die Autorin) weggekommen, also muß da schon Nachtschicht gemacht worden sein, ja da erinnere ich mich dran.»

Paula Vandavelde und Aline Verwoort erinnern sich :

«Wir arbeiteten in 2 Schichten, Tagschicht und Nachtschicht, und als du Nachtschicht gearbeitet hattest und zurück kamst ins Lager, da konnte man

Suppe holen. Dann konnte man nicht mehr schlafen, denn es war fast schon wieder Zeit um raus zu gehen, zum Appell stehen, wieder mal gezählt werden, und denn war es schnell wieder Abend, 6 Uhr, und dann mußte man wieder anfangen zu arbeiten.»

Yvonne Useldinger schildert eine weitere Veränderung der Bedingungen :

«Als in Berlin die Siemens-Werke bombardiert wurden und viel zerstört wurde (im Herbst 1943, die Autorin), dann hat man das ganze Gewicht der Produktion hierher verlegt und diese Baracken, die dann in aller Eile hochgezogen wurden und eingerichtet wurden. Da hat man die Maschinen hierhergebracht und hier wurden dann Teile für die Flugzeuge, V- Waffen usw., wurden dann hier eigentlich verpackt, und das ging dann mit dieser Bahn gegen Osten. Die ganzen Fliegerproduktion, und was es war, das wurde im Osten eingesetzt.»

## Das 'Siemens-Lager' in Ravensbrück

Irma Trksak schildert der Fortgang der Geschichte :

«Und dann hat Siemens ein extra Lager errichtet. Damit die Frauen nicht Zeit verlieren im Lager zur Arbeit, von der Arbeit zum Essen, vom Essen zurück. Damit die Zeit für die Arbeit aufgespart wird, wurde ein eigenes Lager errichtet. Wo die Arbeiterinnen, die bei Siemens beschäftigt waren, eigene Baracken hatten. Wo auch die Bedingungen etwas besser waren, wie im alten Lager, weil sie waren ja bemüht die Arbeitskraft der Häftlinge zu erhalten. Und da ist uns einigen immer wieder zu Bewußtsein gekommen, auch wenn wir nicht die Spulen wickeln und justieren und diese ganzen Relais erzeugen, daß wir doch für den Krieg arbeiten.»

Irmgard Konrad<sup>15</sup> schildert den Umzug :

«Eines schönen Tages hieß, daß wir hier rauf, daß wir nicht mehr runter brauchen, daß hier oben die Baracken sind. Und für uns war insofern, also ich hab's so empfunden, die anderen scheinbar auch. Wir haben die langen Appelle nicht mehr gemacht. Wir standen vor den Blocks Appell, und das war ja schnell gezählt. Das Essen war das gleiche. Wir kriegten das Häftlingessen von unten. Das war das gleiche. Da waren keine anderen Sachen. Aber wir hatten den Anmarsch nicht gehabt. Wir hatten abends mehr Ruhe gehabt.»

«Es war schon ein bißchen Erleichterung», ergänzt Anneliese Stingl.

Yvonne Useldinger beschreibt die Errichtung des sogenannten «Siemens-Lagers» wie folgt :

«Das Lager überhaupt war so überfüllt, daß man sogar große Zelte aufrichtete, um die Menschen unterzubringen, und hauptsächlich der große Transport, der aus Rumänien kam. Mitten auf der Lagerstraße hat man da ein großes Zelt aufgerichtet. Das heißt, wenn Siemens noch produktiv sein wollte, mußten sie ihren Häftlingen eine Möglichkeit bieten, daß sie erstens schlafen konnten, und zweitens, daß sie regelmäßig etwas zu essen bekamen, wenn auch nicht so viel, und drittens, daß sie regelrecht zur Arbeit angetrieben wurden, bei jedem Wetter. Ja, bis zum Stromausfall. [...] Siemens hat darauf gehalten, denn Siemens bezahlte die Lagerleitung. [...] Und die Produktion mußte noch laufen, denn wie gesagt, Berlin war nicht mehr produktionsfähig. Das war die Hauptklärung, warum man so rapide dieses Lager einrichtete.»

Irmgard Konrad erzählt weiter :

«Das ging nur ein paar Monate. Ich kann mich erinnern, daß wir auf einmal runter mußten. Wir sind von der Arbeit gekommen, und auf einmal hieß es, alles waste hast zusammen, wieder runter ins Lager. Also das war eine Aktion, von der wir früh nichts wußten Also, wir unsere Sachen, wir hatten ja nicht viel, unsere Sachen, und wieder runter ins Lager.»

Und sie fährt fort :

«Na, ich will mal so sagen, daß es aufs Ende zugeht, spürten wir. Es gab manchmal sogar Nudelsuppe. Ja, tatsächlich, also Wasser mit Nudeln, vielleicht ein Schuß Milch drin. Also, es waren so viele Merkmale, daß man spürte, also hier gehts dem Ende zu.»

Yvonne Useldinger ergänzt :

«Aber immerhin ging es noch bis April [1945, die Autorin]. Und Anfang April zogen die Ersten schon wieder 'runter ins Lager, und wir waren eine der Letzten. Die Halle zwei war die letzte Halle, die zumachte.»

## Privilegierte Arbeit

Im Allgemeinen wird die Arbeit bei Siemens als «besser» beschrieben im Vergleich zu anderen Tätigkeiten in Ravensbrück. Man darf nicht vergessen, viele der Häftlinge, die zu Siemens kamen, hatten schon vorher in anderen Arbeitskommandos gearbeitet : Schwerste Arbeiten im Straßenbau, Schiffe entladen, sinnloses hin- und herbewegen von Erdmassen unter Aufsicht der SS. Angetrieben durch Schläge und gehetzt durch Hunde.

Bei Siemens waren zwei Gründe ausschlaggebend für die besseren Arbeitsbedingungen : Zum Einen wurde

<sup>15</sup> Interview von Loretta Walz mit Irmgard Konrad und Anneliese Stingl am 16.06.1994 auf dem Siemens-Gelände in Ravensbrück.

die Arbeit durch zivile Mitarbeiter der Firma kontrolliert, unter deren Augen die SS-Angehörigen nicht ihre ganze Brutalität zeigten, und zum anderen mußte die Produktion effektiv sein. Natürlich hatten die Häftlinge verstanden, daß die besseren Arbeitsbedingungen nicht zu ihrem Vorteil waren, sondern ausschließlich dazu da waren, um die Produktion der empfindlichen Teile zu ermöglichen. Viele Materialien wären bei zu niedriger Raumtemperatur nicht zu bearbeiten gewesen. Irma Trksak beschreibt das so :

«Wir hatten leichtere Verhältnisse, weil wir unter einem Dach waren. Wir mußten nicht draußen bei jedem Wetter stehen. Es war geheizt, damit die Frauen arbeiten können, damit sie nicht steife Finger bekommen, wenn sie justiert haben, montiert haben, die Spulen gewickelt und was alles dort erzeugt wurde für den Krieg. Für die V2, für die Wunderwaffe haben sie Relais [...] hergestellt.»

Auch Margarethe Becker beschreibt die Bedingungen :

«Ich hab gedacht, du hast ein Dach überm Kopf und das war ja im Winter sehr sehr wichtig. Denn da saß man ja nun in ner warmen Baracke.»

Und weiter sagt sie :

«Ja im Moment war das angenehm, im Moment, aber dann hab ich gesehen, daß man da genau so gepiesackt wurde und auch arbeitsmäßig ordentlich ran mußte. Ist natürlich ein Unterschied, ob man da am See Ziegelsteine entladen muß, oder Möbel schleppen oder planieren muß, oder ob man da sitzt, das ist natürlich schon ein Unterschied, aber nervlich war das schon schlimm, diese kleinen Dinger zu machen den ganzen Tag, nervlich war das schon auch schlimm auf Akkord.»

Immer wieder erlebten die Frauen wie andere neben ihnen ohnmächtig wurden. Auch

wurde zum Kriegsende hin - als die Produktion forciert wurde - eine zunehmende Häufigkeit von Arbeitsunfällen beschrieben. Der Nachschub an neuen Arbeitskräften aus dem Lager war gesichert.

## Die Bezahlung der Zwangsarbeit

Auf Anforderung von Siemens stellte die SS die gewünschten KZ-Häftlinge für die Produktion zur Verfügung. Dafür zahlte Siemens vier Reichsmark pro Tag und Häftling an die SS.

Die Häftlinge selbst erhielten keinen Lohn. Zwar gab es eine Art «Lagergeld», das als Prämie ausgegeben wurde, doch war dieses «Geld» völlig wertlos, wie Waltraus Blass beschreibt :

«Einmal erinnere ich mich, habe ich mal ein Lagergeld gekriegt, das war so ein Schein, ich weiß nicht mehr genau welchen Wert der hatte, und [...] die hatten so eine 'Kantine' nannten sie das, da verkauften die Mist und Ramsch. Also bereicherten sich noch an diesen Prämien die wir gekriegt hatten für die Arbeit. Ich dachte, jetzt kaufst du dir mal eine Hautcreme um die Hände einzureiben. Die hatten ja vorher auch so gelitten und was ich damit gemacht hab ? Ja, da hab ich mir die Lederriemen von meinen Holzschuhen eingerieben, damit die ein bißchen weicher wurden. das war keine Hautcreme das war Mist.»

Und Aline Verwoort erinnert sich :

«Dann haben wir einmal so eine 'Lagermarke' bekommen, aber das war ein kleiner Zettel, und da war ein Stempel drauf. Und wir durften etwas davon kaufen, aber da gab es nichts als Briefpapier und dann habe ich einen Brief gekauft. Ich sagte was soll ich denn jetzt mit den Brief machen ?»

Rita Sprengel beschreibt die Bezahlung so :

«Die Häftlinge, die an den Maschinen arbeiteten, bekamen keinen Lohn, natürlich nicht. Aber wir mußten für sie Akkordlohn berechnen. Das klingt ein wenig verrückt, war aber ein raffiniertes Anreizmittel. Der Häftling, dem wurde abgerechnet, jeweils wieviel er in der Woche verdient hatte, wieviel Akkordpositionen er abgearbeitet hatte. Dann hatten die Bürohäftlinge diese Berechnungen durchzuführen und auf Karteikarten einzutragen, wieviel er im Durchschnitt verdient hat. Wenn das auf der Basis dessen war, was freie Arbeiter hatten, - das waren die gleichen Lohnsätze - dann war alles einigermaßen in Ordnung, hatte er weniger, dann wurde er drangsaliert seitens des Meisters und so weiter.»

Yvonne Useldinger hatte so einen winzigen «Lagergeld-Schein» im Wert von 50 Reichspfennig aufbewahrt : Dies war ihre Prämie für 2 Monate Akkordarbeit.

Dieses Lagergeld war das einzige, was die Frauen von Siemens erhielten. Für die Zwangsarbeit bei Siemens haben die Frauen nie einen Lohn - geschweige denn eine Entschädigung erhalten.

Stellvertretend für ihre Leidensgenossinnen führte Waltraud Blass 1990 einen Muster-Prozeß gegen die Firma Siemens.

«Es ging um Entschädigung, Lohnausfall, Renten, also sowas, und auch Schmerzensgeld war berechnet. Ich weiß jetzt nicht, was da jetzt, [...] die Summe spielte im Grunde keine Rolle, es war eine Formsache. Es spielte eine Rolle, daß die uns anerkannten. Daß Siemens uns anerkannte.»

Die Klage, die Waltraud Blass mit Hilfe von Aktion Sühnezeichen und der SPD führte, wurde vom Landgericht München abgeschmettert. Auch die Berufung war erfolglos.

Im Jahr ihres 150. Firmenjubiläums, 1997, äußerte sich die Firma Siemens wie folgt dazu :

«Die Beschäftigung ausländischer Arbeitskräfte war während des Zweiten Weltkrieges Bestandteil der totalitären Wirtschaftslenkung des Nazi-Regimes. Siemens wurde, wie die gesamte Großindustrie, während des Krieges in dieses System einbezogen und hat auch Menschen beschäftigt, die gegen ihren Willen für die deutsche Wirtschaft arbeiten mußten. Unter ihnen waren in den letzten Kriegsjahren auch Häftlinge aus Konzentrationslagern.

Wir drücken den Menschen, die zur Arbeit in Siemens-Betrieben verpflichtet wurden, unser tiefes Mitgefühl aus. Wir bedauern, daß Menschen von denen mißbraucht oder mißhandelt worden sind, die auch unser Unternehmen und seine Mitarbeiter damals gezwungen haben, in diesem unmenschlichen System zu arbeiten»<sup>16</sup>.

## Résumé\* :

### Le travail forcé pour Siemens à Ravensbrück

«Le fait d'employer des travailleurs étrangers faisait partie du dirigisme économique totalitaire du régime nazi. Siemens, comme toute la grande industrie, appliqua ce système durant la guerre et employa des personnes

<sup>16</sup> Schriftliche Erklärung der Firma Siemens zur ZDF-Sendung «Mit mir nicht» vom 17.09.1997 in einem Beitrag von Thomas Walde und Loretta Walz.

\* Traduit de l'Allemand par Monsieur Stephan Sturm et Madame Anne Van Landschoot.

qui durent travailler contre leur gré au profit de l'économie allemande. Durant les dernières années de la guerre, parmi ces personnes, se trouvaient des détenus des camps de concentration».

Ces mots, symboliques pour nombre de travailleurs forcés et de détenus des camps de concentration, furent prononcés par l'entreprise Siemens au cours d'une émission de la ZDF, «Mit mir nicht».

En été 1942, par exemple, à côté du camp de concentration pour femmes Ravensbrück, une usine de production pour Siemens, le plus grand groupe d'électronique allemand à l'époque, fut érigée dans le but de fabriquer des appareils électroniques de haute précision et des pièces mécaniques pour l'industrie de guerre. Le travail féminin était particulièrement recherché pour ce genre de confection. En août 1942, la production démarra en employant dix-neuf détenues du camp de concentration - à la fin de l'année, ces femmes étaient au nombre de trois cents ; un an plus tard, elles étaient près de trois mille à être réparties dans vingt salles de travail.

Le but de cet article n'est pas de s'attacher au problème de la production de guerre en rapport avec les camps de concentration - la question a déjà été largement traitée.

Les interviews se rapportant à l'histoire du vécu de ces femmes font état de leurs conditions de vie, de leurs peurs, de leurs chances de survie dans l'«enfer de Ravensbrück». Les interviewées racontent comment elles étaient sélectionnées pour le travail ; elles rapportent les conditions de travail et se souviennent de leurs efforts pour rester fidèles à leurs convictions tout en étant forcées de travailler pour Siemens. Elles déclarent également que le travail pour Siemens constituait une sorte de «privilege» : les salles de travail étaient chauffées du fait de l'importance des pièces qui étaient produites (commutateurs spéciaux, relais, aménagements pour les sous-marins, postes émetteurs et postes de réception, etc.) pour la cause de guerre et de leur fragilité. Ce travail constituait également un «privilege» dans le sens où les SS ne pouvaient se montrer trop brutaux aux yeux des civils qui travaillaient chez Siemens. Mais il y avait aussi de fortes punitions quand les chiffres de la production n'atteignaient pas les objectifs escomptés et la menace de l'exécution planait dès qu'il y avait suspicion de sabotage.

Les récits de vie de ces femmes nous éclairent sur cet aspect moins connu de la vie quotidienne en regard de l'économie de guerre national-socialiste.



© William Strauch



© William Strauch





PAULA J. DRAPER

*PH.D. (History)*

*Independent Scholar, Toronto - Canada*

## The Liberated Remember Reflections of Canadian Holocaust Survivors

«I remember sitting next to the wagon with another young man... We were discussing things like we had not a [care] in the world. Nothing bothered us. I looked at him and I knew he was going to die soon. You could tell after a while. You looked in the eyes and it got foggy. There was nobody home any more. And he was an old timer too, and he looked at me and he could tell that I knew he was going to die... He knew he was going to die»<sup>1</sup>.

For most Jewish victims of the Shoah, liberation came only through death. To be alive at Liberation seemed to many, a cruel miracle. To be left alone, to start new lives, could be perceived as yet another obstacle to

be overcome, or a final trial too painful to endure. The pain, the burden of survival remains with survivors. Sometimes it is buried deep. But the memories of those first moments evoke conflicts which pierce the psyche of every survivor of the Holocaust.

German children were playing nearby as Larry F. and his brother gingerly manoeuvred their hands through the electrified fence to pluck grass to eat. The end of the war moved slowly towards these Romanian brothers. They were in one of the satellite camps of Dachau. Marched to work in Landsberg, they passed local townspeople screaming obscenities. It was April, 1945 ; there was no food. Larry was barely four-

<sup>1</sup> G., Bill, 1997, Interview by Survivors of the Shoah Visual History Foundation [SF], Vancouver British Columbia, 25 May.

teen. He weighed sixty-seven pounds. As his labour camp was liquidated, he stumbled to the trains while the screams of the prisoners burned alive in the barracks echoed behind him. Although Dachau was sixty kilometres away, the journey took four days. About ninety inmates were squeezed into each open freight car. Some of the Jews from the Carpathian mountains had been loggers, and they were in better condition than the others. But when the Allied fighter planes attacked, their machine guns cut them in half. The Germans shot at those trying to escape the cars. Larry and his brother hid between two stopped trains and when it was over, they saw Soviet prisoners of war forced to throw body parts back into the compartments.

Dachau was their reprieve. French partisans took care of the boys, finding them clothes and bunks. And then it was over. Americans speaking Yiddish. Jewish soldiers; Larry could not imagine Jewish soldiers. It all seemed «wonderful». Yet, by the next day, the euphoria had disappeared. «I realized then that they were all dead. All the family.» For over a year, from Auschwitz to Dachau, «you would never let yourself think like that » Larry explained, «because if you softened in the camp you were dead. Once I knew I was liberated, you broke down and you start to cry. I remember my brother and I, we couldn't stop crying for hours. It was terrible. We just knew it.» Fifty-two years later, recalling his first day of freedom, Larry still cried <sup>2</sup>.

The Holocaust did not end with Liberation. Indeed, Liberation presented a whole new set of challenges for people who had lived

with terror, fear and hunger on a daily basis for longer than they could remember. But the moment of Liberation was a rite of passage in the lives of every survivor. It is etched in their memories. For some it was a moment of tremendous joy. Sam Eisenmann, a Polish Jew, was twenty-five when he was liberated from the camps with four of his friends. «We made it» he said, «we lived through it. We considered ourselves victors !» They celebrated with an American Jewish officer - baked potatoes and champagne. It made them very ill <sup>3</sup>. Jack W. was only fifteen, one of the youngest survivors of the Hungarian transports. He recalls that when Buchenwald was liberated, «even the dying were smiling» <sup>4</sup>. Just before his seventh birthday, Israel U. and his family emerged from two years without moving from their Tarnow hiding place. He saw three Russian soldiers at the bottom of the stairs «We were so exhilarated and overjoyed», Israel recalled.

«We were going to live, and these people had liberated us and chased the Nazis away and I tried to get down the stairs... I fell down... and I found myself at the feet of this officer and he had big leather boots and I just hugged him around those leather boots and I started kissing those leather boots» <sup>5</sup>.

Yet the ecstasy soon faded as survivors returned to a world that had been altered beyond recognition.

Fourteen year old Bill G. thought the train he was on was headed for the front. When it stopped, the German officers yelled that the war was over. As the jubilant prisoners disembarked into a valley, Bill moved away.

<sup>2</sup> F., Larry, 1996, [SF], Vancouver British Columbia, 25 November.

<sup>3</sup> Interview with Sam Eisenmann, Toronto Ontario, 21 November 1981, Canadian Jewish Congress Archives / Montreal [CJC/M].

<sup>4</sup> W., Jack, 1997, [SF], Winnipeg Manitoba, 11 September.

<sup>5</sup> U., Israel, 1996, [SF], Toronto Ontario, 12 November.

«I did that in camp», he recalled. «When it didn't feel right, I didn't do it.» He lay in the grass as machine guns ripped through the other prisoners. Chased by a German soldier, Bill ran until he found a house. The old couple were shocked at the sight of him. Yet they laid out some bread and soup, a knife and a spoon.

«And they expected me to sit down and properly spoon it down, very civilized like. I picked up the plate and I drank it down... little did I care what they think of my table manners... I picked up the bread, put it under my arm and I marched out of the house.»

There was little of the boy he had been.

«By that time I didn't want anything to do with anybody. I lost all confidence. I lost all trust, I lost all reason, I lost all logic. I was just a little worm.»

Emerging from the house, Bill was captured. Forced to run back to the train, he stuffed the bread into his mouth.

«I figured the hell with him, if he's going to shoot me, I don't want to die with an empty stomach.»

Despite aerial attacks, Bill survived the ride towards Feldafing. Then one morning he looked out of the train and saw American troops. Those who could walk tumbled out and ran towards them.

«And I remember the turrets turning, the machine guns, tanks and turning our direction, a whole bunch of crazy people with zebra uniforms with all the funny noises...»<sup>6</sup>.

Liberation in retrospect brings out a kind of black humour in some testimonies. Imagining how the camp survivors must

have appeared to the soldiers who stumbled across them paints a surreal picture. Memories of other American emerging from tanks, the first black men survivors had ever seen. For some it still seems dreamlike. It stands out from all the other memories. On April 11, 1945, twenty year old Ralph L. lay close to death with typhus when the Americans entered Buchenwald. He remembered some of the English he had learned as a boy in Germany. As soldiers removed the bodies that lay on top of his lifeless one, he understood their comments as realized his eyes were moving and rushed him hospital. Asked what he wanted, Ralph motioned for a cigarette. That was Liberation<sup>7</sup>.

The women in Ann D.'s German labour camp screamed for joy, hugging the soldiers. «It was one of the greatest moments of our life». As the German guards were marched away, an American soldier asked her what she wanted. She took some boots. A day was set aside for the survivors to loot German homes while the owners were forced to watch. Ann recalled how scared the Germans were, how they begged and proclaimed their innocence. While others took gold and valuables, Ann ran from house to house looking for food<sup>8</sup>.

For those who had dreamed of a kind of revenge, the chaos of the first weeks and months allowed for acts of retribution. Camp survivors were given free rein, yet few Jewish survivors could follow through on these dreams. Freed from a labour camp filled with Russian and Ukrainian prisoners as well as Jews, Czech survivor Barry D. was sixteen when he watched the non-Jews take revenge. He remembered that they «went just crazy». Amidst the wild shooting, Barry said he «almost felt sorry for the

<sup>6</sup> Interview with Bill G., [SF].

<sup>7</sup> L., Ralph, 1997, [SF], Calgary Alberta, 2 April 1997.

<sup>8</sup> D., Ann, 1997, [SF], Winnipeg Manitoba, 3 June.

Germans, they were being killed and shot at. Because I still didn't have the killer instinct in me, no matter what they did to us. But to kill another person, it's just not right. Be happy that you're free»<sup>9</sup>. A Viennese survivor recalled how others rampaged over the German countryside, using axes to maim and kill. «I couldn't do it,» he stated, «I just can't do those things. We were like animals»<sup>10</sup>. Lodz ghetto and camp survivor, Louis Lenkinski understood why some Jews turned to violence, but he «had no real stomach for it»<sup>11</sup>.

A Polish teenager who survived with his father, Nathan Leipziger recounted how before Liberation from the camps, he felt «like I could run out, put my hands on any German that I could find and kill them... that I wouldn't be at all merciful.» Freedom changed him. «We had new life», Nate explained «and suddenly you are in a position to do it, but it's not a need to do it. You can't do it... we looked at them and they're human beings. We went into the villages, we met them. All we could do is... tell them what happened to us. We couldn't take revenge, we couldn't hit anybody, we couldn't do anything. But you just felt, felt very, empty»<sup>12</sup>.

Mania Kay, a native of Oswiecim, was marched out of a small camp near Buna on January 18, 1945. The death march led through her home town. As they walked, her former neighbours recognized her. One woman walked along the side walk and spoke to Mania. «Don't go», she whispered, «the Russians are right behind. Don't go. Stay with me, and to this day, I don't know

who this person was. And I didn't even turn my head. I didn't listen to her, because I thought to myself, where will I hide ? I know there is nobody from my family. So what's the use. I go.» When it was all over, Mania too thought of revenge. Although she «didn't have the strength to do it», there was some comfort «when I saw the SS women dragging the corpses into the mass grave, in a way, maybe it was a satisfaction in the way I was hurting»<sup>13</sup>. There were camp survivors who worked with Allied forces to track down Nazi war criminals. In those first months, most of the captured were killed before they could be handed over to Allied justice. Jewish partisans worked with the soviets to track down Nazi collaborators and summarily execute them.

While there was euphoria in Liberation, for many it was too late. Thousands died : murdered by retreating guards, dying of disease, years of starvation, or killed by the food their bodies had forgotten how to absorb. And others died from despair. For most, Liberation was full of bittersweet emotions. Leon Kahn, who spent the war fighting in Lithuania with Soviet Partisans, recalled how his father had told him that only when they were free would it «dawn on us the tragedy what happened to us». And it was true. «You know what I did ?» he said, «I cried for two days solid because I realized what I have lost. I realized I am safe, and that all of a sudden I survived the war, that I'm all alone. That I lost everybody, that nobody's there and I'm the only one alive. And for 2 days solid, all I did is cry»<sup>14</sup>.

<sup>9</sup> D., Barry, 1997, [SF], Ottawa Ontario, 27 June.

<sup>10</sup> S., Benno, 1997, [SF], Vancouver British Columbia, 17 February.

<sup>11</sup> Interview with Louis Lenkinski, Toronto Ontario, 21 April 1994.

<sup>12</sup> Interview with Nathan Leipziger, Toronto Ontario, [CJC/M], 23 November 1981.

<sup>13</sup> Interview with Mania Kay, Kitchener Ontario, 26 December 1993.

<sup>14</sup> Leon Kahn, Vancouver British Columbia, [CJC/M], 11 January 1982.

For some, the exhilaration took longer to wear off. Sara D. was twenty-two, aware that the Germans were preparing gasoline to burn her alive in the barracks, when she heard German, American, and Russian voices. The door opened; someone yelled «free». But no one moved. Frightened, she kept her head down. There were words in Polish, then finally in broken Yiddish. Soldiers came in, «they picked us up like little babies» Sara recalled. «I remember how one picked me up. I could feel his tears.» She saw how the soldiers looked at each other, in despair. Many of the women were dying. Sara weighed barely sixty pounds. After receiving medical attention, she was asked by an American doctor where she wanted to go. «Home» she replied, «my grandfather is waiting, he's sitting in his special chair. And my parents are waiting for me, and I'm going to see my brothers and sisters. And all of sudden I see him turn around, and the tears start coming down. And I said 'please tell me you're going to let me go home tomorrow'... Then he took me into his arm and said, 'I'm sorry you can't go home'. And I started to cry and yell out, 'why not?'... he said 'You can't go home. You don't have a home any more'. I said 'what do you mean? What are you talking about'...'You have to be told the truth... you survived and now you have to be strong'.» Everyone had perished, in Treblinka<sup>15</sup>.

Still others, like twenty-year-old Mendel Good, considered Liberation their «personal tragedy». «During the years... in the concentration camps and the ghettos», he recalled, «it was strictly a struggle for survival because eventually, inhumanly, you are separated of everything normal. You had difficulties to remembering your own parents,

your own family. The normal things in life were passed...[but] to look around and see that for all you had, the beautiful childhood that I have, the family relations that I had, that nothing is left of it, I consider that my biggest tragedy. I never wanted to go home. I never did»<sup>16</sup>.

Liberation was complicated for those in hiding and on false papers. In the East, where the Soviet forces pushed back the Nazis and their collaborators during 1944, freed Jews found that they still must hide their identity to survive hostile populations. Hidden in Ukraine by a Polish priest, Anita Ekstein lived in constant fear that the Ukrainian housekeeper would discover her secret. It was April, 1944 when her liberation began.

«We saw the armies coming. For days on end the Russian army was coming to our town. They were the most bedraggled looking army I had ever seen. They were walking and they were pushing carts... they took things... some of them were a little bit wild... and most of the women were afraid of them».

Rape by Soviet front line soldiers is a common theme of Holocaust narratives. Yet a powerful stigma remains, and few women record their own experiences of sexual assault. Anita recalled many incidents, including a drunken Russian soldier who came into parsonage and exposed himself to her and housekeeper.

«I wasn't quite as scared as she was because I didn't quite understand what it meant».

Their screams scared him away. But this orphan from Lvov was still trapped by her secret.

<sup>15</sup> D., Sara, 1997, [SF], Montreal Quebec, 24 February.

<sup>16</sup> Mendel Good, Ottawa Ontario, [CJC/M], 25 April 1982.

«I knew the war wasn't over. I didn't know if the Russians would be any better to the Jews than the Germans were. What did I know ? I was 10 years old.»

Anita remained with the priest another year, sleeping in the same bed with the house-keeper, in constant fear that she might say something in her sleep to give away her Jewishness<sup>17</sup>.

A Warsaw ghetto survivor who had managed to be sent to labour camps in Germany passing as a Pole, recounted her own fears as the Americans liberated her factory in Braunschweig. Emotionally, she explained that «it was the nicest day of my life. But then you realize that there is no one to go to. We didn't know what to do or where to go. Nobody knew... that I was Jewish, but all the Polish girls felt about the same because some of them lost their families too.» Yet she kept her identity a secret still, believing that «all the Jews were killed». That she was the last one. It was three months before she revealed herself to her two Polish girlfriends. At first it did not seem to matter. «We were all in the same pot. Later on, its a different story»<sup>18</sup>.

Ruth S. was only eight when she was liberated in Lithuania in the summer of 1944. Her parents had placed her with a Catholic couple who raised her as their own. They were convinced her parents had perished. Ruth explained that she was «indoctrinated to hate the Jews and to hate the Russians.» She was told «that the Russians would take our eyes out and cut our tongues off». Then one day a soviet jeep appeared, carrying Ruth's parents, who had escaped the liquidation of the ghetto and been hidden in the town. Ruth was now a devout Catholic.

As far as she was concerned they were already dead. She hid. For several months her parents worked to wean her back ; they would visit, bring things, walk with her. Despite her fears, Ruth finally agreed to go with her parents although it took almost two years for Ruth to accept her Jewish identity<sup>19</sup>. The journey of this hidden Jewish child is not unique, only very few were reunited with parents. Most were orphaned. A thousand of these orphans eventually came to Canada.

Evelyn K. was liberated near Vilna in August 1944. The eleven year old had spent years hiding in bunkers and a family camp with her mother, grandmother and aunt. They waited as the front approached, and it seemed to Evelyn that «every day was like a month». The day of Liberation came, and a big Russian soldier took her in his arms.

«And I'll never forget. We were supposed to be overjoyed, which we were. But by the same token I felt a sense of loss. This became my home, my town, my community.»

As they walked out of the forest alongside the soviet forces she begged her mother to turn back.

«That's how anxious I was about encountering the unknown... because I remembered so much bloodshed. I couldn't envision a normal atmosphere.»

Evelyn recalled the reaction of her baby cousin, who was «screaming bloody murder. We couldn't put him down on a floor. He never saw a floor in his life. During his first year of life in the forest he was like a little animal.» This early period began with both fear and elation. But it quickly turned

<sup>17</sup> Interview with Anita Ekstein, Maple Ontario, 15 April 1994.

<sup>18</sup> Interview with E.P., Toronto Ontario, 15 April 1994.

<sup>19</sup> S., Ruth, 1997, [SF], Vancouver British Columbia, 17 February.

mournful «when we realized how great our sorrow and our loss is»<sup>20</sup>.

Among the most compelling of Liberation narratives was that of Andy T., who was liberated in Auschwitz in January 1945 at the age of twenty-two. Many of the sick had been left in the camp, and he took the russian soldiers to their hut and had them touch the dying, to show them they were free. The war was far from over and his home in Slovakia was still occupied by the Germans. So he stayed another three months in Auschwitz. One night, returning to the camp to sleep, he realized that he was now afraid that he would be barred entry by the russian sentry. «Instead of trying to escape from Auschwitz», Andy said, «I was scared I would not be let in ! Then I realized I cannot stay there, this is a curse, you got to leave»<sup>21</sup>.

Julie N. survived with her mother. She interprets their story of Liberation in miraculous terms. Julie was sixteen when the two of them ran away from a transport in Czestochowa in January 1945. Without proper clothes or identification they stood little chance for survival. As they wandered down one street, a woman standing in front of an apartment asked where they were going. They told the truth. They were brought into a one room apartment where they stayed with the woman, her husband, and seven year old son until Liberation. There followed other terrors, as soviet troops raped women and girls nearby. Julie and her mother managed to keep safe, but before returning to Plotsk to search for relatives, they went back to thank the family that had saved them. Why had this couple taken the risk, Julie asked. Because they too were

Jewish, on false papers ! The couple knew that some Jews would escape the evacuation and the woman had deliberately stood outside that day hoping to save some of them. While Julie and her mother left to rebuild their Jewish lives, this couple declared that they would never be Jewish again<sup>22</sup>.

The ambivalent feelings that greeted Liberation were followed by several years of dislocation, searching and adjustment. Most survivors were focused on just one thing : finding their relatives. In April 1945, Andy T. hitched a ride with russian soldiers to Czechoslovakia and then took a train to his village. «It seemed... so small», Andy recalled.

«It seemed to me I lived in that place, not 3 years ago, maybe millions of years ago. That I'm not the same man.»

Where his home once stood, there was just a hole. He stood there, seeing his mother's face and his father playing the violin. «It was so vivid», he said, that he cried for the first time in three years.

«I never cried in Auschwitz. I never cried when I got the news of my mother's death, I was glad for her, I was glad for my father, I couldn't cry for the other people because I was taken up with my own survival. But there I just couldn't help it. I really cried for quite a while for all the people I should have cried before»<sup>23</sup>.

Ilona P. did not reach her home to Romania until the end of the summer of 1945. Neighbours returned the family belongings : a cow, chickens, bedding, clothes. An old priest gave her a blessing. Then one day her brother walked in. «I lost it completely», she said, «I broke loose, I was screaming,

<sup>20</sup> K., Evelyn, 1996, [SF], Vancouver British Columbia, 5 December.

<sup>21</sup> T., Ferdinand (note : Andy is a nickname), 1997, [SF], Vancouver British Columbia, 15 September.

<sup>22</sup> N., Julie, 1997, [SF], Montreal Quebec, 20 July.

<sup>23</sup> Interview with Andy T., [SF].

because I finally had somebody, I had somebody... he couldn't quiet me down. Through the whole thing I never lost it, through the whole tsuris. But then I did. I think the relief that finally I had somebody... this was my brother»<sup>24</sup>.

But for most survivors there were no close relatives to find. No one to cry with. And going home could be dangerous. In Ukraine, where she had survived with her mother in a bunker, Rose S. was only nine and still, she was always afraid. «Wherever I went it was 'Zyd, Zyd, Zyd, why weren't you killed ?'» Rose recalled. «The war wasn't over for me for a long time». Russian soldiers threatened to kill her mother when she tried to take potatoes to feed survivors emerging from years of hiding in the forests. Indeed, Rose said she didn't realize the war was over because of the antisemitism that surrounded them. One day she saw Polish police make a circle of horses around a group of Jews ; the police faced outward, while other Poles brutally beat them. Rose's mother held her and told her to be still, then she made anti-Jewish comments like all the other Poles in the store where they were buying bread. «And they were laughing.» They saw a man staggering, his head split open ; they took him home and her mother sewed up his wound with a needle and thread. Eventually they moved to Breslau where a male cousin took a large apartment and gathered other survivors behind a steel door. He had a gun. Rose could hear the screams of Jews in other apartments when Poles attacked<sup>25</sup>.

Israel U. had begun public school again in Poland. But his parents had to take him out after he was viciously beaten by other chil-

dren. His brother, sent to a Jewish summer camp, barely escaped when the camp was attacked with grenades by the anti-soviet polish underground. His parents put them both on a train to join the Brichah in Cracow. During the journey, the children sat huddled in fear that they might be dragged from the train and killed. They reached their destination safely, however testimonies often refer to the sporadic outbreaks of violence against Jews in Poland in the first years following the War<sup>26</sup>.

Significant numbers of survivors like Miriam S., who was seventeen when she emerged from the camps, decided the only way to live in Poland was to hide their identity. She stayed until 1950, determined to study psychology.

«I wanted to find out what makes people so wonderful and so horrible. I really saw the best and the worst in people.»

After what she had suffered because of her Jewishness, Miriam found it very painful to give it up. «But I wanted to survive» she said. Close by in Czestochowa, a Jewish couple she knew were murdered as they left the restaurant where they had just celebrated their wedding<sup>27</sup>.

The Shoah had transformed survivors. They would always carry the trauma with them, and it altered them in a multitude of ways. But it took a while, for some a lifetime, to come to terms with their own metamorphosis. At seventeen, Clara Forrai was free. She was also a «completely changed person» from the «outgoing, lively, friendly child» she had been in Hungary. «I became a gloomy» she explained, «terribly depressed, lonely and introvert [*sic*]... I never thought in Auschwitz or in any of the work camps

<sup>24</sup> P., Ilona, 1996, [SF], Windsor Ontario, 25 June.

<sup>25</sup> S., Rose, 1996, Vancouver British Columbia, 3 December.

<sup>26</sup> Interview with Israel U.,[SF].

<sup>27</sup> S., Miriam, 1996, [SF], Waterloo Ontario, 3 June.



to, to die or to commit suicide, never, no matter how hard it was. I was hungry, I was beaten, I was cold, and it never occurred to me for one minute that I shouldn't go on, and live.» Returning to Budapest, she entered her aunt's apartment and «in that familiar surrounding, with the pictures, the furniture, everything, where I spent two very happy years. This was only when I realized I didn't have anybody.» Although she chose to remain in Hungary, Clara soon found herself an outcast yet again. Her father had been a successful businessman and this branded her under the new Communist regime. She was unable to leave until 1956<sup>28</sup>.

Once asked when he felt truly liberated, a Dutch survivor responded that it was only when he divorced his first wife after several decades of marriage. Like many others, he had married to reclaim family ties without taking the time to reclaim his own identity. Hidden children are only now emerging from the chains of their past. Anita Ekstein is one of them.

A year after the Soviets passed through Ukraine, Anita left the priest to return to the Polish family who had originally hidden her. They told her that «there were no Jews left and that I had no family and that I would be staying with them.» She knew nothing about the death camps.

«I knew what happened to me and to my family and what happened in my town, what I heard while I was with the priest what happened to the Jews in that area. But I really didn't know the enormity of it.»

The family did not tell her that her father had left addresses of distant relatives, whom they had written. They wanted to keep her. Anita felt like a sister to their daughter Lucia. And in her years with the priest, the Jewish child had become a fervent Catholic.

«I didn't know anything about Jews... for four years being Jewish was bad. It meant death. So I was afraid of being Jewish. That was also one of the reasons I wanted to be such a Catholic.»

Anita was almost twelve on April 1, 1946. She was «coming from school and Lucia was outside waiting for me and there was a car outside and I hadn't seen a car on that street ever before.» Inside was Sala Stern, Anita's mother's sister and a survivor of the Schindler Juden, who had lost her own husband and two children.

«For some reason I thought it was an April Fool's joke. I didn't want to believe it.»

But Anita recognized her aunt.

«She was absolutely hysterical when she saw me... It was like some sort of a miracle, over a year after the war. She didn't expect to find anybody. She overwhelmed me actually. She scared me. It was too much, too much to take in. And she wanted to take me away right away and I was very afraid, I wanted to go and I didn't want to go.»

Like many of the adults who reclaimed Jewish children, Sala found it difficult to comprehend her niece's transformation. «My aunt», Anita explained, «wanted to make me a Jew overnight. [To] just forget everything that happened to you the last 4 years. And you're Jewish and that's it.» But every time the child saw a church she would run inside «and I'd kneel in front of the altar and she'd come and take me out... Every time I was out on my own, that's where I went. I went to church. It was hard for her to cope with all that. I think at one point I told her I was going to make her a Catholic before she made me a Jew.» Anita voiced the reasons Christian faith became a

<sup>28</sup> Interview with Clara Forrai, Vancouver British Columbia, [C]C/M, 11 January 1982.

fundamental issue in the struggle between hidden children and their redeemers :

«It was very important to me because it was something I held on to... during those years. I think if you really have faith and you're an innocent kid like I was... you really believe. I really believed that the more I prayed, that the more I knelt in front of the figure in the church... that my father would come back. That he'd survive. He'd make it. And I was very lonely, and I was very scared, and... I really think that this faith kept me going for all those years, then all of a sudden she wanted to take it away from me and I had nothing to replace it.»

Anita and her aunt struggled with many issues through her difficult teenage years. But an older cousin, who had lost his wife, was able to patiently talk her through an understanding of her past. He had been present at her birth and could tell her about the parents who were becoming a fading memory. «It didn't take very long for me [to realize] where my loyalties were or should be.» Yet the dislocation from family, country and self took a lifetime to resolve. A slow, winding road to liberation<sup>29</sup>.

Some survivors look at the date of their physical Liberation and mark it as a kind of resurrection. Martin Rosenblum, a Cantor in Toronto, explained that «May the 6th has a great, great significance for me because [on] May the 6th, I was liberated and rather newly born. A few years later in 1961, May the 6th, my first child was born. And on May the 6th, 1966 I auditioned for this, for

the job as cantor from the shul, and I was accepted»<sup>30</sup>. But the day of Liberation was just the beginning of a long and difficult journey. The first years after the war were marked by realization of loss, physical recuperation, wandering and family realignments. No one was safe from the waking and sleeping nightmares. Even now, a sound, a smell, a siren, a swing, certain music - all kinds of little everyday sights and sounds can trigger fears, anxieties, memories. Memory informs the survivor's existence. It cannot be escaped. Leon Kahn, the former partisan, tells how he goes «to a railway station sometimes and I see cattle cars pass by and I see cattle being taken to a slaughter... I see people in there being taken to a slaughter. I go to symphonies, I love symphony music and I go to the symphony and I don't hear the music, I see my life revolving in front of me. I see my mother, I see my father, I see my brother, I see my sister, I see my whole life, in colour, in music, every time I go... It's like you see sometimes a movie that starts rolling back»<sup>31</sup>.

Liberation was, and remains, a process. For most Canadian survivors, it took a long time, perhaps twenty years or more, before they opened themselves to facing the past. Liberation is also a state of mind. For the child survivors, not even considered survivors by the adults because they were in hiding and not the camps, or were felt too young to remember, their true liberation is only just now beginning.

<sup>29</sup> Interview with Anita Ekstein.

<sup>30</sup> Interview with Cantor Martin Rosenblum, Toronto Ontario, [CJC/M], 27 November 1981.

<sup>31</sup> Interview with Leon Kahn, [CJC/M].

# Appel du Secrétariat de Rédaction

## *Invitation from the Editorial Secretariat*

Nous invitons toutes les équipes participant à l'édition du *Cahier International* à contribuer à l'animation d'une nouvelle rubrique dans laquelle des rescapés des camps interviewés s'exprimeront sur leur propre expérience du témoignage audiovisuel. Une telle rubrique pourra s'avérer très utile, aussi bien pour les interviewers eux-mêmes que pour mieux entretenir nos contacts et relations avec les témoins. Différents chercheurs et équipes sont donc conviés à solliciter des rescapés déjà interviewés afin que ces derniers nous communiquent pour publication leurs commentaires et réflexions visant à enrichir nos méthodes de travail sur les témoignages.

*We invite all the groups taking part in the publication of the International Journal to encourage the survivors of the camps whom they have interviewed to send us comments on their experience of giving audiovisual testimony, for publication in a new section of the Journal. Their contributions will be very useful for interviewers, and will also enable us to keep in contact with the witnesses. We therefore urge researchers and groups to ask the survivors they have interviewed to send us their comments and reflections for publication, with a view to improving our methods of working with testimony.*



---

## LISTE DES THÈMES PROPOSÉS POUR EXPLORATION PAR LES MEMBRES DU COMITÉ DE RÉDACTION DU CAHIER

(SUIVIS DES NOMS DES PERSONNES  
LES AYANT SUGGÉRÉS)

---

### THEMES PROPOSES POUR UNE EXPLOITATION SCIENTIFIQUE DU TEMOIGNAGE AUDIOVISUEL

---

La façon dont l'Allemagne - et peut-être aussi d'autres pays - se situe par rapport à l'histoire (Nathan BEYRAK) ; Le reflet de l'Holocauste dans les médias, dans les arts, dans la société israélienne (Nathan BEYRAK) ; Les témoignages des survivants et la perception de l'insertion du nazisme dans la vie quotidienne (Izidoro BLIKSTEIN) ; Etudes comparatives sur la vie des survivants dans leur pays d'adoption (Izidoro BLIKSTEIN) ; Le discours nazi et l'intertextualité du racisme et l'antisémitisme d'après les rescapés interviewés (Izidoro BLIKSTEIN) ; Analyse sémiotique et linguistique des témoignages des survivants de la Shoah (Izidoro BLIKSTEIN) ; Les Juifs en Suisse (Cathy GELBIN et Eva LEZZI) ; Les enfants cachés (Cathy GELBIN et Eva LEZZI) ; Les différentes formes de perception des événements chez les rescapés (Cathy GELBIN et Eva LEZZI) ; Etude comparative du rescapé en ex-Allemagne de l'Est et en ex-Allemagne de l'Ouest (Cathy GELBIN et Eva LEZZI) ; Les rescapés qui ont été sauvés par leurs convictions (Manette MARTIN-CHAUFFIER) ; La Shoah au regard de la Bible : influence des conceptions philosophiques de la Tora et du Talmud sur le comportement des Juifs face au nazisme (Michel ROSENFELDT) ; Les personnes âgées dans le ghetto de Theresienstadt d'après les témoignages oraux et écrits (Anita TARSI) ; La signification de la «faim» selon les différentes situations et circonstances : dans les ghettos, les camps, les lieux de caches, les forêts, selon l'âge, le sexe, etc. (Anita TARSI) ; Les changements intervenant dans les valeurs sociales et familiales durant la vie dans les ghettos, les camps, les lieux de caches et les forêts (Anita TARSI) ; L'impact des connaissances générales et de la mémoire collective sur les perceptions des rescapés et leurs propres expériences (Anita TARSI) ; Le rôle de l'activité créatrice et artistique sous la domination nazie d'après les rescapés (Anita TARSI) ; Analyse du «non-événementiel» à travers les témoignages audiovisuels (Yannis THANASSEKOS) ; Problèmes et tensions identitaires dans les témoignages audiovisuels (Yannis THANASSEKOS) ; Temps historique et temps du récit à travers le témoignage audiovisuel (Yannis THANASSEKOS) ; Identité politique et identité communautaire chez les rescapés interviewés (Anne VAN LANDSCHOOT) ; Les représentations de la famille et de la fratrie à travers les témoignages audiovisuels des rescapés (Régine WAINTRATER et Josette ZARKA) ; Les femmes et l'univers concentrationnaire : les expérimentations médicales, le travail forcé dans les usines ou complexes industriels SS et les enfants, les naissances, etc. (Loretta WALZ) ; La réaction des enfants séparés de leurs parents et cachés dans divers milieux et institutions (Josette ZARKA)

---

## THEMES LIES A LA FORME ET A LA METHODE DU TEMOIGNAGE AUDIOVISUEL

---

Méthodologie en histoire orale (Nathan BEYRAK) ; Etudes comparatives sur la méthodologie d'enregistrement des témoignages des survivants (Izidoro BLIKSTEIN) ; Les temps consacrés aux différentes étapes de la vie du témoin par le témoin lui-même (Manette MARTIN-CHAUFFIER) ; Méthodologie et contenu des histoires orales (Joan RINGELHEIM) ; Comparaisons et contrastes avec les autres sortes de projets d'histoire orale (Joan RINGELHEIM) ; Les interviews audiovisuelles qui se déroulent au domicile du témoin : les règles méthodologiques à respecter et les aspects relationnels intervieweur/interviewé particuliers à ce type d'interviews (Michel ROSENFELDT) ; La forme du témoignage oral et audiovisuel (Joanne RUDOF) ; Evaluation critique du matériel, comparaison en profondeur des différentes méthodes d'interview et de leurs paramètres médiatiques (l'écrit, l'audio, la vidéo), leur durée, leur localisation (à la maison, dans un studio, à l'extérieur), le rôle donné à l'interviewer, ... (Anita TARSI) ; Le support audiovisuel : des matériaux pour l'historien ? (Anne VAN LANDSCHOOT) ; Le témoin-sujet et son rapport à l'interviewer. L'interviewer-sujet et son rapport au témoin (Anne VAN LANDSCHOOT) ; Le rapport du témoin à son image (Régine WAINTRATER) ; Les entretiens post-témoignage (Régine WAINTRATER) ; Le problème de la limitation de l'entretien. Est-il souhaitable d'établir une limite (limite ou contenant) ? (Régine WAINTRATER) ; Le langage non-verbal et son rapport au texte (Régine WAINTRATER) ; L'apport de l'image au témoignage (Régine WAINTRATER) ; Le témoignage audiovisuel : un texte comme les autres ? (Régine WAINTRATER) ; Analyse transversale des témoignages : comparaison suivant les pays d'origine (Régine WAINTRATER et Josette ZARKA) ; La place du langage verbal et du langage non-verbal dans le témoignage (Régine WAINTRATER et Josette ZARKA) ; Comparaison entre les enregistrements vidéo et les enregistrements audio (Régine WAINTRATER et Josette ZARKA) ; Les effets du témoignage sur le témoin et sur celui qui recueille son témoignage (Régine WAINTRATER et Josette ZARKA)

---

## THEMES LIES AUX PROBLEMES DE CONSERVATION ET DE DIFFUSION DU TEMOIGNAGE

---

La création d'une base de données mondiale relative à tous les survivants de l'Holocauste qui ont donné leur témoignage sur support audiovisuel : Combien de témoignages nos équipes ont-elles enregistrés ? Combien de témoignages ont-ils été enregistrés par l'équipe de Spielberg ? Combien de témoignages récoltés par une équipe ont-ils été copiés par une autre équipe ? Combien de survivants doivent encore donner leur témoignage ? Combien de survivants n'ont-ils témoigné que sous la forme orale ? Combien de survivants n'ont-ils témoigné que sous la forme écrite (témoignage partiel ou complet) ? Quels sont les éléments essentiels au témoignage ? (Alberta GOTTHARDT STRAGE) ; L'impact des nouvelles technologies sur l'enregistrement, la conservation, la récupération et l'utilisation des témoignages audiovisuels (Alberta GOTTHARDT STRAGE) ; La survie des collections (Joan RINGELHEIM) ; Méthodes de catalogage des interviews des rescapés de l'Holocauste pour leurs usage et traitement futurs (Anita TARSI)

---

## THEMES LIES A L'UTILISATION ET A LA TRANSMISSION DU TEMOIGNAGE

---

Les témoignages littéraires et artistiques (cinéma, télévision, théâtre, peinture etc.) sur l'univers concentrationnaire (Izidoro BLIKSTEIN) ; L'enjeu du témoignage dans la transmission (Cathy GELBIN et Eva LEZZI) ; L'utilisation des témoignages des survivants de l'Holocauste dans l'enseignement primaire, secondaire et supérieur : Quels sont les sujets utilisés pour enseigner l'Holocauste ? Quelles sont les questions les plus souvent posées par les étudiants ? Quels sont les matériels de base essentiels pour les enseignants ? Quels sont les cours préparatoires destinés aux enseignants qui sont actuellement à leur disposition ? Quelles ont été les réactions des étudiants ? Comment introduire des éléments relatifs aux témoignages en dehors des cours d'histoire, par exemple au cours de musique, d'art, de littérature, de religion, de philosophie, etc. ? Comment déterminer au mieux les effets, l'importance et le succès des diverses utilisations du témoignage ? De quelle manière les événements futurs interféreront-ils sur l'enseignement de l'Holocauste en général et sur la façon de considérer les témoignages audiovisuels en particulier ? (Alberta GOTTHARDT STRAGE) ; L'intégration des témoignages audiovisuels dans les musées du monde entier : Dans quelle mesure les musées ont-ils introduit les témoignages dans leurs collections permanentes ? A quels problèmes ont-ils été confronté et comment les ont-ils résolus ? Dans quels pays peut-on trouver les exemples les plus intéressants d'intégration du témoignage dans les musées ? (Alberta GOTTHARDT STRAGE) ; Les effets des témoignages audiovisuels sur les deuxième et troisième générations (Alberta GOTTHARDT STRAGE) ; L'usage et l'abus des intérêts personnels relatifs à l'Holocauste dans la mémoire publique et la documentation (Joanne RUDOF) ; L'usage scientifique de l'histoire orale et des témoignages audiovisuels (Joanne RUDOF)

---

## AUTRES

---

Résumés de témoignages présentant un intérêt significatif (Nathan BEYRAK)

**LIST OF THE RESEARCH THEMES  
PROPOSED BY THE MEMBERS OF THE EDITORIAL  
BOARD FOR TREATMENT  
IN THE INTERNATIONAL JOURNAL  
(WITH NAMES OF PROPOSERS)**

---

**RESEARCH THEMES**

---

The way Germany is coping with history, and perhaps also other countries (Nathan BEYRAK) ; The Holocaust as reflected in the media, in the arts, in Israeli society (Nathan BEYRAK) ; The testimonies of survivors and the perception of the insertion of nazism in the daily life (Izidoro BLIKSTEIN) ; Comparative studies on the life of survivors in their host countries (Izidoro BLIKSTEIN) ; The language of the nazis and the intertextuality of racism and antisemitism according to the interviewed survivors (Izidoro BLIKSTEIN) ; Semiotic and linguistic analysis of the testimonies of survivors of the Shoah (Izidoro BLIKSTEIN) ; The Jews in Switzerland (Cathy GELBIN and Eva LEZZI) ; The persecuted children (Cathy GELBIN and Eva LEZZI) ; The different forms of the perception of collective events (Cathy GELBIN and Eva LEZZI) ; Survivors in the former German Democratic Republic (G.D.R) and in the Federal Republic of Germany (FR.G). A comparative study (Cathy GELBIN and Eva LEZZI) ; The survivors saved by their convictions (Manette MARTIN-CHAUFFIER) ; Shoah from the biblical viewpoint : philosophical conceptions' influence of Tora and Talmud on jewish attitude towards nazism (Michel ROSENFELDT) ; Old People in Ghetto Theresienstadt, based on written memories and related oral testimonies (Anita TARSI) ; The meaning of «hunger» in various situations and circumstances (ghettos, camps, hiding places, forests, age, gender, etc.) (Anita TARSI) ; The changes in social and family values during life in ghettos, camps, hiding places and forests (Anita TARSI) ; The reflection of general knowledge and collective memory in the survivor's perceptions of his own experiences (Anita TARSI) ; The role of creative and artistic activity under Nazi domination as it is reflected in survivors' testimonies (Anita TARSI) ; Analysis of the «non-factual» in the audio-visual testimonies (Yannis THANASSEKOS) ; Identity problems and tensions in the audio-visual testimonies (Yannis THANASSEKOS) ; Historical time and time of report in the audio-visual testimony (Yannis THANASSEKOS) ; Political identity and common identity of the interviewed survivors (Anne VAN LANDSCHOOT) ; The representations of the family and of the fratrie in the audio visual testimonies of survivors (Régine WAINTRATER and Josette ZARKA) ; Women in concentration camps : medical experiments, hard labour in SS-enterprises, children, births, etc. (Loretta WALZ) ; The reaction of children separated from their parents and hidden in several milieus and institutions (Josette ZARKA)

---

**THEMES CONCERNING THE FORM AND METHOD  
OF THE AUDIOVISUAL TESTIMONY**

---

Oral History Methodology (Nathan BEYRAK) ; Comparative studies on the methodology of recording the testimonies of survivors (Izidoro BLIKSTEIN) ; The time dedicated to the different stages of the life of the survivor (dedicated by himself) (Manette MARTIN-CHAUFFIER) ; Methodology, content of oral histories (Joan RINGELHEIM) ; Comparisons and contrasts to other



kinds of oral history projects (Joan RINGELHEIM) ;Audiovisual interviews at the witness' home : methodological rules which have to be respected and particular relational aspects between interviewer/interviewee (Michel ROSENFELDT) ;The shaping of oral/video Testimonies (Joanne RUDOF) ; Comprehensive evaluation of the material, an in-depth comparison of the different interviewing methods and their many parameters such as media (writing, audio, video), duration, location (home, studio, outdoor), the role of the interviewer, ... (Anita TARSI) ;The audio visual support : materials for the historians (Anne VAN LANDSCHOOT) ;The subject of the testimony and its impact on the interviewer.The interviewer's subject and its impact on the interviewee (Anne VAN LANDSCHOOT) ; The connection between the witness and his picture (Régine WAINTRATER) ;The effects of the testimony on the survivor and on the person who records his testimony (Josette ZARKA and Régine WAINTRATER) ;The conversation after the testimony (Régine WAINTRATER) ; The problem of the limitation of the conversation. Is it desirable to make a limit ? (Régine WAINTRATER) ;The importance of the picture for the testimony (Régine WAINTRATER) ;The non-verbal language and its impact on the text (Régine WAINTRATER) ;The audio-visual testimony : a text like another ? (Régine WAINTRATER) ;Transversal analysis of the testimonies : Comparison according to origin countries (Régine WAINTRATER and Josette ZARKA) ;The importance of verbal and non-verbal language in the testimony (Régine WAINTRATER and Josette ZARKA) ; Comparison between the video recordings and the audio recordings (Régine WAINTRATER and Josette ZARKA)

---

## THEMES CONCERNING THE PROBLEM OF CONSERVATION AND PRESENTATION OF THE TESTIMONIES

---

The impact of technological innovation on the recording, preservation, retrieval and utilization of the audio-visual testimonies (Alberta GOTTHARDT STRAGE) ;The creation of a world wide data base to include the total number of survivors of the Holocaust who have already given their audio-visual testimony : A. How many have been recorded by our member groups ? B. How many have been recorded by the Spielberg group ? C. How many of A have been duplicated by B ? D. How many remain to give testimony ? E. How many have given only an aural testimony ? F. How many have given only an incomplete or partial written testimony ? G. What elements are essential and/or desirable for inclusion ? (Alberta GOTTHARDT STRAGE) ;The survey of collections (Joan RINGELHEIM) ; Methods of cataloging Holocaust survivors interviews for future use and processing (Anita TARSI)

---

## THEMES CONCERNING THE UTILIZATION AND THE TRANSMISSION OF THE TESTIMONIES

---

Literary and artistic testimonies (cinema, television, theatre, paintings etc.) about concentration camps (Izidoro BLIKSTEIN) ;The using of video testimonies for educational purposes (Cathy GELBIN and Eva LEZZI) ;The utilization of testimonies by Holocaust survivors for educational purposes at primary, secondary and tertiary level : What issues are involved in teaching the Holocaust ? What questions are most often raised by the students ? What background materials are essential for teachers ? What teacher training courses are currently available ? What have been the students' reactions ? How can subject areas in addition to History, i.e. music, art, literature, religion, philosophy, etc., introduce elements of testimonies ? How can one best determine the effect, significance or success of the various utilization's of the testimonies ? How will the events of the future affect the teaching of the Holocaust in general and in particular with

regard to the audio visual testimonies ? (Alberta GOTTHARDT STRAGE) ;The integration of audio-visual testimonies in museums throughout the world :To what extent have museums included testimonies in their permanent collections ? What problems have been encountered and how have they been resolved ? Where are the most notable examples located ? (Alberta GOTTHARDT STRAGE) ;The effect of the audio visual testimonies on the 2nd and 3rd generations (Alberta GOTTHARDT STRAGE) ;The use and misuse of personal accounts of the Holocaust in shaping public memory and in the documentaries (Joanne RUDOF) ;The research use of oral history and video testimonies (Joanne RUDOF)

---

## OTHER

---

To summarise specific testimonies of special interest (Nathan BEYRAK)











