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Ce 92ème numéro du Bulletin trimestriel fait
la part belle aux écrits - et à la littérature -
relevant de l’histoire et de la mémoire des
camps de concentration et d’extermination
nazis. Ainsi, trois étudiantes ayant déposé
leur mémoire de fin d’étude ou leur docto-
rat pour concourir aux «Prix de la Fondation
Auschwitz» furent invitées par les membres
de leurs jurys, en raison de la qualité de
leurs travaux, à les synthétiser sous la forme
d’un article à publier dans le Bulletin. Audrey
Pelletrat de Borde, la première des trois étu-
diantes concernées, nous a donc résumé son
Mémoire de Maîtrise en Histoire contem-
poraine défendu à l’Université de Franche-
Comté. Elle nous a fait part de ses remarques
relatives à l’étude de dix-huit récits de pri-
sonniers de guerre français maintenus en
captivité durant la Seconde Guerre mon-

diale dans les Oflags et les Stalags qui par-
semèrent l’Allemagne nazie. La seconde
étudiante, Michela Almerinda Mosca, licen-
ciée en littérature italienne de l’Université
«Federico II» de Naples, nous a adressé,
sur base de son mémoire, une contribution
développant la thématique de la parole lit-
téraire face au «silence des camps». Cette
étude lui permit d’examiner les limites que
rencontre l’écrivain lorsqu’il tente de rendre
compte d’un événement souvent qualifié
d’inexprimable par les survivants. La troi-
sième candidate à nos Prix, Magdalena
Izabella Sacha, nous a proposé, à partir des
matériaux recueillis pour la préparation de
sa thèse de doctorat, qui fut par ailleurs
brillamment soutenue à l’Université de
Gdansk en juin 2004, une recherche originale
portant sur l’histoire du chêne de Goethe qui
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finit enserré entre les barbelés de
Buchenwald. Dans la même veine littéraire,
nous poursuivons avec un article de Madame
Gundl Herrnstadt-Steinmetz paru en alle-
mand en 1986. Nous remercions les édi-
tions Rodopi (Amsterdam) pour leur
autorisation de nous laisser le reproduire, tra-
duit par nos soins. L’auteur, spécialiste de
l’œuvre de Jean Améry, y décrit notam-
ment la prise de position de ce dernier vis-à-
vis du judaïsme et le mouvement de
résistance composé d’Autrichiens auquel
ils appartinrent à Bruxelles. Nous quittons
à présent la sphère littéraire pour opérer un
retour au Procès de Nuremberg. La contri-
bution de Paul Morren, Inspecteur de l’en-
seignement, nous rappelle en considérant
le recul du temps, l’importance en soi de ce
mémorable procès qui se tint de novembre
1945 à octobre 1946, en notant le précédent
qu’il constitua pour l’évolution du droit
international. Nous lui devons en effet, in
fine, la création des tribunaux internatio-

naux de La Haye où sont en ce moment
même examinés les crimes de guerre et les
génocides commis en ex-Yougoslavie et au
Rwanda. La contribution suivante est
l’œuvre d’une licenciée en Histoire de la
Katholieke Universiteit Leuven, Hedwig
Vossen. Elle a consacré son mémoire de fin
d’étude à Sebastien Haffner, un grand jour-
naliste allemand qui a fui l’Allemagne nazie
en 1938 pour l’Angleterre où il travailla
pour l’hebdomadaire l’Observer. Son travail
journalistique et ses analyses de l’Allemagne
nazie restent aujourd’hui encore d’un grand
intérêt.

Nous avons pensé également utile de publier
ici un texte mémoriel dédié par Lydia
Mandel aux membres disparus de sa famil-
le durant la Seconde Guerre mondiale. Enfin,
nous clôturons le sommaire de cette livrai-
son par les commentaires caustiques que je
partage avec notre Directeur Yannis
Thanassekos sur la récente visite du Pape
Benoît XVI à Auschwitz.
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Dit 92e nummer van ons Driemaandelijks
Tijdschrift geeft alle ruimte aan de geschrif-
ten en de literatuur betreffende de geschie-
denis en de herinnering van de
nazi-concentratie- en uitroeiingskampen.
Zo werden drie studenten, die zich met hun
eindwerk of doctoraat mede kandidaat
gesteld hebben voor de «Prijzen van de
Stichting Auschwitz», door de leden van
de jury uitgenodigd om hun studie om te
werken tot een bijdrage voor het Tijdschrift.
Audrey Pelletrat de Borde, de eerste van
deze drie studenten, heeft op basis van haar
aan de Universiteit van Franche-Comté ver-
dedigde verhandeling een artikel geschre-
ven betreffende de dagboeken van achttien
Franse krijgsgevangenen die tijdens de
Tweede Wereldoorlog in de Oflags en Stalags
van nazi-Duitsland verbleven hebben. De

tweede studente, Michela Almerinda Mosca,
licentiaat in de Italiaanse literatuur aan
Federico II Universiteit van Napels, heeft
ons een bijdrage ingezonden waarin zij het
thema ontwikkelt van het literaire betoog
tegenover de «stilte van de kampen». Deze
studie stelt haar in staat om de grenzen te
bestuderen die de schrijver ontmoet wanneer
hij probeert om verslag uit te brengen van
een gebeurtenis die door de overlevenden
van de kampen als «onuitsprekelijk» wordt
omschreven. De derde kandidate van onze
Prijs, Magdalena Izabella Sacha, stelt ons
op basis van haar in juni 2004 aan de
Universiteit van Gdansk met groot succes
verdedigd doctoraat, een originele studie
voor over de geschiedenis van de eik van
Goethe, die uiteindelijk ingesloten werd
door de prikkeldraad van Buchenwald. We
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gaan verder in dezelfde trant met een in
1986 in het Duits verschenen artikel van
Gundl Herrnstadt-Steinmetz. Wij danken de
uitgeverij Rodopi (Amsterdam) voor de
toestemming die zij gegeven heeft om dit
door ons vertaalde artikel te publiceren. De
auteur, een specialsite in het oeuvre van Jean
Emery, beschrijft er de opstelling van deze
laatste tegenover het judaïsme en tegenover
de verzetsbeweging van de Oostenrijkers
in Brussel.

Wij verlaten nu het literaire domein om
terug te keren naar het Proces van
Nuremberg. De bijdrage van Paul Morren,
ere-inspecteur van het gemeenschapson-
derwijs, brengt ons met het verloop van de
jaren het belang van dit memorabel proces
in herinnering, dat doorging van novem-
ber 1945 tot oktober 1946, en dat op deze
wijze één van de grondvesten vormt voor het
internationaal recht. De oprichting van het
internationaal tribunaal van Den Haag en de
tribunalen waarin de oorlogsmisdaden en

genocides in ex-Joegoslavië en in Rwanda
beoordeeld worden gaan in feite terug tot
Nuremberg. De volgende bijdrage betreft
het werk van Hedwig Vossen, licentiate in de
geschiedenis van de Universiteit van Leuven.
Zij heeft haar verhandeling gewijd aan
Sebastian Haffner, de alom gerespecteerde
Duitse journalist die nazi-Duitsland in 1938
ontvluchtte om in Groot-Brittannië voor
The Observer te gaan werken. Zijn jour-
nalistiek werk en zijn scherpe analyses van
nazi-Duitsland blijven tot op de dag van
vandaag hun betekenis behouden.

Wij hebben het ook nuttig geacht een tekst
te publiceren van Lydia Mandel ter nage-
dachtenis aan de verdwenen leden van haar
familie tijdens de Tweede Wereldoorlog.
Ten slotte sluiten we af met enkele spitante
commentaren betreffende het recente bezoek
van Paus Benedictus XVI aan Auschwitz,
commentaren die ik deel met onze Directeur,
Yannis Thanassekos.
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La captivité des soldats français de 1939-
1945 constitue un fait historique sans pré-
cédent dans les annales de l’humanité. Jamais,
en aussi peu de temps, un aussi grand nombre
d’hommes n’avait été conduit et maintenu de
force chez l’ennemi. L’historien Yves Durand
estime à 1.800.000 le nombre de soldats fran-
çais faits prisonniers. Environ 1.600.000
d’entre eux ont connu la captivité en
Allemagne et près de 1.000.000 pendant cinq
ans1. Telle est l’ampleur de l’événement.

La captivité a souvent été étudiée sous l’angle
de l’établissement des faits, ce que Pierre
Laborie nomme «matérialité des faits».
Etudier la captivité à travers les récits écrits
par d’anciens prisonniers, c’est choisir une
autre approche historique, celle des repré-
sentations ; c’est analyser des perceptions
de la réalité constituant «une puissante “réa-
lité historique” dont l’importance, par ses
conséquences et sa signification, est parfois
aussi grande, si ce n’est plus, que la réalité pre-
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AAUUDDRREEYY PPEELLLLEETTRRAATT DDEE  BBOORRDDEE**

LLeess  rréécciittss  ddee  pprriissoonnnniieerrss  ddee
gguueerrrree  ddee  llaa  SSeeccoonnddee  GGuueerrrree
mmoonnddiiaallee

LLee  ppaarraaddooxxee  dduu  rréécciitt  ddee  ccaappttiivviittéé

* NDLR : Défendu à l’Université de Franche-Comté en 2002-2003, le Mémoire de Maîtrise en Histoire contemporaine
d’Audrey Pelletrat de Borde intitulé Les récits des prisonniers de guerre de la Seconde Guerre mondiale, synthétisé
dans le cadre de la présente contribution, a été déposé pour concourir aux «Prix de la Fondation Auschwitz» 2004-
2005. Ayant été tout particulièrement apprécié par les membres du jury, ceux-ci ont accordé à l’auteur le bénéfice de
l’article 4 du règlement permettant au Conseil d’Administration de la Fondation Auschwitz de lui allouer un
subside pour la poursuite de ses recherches. Le présent article en constitue le résultat.

1 Estimations d’Yves Durand, in Yves DURAND, Prisonniers de guerre dans les Stalags, les Oflags et les Kommandos,
1939-1945, Hachette, 1994, 321 p.



mière dite objective»2. L’étude des mots
prend alors une importance capitale dans
l’analyse des récits, chaque terme reflétant
une idée précise de ce qu’est la réalité de la
captivité pour l’auteur, d’où l’intérêt d’un
corpus de recherche diversifié.

Cette étude s’appuie sur un corpus de 18
récits3 provenant notamment du Centre de
Documentation du Musée de la Résistance
de Besançon. N’ont été sélectionnés que
des récits écrits après-guerre, non romancés.
Le choix des ouvrages a été effectué de
manière à avoir une vue d’ensemble de la
captivité, à en avoir les représentations les
plus diverses possibles. Ainsi, certains auteurs
étudiés sont d’anciens officiers prisonniers en
Oflag : Georges Hyvernaud, André Dassart,
Roger Ikor.

Les soldats et sous-officiers, prisonniers en
Stalag, mais travaillant pour la plupart en
Kommandos4, sont également représentés
dans ce corpus. Nous avons ainsi analysé les
récits de prisonniers en Kommandos agri-
coles - Michel Daudey, René Dufour, Paul
Fraisse et André Gault - mais aussi de pri-
sonniers d’autres Kommandos (usine, chan-

tier, mine, entreprise...) - Charles Bender,
Maurice Vite, Jacques Zimmermann et
Robert Bruyez.

Enfin, nous avons choisi d’analyser des
récits de prisonniers des camps de repré-
sailles : le camp de Colditz, réservé aux offi-
ciers évadés, à travers les récits du général Le
Brigant et de Gilbert Thibaut de Maisières,
le camp de Rawa-Ruska, pour les soldats
et sous-officiers évadés, à travers les récits
d’Albert Vidonne, Lucien Mertens et Jean
Poindessault, et enfin, le camp de Kobjercyn
réservé aux sous-officiers réfractaires, à tra-
vers les récits d’Albert Vidonne, mais aussi
d’André Ringenbach et de Francis Ambrière.

Le second intérêt de ce corpus est qu’il com-
porte des récits écrits à différentes périodes.
Cela nous permet notamment de nous poser
la question du décalage entre le temps his-
torique et le temps de l’écriture, en terme de
mémoire ou d’enjeux. Ainsi, plusieurs récits
ont été écrits après-guerre : En revenant des
kommandos5 (1945), J’étais un prisonnier6

(1945), Rawa-Ruska7 (1945), Les grandes
vacances8 (1946), Les Indomptables9 (1948),
alors que d’autres ont été écrits dans les
années 1980, 1990 : Captivité et évasions au
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2 Pierre LABORIE, L’opinion française sous Vichy, Paris, Seuil, L’univers historique, 1990, p. 47.
3 Cf. bibliographie.
4 La Convention de Genève permettait aux sous-officiers de travailler s’ils le souhaitaient. Néanmoins, n’ayant pas eu

connaissance de ce traité dès le début de la captivité, les sous-officiers ont été forcés de travailler dans les kommandos,
jusqu’à ce qu’ils le décident librement ou le refusent.

5 Jacques ZIMMERMANN, En revenant des kommandos, Editions G.P., 1945, 222 p.
6 André DASSART, J’étais un prisonnier, Alger, Office d’éditions et de publicité, 1945, 222 p.
7 Lucien MERTENS, Jean POINDESSAULT, Rawa-Ruska le camp de représailles des prisonniers de guerre évadés,

Editions du Cep, 1945, 132 p.
8 Francis AMBRIERE, Les grandes vacances 1939-1945, Paris, Les éditions de la nouvelle France, 1946, 423 p.
9 Général LE BRIGANT, Les indomptables, Paris, Editions Berger-Levrault, 1948, 236 p.
10 René DUFOUR, Captivité et évasions au pays des Sudètes, Editions Marque-Maillard, 1982, 162 p.
11 Maurice VITE, Souvenirs de ma drôle de guerre, dactylographié, 1983, 85 p.
12 Georges HYVERNAUD, La peau et les os, Paris, Le Dilettante, 1993, 158 p.
13 André GAULT, Frieda : récit d’un prisonnier de guerre, Le Mans, Editions Cénomane, 1995, 157 p.
14 Michel DAUDEY, Souvenirs de guerre et de captivité, Besançon, Caracter’s, 1996, 254 p.
15 Georges HYVERNAUD, «Lettre à une petite fille», in Carnets d’oflag, Paris, Le Dilettante, 1999, pp. 241-250.



pays des Sudètes10 (1982), Souvenirs de ma
drôle de guerre11 (1983), La peau et les os12

(1993), Frieda13 (1995), Souvenirs de guerre
et de captivité14 (1996), Lettre à une petite
fille15 (1999).

Les récits de captivité sont autant de repré-
sentations de ce qu’a été la captivité pour
chaque auteur. Chacun écrit un ouvrage
personnel, dans lequel il livre ses souvenirs.
Chacun écrit son histoire telle qu’il l’a res-
sentie. Chacun écrit la captivité telle qu’il
se la représente, sa captivité. Néanmoins,
l’analyse des récits pousse le lecteur à élargir
l’étude. L’auteur se fait rapidement l’écho de
son groupe, l’écho des prisonniers de guer-
re (PG). Il ne raconte pas seulement sa cap-
tivité, mais raconte la captivité. Il écrit au
nom de ses camarades d’infortune. C’est en
ce sens que nous parlerons de paradoxe du
récit de captivité : paradoxe d’une autobio-
graphie qui se veut témoignage collectif.

Ainsi nous étudierons les récits de captivité
des prisonniers de guerre de la Seconde
Guerre mondiale en deux temps. Nous nous
pencherons tout d’abord sur la dimension la
plus intime et personnelle du récit, puis
nous analyserons en quoi le récit se veut un
acte collectif, écrit pour d’autres prison-
niers, en leurs noms.

Ces deux mouvements pourront être obser-
vés par trois biais : celui de l’écriture à pro-
prement parler, celui des représentations de
la captivité, et celui du sens de la démarche
d’écriture.

11..  LLee  rréécciitt ::  uunn  aaccttee
ppeerrssoonnnneell

Il est indéniable que le récit de captivité est
un acte personnel, intime. L’auteur écrit,
avec ses mots, avec ses sentiments, avec ses
souvenirs. Son récit est le sien. Il y décrit
ses propres représentations de la captivité :
comment il l’a vécue, comment il la vit au
moment de l’écriture. Sa démarche, enfin, lui

appartient. Il décide de témoigner de ce qu’il
a vécu, vu, pour les siens, pour l’Histoire. Le
récit de captivité est avant tout le témoi-
gnage d’un homme sur une partie de sa vie.

A. L’écriture : le fait d’un homme
Le récit de captivité est un texte écrit par
un homme, ancien prisonnier de guerre, qui
souhaite faire part de son histoire au lec-
teur. Ecrire est bien un acte unique, rele-
vant du seul choix de l’auteur. Il décide
d’écrire, choisit les souvenirs qu’il va faire
partager, sous le contrôle de sa mémoire
qui, selon le décalage entre le temps histo-
rique et le temps de l’écriture, valorisera
certains faits et en atténuera d’autres.

I. Une décision personnelle

Ecrire un récit de captivité est un acte per-
sonnel. L’auteur est à la fois écrivain, narra-
teur et acteur de son récit, ce qui confère à ce
dernier un caractère autobiographique. Le
PG décide de se mettre en scène dans l’uni-
vers captif. Il se raconte, se donne à voir à son
lecteur. Le récit est son fait, sa mise en scène,
son histoire. Quand bien même il aurait été
encouragé par les siens, par un mouvement
mémoriel, c’est bien lui qui prend l’ultime
décision d’écrire.

La décision d’écrire sa captivité n’est pas
anodine. 1.800.000 prisonniers, 1.800.000
récits ? Certainement pas ! Si personne n’a
entrepris de recenser les récits de captivité des
prisonniers de guerre français de la Seconde
Guerre mondiale, il est certain que leur
nombre reste très faible en proportion des
hommes effectivement captifs. Le silence
est l’attitude la plus courante. Raconter de
vive voix la captivité est un acte éminemment
difficile. Ceux qui auront connu un parent
PG savent ô combien il a été difficile de
parler avec lui de cet épisode douloureux.

Dans les récits même, certains PG se mettent
en scène à leur retour au sein de leur foyer.
Ils décrivent alors les impossibles dialogues,
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emprunts d’incompréhension pour les uns
et de pudeur pour les autres. Une citation de
Maurice Vite évoque ce décalage : «Une fois,
un ami, lorsque j’ai été rentré, m’a dit :
«Dans l’ensemble, vous n’avez pas été mal-
heureux.» Je ne lui ai rien répondu»16. Face
à ce décalage, les prisonniers n’ont évoqué
que certaines anecdotes : blagues et restric-
tions. Les épreuves les plus douloureuses
ont souvent été tues comme l’explique
Georges Hyvernaud :

«Et ainsi, à mesure que j’en parle, mes
cinquante mois de captivité se transfor-
ment en une bonne blague de chambrée,
en une partie de cache-cache avec nos gar-
diens. Voilà ce que j’aurai rapporté de
mon voyage : une demi-douzaine d’anec-
dotes qui feront rigoler la famille à la fin
des repas de famille.

Mes vrais souvenirs, pas question de les
sortir. D’abord ils manquent de noblesse.
Ils sont même plutôt répugnants. Ils sentent
l’urine et la merde. Ça lui paraîtrait de
mauvais ton, à la Famille. Ce ne sont pas
des choses à montrer. On les garde au fond
de soi, bien serrées, bien verrouillées, des
images pour soi tout seul, comme des pho-
tos obscènes cachées dans un portefeuille
sous les factures et les cartes d’identité»17.

S’il veut cacher ses véritables souvenirs, les
plus douloureux, les plus destructeurs,
Georges Hyvernaud ne les écrit pas moins.

Ainsi, écrire un récit, écrire cette souffrance
indicible, est un acte fort. Là où la plupart des
PG se taisent, certains font le choix de l’écri-
ture.

2.  Le choix des souvenirs

Outre cette décision d’écrire, qui est propre
à l’auteur, ce dernier choisit également ce
qu’il écrit. Les anecdotes, les souvenirs sont
sélectionnés par l’auteur. Le récit est donc
bien le fait d’un homme.

Si certains auteurs revendiquent leur volon-
té de tout dire de leur captivité : «Excusez-
moi de vous donner tous ces détails, mais
cela fait partie de mes souvenirs et je dois
tout vous dire ! ! !»18, cela leur est impossible.
Le choix des souvenirs qu’ils évoquent est
une nécessité. Tout dire serait beaucoup
trop laborieux comme le souligne Maurice
Vite : «[...] bref, nous en avons bavé et ce
serait trop fastidieux de vous raconter notre
train-train habituel [...]»19.

Par ailleurs, les auteurs écrivent parfois que
certaines choses «méritent» d’être écrites.
Ainsi ils opèrent un choix entre certains
faits. «Vendredi 16 mars 1945. Je mets la
date, car maintenant les jours qui suivent
méritent d’être marqués plus nettement que
par la simple relation des faits»20. Charles
Bender a donc choisi de ne pas écrire les
dates antérieures, car il ne leur accordait pas
d’importance.
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16 Maurice VITE, op. cit., p. 17.
17 Georges HYVERNAUD, La peau et les os, op. cit., pp. 30-31.
18 Maurice VITE, op. cit., p. 35.
19 Idem.
20 Charles BENDER, Ni des héros, ni des lâches et nous étions 1.500.000, 27 août 1939 - 29 mars 1945, dactylographié,

année non précisée, p. 194.
21 Général LE BRIGANT, op. cit., p. 116.
22 Général LE BRIGANT, op. cit., p. 198.
23 Georges HYVERNAUD, La peau et les os, op. cit., p. 33.
24 Charles BENDER, op. cit., p. 143.
25 Jacques ZIMMERMANN, op. cit., p. 111.
26 René DUFOUR, op. cit., préface.



Le général Le Brigant oriente son récit de
captivité sur les évasions. Il ne raconte pré-
cisément que celles qui, d’après lui, le méri-
tent : «Parmi ces nombreuses évasions, il en
est deux qui méritent une relation détaillée
[...]»21. Il va même plus loin, ne racontant rien
concernant une période d’un an du fait de
l’absence d’évasion dans cet intervalle. Pour
lui, seul ce qui entretient un rapport avec
l’évasion mérite d’être conté22. Le récit est
donc bien le fruit d’un choix personnel,
d’orientations que l’auteur souhaite lui don-
ner.

Ainsi, la sélection d’un souvenir a pour
contrepartie l’omission d’un autre. Si l’auteur
choisit d’écrire certains épisodes, il choisit
aussi de ne pas en écrire d’autres. Les deux
exemples précités sont symptomatiques de
ces oublis volontaires, que la construction du
récit rend nécessaires.

En revanche, d’autres omissions sont réali-
sées volontairement par les auteurs, mais
cette fois-ci pas pour les nécessités de l’écri-
ture, mais pour tenter d’oublier des événe-
ments trop pénibles. Selon certains auteurs,
l’oubli est parfois indispensable pour per-
mettre à l’individu de vivre ; il est des sou-
venirs trop pénibles, trop lourds que l’on
souhaite oublier. Ainsi, Georges Hyvernaud
écrit :

«Il faut mettre du silence sur tout ça.»

«Mettre des souvenirs faux sur les vrais
jusqu’à ce que les vrais en crèvent. Nous
racontons de bonnes histoires. On a bien
rigolé, des fois, vous savez. [...] Mais les
vrais souvenirs vivent par en dessous. Ils
s’obstinent. Les souvenirs d’impuissance
et de dégoût. Nous avons touché le fond.
Nous nous sommes vus jusqu’au fond.
Nous avons vu les autres jusqu’au fond. Ce
n’est pas facile à oublier» 23.

Georges Hyvernaud est sans aucun doute
l’auteur qui exprime cette volonté d’oublier
le plus clairement. D’autres auteurs émettent

également le souhait de taire certains faits.
Ainsi, Charles Bender écrit : «Mais je renon-
ce à décrire ces longues et terribles jour-
nées.»24, la douleur prenant le pas sur la
volonté d’écrire. Les prisonniers tentent
d’oublier certains souvenirs trop pénibles,
mais en vain, comme l’écrit Jacques
Zimmermann : «Souvenirs, souvenirs, et on
tient toujours plus aux mauvais qu’aux
bons...»25.

3. Le rôle sélectif de la mémoire

La mémoire ne peut tout retenir. Si certains
se basent sur des notes prises en captivité, des
documents conservés après-guerre, les
auteurs admettent fréquemment avoir oublié,
par exemple, certains noms. Ils le justifient
souvent à la manière de René Dufour : «Seuls
certains lieux, des dates restent obscurs dans
ma mémoire, mais ne présentent pas d’inté-
rêt marquant»26. Les auteurs ne retiennent
que les épisodes qui les ont particulière-
ment touchés. Lorsqu’un fait a une impor-
tance moindre aux yeux du prisonnier, il
est oublié au profit d’autres moments plus
forts. Aussi le choix des souvenirs est en
partie inconscient.

Cela est d’autant plus vrai lorsque le récit est
écrit plusieurs décennies après la captivité, ce
qui est le cas de René Dufour qui fait publier
Captivité et évasions au pays des Sudètes
en 1982. Nous pouvons aisément com-
prendre que près de 40 ans après les faits
sa mémoire lui joue quelques tours. Les
récits écrits après-guerre sont effectivement
plus précis, évoquent davantage d’événe-
ments, qu’il s’agisse des récits de Jacques
Zimmermann (1945), André Dassart (1945),
Francis Ambrière (1946), ou encore du géné-
ral Le Brigant (1948). Alors que les récits
écrits dans les années 80 ou 90 sont plus
axés sur ce que les prisonniers ont ressenti
lors des différents épisodes. René Dufour
(1982), Maurice Vite (1983), Georges
Hyvernaud (1993 et 1999), André Gault
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(1995) et Michel Daudey (1996) inscrivent
leurs récits davantage dans la réflexion, dans
l’analyse de leurs sentiments, plus que dans
les faits eux-mêmes. Etant donnée l’écritu-
re plus tardive, les auteurs ont vraisembla-
blement oubliés les faits précis et concentrent
leur mémoire sur les souvenirs les plus mar-
quants : tout ce qui est de l’ordre du res-
senti.

En outre, l’oubli des souvenirs les plus
pénibles n’est parfois pas volontaire. La
mémoire les occulte sans que l’individu ne
s’en rende compte. Joël Candau27 évoque
une tendance des sujets à oublier les évé-
nements désagréables plus rapidement que
les autres et à atténuer avec le temps le côté
déplaisant de certains souvenirs. Il s’appuie
sur une étude d’Alan Baddeley28 qui rap-
porte les résultats d’une enquête effectuée sur
d’anciens déportés interrogés en deux temps :
la première fois entre 1943 et 1947, et la
seconde fois entre 1984 et 1987. Il a pu
observer une atténuation ou un refoule-
ment des souvenirs les plus dramatiques.
Concernant les récits étudiés, j’ai pu obser-
ver que les récits écrits tardivement -
Captivité et évasions au pays des Sudètes
de René Dufour (1982), Souvenirs de ma
drôle de guerre de Maurice Vite (1983),
Frieda d’André Gault (1995) et Souvenirs de
guerre et de captivité de Michel Daudey
(1996) - sont des récits dans lesquels la souf-
france est peu apparente. Toutefois, il me
semble exagéré de généraliser une telle obser-
vation, puisque le caractère moins drama-
tique de ces récits est par ailleurs lié à la
captivité même des auteurs qui a été moins

pénible que celle d’autres prisonniers. De
plus les récits de Georges Hyvernaud publiés
en 1993 et 1999 laissent quant à eux une
large place à la souffrance.

Parallèlement à l’occultation, à l’oubli, la
mémoire a tendance à valoriser certains faits
et à en atténuer d’autres. Si les auteurs sou-
haitent être complets et objectifs, dire «la»
vérité, il est certain que «leur» vérité ne serait
pas identique à celle d’un autre prisonnier qui
aurait vécu les mêmes faits. Les prisonniers
expriment ce qu’ils ont ressenti, la manière
dont ils se représentent les événements.
Cette représentation est propre à chacun.
Et avec le temps, la mémoire recompose,
transforme, établit une hiérarchie des faits en
fonction des représentations du sujet. Le
temps de l’écriture n’est pas le temps de
l’action. Le rôle de la mémoire est une néces-
sité, il ne peut en être autrement.

«Pourquoi aurais-je forcé les couleurs, aug-
menté les contrastes ? Pourquoi aurais-je
travesti la vérité d’une défroque cousue par
l’imagination ?»29 questionne André Dassart.
Pourquoi ? Parce que la mémoire est «[...]
ouverte à la dialectique du souvenir et de
l’amnésie, inconsciente de ses déformations
successives, vulnérable à toutes les utilisa-
tions et manipulations, susceptible de longues
latences et de soudaines revitalisations»30

répond Pierre Nora.

L’individu aura tendance à valoriser certains
éléments de la captivité par rapport à
d’autres. Pierre Nora écrit à ce sujet : «La
mémoire ne s’accommode que des détails
qui la confortent ; elle se nourrit de souvenirs
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27 Joël CANDAU, Anthropologie de la mémoire, Paris, PUF, Que sais-je ? 1996, p. 101.
28 Alan BADDELEY, La mémoire humaine : théorie et pratique, Grenoble, PUG, 1993, 547 p., cité par Joël

CANDAU, op. cit. pp. 101-107.
29 André DASSART, op. cit., adresse au lecteur.
30 Pierre NORA, «Entre mémoire et histoire» in Les lieux de mémoire I. La République, Paris, Gallimard, 1984, p. XV.
31 Pierre NORA, op. cit., p. XV.
32 Joël CANDAU, op. cit., p. 107.



flous, télescopants, globaux et flottants, par-
ticuliers ou symboliques, sensible à tous les
transferts, écrans, censure ou projections»31.

A force de raconter un même événement,
tout individu en vient à opérer une sélection
inconsciente et l’histoire s’amenuise au fil des
récits ; on en vient à arranger les faits, ce
que Joël Candau32 appelle «l’affabulation».
On peut ainsi penser que dans les récits étu-
diés il manque un certain nombre de faits, de
détails ou que les faits sont partiellement
déformés, ce qui n’empêche pas une écritu-
re sincère, en toute bonne foi. La réalité de
la captivité telle que voudraient la décrire
les auteurs devient «leur» réalité de la cap-
tivité.

Une étude plus poussée pourrait être menée
afin d’établir un parallèle entre tous les faits
évoqués dans les récits et les faits de la cap-
tivité établis par les historiens. Cela per-
mettrait de mesurer les écarts de la mémoire.
Nous n’avons pu mener une telle entrepri-
se, néanmoins, un comparatif entre plu-
sieurs récits de prisonniers ayant connu les
mêmes camps a pu démontrer que les
auteurs en question sont fidèles aux faits.
Ainsi, les évasions entreprises à Colditz sont
narrées par Gilbert Thibaut de Maisières et
le général Le Brigant dans un grand souci
d’exactitude. Tous deux sont très précis sur
les dates d’évasions, les noms des prison-
niers évadés, les mètres parcourus dans l’en-
ceinte de la forteresse... Il est donc légitime
de penser que ce fait a bien existé, et de la
manière dont les auteurs le décrivent. Leur
mémoire ne semble pas leur avoir fait défaut
concernant ce fait, en effet tous deux lui
accordent une importance centrale. Le seul
élément qui diffère est la façon dont il est
raconté. L’un se montrera plus détaché que
l’autre qui sera plus enjoué. C’est bien la
représentation de chacun qui est différente,
le fait reste.

B.  Le récit : représentations 
d’un homme

Le récit de captivité est l’expression des
représentations que l’auteur a de cette pério-
de de sa vie mêlant à la fois les représenta-
tions qu’il s’en faisait à l’époque des faits, et
les représentations qu’il s’en fait au moment
de l’écriture. L’auteur décrit des faits à travers
sa manière de se les représenter. Son identi-
té - qui il était avant guerre, quel prison-
nier il a été, et quel homme il est au moment
de l’écriture - influence la manière dont il
écrit. Le récit des événements est subor-
donné aux valeurs de l’auteur, à ses convic-
tions, à ses principes, mais aussi à ses
sentiments, à ses réflexions. Comme nous
l’avons montré auparavant, deux auteurs
peuvent évoquer un même fait d’une maniè-
re complètement différente, sur un ton dif-
férent. Ils peuvent porter un jugement
différent sur lui. C’est dans ce sens que le
contenu d’un récit permet au lecteur de
mieux cerner la personnalité de l’auteur, de
mieux comprendre son identité, et ce aux dif-
férentes étapes de sa vie, aux différentes
étapes du récit : avant, pendant et après la
captivité. Notons ici que les auteurs de récit
informent peu le lecteur de leur vie d’avant-
guerre. Les récits sont centrés sur la captivité
et le retour à la vie libre, notre analyse le
sera également.

Chaque auteur a des valeurs propres, parfois
identiques à celles d’autres prisonniers. Mais
ces valeurs peuvent être hiérarchisées dif-
féremment. Ainsi, deux prisonniers peu-
vent revendiquer la dignité et la solidarité
comme deux valeurs essentielles. Mais l’un
peut considérer que la dignité est la plus
importante, auquel cas il ne tolèrera pas le
comportement d’un prisonnier qui subit la
captivité sans se rebeller, même si cet homme
se montre généreux et fraternel avec les
autres PG. L’autre qui considèrerait la soli-
darité comme la valeur fondamentale se
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représenterait ce même prisonnier comme un
bon camarade.

Ainsi, la manière de se représenter la capti-
vité est subordonnée au tempérament de
chacun. Dans une même situation, certains
verront l’espoir et d’autres le désespoir. C’est
dans ce sens que Roger Ikor souligne sa
capacité à aller de l’avant contrairement à
d’autres prisonniers : «Personnellement,
j’étais toujours plutôt tourné vers l’avenir.
C’est une question de tempérament.
D’autres, au contraire, se trouvaient constam-
ment à remâcher le passé»33.

Il serait trop long d’analyser ici la représen-
tation qu’a chaque auteur de sa captivité,
aussi nous centrerons notre propos sur trois
manières d’appréhender la captivité propre
à trois auteurs. La captivité est vécue par le
général Le Brigant comme une épreuve à
surmonter, alors que Georges Hyvernaud la
décrit comme une période de tourment
intense et qu’André Gault la dédramatise.

1. La captivité : une épreuve à
surmonter

Cette représentation de la captivité est par-
tagée par plusieurs auteurs. Ce sont princi-
palement les anciens prisonniers des camps
de représailles - nous entendons par là les
camps d’évadés récidivistes, Rawa-Ruska,
Colditz et le camp des sous-officiers réfrac-
taires de Kobjercyn. Nous prendrons ici
l’exemple du récit du général Le Brigant,
prisonnier à Colditz.

Les valeurs premières du général Le Brigant
sont - en plus de la solidarité, valeur com-

mune à tous les PG - l’honneur, la dignité, le
courage, la loyauté. Ce sont des valeurs mili-
taires qui le poussent à résister. Il s’agit de
refuser toute entente avec l’ennemi, être
patriote et se battre par tous les moyens.
La dignité et l’honneur sont intimement
liés, comme le montre par ailleurs cette cita-
tion d’Albert Vidonne : «Sans même le savoir
nous avons lutté, nous avons résisté, pour
l’honneur, pour une certaine idée de notre
dignité. Rien de plus, rien de moins»34.

Le récit du général Le Brigant est donc
entièrement tourné vers la valorisation de la
résistance et particulièrement de l’évasion. Le
titre donne le ton : Les indomptables. Il
n’admet pas l’armistice et considère que la
captivité n’est pas un échec, mais un défi : il
faut s’en évader. Les évadés sont pour lui
l’élite des prisonniers de guerre, point de
vue partagé par Francis Ambrière entre
autres. Les prisonniers qui ne tentent rien
contre les Allemands deviennent alors des
traîtres.

«Ils [les prisonniers de Colditz] n’ont jamais
admis qu’on pût se prêter à des ententes, à
des rapports amiables, à une collaboration
effective avec des gardiens en armes qui leur
imposaient sans faiblesse les rigueurs d’un
emprisonnement analogue à celui des pri-
sonniers de droit commun. [...] Certains
prisonniers, plus soucieux de méprisables
avantages matériels que de dignité, se sont
prêtés à ces dégradantes concessions»35.

Le général Le Brigant parle également de
trahison concernant un officier de Colditz
qui souhaitait partir travailler, puis s’était
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rétracté. Malgré sa décision finale, les autres
prisonniers lui en ont voulu d’avoir hésité.
«Un seul [...] a posé sa candidature. [...] Peu
de temps après il me rendait compte qu’il
avait refusé la signature qu’on exigeait de
lui et il reprenait la place parmi ses camarades
qui lui pardonnèrent difficilement sa fai-
blesse. C’est que le travail en Allemagne
était considéré comme une trahison par tous
les PG de Colditz»36.

A l’opposé, les camarades qui partagent ces
mêmes valeurs sont particulièrement appré-
ciés. Ainsi, le général Le Brigant décrit un
certain nombre de camarades qu’il appréciait
beaucoup, tel que Debats : «Cœur géné-
reux, d’une loyauté scrupuleuse, modeste
autant qu’on peut l’être, toujours souriant, il
a vite conquis la sympathie et la confiance de
tous»37. Il multiplie ce genre de formules,
mais jamais ne laisse entrevoir quoi que ce
soit quant à son propre comportement.

En effet, le ton du récit est solennel et se
veut neutre. Le général Le Brigant ne cherche
pas à se mettre en valeur, il fait un récit très
précis qui ressemble davantage à un docu-
mentaire sur les évadés de Colditz. Il impo-
se une distance ; ses sentiments sont très
peu exposés. Il tente scrupuleusement de
mettre en œuvre sa volonté d’objectivité
qu’il annonce dans son avertissement. Le
texte est particulièrement dépouillé. La forme
passive est beaucoup employée ; elle évite
l’utilisation des pronoms de la première per-
sonne. Le premier «je» arrive à la page 99,
mais il s’agit du «je» de l’auteur ; celui de l’ac-
teur n’apparaît pour la première fois qu’à la
page 105. Quant au «nous», on n’en lit, par
exemple, que trois dans le premier chapitre.
L’auteur leur préfère des «ils», «les prison-
niers de Colditz».

Rappelons que ce récit paraît en 1948. La
démarche est emprunte d’une volonté de
reconnaissance des anciens prisonniers et
surtout de ceux qui ont résisté d’une maniè-
re ou d’une autre, tel que nous le démon-

trerons ci-après, d’où cette manière solen-
nelle et distancée de présenter le récit. Ainsi
les représentations du temps de la captivité
et du temps de l’écriture se mêlent dans le
récit.

2. La captivité : souffrance et
tourment

La captivité peut être montrée sous un tout
autre angle comme a pu le faire Georges
Hyvernaud dans La Peau et les os et Lettre
à une petite fille : l’angle du tourment, de la
souffrance. Cet auteur se représente la cap-
tivité comme la période la plus noire de son
existence et en présente à ses lecteurs une
vision très sombre. L’écriture est oppres-
sante : le rythme est rapide, saccadé, les
phrases sont courtes, il fait de nombreuses
répétitions, mélange les registres soutenu et
familier, ce qui contribue à cette atmosphè-
re tourmentée :

«Personne ne peut souffrir personne. On a
parfois l’air de s’entendre. On rigole des
mêmes obscénités. On se montre des photos
de gosses. On joue aux cartes. Mais il circu-
le là-dessous une haine patiente, attentive,
subtile, méticuleuse. Une âcre méchanceté de
bureaucrate ou de vieille dame. [...] On en
veut aux autres d’être toujours là. On leur en
veut des gueules qu’ils ont, de leurs voix, de
leurs goûts et de leurs dégoûts, de la place
qu’ils tiennent, de dire ce qu’ils disent, de
chanter ce qu’ils chantent, de Nietzsche, de
la p’tite Amélie38, de renifler, de roter, d’exis-
ter. On leur en veut de cette existence
immuable, inévitable, où se déchire notre
existence»39.

Le titre même La peau et les os s’inscrit dans
cette optique. Georges Hyvernaud était un
homme marié, père de famille. Et son univers
bascule soudainement. La captivité et ses
douleurs physiques et psychiques déshu-
manisent bien des prisonniers. C’est dans cet
univers fait des autres, ces autres pesants,
qui renvoient à Georges Hyvernaud sa nou-

N° 92 - JUILLET-SEPTEMBRE 2006 - NR 92 - JULI-SEPTEMBER 2006

—   17 —



velle condition, qu’il est contraint de vivre.
Il vit cette captivité emprunt de dégoût pour
l’humanité, emprunt d’incompréhension.
C’est un homme tourmenté qui écrit sa cap-
tivité avec dureté, tant ses séquelles sont
lourdes. Au moment de l’écriture l’auteur n’a
pas oublié l’horreur vécue et ces souvenirs
atroces lui reviennent en mémoire à tout
moment.

«C’est quand je suis seul - dans la foule,
dans le métro - que les souvenirs reprennent
leur consistance. J’étais bien tranquille, bien
vide, comme tout le monde, et tout à coup il
y a cette haleine contre mon visage. Je recon-
nais l’odeur de cuir et de drap de troupe.
J’ai à nouveau la main grasse sur ma chair.
Je redeviens cet homme nu, ses vêtements à
ses pieds, un homme qui a froid, qui a honte
de son ventre gonflé et de ses jambes misé-
rables. [...] C’est comme ça qu’ils me tombent
dessus, les souvenirs, qu’ils m’attaquent sou-
dain et pèsent sur moi de leur poids atro-
ce»40.

3. Dédramatiser la captivité

Enfin, la captivité a pu être montrée sous un
angle détaché, léger. C’est notamment le cas
d’André Gault qui dans Frieda donne à lire
à ses lecteurs une captivité presque
«agréable». Légèreté, insouciance, bonne
humeur et espoir en l’avenir sont les maîtres
mots de cet auteur.

Frieda est un récit dans lequel l’humour
tient une place importante. Même lorsque
l’auteur décrit des moments d’humiliation,

il fait sourire le lecteur. Ainsi, évoquant l’im-
matriculation des PG :

«Nom, prénom, date de naissance, tout cela
était sans importance. On allait remplacer ce
système compliqué par un autre beaucoup
plus simple : 28543. Voilà ce que j’étais deve-
nu, ce qui me paraissait une simplification
douteuse, étant donné qu’en allemand, cela
fait : achtundzwanzigfünfhundertdreiund-
vierzig, d’un seul tenant. N’insistons pas.
Pour eux, c’est simple»41.

Cette bonne humeur est à mettre en relation
avec la volonté de l’auteur de dédramatiser
la situation ou, pour le moins, de ne pas la
dramatiser. Ainsi André Gault écrit : «C’est
donc ici qu’on m’apportera ma pâtée quoti-
dienne. Je pourrais m’en désoler, mais je n’ai
pas l’esprit disposé à dramatiser les événe-
ments. Considérés objectivement, ils sont
suffisamment dramatiques sans en « rajou-
ter». [...] Que je prenne mes repas ici ou
ailleurs, ça n’a aucune importance»42.

Il faut noter qu’André Gault a passé sa cap-
tivité dans un kommando agricole. Il tra-
vaillait pour une famille allemande dont
Frieda était la fille. Il entretenait de bonnes
relations avec ses patrons qui le traitaient
avec humanité. André Gault parle d’«estime
réciproque» : «Herr Schönebeck est bien
l’homme que je pensais, doux et débonnai-
re, et même généreux. Tous les dimanches il
me remet un cigare, symbole, je ne dirais
pas de notre amitié, mais au moins de notre
estime réciproque»43.
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Par ailleurs, s’il souffre de l’éloignement de
son épouse et de sa fille, il trouve auprès de
Frieda une confidente à qui livrer son cha-
grin. Il écrit même à la fin de son récit qu’il
l’a recherchée après-guerre et qu’il avait
appris avec une grande tristesse qu’elle et
sa famille avaient été fusillées par les Russes.
Aussi, son récit veut rendre hommage à
cette famille qui lui a permis de vivre une
captivité paisible : «Dans cette cour de ferme,
rien ne me menaçait. La guerre était ailleurs,
momentanément ailleurs. Je n’étais plus
directement menacé. J’éprouvais même
curieusement un sentiment de liberté. Je
n’étais pas libre d’aller où j’aurais voulu,
bien sûr, mais au moins libre de penser ce qu’il
me plaisait, et même de le dire à Frieda»44.

C. Le témoignage : démarche
d’un homme

Il s’agit ici de se poser la question du sens.
Qu’est-ce qui motive la démarche de l’au-
teur ? Et plus encore de considérer cette
démarche dans ce qu’elle a de plus person-
nel, de plus intime.

Avant tout, écrire un récit de captivité a une
vertu thérapeutique. Nous avons déjà sou-
ligné ô combien il est difficile pour les pri-
sonniers de guerre d’exprimer leur
souffrance. Comme pour tout mal-être,
l’écrire permet de s’en libérer, ne serait-ce que
partiellement. Extérioriser la douleur, l’éva-
cuer par l’écriture, n’est pas forcément l’ob-
jectif premier qui motive les auteurs. Il est
impossible de dire s’ils ont souhaité écrire
pour se débarrasser d’un poids trop lourd,
néanmoins, laisser un témoignage écrit a
certainement participé à l’acceptation de cet
épisode douloureux et par le même coup à
leur reconstruction personnelle.

Qu’est-ce qui anime alors intimement l’au-
teur d’un récit de captivité ? Chacun souhaite
laisser un témoignage de cette période, un
témoignage de ce qu’il a vécu et vu pendant
sa captivité, un témoignage adressé à ses

proches, mais aussi un témoignage pour
l’Histoire.

1. Le récit de captivité : un
témoignage

••  LLee  tteemmppss  dduu  ttéémmooiiggnnaaggee

Un témoignage est «une déclaration de ce
qu’on a vu, entendu, perçu servant à l’éta-
blissement de la vérité»45. Annette Wieviorka
écrit que les témoignages peuvent être «[...]
de nature différente les uns des autres, pro-
duits à diverses distances de l’événement,
inscrits sur des supports multiples : manuscrits
ou livres, journaux, bandes magnétiques,
cassettes vidéo... Certains proviennent d’un
mouvement spontané, d’une nécessité inté-
rieure. D’autres répondent à des demandes
d’origines diverses»46.

La question du décalage entre le temps his-
torique et le temps de l’écriture ne fait pas
moins de l’ensemble des récits des témoi-
gnages. Comme le souligne Annette
Wieviorka dans la citation ci-dessus, a valeur
de témoignage toute déclaration quelle que
soit sa distance avec l’événement. Nous
avons déjà étudié le rôle de la mémoire dans
l’écriture, le temps faisant évoluer indénia-
blement le récit vers des souvenirs plus dif-
fus, plutôt tournés vers les sentiments, la
réflexion et non vers les faits.

Cet écart entre le temps historique et celui
de l’écriture permet par ailleurs d’orienter le
témoignage différemment en fonction de
ce temps de l’écriture. Ainsi, l’écoulement du
temps donne aux auteurs la possibilité
d’écrire des choses qui n’auraient pu être
dites après guerre. Par exemple, Robert
Bruyez écrit : «Si l’on avait fait le récit de
certaines aventures sentimentales dans les
mois qui ont immédiatement suivi la
Libération, d’aucuns auraient pu être taxés
de trahison. Il n’en est pas moins vrai - et il
est plus facile de le dire vingt ans après -
qu’il y a eu en Allemagne bien des aven-
tures»47.
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••  LLaa  ffoorrmmee  dduu  ttéémmooiiggnnaaggee

Les prisonniers témoignent pour l’établis-
sement de la vérité, de leur vérité de la cap-
tivité. Ils veulent raconter ce qui s’est passé
pendant cette période, ce que ceux qui n’ont
pas été dans leur situation ignorent. La forme
que prend le récit devient alors essentielle.
Nous pouvons constater que certains récits
sont très précis. Nous ne citerons pour
exemple que La clef des champs48 de Gilbert
Thibaut de Maisières. Il écrit de nombreuses
dates, les noms de ses camarades, décrit pré-
cisément les techniques d’évasion et notam-
ment la sienne. Il joint même à ce descriptif
un schéma explicatif qui indique la situa-
tion du camp, les obstacles à franchir et les
distances exactes à parcourir.

Outre ce souci de précision qu’ont certains
auteurs, la plupart agrémentent le récit d’au-
tant de preuves qu’il leur est possible d’ap-
porter. Tout d’abord des preuves matérielles.
Il s’agit de nombreuses photographies, mais
aussi de reproductions de documents : une
affiche allemande «S’évader n’est plus un
sport»49, une couverture de carte d’identité
belge50, un faux Ausweis51, des fausses cartes
d’identité52, un programme d’une réunion
d’athlétisme53, un brevet sportif de l’Oflag
XII B54, un reçu de versement pour la cais-
se d’entraide des prisonniers du Stalag VII

A55, un mark de prisonnier56, une lettre de
captivité57... Autant de documents qui peu-
vent prouver que les auteurs disent vrais,
qu’ils sont de bonne foi, que leur témoi-
gnage a une valeur historique.

Par ailleurs, certains auteurs demandent à des
personnes connues et reconnues, sorte de
caution morale, de préfacer leur récit ou
d’en écrire un avant-propos. C’est par
exemple le cas de Rawa-Ruska préfacé par
le général Giraud, véritable légende pour
les prisonniers de guerre s’étant évadé de la
forteresse du Königstein en avril 1942. Voir
le nom du général Giraud associé à un récit
lui confère immédiatement une légitimité
certaine, d’autant plus qu’il écrit : «[...] je
suis sûr qu’ils [les souvenirs] sont vrais, sim-
plement et tragiquement vrais»58.

Cette volonté d’être complet, légitime, pré-
cis, peut par ailleurs conduire à une certaine
dérive. Nous évoquerons ici Les grandes
vacances de Francis Ambrière. Comme
l’écrit Jean Moret-Bailly, Francis Ambrière
veut écrire une «Bible de la captivité»59. Il
souhaite être si complet qu’il déborde même
de sa propre expérience pour raconter ce
qu’était la captivité à Graudenz ou encore à
Rawa-Ruska, alors qu’il n’a connu que
Kobjercyn. Des passages très précis racon-
tent la vie dans ces deux camps. Comment
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a-t-il eu ces informations ? Il ne l’indique pas.
Aussi, le lecteur et plus encore l’historien doi-
vent se montrer vigilants et traiter diffé-
remment les passages relevant de son
expérience de ceux qui lui ont été rapportés.
Cela ne signifie en rien que ces passages ne
sont pas à étudier, néanmoins il nous semble
nécessaire de les considérer comme un
témoignage indirect de la captivité.

2. La destination du témoignage

A qui sont destinés les récits de captivité ?
Cette question peut être abordée par l’ana-
lyse du support du récit. Ainsi, s’il s’agit
d’un document dactylographié60, nous pou-
vons imaginer que l’auteur le destinait à ses
proches, il ne l’a en effet pas fait publier.
Néanmoins, n’oublions pas que notre fonds
de recherche provient d’un centre de docu-
mentation. Si nous ne connaissons pas la
provenance exacte du récit d’Albert Vidonne,
les deux autres récits dactylographiés étudiés
ont été déposés au centre de documenta-
tion par les auteurs eux-mêmes : Souvenirs
de ma drôle de guerre de Maurice Vite et Ni
des héros, ni des lâches et nous étions
1.500.000 de Charles Bender. Nous pou-
vons donc supposer que ces deux auteurs ont
souhaité rendre disponible et accessible leurs
ouvrages.

Par ailleurs, Georges Hyvernaud a écrit
Lettre à une petite fille et l’a fait publier.
Pourtant ce texte était clairement destiné à sa
fille, comme le montre le passage suivant :

«De tout le jour nous n’avons à peu près
rien mangé. Nous ne nous lavons plus depuis
longtemps. Nous n’avons presque plus de
linge ni de souliers. Je t’écris pour que plus
tard tu saches que j’ai vécu ce dénuement et
cette humiliation - plus tard, quand je l’au-
rai moi-même oublié. Car on oublie. Non pas
que je te demande de me plaindre. Pas cela
du tout. Il est juste qu’une fois au moins
dans sa vie chacun éprouve réellement la
cruauté du monde. Qu’il touche le fond»61.

Nous pouvons penser que les auteurs écri-
vent leur récit de captivité avant tout pour
leur famille, leurs proches, pour leur faire
partager l’indicible. S’il est difficile de lancer
une conversation, de prononcer des paroles
dures, il n’en reste pas moins que les pri-
sonniers ont envie de partager ce qu’ils ont
vécu, ont envie de faire comprendre à leurs
proches ce qu’a été leur calvaire. D’aucun
pourrait penser que l’échange de courrier
pendant la guerre permettait ce partage. Or,
s’il était permis, la censure veillait, si bien que
les courriers relataient les faits de manière
réductrice. Par ailleurs, les prisonniers sou-
haitant donner de leurs nouvelles aux leurs
afin de les rassurer n’écrivaient pas néces-
sairement leurs angoisses et leurs tourments.
Aussi, de retour de captivité, comment dire
l’indicible ? Certains l’ont écrit.

Lorsque le récit est publié, nous pouvons
imaginer une toute autre destination. Au-
delà de la révélation aux proches de l’horreur
vécue, nous pouvons penser que la publi-
cation reflète une volonté d’offrir ce témoi-
gnage au plus grand nombre, de vulgariser
en quelque sorte la captivité, de laisser une
trace pour l’Histoire.

Le témoignage de ce que chacun a vécu, vu,
constitue une pierre à l’édifice historique.
Cette volonté de témoigner est flagrante
lorsque les auteurs racontent des faits qui ne
les concernaient pas directement, mais aux-
quels ils ont assisté. Par exemple, différents
auteurs ont à plusieurs reprises évoqué l’ex-
termination des Juifs et le traitement réser-
vé aux prisonniers de guerre russes.

Ainsi, Albert Vidonne, étant prisonnier à
Rawa-Ruska en Pologne, a été le témoin
direct de l’extermination des Juifs. Il évoque
«les trains de bétail humain»62 qu’il voyait
passer de loin et «les cadavres en attente»63

qu’il voyait depuis le camp. Il écrit aussi
qu’il savait qu’il y avait des charniers partout,
des camarades d’autres Kommandos lui en
ayant parlé. Enfin, il évoque les noms
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d’Auschwitz et de Treblinka ; nous pou-
vons supposer qu’il a eu connaissance de
ces noms après-guerre, toutefois nous ne
pouvons le certifier, il est possible que des
gardiens aient laissé échapper ces mots. Au-
delà de ce qu’il a vu, Albert Vidonne veut
laisser un témoignage qui s’inscrit dans
l’Histoire. Il cherche à être complet, comme
nous avions pu le dire précédemment de
Francis Ambrière.

Il en est de même pour le traitement réser-
vé aux PG russes. Plusieurs auteurs ayant été
des témoins directs de la cruauté que les
Allemands avaient à leur égard en témoi-
gnent. Les prisonniers russes sont en effet
soumis à un «régime spécial» : ils sont «[...]
maltraités sans arrêt, très peu nourris avec du
pain noir ressemblant à de la sciure de bois,
d’un goût affreux. Ils ne recevaient aucun
colis, si bien que les plus lourds pesaient entre
32 et 35 kg [...]»64 explique Maurice Vite.

Ce régime d’une extrême sévérité a fait des
prisonniers russes «de vrais spectres»65. Les
prisonniers français sont alors en proie à
«un immense sentiment de pitié»66 et ils les
aident dans la mesure de leurs moyens.
Ainsi, ils leur offrent des cigarettes, sorte
de dérivatif de la captivité, du chocolat, des
épluchures avec des morceaux de pommes
de terre, le tout envoyé par-dessus les bar-
belés qui séparent les deux camps. Parfois
certains prisonniers russes réussissent à se
glisser, au péril de leur vie, dans le camp des
Français. Mais si ces derniers parviennent à
leur donner un peu de nourriture et des

cigarettes, ils restent impuissants face à la
violence des gardiens : «Eux alors prennent
quelque chose. A la moindre incartade
Césarin [surnom du chef de camp] accom-
pagné de ses hommes de main [...] part ros-
ser quelques Russes. [...] Cela nous révolte et
depuis nos fenêtres nous rouspétons, mais
hélas que pouvons nous faire»67.

Cette volonté de laisser une trace pour
l’Histoire est par ailleurs sans doute exa-
cerbée lorsque le récit est écrit dans les
années 80 ou 90. Le temps passant, le
nombre des rescapés et donc des témoins
diminue. Nous pouvons supposer que les
anciens prisonniers se voyant vieillir décident
d’écrire pour laisser leur trace, pour que
l’Histoire retienne leur témoignage et que la
vérité soit dite, leur vérité. «Je vous livre
donc mes «Souvenirs de guerre et de capti-
vité», que je considère comme un témoi-
gnage de vérité ; vérité des êtres et des choses
[...]»68 écrit Michel Daudey dans son avant-
propos en 1996. Le témoignage s’inscrit
donc dans un enjeu mémoriel fort.

Ainsi, si chaque démarche d’écriture est
personnelle, propre à l’auteur, elle s’inscrit
néanmoins dans un contexte, dans un mou-
vement. Le récit de captivité prend ainsi
une autre dimension, une dimension col-
lective. Il est le fait d’un homme pour des
hommes, en leur nom.
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IIII..    LLee  rréécciitt ::  uunn  aaccttee  ccoolllleeccttiiff

Le récit de captivité, au-delà d’être un témoi-
gnage sur une tranche de vie, est un témoi-
gnage qui porte sur une tranche de vie
partagée. La vie captive est une vie collecti-
ve, ainsi le récit de captivité est un récit col-
lectif. L’auteur met en scène ses camarades de
captivité, écrit les représentations communes
des PG, écrit ce destin commun. Il témoigne
au nom des PG, pour qu’ils puissent retrou-
ver une place dans la société française, qu’ils
soient reconnus et entendus.

A. Ecrire une histoire collective

Les auteurs écrivent une histoire de la cap-
tivité telle qu’ils l’ont vécue entourés d’autres
prisonniers. Nous verrons comment ils met-
tent en œuvre cette histoire collective et
comment le glissement du «je» au «nous» en
est symptomatique.

1. Mettre en scène un groupe

Chaque auteur étudié met en scène une véri-
table histoire collective, met en scène le
groupe des PG. La tendance à généraliser les
propos est ainsi importante dans les récits.
Les auteurs mettent en place différents stra-
tagèmes, conscients ou non, pour faire com-
prendre au lecteur que leur histoire est bien
celle des PG.

••  AAuuttoouurr  dduu  rréécciitt

Dans leurs dédicace, préface, avant-propos,
certains auteurs annoncent clairement leur
intention d’écrire non seulement leur capti-
vité, mais aussi la captivité des autres pri-
sonniers. Ils donnent l’impression qu’ils ont
tous vécu la même histoire. Par exemple
Charles Bender écrit : «Etant prisonnier,
j’avais essayé de relater ce que fut pour moi
et pour bien d’autres hélas, les sombres années
de 1939-1940 et les suivantes»69. De même,
l’expression d’André Ringenbach est signi-
ficative : «Mon histoire est la leur»70.

La dimension collective n’apparaît pas que
dans les textes ; les images jouent aussi un
rôle important dans la forte propension à
généraliser la portée du récit. En effet, de
nombreuses images montrent des groupes de
prisonniers, c’est notamment le cas des pho-
tographies. Dans le corpus sélectionné, nous
avons dénombré près de 70 photographies
de groupes (à partir de deux personnes)
contre une dizaine de photographies de pri-
sonniers seuls.

Pourquoi avoir choisi autant de photogra-
phies de groupes ? Les auteurs ont décidé
d’insérer dans leurs récits des photographies
des autres prisonniers ; ils auraient pu consi-
dérer leur captivité de manière exclusive et
n’insérer que des photographies les repré-
sentant. Néanmoins, ils ont choisi de mon-
trer leurs camarades. Ce grand nombre de
photographies de groupes n’est pas inno-
cent ; même s’il s’agit d’un acte inconscient,
le fait d’avoir sélectionné ces photographies
dévoile l’importance que les prisonniers
accordaient au groupe. Nous entendons par
«importance» le fait que toute la captivité
tourne autour des autres prisonniers. Ils
vivent ensemble dans un espace délimité et
restreint, ce qui place les autres au centre
de la vie captive. Ils vivent par rapport aux
autres ; leurs actions sont en relation avec
celles des autres. Personne ne peut prétendre
à une initiative personnelle qui ne serait pas
approuvée par les autres. La vie en com-
mun le leur interdit. Ainsi les photogra-
phies s’inscrivent bien dans cette idée de
groupe.

La notion de groupe est déjà très présente
dans la vie militaire ; la captivité a dévelop-
pé une conception de la vie que les prison-
niers connaissaient avant d’être capturés.
En effet, le «groupe» est l’unité de base dans
l’organisation des forces armées ; il est consti-
tué d’une dizaine d’hommes. Les soldats
qui forment un groupe sont particulière-
ment soudés : au combat, chacun fait don de
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soi pour l’autre. Si un camarade est blessé, les
autres font tout pour le ramener à l’arrière.
Le principe même de l’armée est la cohésion :
un individu seul est vulnérable, un groupe
solidaire est plus puissant. L’esprit de corps,
la solidarité, deux principes militaires, se
retrouvent dans la captivité, où les soldats et
officiers faits prisonniers se «serrent les
coudes» davantage, étant donnée leur situa-
tion de faiblesse.

••  LLee  mmooddee  ddee  nnaarrrraattiioonn

Ecrire une histoire collective entraîne
quelques questions relatives au mode de
narration. Quel sujet choisir ? Le récit de
captivité est un récit autobiographique : l’ac-
teur, le narrateur et l’auteur ne font qu’un.
Lorsque le genre autobiographique est
«pur», le choix du sujet ne pose pas ques-
tion : la première personne du singulier est
une évidence. Mais lorsque l’auteur sou-
haite ajouter une dimension collective au
récit, quel sujet va-t-il choisir ? Nous avons
observé différentes techniques. Tout d’abord
certains écrivent «je» avec parfois quelques
«nous», c’est le cas de André Gault. D’autres
oscillent entre les deux en permanence, c’est
l’attitude la plus répandue ; nous pouvons
citer comme exemple Michel Daudey. Chez
certains, le «nous» est particulièrement pré-
sent, c’est notamment le cas dans le récit de
Gilbert Thibaut de Maisières. D’autres sem-
blent ne pas savoir comment aborder la
question et se lancent dans la troisième per-
sonne du pluriel mélangée à quelques «je» et

à quelques «nous». Nous citerons René
Dufour : «Mais les PG s’organisèrent de
manière incroyable. Il faut dire qu’un esprit
d’entraide s’éveilla dès qu’un avantage s’of-
frait, dérobade de pommes de terre par
exemple, dont nous faisions profiter les copains
[...]»71. Enfin, il y a le cas du général Le
Brigant abordé auparavant où la troisième
personne du pluriel prédomine largement.

Cette question du choix entre la première
personne du singulier et celle du pluriel peut
être étudiée plus avant, et ce, en terme de glis-
sement, puisque le plus souvent le premier
pronom utilisé est «je» et peu à peu les
auteurs passent au «nous».

2. Le glissement du «je» au «nous»

André Dassart illustre parfaitement ce glis-
sement du «je» au «nous». Dans le titre,
J’étais un prisonnier, il utilise la première
personne du singulier ; en revanche à la fin
de la première partie lorsqu’il est fait pri-
sonnier, ce n’est pas «je suis prisonnier»
qu’il écrit mais «Nous sommes des prison-
niers»72. En outre, les deux premières parties
de son récit sont intitulées «un combattant
comme les autres» et «un Prisonnier parmi
tant d’autres». Il mélange ici les deux dimen-
sions, ce qui reflète bien cette position ambi-
valente : écrire sur soi, mais soi parmi les
autres ; les deux dimensions sont intrinsè-
quement liées.

Nous allons ainsi analyser l’utilisation du
pronom «nous», utilisé aussi bien pour
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décrire des actions collectives que des
réflexions, des jugements, des sentiments.

••  ««NNoouuss»»  ddaannss  ll’’aaccttiioonn  eett  ddaannss  
llee  jjuuggeemmeenntt

Lorsque la première personne du pluriel
est utilisée pour décrire des actions collec-
tives, quoi de plus normal ? «Nous restons
sur les voies durant des heures et des heures
et puis enfin ordre nous est donné de quit-
ter les wagons et de nous placer en ordre de
marche»73. Les prisonniers vivant ensemble,
sous les mêmes contraintes, agissaient
ensemble, par conséquent l’utilisation du
«nous» est tout à fait appropriée.

En revanche, lorsque les auteurs évoquent
des sentiments, des réflexions, des juge-
ments, la question se pose de savoir dans
quelle dimension on se trouve : individuel-
le ou collective ? A priori, la dimension indi-
viduelle semble être une évidence, et le
lecteur peut être choqué lorsqu’il lit par
exemple : «Notre faculté de compassion
était éteinte»74. Comment Albert Vidonne
peut-il parler au nom de tous les prison-
niers ? Sa faculté de compassion était certes
éteinte, mais celle de ses camarades ?

Il semblerait qu’il s’identifie aux autres pri-
sonniers et surtout qu’il identifie les autres
prisonniers à lui. L’identification a com-
mencé par le fait de faire les mêmes choses,
manger les mêmes repas, dormir en même
temps, etc. Et cette identification, par une
unité d’action, semble se poursuivre jusque
dans la dimension réflective et affective.

••  UUnn  gglliisssseemmeenntt  iiddeennttiittaaiirree

Ce glissement du «je» au «nous» est symp-
tomatique d’un autre glissement : un glisse-
ment identitaire. Avant d’être capturés, les
prisonniers étaient des hommes intégrés
dans la société française, par leur famille,
leur travail, leurs amis, leurs loisirs. En cap-
tivité, ils n’ont plus rien comme le souligne
Paul Fraisse dans son avant-propos : «[...]
j’étais complètement coupé [...] de tout ce

qui avait été ma vie antérieure. Il n’en res-
tait apparemment plus rien. Plus d’occupa-
tions ou de préoccupations professionnelles.
Plus de radio ou de cinéma pour occuper
mes loisirs»75. On les a extirpés de la socié-
té dans laquelle ils vivaient. On leur a enle-
vé ce qui leur était propre. Qui sont-ils
désormais ? Il semblerait que la perte de
leurs repères se transforme en une perte
d’identité. Jacques Zimmermann écrit à ce
sujet : «Nous n’avions personne à qui plaire,
après tout. Nous n’étions plus nous»76.

Par rapport à quels repères peuvent-ils à
présent se définir ? Plus rien ne leur appar-
tient en captivité. Ils vivent en groupe et
l’individu est effacé : «Pour moi ç’a été
comme pour toi, comme pour lui, comme
pour tous. Chaque jour pareil pendant des
mois et des années, sans jamais rien d’indi-
viduel»77.

Georges Hyvernaud écrit cette perte d’iden-
tité avec des mots plus forts. Il ne s’arrête pas
au «Nous n’étions plus nous»78 de Jacques
Zimmermann, il va plus loin en affirmant
que les prisonniers ne sont plus qu’un :

«On parlait de sa dignité. On se figurait
qu’on était à part, qu’on était soi. Mais main-
tenant on est les autres. Des êtres sans fron-
tières, pareils, mêlés, dans l’odeur de leurs
déjections. Englués dans une fermentante
marmelade d’hommes. Remués, brassés,
perdus et fondus là-dedans. Egalité et fra-
ternité de la merde. On avait ses problèmes.
On était fier de ses problèmes, de ses
angoisses. On n’est plus fier de rien, main-
tenant. Et il n’y a plus qu’un problème qui est
de manger, et ensuite de trouver une place où
poser ses fesses sur ces planches maculées.
S’emplir, se vider. Et toujours ensemble, en
public, en commun. Dans l’indistinction de
la merde. On ne s’appartient pas. On appar-
tient à ce monstre collectif et machinal qui
toute la journée se reforme autour de la fosse
d’aisance»79.
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C’est la promiscuité que dénonce ici Georges
Hyvernaud, cette promiscuité pesante qui
anéantit les individualités, les emprisonne.

«Ce temps où l’on est livré aux autres.
Condamné aux autres. Condamné à
Vignoche et à Pochon. Envahi par les autres
au point de ne savoir plus ce qu’on est, ni si
on est encore quelque chose. De l’homme
partout. Le frôlement, le frottement continuel
de l’homme contre l’homme. Les fesses des
autres contre mes fesses. Les chansons des
autres dans ma cervelle. L’odeur des autres
dans mon odeur. C’est de cela que nous
sommes captifs, plus que des sentinelles et
des fils barbelés. Captifs des captifs - des
autres»80.

La promiscuité fait des prisonniers des êtres
indissociables les uns des autres. Dans ces
conditions comment pouvoir encore dire
«je» ? Le sentiment de n’être plus soi mais
d’être les autres rend nécessaire l’utilisation
du pronom «nous». Les prisonniers ne
vivent qu’à travers les autres. Ils sont passés
de leur identité d’homme libre à «l’identité
PG».

B. Exprimer des représentations
communes de la captivité

Cette identité commune de PG est basée
avant tout sur une communauté de destin :
ils ont été capturés sur une même période
(mai-juin 1940), ont enduré des marches de
plusieurs dizaines, voire centaines de kilo-
mètres pour rejoindre les camps, ont subi les
mêmes vexations. Cette communauté de

destin a incontestablement pour pilier la
souffrance. La captivité est ainsi représentée
par tous, certes à des degrés différents,
comme une période de souffrance, une souf-
france à laquelle ils ont su faire face ensemble.

1. Une communauté de souffrance

Comme l’écrit François Cochet dans son
ouvrage de référence Soldats sans armes :
«Les syndromes de la captivité tiennent en
peu de mots, mais en beaucoup de souf-
frances : humiliation, absence, anxiété, aux-
quelles il faut souvent ajouter les épreuves
physiques»81. Les prisonniers de guerre
auteurs des récits abordent tous les mêmes
souffrances. Certes certaines sont plus déve-
loppées chez les uns que chez les autres, en
revanche elles sont toutes abordées dans la
totalité des récits, qu’il s’agisse des souf-
frances du corps, comme de celles de l’esprit.
La captivité est représentée massivement
comme une souffrance partagée par tous.

Les douleurs physiques démarrent dès le
début de la captivité. Le voyage conduisant
les prisonniers aux camps est narré dans
chaque récit comme une rude épreuve. Qu’il
s’agisse des longues marches ou des voyages
en wagons à bestiaux, ces longs jours de
transit sont vécus par tous comme «une des
plus rudes étapes de [leur] calvaire»82 «un
véritable supplice»83. Les hommes sont épui-
sés, l’eau et la nourriture manquent. Dans les
wagons, rien n’est aménagé pour que les
prisonniers puissent faire leurs besoins. Ils se
retrouvent alors baignant dans l’urine et les
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excréments. Ces réalités semblent avoir été
vécues par tous comme une torture. La
souffrance physique devenant alors une
souffrance psychique : ces hommes n’étaient
pas prêts à vivre ces épreuves.

Dans les camps le degré de difficulté varie
selon la nature du camp et l’humeur des
gardiens, néanmoins tous les récits évoquent
la faim et la pénurie d’eau, le froid, le manque
d’hygiène et la vermine qui court sur les
corps et les paillasses, les maladies et les
séjours répétés à l’infirmerie. Tous les auteurs
écrivent être passés par ces épreuves phy-
siques, et tous évoquent la capacité à «tenir
le coup». Chaque auteur a trouvé en lui des
ressources insoupçonnées. Chacun fait le
constat de l’interdépendance entre le phy-
sique et le psychique. André Dassart écrit
ainsi : «Le corps et l’esprit sont liés, les
influences qui agissent sur l’un trouvent leur
résonance sur l’autre. Mais leur interdépen-
dance est encore plus étroite dans les condi-
tions anormales de la captivité»84.

Aussi les souffrances de l’esprit sont elles
aussi décrites comme terribles et comme
affaiblissant d’autant plus les prisonniers.
Tous s’accordent à dire que les souffrances
psychiques sont bien plus difficiles que les
douleurs du corps. Qu’il s’agisse du choc et
de l’humiliation de la défaite, qu’il s’agisse de
l’enfermement, de la surveillance constante,
et plus encore de la séparation d’avec les
siens, de l’exil, du «cafard» qui ronge les
prisonniers, ces souffrances les ont accablés
bien davantage.

«[...] cinq années se sont étendues, et cette
absence, et cette angoisse. [...] Et à présent tu
es cette petite fille inconnue habitée de sou-
venirs, d’amitiés, de contes, de chansons
que je ne sais pas. Cette petite fille étrangè-
re : ma fille...»85. Ce désespoir conté par
Georges Hyvernaud a été vécu par tous les
pères de famille. Tous ont connu ce même
vide, cette même angoisse et tous l’ont écrit
avec leurs mots.

S’ajoutent enfin à ce lot de souffrances
morales, deux tourments partagés par tous :
l’interminable écoulement du temps et la
perte d’humanité.

Le temps a une autre valeur en captivité,
autre que celle que l’homme appréhende
dans des «conditions normales d’existen-
ce». Roger Ikor, dans La fuite du temps,
essaie d’écrire comment le prisonnier de
guerre perçoit le temps :

«La captivité représente aujourd’hui pour
moi cinq années qui se sont écoulées sous
une forme interminable. [...] nous trouvions
les journées brèves et les années longues. [...]
Il y a un phénomène très curieux de disten-
sion, de distorsion, aussi, du temps. C’était
trop long, et en même temps on n’avait
jamais le temps de rien faire. [...] j’avais le sen-
timent de tirer le temps, comme on tire sur un
câble devant soi pour presser, pour essayer
d’arriver le plus vite possible au bout de
cette épreuve. Et, en même temps, j’avais
nettement le sentiment que le temps qui
fuyait était irréparable, irremplaçable. C’est
cette espèce de mélange très complexe qu’il
faudrait essayer de faire sentir»86.

Par ailleurs, l’angoisse principale des pri-
sonniers était de ne pas connaître la date à
laquelle ils seraient libérés. Tous auraient
préféré être condamnés à une peine précise,
même longue, plutôt que d’être dans l’in-
certitude. Gilbert Thibaut de Maisières écrit :
«Ah ! Si je pouvais savoir ! Qu’ils me
condamnent, qu’ils me condamnent dure-
ment même, mais vite et que je sache !»87.

Quant à la déshumanisation des prisonniers
de guerre, elle prend différentes formes. La
première est l’immatriculation des PG. On
remplace leur nom, c’est à dire leur identité,
par un numéro. Ils ne sont plus que des
chiffres, des «Stücke». Francis Ambrière
emploie ce terme allemand : «Nous n’étions
rien de plus que des Stücke, terme militaire
par quoi le règlement de la Wehrmacht défi-
nit ses propres soldats, littéralement «des
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morceaux», entendez des robots interchan-
geables, mécaniquement répartis selon les
hasards de l’immatriculation»88. Jacques
Zimmermann écrit également : «Qu’est-ce
qu’on était ? Des morceaux - des «Stück»,
comme ils disaient. Plus des hommes. Un
peu des bêtes [...]»89.

En effet, les prisonniers ont été traités dès
leur capture comme un troupeau d’ani-
maux. Lors des marches conduisant les pri-
sonniers aux Frontstalags et durant celles
faites en Allemagne pour rejoindre les camps,
ils ont été menés comme de véritables bêtes.
Ces termes de «bêtes» et de «troupeau»
apparaissent dans tous les récits, sans excep-
tion. De même, les PG sont acheminés en
Allemagne dans des wagons à bestiaux
«Nous embarquons dans des wagons à bes-
tiaux : 54 par «palace». Portes fermées et
verrouillées. [...] Nos visages remplaceront les
mufles des bœufs»90 écrit André Dassart.

René Dufour constate quant à lui : «[...]
nous sommes traités moins que des bêtes»91.
Il fait référence aux multiples coups reçus.
Les gardiens allemands frappent les prison-
niers souvent à coups de crosse. Georges
Hyvernaud évoque lui aussi la violence d’un
officier allemand. Son propos est bien plus
fort tant il souligne la perte d’humanité qu’il
ressent alors :

«Il tapait comme ça, au petit bonheur, sans
colère. Il eût été en colère, on admettrait.

Sans plaisir non plus : ça ne paraissait vrai-
ment pas l’amuser. Il devait manquer d’ima-
gination. Il tapait avec une grande
indifférence, comme on tape sur des bêtes
pour les faire avancer. Et c’était là le pire, cette
indifférence de vacher. Etre insultés et haïs en
hommes, ça va encore. Mais ne plus compter
du tout...»92.

2. Faire face ensemble

Pour faire face à ces souffrances physiques
et morales symbolisant la captivité aux yeux
de tous, les prisonniers cherchent du récon-
fort par tous les moyens. Si correspondre
avec leur famille leur apporte un soutien
irremplaçable, ils veillent néanmoins à mettre
en œuvre différents moyens de se protéger
ensemble contre les atteintes de la captivité.
Là encore, faire face ensemble est considé-
ré par tous les auteurs comme un emblè-
me de leur captivité commune.

Ainsi, les prisonniers s’organisent, créent
une véritable «société» qui leur donne un
cadre les aidant à surmonter les épreuves
de la captivité. Nous parlons de «société»
dans le même sens que Christophe Lewin93 :
les prisonniers de guerre ont bien formé
une communauté d’hommes qui s’est insti-
tutionnalisée, structurée, organisée à tous
les niveaux, tant administratif, que politique,
économique, culturel ou encore spirituel.
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Qu’il s’agisse des «popotes», ces groupes
de trois ou quatre prisonniers qui partagent
leurs colis, leurs repas et qui partagent sur-
tout des liens amicaux quasi-fraternels, qu’il
s’agisse des distractions, des occupations
intellectuelles, artistiques, des rencontres
sportives ou encore des cercles religieux,
tout est bon pour être ensemble et avoir le
sentiment d’exister.

Le fait de s’organiser est dépeint dans l’en-
semble des récits comme une défense, un
moyen de se protéger collectivement, de
faire face ensemble aux différentes atteintes,
de créer de nouveaux repères vis-à-vis des-
quels exister. Francis Ambrière explique
ainsi : «Le frottement des caractères, la décou-
verte mutuelle des goûts, des préférences et
des manies, tout cela s’opérait petit à petit et
nous procurait un plaisir délicieux, car nous
avions conscience de redevenir ainsi les
membres d’une société réduite mais cohé-
rente, et, si déshéritée fût-elle, raisonnable, du
moins pour ce qui dépendait de nous ; une
société stable, avec ses ressources et sa cha-
leur»94.

Les prisonniers ont réalisé «un contrat
social» comme le dit Christophe Lewin95.
Toute société, pour fonctionner, établit un
contrat social, c’est à dire des règles de vie
commune. En captivité, ces règles sont non
seulement l’acceptation de l’organisation
énoncée ci-dessus, mais encore l’inscription
de chacun dans un «bloc de valeurs», com-
mun à tous.

Certaines valeurs se sont dégagées de la cap-
tivité, afin de faciliter la vie en commun et de
se défendre contre l’ennemi. Cette notion de
«bloc de valeurs» provient du récit d’André
Dassart, J’étais un prisonnier : «Le Monde
verra quel bloc a été forgé par la captivité,
dans la captivité, quel bloc dur et sans fissu-
re des valeurs retrouvées, des valeurs réelles
et éternelles, durci de justice, cimenté de fier-
té, pétrifié de charité, quel bloc inattaquable,
imputrescible et inaltérable, auront forgé les

millions d’Hommes de la captivité [...]»96.
Ce concept de «bloc» montre l’intensité
qu’André Dassart accorde aux valeurs de
la captivité. Ce «bloc de valeurs» prend des
allures de «monstre sacré de la captivité»,
décrit dans chacun des récits.

Il comprend notamment la valeur qui appa-
raît dans tous les récits comme essentielle : la
solidarité, appelée aussi entraide. Dans les
camps, la solidarité s’est manifestée de dif-
férentes manières. Par exemple au moment
des repas, certains prisonniers ne sachant
pas gérer leurs rations alimentaires étaient
affamés ; d’autres partageaient alors leurs
modestes assiettes. L’ensemble des auteurs
insiste sur cette valeur, se la représente
comme fondamentale, comme leur ayant
permis de survivre. Le partage des colis, le
partage des angoisses, le partage des
moments plus heureux sont perçus par tous
comme salutaires en captivité.

Le bloc des valeurs PG est constitué par
ailleurs d’autres principes moraux. Tous les
auteurs évoquent ainsi la tolérance, le respect
d’autrui et la justice, tels que Michel Daudey :

«Ayant subi pendant leur captivité : humi-
liation, et mépris les PG ont été dès le départ,
particulièrement sensibles aux différentes
exclusions quelle qu’en soit la forme. Ils y ont
réagi en développant entre eux, l’esprit de
solidarité, de tolérance et de respect d’au-
trui»97.

«Toutes ces années d’exil ont en effet ancré en
eux des sentiments de justice, de tolérance et
de fraternité»98.

Evoquons enfin la notion de dignité. Deux
acceptions sont valables la concernant : le
sens «commun», que l’on rencontre dans
tous les camps, et le sens propre aux camps
de représailles. Partout, être digne, c’est ne
pas se plaindre, se tenir propre, ne pas s’abais-
ser à l’état de bête : respecter ce qu’il y a
d’humain en soi. Dans les camps de repré-
sailles la dignité, c’est refuser toute entente
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avec l’ennemi, c’est être patriote et se battre
par tous les moyens. Que l’on appréhende
la dignité dans le premier sens ou le second,
là encore il s’agit d’une valeur essentielle
aux yeux de tous, permettant de vivre la
captivité en Homme.

Quelle que soit la hiérarchie donnée à ces
valeurs - hiérarchie propre à chacun - la
solidarité, la tolérance, le respect d’autrui, la
justice et la dignité constituent bien un socle
commun par lequel les PG existent, grâce
auquel ils font face collectivement à la souf-
france. Ces valeurs forment «l’esprit pri-
sonnier» tel qu’évoqué par Michel Daudey :

«Pour surmonter au mieux notre adversité et
nos misères, il faut que s’installe entre tous, un
esprit de concorde et de fraternité que l’on a
appelé «l’esprit prisonnier», expression qui
a fait couler beaucoup d’encre. Et pourtant
il s’agit bien là d’un état d’âme qui a contri-
bué, derrière les barbelés et dans les kom-
mandos, à former une équipe soudée mettant
en commun : joie, peines, lettres, colis, etc...
L’esprit PG c’est aussi cette union contre le
mal commun : l’exil et l’ennui et qui nous a
fait tenir jusqu’au bout. C’est enfin et enco-
re cette entente merveilleuse entre des indi-
vidus de toutes conditions, de toutes classes et
d’horizons politiques différents. Nous avions
alors vraiment l’impression de faire partie
d’une grande famille»99.

C. Ecrire au nom des PG
Les auteurs de récits de captivité écrivent
au nom des autres prisonniers. Ils font de
leur témoignage le témoignage d’un groupe.

Leur récit est selon eux représentatif de la
captivité : ce qu’ils ont vécu a été vécu par
1.800.000 hommes. D’où une certaine géné-
ralisation comme celle de Michel Daudey :
«[...] j’ai voulu relater dans ce livre ce que le
prisonnier de guerre a vécu et subi de 1939 à
1945»100. De la même façon Paul Fraisse
écrit : «J’ai retrouvé l’an dernier, au hasard
d’un rangement, des carnets que j’avais rédi-
gés durant ma captivité. Je les ai lus et j’ai esti-
mé qu’ils apportaient un éclairage particulier
sur certaines facettes de la vie des prison-
niers de guerre»101.

Les auteurs écrivent pour rendre hommage
à leurs anciens camarades. Ecrire sur la col-
lectivité permet de ne pas oublier ces autres
avec lesquels on a vécu la captivité. Ainsi,
Albert Vidonne dédicace son récit «Aux
chevaliers de l’escampette, à tous les bourri-
cots rétifs à l’ordre nazi, mes vieux compa-
gnons de taule et de camps de représailles»102.
Chaque auteur s’applique à reprendre les
noms de ses camarades de captivité, les met-
tant en valeur, et parfois même jusqu’à en
faire des héros, et ce d’autant plus lorsqu’il
s’agit des auteurs prisonniers dans les camps
de représailles. Francis Ambrière et Gilbert
Thibaut de Maisières par exemple ne taris-
sent pas d’éloge sur leurs camarades les plus
courageux, insistant sur ces valeurs partagées.
Les auteurs souhaitent que leurs compa-
gnons d’infortune ne soient pas oubliés.

Cette démarche d’écriture a donc un fon-
dement collectif. L’auteur ne veut pas écri-
re uniquement pour lui, il se fait l’écho de
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toute une communauté. Une question se
pose alors : celle du temps de l’écriture. Les
enjeux collectifs des PG évoluant, il semble
opportun de s’interroger sur le parallèle
entre le temps de l’écriture et l’évolution
des enjeux du «groupe PG».

Concernant la Shoah, Annette Wieviorka
écrit que l’auteur d’un témoignage, en choi-
sissant les anecdotes, se fait le reflet de la
société dans laquelle il vit. Il expose les pro-
blématiques de la société française, de son
groupe, à un moment donné, celui de l’écri-
ture.

«Le témoignage [...] exprime, autant que
l’expérience individuelle, le ou les discours que
la société tient, au moment où le témoin
conte son histoire, sur les événements que le
témoin a traversés. Il dit, en principe, ce que
chaque individu, chaque vie, chaque expé-
rience de la Shoah a d’irréductiblement
unique. Mais il le dit avec les mots qui sont
ceux de l’époque où il témoigne, à partir
d’un questionnement et d’une attente impli-
cites qui sont eux aussi contemporains de
son témoignage [...]»103.

Ainsi nous analyserons les enjeux collectifs
des PG, ce pour quoi ils écrivent au nom de
leurs anciens camarades, de manière chro-
nologique. Nous aborderons ainsi trois
enjeux : l’enjeu d’intégration dans la socié-
té française, l’enjeu de reconnaissance de
leur souffrance et l’enjeu du devoir de
mémoire. Nous verrons comment les récits
s’inscrivent dans ce mouvement collectif.

1. L’enjeu d’intégration dans la
société française

Cet enjeu d’intégration dans la société fran-
çaise est le premier enjeu collectif à l’issue de
la guerre. Pour retrouver une place dans la
société, les PG doivent faire comprendre
qu’ils ne sont pas responsables de la défaite
et en conséquence de l’Occupation. La
population a pour image celle d’une armée
lamentable qui n’a pas su se battre. L’armée

française était réputée être une des meilleures
au monde, et un mois a suffi pour l’anéan-
tir. La comparaison aux poilus de 1914-1918
est dans tous les esprits. François Cochet
parle d’«implicite référence»104.

A leur retour, «Les prisonniers représen-
taient un passé qu’on souhaitait oublier»105.
Ils incarnaient la défaite, les erreurs, l’hu-
miliation, face à une jeune génération résis-
tante, qui avait apportée la victoire et rendait
au pays son honneur. Pour autant les PG
insistent sur le fait qu’ils n’ont pas été des
lâches, Charles Bender le premier : Ni des
héros, ni des lâches, et nous étions 1.500.000.
Il a même ajouté à son récit une page dac-
tylographiée dans laquelle il écrit à nou-
veau : «[...] vous surtout, chers copains
souvenez-vous toujours que nous n’avons
été ni des héros ni des lâches»106.

Ainsi, les récits écrits après-guerre insistent
lourdement sur les combats. Il s’agit de
montrer aux Français que les soldats se sont
battus vaillamment. Les auteurs décrivent
longuement les batailles auxquelles ils ont
participé, parfois en y consacrant plusieurs
chapitres. C’est le cas de Francis Ambrière
(1946) qui dédie sa première partie «La guer-
re des eunuques» aux combats. Le premier
chapitre de J’étais un prisonnier (1945) s’in-
titule «Un combattant comme les autres».
Enfin, je citerai le récit de Jacques
Zimmermann qui consacre le deuxième cha-
pitre aux combats ; il s’agit du plus long
chapitre de son récit En revenant des
Kommandos (1945). Tous ces passages sont
destinés à prouver que les soldats de 1940 se
sont battus avec vigueur, qu’ils se sont mon-
trés valeureux.

Le sentiment d’humiliation des PG était tel
que même les récits écrits plus récemment
abordent cette question du combat, en insis-
tant sur la loyauté et le courage des soldats
de 1940. André Gault (1995) ou encore
Michel Daudey (1996) écrivent de longs
passages consacrés au combat, soulignant
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la bravoure des soldats et la culpabilité de la
hiérarchie militaire. Michel Daudey écrit
ainsi : «Les causes de la défaite sont mul-
tiples, ni la combativité, ni la défaillance des
combattants, ne peuvent être invoquées,
mais essentiellement le manque de clair-
voyance et d’esprit de décision des stratèges
militaires et des hommes politiques de
l’époque d’où une insuffisance criante de
moyens et de matériels militaires»107.

Jacques Zimmermann est certainement l’au-
teur qui dénonce le plus la hiérarchie mili-
taire, en parlant de trahison. Il raconte
longuement les trop faibles munitions, l’ar-
mement vétuste, pour écrire finalement :
«Ce n’était presque pas une guerre, cela, à
peine une expédition coloniale. Une partie de
chasse»108.

Les auteurs des récits s’inscrivent nettement
dans cet enjeu d’intégration dans la société
française, mais une fois acceptés en tant
qu’ancien combattant, ils cherchent à faire
comprendre aux Français ô combien ils ont
souffert. Ils demandent à être reconnus
comme des victimes.

2. L’enjeu de reconnaissance

Il s’agit ici pour les prisonniers de guerre
de montrer qu’ils ont souffert et de prouver
que leur souffrance est légitime. Face à l’in-
compréhension de ceux qui n’ont pas connu
la captivité, les PG peinent à expliquer la
nature des nombreuses souffrances qu’ils
ont eu à endurer. Chaque auteur de récit
de captivité insiste donc sur cette souffran-
ce commune, pour qu’on la leur reconnais-
se.

Nous ne reviendrons pas sur les trop mul-
tiples sources de douleurs physiques et de
tourment, mais sur l’image que les Français
ont de la captivité. Ils ne s’imaginent pas la
captivité telle que les PG l’ont vécue. D’une
part par ce que les courriers échangés pen-
dant la guerre ne reflétaient pas cette dou-
loureuse réalité. Comme nous avons déjà
pu le souligner les PG écrivaient à leurs
proches pour les rassurer et par conséquent
avaient tendance à dédramatiser les faits. La
censure aurait de toute manière empêchée la
divulgation d’une réalité trop âpre. D’autre
part, les Français ont eux aussi souffert pen-
dant la guerre. L’Occupation, les restric-
tions, la peur de la Gestapo, des SS, de la
Wehrmacht, des bombardements... Et cette
souffrance provient de la défaite de 1940,
remettant ainsi en cause les soldats.

Enfin, la souffrance des PG est remise en
cause étant comparée à celles des déportés.
La période d’après-guerre est marquée par
la découverte des crimes nazis. L’opinion
publique prend connaissance des camps de
concentration et d’extermination, apprend
l’horreur vécue par des millions de déportés.
Que vaut la souffrance d’un PG à côté de
celle d’un déporté ? Georges Hyvernaud
s’est vu imposer cette distinction d’emblée
par ses proches : «Ils me demandent si j’ai
maigri. Ils me disent : « Les prisonniers, ce
n’était pas comme les déportés. « Je réponds :
« Bien sûr, ce n’était pas la même chose»»109.

Cet auteur écrit, plein d’amertume, le déca-
lage qui existe à nouveau entre les prisonniers
et ceux qui n’ont pas connu l’épreuve de la
captivité. Eux connaissent la douleur ; les
autres sont marqués par celle des déportés,
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atroce. Ils ne peuvent comprendre réelle-
ment ce qu’a été la souffrance de la captivi-
té.

«Et puis les gens sont devenus difficiles sur la
souffrance des autres. Pour qu’ils la com-
prennent, et encore, il faut qu’elle saigne et
crie à leur tordre les tripes. Nous n’avons à
offrir, nous autres, qu’une médiocre souf-
france croupissante et avachie. Pas drama-
tique, pas héroïque du tout. Une souffrance
dont on ne peut pas être fier. Quelques coups
de pieds au cul, quelques coups de crosse, au
bout du compte ce n’est pas grand chose.
L’expérience de l’humiliation n’est pas grand
chose. Sauf pour celui qui est dedans, bien
entendu : celui-là ne s’en débarrassera plus.
Quand une fois une certaine confiance qu’on
avait en soi et en l’homme a été ruinée, il n’y
a pas de remède»110.

Cette souffrance est difficile à assumer. Elle
n’est pas «éclatante» ; elle n’est pas une évi-
dence comme celle des déportés. C’est pour-
quoi les prisonniers ont écrit leur expérience
de la captivité : pour faire comprendre aux
«non-initiés» qu’ils ont souffert, même si
c’est à un moindre degré que les déportés. Ils
veulent montrer qu’ils sont, eux aussi, des
victimes. Si leur souffrance est moindre, elle
n’en est pas moins réelle. Ainsi, écrire un
récit de captivité, c’est rendre intelligible la
souffrance des PG.

Nous pouvons penser que cet enjeu s’in-
tensifie avec l’accroissement du mouvement
mémoriel de la Shoah. En effet, les récits
écrits dans les années 1980 et 1990 déve-
loppent davantage les sentiments des auteurs,
et insistent plus lourdement sur la souf-
france ressentie. Nous avons déjà évoqué
le rôle de la mémoire qui, au fil du temps,
rend plus flous les faits et renforce les sen-
timents. Il nous est difficile de déterminer la
part de ces deux phénomènes dans ce
constat, en revanche il n’en reste pas moins
que les récits écrits plus tardivement sem-

blent accorder plus d’importance au res-
senti.

3. L’enjeu du devoir de mémoire

«Il est normal que l’homme qui a souffert,
qui a connu la misère, qui a perdu des années
de sa vie, aspire à ce que son expérience du
malheur ait un sens. Comment donc s’éton-
ner du fait que les PG rentrèrent chez eux
persuadés d’être les porteurs d’un message
universel ?»111.

Quelque soit le temps de l’écriture, les
auteurs souhaitent tous enseigner aux jeunes
générations les leçons de la captivité. Il s’agit
pour chacun d’une leçon de vie, des valeurs
étudiées précédemment mais aussi de la
capacité à apprécier le bonheur d’une vie
simple. Par ailleurs, avec le temps, les récits
écrits dans les années 1980, 1990 se veulent
porteur d’un message supplémentaire que
nous appellerons «devoir de mémoire».

Les récits qui abordent cette question sont
ceux écrits dans les années 1980, 1990. En
effet comme l’indique Annette Wieviorka, le
témoin s’inscrit dans son temps. Le mou-
vement mémoriel de la Shoah et celui des
anciens combattants battent alors leur plein.
Les PG veulent exister dans la mémoire
nationale, ne pas être oubliés, de manière à
ce que leurs enseignements soient enten-
dus, et notamment leur message de paix tel
que l’entrevoit Michel Daudey :

«On peut dire que la fin de la guerre signe la
victoire du bien contre le mal. Il est impor-
tant que les générations futures gardent cette
idée en mémoire et c’est pourquoi il faut
absolument que les témoins racontent ce
qu’ils ont vu et subi. [...] Aussi, les anciens
combattants doivent-ils perpétuer le souve-
nir des camarades morts, ils ne doivent pas se
replier sur eux-mêmes mais faire passer un
message de paix et de liberté. [...] Cette gran-
de tragédie qui a sensibilisé nos vies, dont la
cruauté a paru extrême à beaucoup, a coûté
la vie à un trop grand nombre. Faisons en
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sorte que de tels drames ne se reproduisent
plus»112.

C’est ce qu’Emmanuel Kattan113 appelle
«fonction pédagogique» du devoir de
mémoire, insistant sur le rôle préventif du
souvenir. Jacques Zimmermann est égale-
ment convaincu de la nécessité de tirer des
leçons du passé et déplore le fait que les
Français n’aient pas su apprendre de l’ex-
périence des soldats de la Grande Guerre :
«[...] comme ceux de l’autre guerre que nous
n’avons pas écouté, et alors nous sommes
là»114.

Par ailleurs, les prisonniers ont une vision des
Allemands qui est différente de celle qu’ont
les Français qui ont vécu l’Occupation. Les
prisonniers voient la population allemande
sous un autre regard et tentent d’imposer
cette image afin de se rapprocher des
Allemands et d’éviter de nouvelles guerres.
Christophe Lewin explique comment les
prisonniers ont alors contribué au rappro-
chement avec l’Allemagne :

«La mentalité «prisonnier» implique aussi
une certaine idée de l’Allemagne et des
Allemands, différente de celle que parta-
geait après la guerre la majorité des Français.
[...] Apportant à leur pays la part de connais-
sances et de compréhension qui sert à balayer
les stéréotypes, les PG français allaient contri-
buer à l’effacement de haine, à l’entente et à
la coopération future des deux pays»115.

Certains auteurs évoquent la nécessité de
se rapprocher de l’Allemagne, tel que René
Dufour (1982) : «Aujourd’hui le rappro-
chement avec le peuple allemand me paraît
salutaire et souhaitable»116. Michel Daudey

(1996) consacre, à la fin de son récit, un cha-
pitre intitulé «Regard sur l’Allemagne» à
l’image qu’il se fait des Allemands et à la
nécessité de fonder l’Europe pour éviter de
tels drames. Il termine ainsi son chapitre :

«A présent, si nous voulons éviter le renou-
vellement des conflits, il faut mettre un terme
à l’hostilité et les anciens combattants se doi-
vent de contribuer à la paix dans le monde en
s’appuyant sur une solidarité internationale.
De très nombreux jumelages ont été créés, des
semaines « franco-allemandes « de la jeunesse
sont organisées chaque année. Quel chemin
parcouru depuis 1945 ! Continuons dans le
même sens vers l’Europe !»117.

Les prisonniers s’attribuent alors un rôle
important : celui d’unir les peuples. Ils sont
un des liens entre l’Allemagne et la France et
veulent le faire savoir en écrivant des récits de
captivité dans lesquels ils exposent leur point
de vue fort de leur expérience. Les prisonniers
entendent bien prendre une place dans la
société française. Certes ils ne retrouveront
pas la place qu’ils ont laissée en partant en
Allemagne, mais ils en ont une autre à
construire et les récits participent de cette
reconstruction personnelle et collective.

Pour conclure sur le paradoxe du récit de
captivité, nous n’évoquerons qu’un récit :
Rawa-Ruska. Ce récit est le comble du récit
de captivité. Il a en effet été écrit par Lucien
Mertens et Jean Poindessault. Les deux
auteurs ne forment plus qu’un. Le récit
raconte leur vie, leur expérience de la capti-
vité. La dimension individuelle apparaît à tra-
vers le «je» parfois usité, où les deux auteurs
témoignent à tour de rôle de certains épi-
sodes. Tous deux ont le sentiment d’avoir
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vécu la même expérience et en témoignent
ensemble. Le récit de captivité, du genre
autobiographique, tolère même la co-écri-
ture. L’histoire d’une captivité est, dans l’es-
prit PG, l’histoire de la captivité.
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SSyynntthheessee ::

De gevangenschap van de Franse soldaten
tijdens de jaren 1939-1945 is een uniek gege-
ven rekening houdend met het aantal man-
nen die gedwongen meegevoerd en
opgesloten werden in een vijandelijk land.
Van de 1.800.000 Franse soldaten belandden
er 1.600.000 in een Duits gevangenenkamp.
Zo’n 1.000.000 onder hen verbleven er zelfs
gedurende vijf jaar. Het voorliggende artikel
geeft een beeld van hun gevangenschap aan
de hand van achttien persoonlijke versla-
gen die tijdens of na de oorlog geschreven
zijn en die bewaard worden in het
Documentatiecentrum van het Museum
van het Verzet te Besançon. Het merendeel
van de bestudeerde auteurs zijn gewezen
gevangenen van een Oflag (kamp voor offi-
cieren), een Stalag (kamp voor onderoffi-
cieren en soldaten) of een strafkamp voor
ontsnapte officieren. De studie gaat nader in
op de intieme dimensie van de verslagen en
analyseert de verhalen, die soms zelfs in
naam van andere gevangenen werden opges-
chreven. De analyse gaat ook nader in op de
schriftuur van de tekst, op de voorstelling-
swijze van de gevangenschap en het opzet
van de tekst.
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Par ce travail, je me propose de rédiger
quelques considérations et réflexions sur la
manière dont l’expérience vécue par quelques
rescapés des Lagers nazis, point zéro de
l’éthique et de la morale de l’Histoire, a pu
trouver dans la littérature le lieu d’une libé-
ration cathartique, d’une sublimation du
malheur, d’une atténuation partielle de la
souffrance et d’un espace civil où le rescapé
recouvre, du moins en partie, une parole

qui ne ravive pas la violence vécue, mais qui
devient le vecteur de cette liberté que les
camps ont tenté d’anéantir.

Pour les écrivains qui ont voulu affronter la
matière concentrationnaire, il leur a été
impossible d’échapper au doute que sont
les modes de représentation ou de commu-
nication d’un événement qualifié à maintes
reprises d’ineffable ou d’inexprimable par
tant de survivants. Primo Levi, par exemple,
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était conscient des limites de sa propre écri-
ture, non seulement parce qu’elle était celle
d’un rescapé, mais parce qu’elle trouvait sa
source dans le deuil, celui de six millions
de Juifs et nous retrouvons cette interroga-
tion dans à la recherche des racines : «[...]
jusqu’à quel point est-ce légitime d’exploi-
ter la violence par la littérature ?»1. Une telle
question nous plonge dans le débat qui a
surgi juste après la guerre, surtout en France,
dans les discussions au cours desquelles cri-
tiques et écrivains considéraient qu’une lit-
térature qui aurait pour thème la question
concentrationnaire devait nécessairement
trouver une nouvelle forme de communi-
cation et une nouvelle attention vis-à-vis
des destinataires pour pouvoir communiquer
les éléments de la violence la plus déshu-
manisante de toute l’Histoire. Jean Cayrol,
intellectuel français et ex-déporté qui formula
les caractéristiques de cette nouvelle litté-
rature, publia un essai agressif contre «ceux
qui pensent donner un aspect romantique à
ce qui apparaît comme un monstre impos-
sible à décrire2» et il a défini la littérature de
fiction comme un «roman lazaréen». Au
travers de ce qualificatif, Cayrol a voulu
donner une image forte de la condition des
survivants aux camps d’extermination, des
personnes qui ont expérimenté la mort pour
tenter, par la suite, de vivre à nouveau avec
le fardeau d’une telle expérience.

Nombreux sont les écrivains qui ont une
écrit une correspondance avec l’événement
d’Auschwitz (pour ne citer qu’un des nom-
breux Lagers), des journaux intimes, des
mémoires, des récits de témoignage, des

essais sur l’expérience vécue, mais aussi des
romans de fiction qui puisent leurs racines
dans la réalité des camps, mais qui y substi-
tuent des personnages et des situations tota-
lement fictifs. Tant le récit construit que la
fiction, ou que la narration, fondés sur le
témoignage direct, contribuent à constituer
un corps littéraire à qui l’on demande de
raconter la Shoah, pour que la mémoire se
perpétue et ne se perde pas, pour qu’une
telle horreur ne se reproduise pas. Toutefois,
étroitement lié à un tel devoir, on est
confronté au risque d’une banalisation de la
mémoire, en ce sens que celle-ci pourrait
s’immobiliser et se figer à l’instant où se
substitue à l’effort de remémoration un véri-
table condensat d’émotivité. Dans ce cas,
ce n’est pas tant la quantité de souvenirs,
mais davantage sa représentation qui appel-
le à la réflexion.

Cet essai veut précisément être une étude
comparative sur le type de représentation lit-
téraire de l’expérience des camps de concen-
tration, au travers de l’analyse de quelques
œuvres relevant soit du genre souvenir, soit
du genre fiction, écrites de la main de
quelques survivants. Toutefois, il est inté-
ressant de relever, avant d’entrer dans le vif
du sujet qui est notre objectif, à quel point la
mystique de la mémoire, qui pourrait avoir
une tendance à la spectacularisation, cache le
côté humain d’Auschwitz : ici, la mémoire
peut s’ériger dangereusement contre
l’Histoire. C’est surtout vrai, comme certains
ont d’ailleurs tenté de le faire, lorsqu’on
présente la Shoah comme un tribut inexo-
rable, aux composants archaïques de notre
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Histoire et non comme le produit le plus
violent de celle-ci, entièrement historique
celui-là, qu’est la modernité : dans ses dimen-
sions bureaucratiques et technocratique,
dans ses composantes de rationalité, la pro-
grammation, l’organisation systématique
du crime comme procédé de production.
Lorsqu’on isole l’extermination de l’Histoire,
faite d’humanité, de technique et de plani-
fication, la mémoire des camps en tant que
témoignage pur d’une barbarie irrationnel-
le revient à être une forme d’oubli coupable.
La pitié seule, la compassion pour les vic-
times, indépendante de toute réflexion sur les
conditions qui ont permis l’extermination -
c’est l’avertissement de Bensoussan3 - ne
nous met pas à l’abri du risque que le délire
du génocide ne puisse pas se répéter. C’est
sous cette forme de relativisme que se cache
le danger encore plus grave, conclut
Bensoussan en poussant à l’extrême, des
agressions et des mystifications du néga-
tionnisme.

C’est pour de telles raisons que dans le choix
des textes de témoignage dans un premier
temps, puis dans les textes de fiction dans un
deuxième temps, j’ai choisi des écrivains
qui, dans leur diversité de sensibilité et d’ex-
pression, ont en commun une lucidité de
description et un impératif moral toujours
très clair : ne pas faire oublier ce qui s’est
passé dans les Lagers.

Parmi les écrivains témoins, j’ai voulu dans un
premier temps, m’arrêter d’une part sur un
texte de style journal intime, Il diario di
Gusen4 de Aldo Carpi, pour sa valeur de
prise de note directe de l’événement, et d’autre
part, sur deux œuvres nées du témoignage de
deux déportées italiennes, Giuliana Tedeschi,
survivante des camps d’Auschwitz et de
Birkenau, et Lidia Beccaria Rolfi, revenue
de Ravensbrück et dont le texte apporte un
éclairage sur les conséquences dramatiques de
la déportation sur l’action de réinsertion des
survivants dans la vie sociale.

Ces écrits de mémoire, exprimés avec une
dignité et une pudeur extrêmes, décrivent des
lieux qui semblent tantôt très similaires, tan-
tôt très différents, pour les survivants dans
leur trajet de retour vers l’enfer des camps.
Néanmoins, dans la plupart des cas, trans-
paraît une psychologie faite de hâte, de dif-
ficulté d’expression et parfois, d’un manque
total d’introspection. C’est comme si ce qui
est arrivé aux survivants, dès l’instant où ils
se mettent à raconter, devenait extérieur à
eux, étranger. Leur compte-rendu spirituel,
s’il existe, ne concerne pas leur âme. Cela
arrive, peut être, parce que tout ce qui a été
révélé aux déportés au cours de leur inter-
nement était plus grand et dépassait les
limites de leur raison et de leur âme : ils se
trouvaient dans ces lieux où l’horreur était
née, et après les avoir quittés, ils voulaient les
voir seulement de loin, comme une maladie
dont il leur fallait guérir aussi vite que pos-
sible. Toutefois, comme tant de déportés
en témoignent, il est impossible de ne pas
affirmer que l’acte de raconter est avant tout
une recherche de soulagement, un besoin
de se libérer de l’horreur et l’instant d’après,
cela devient un impératif moral : le devoir de
se rappeler pour ne pas tuer, une deuxième
fois, les victimes des Lagers par l’oubli et
le silence.

L’acte de témoigner, comme l’a si bien ensei-
gné Primo Levi, va au-delà de la mémoire,
«instrument merveilleux mais faillible5».
Témoigner peut en effet consolider la paro-
le volatile jusqu’à la rendre éternelle, mais elle
prévoit avant tout un destinataire et cela,
parmi les auteurs que nous allons étudier,
montre bien qu’ils ne portent pas un regard
lointain sur ce qu’ils ont vécu mais ils regar-
dent avec les yeux des absents ce qui a conti-
nué à exister dans leur présent, dans le but
que le destinataire puisse voir et connaître.

Il diario di Gusen de Aldo Carpi, est le fruit
de l’effort du fils de l’auteur qui a admira-
blement pris soin des mémoires de son père,
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l’interviewant pendant des jours et des jours
pour combler les manques dans un feuillet
ou l’autre de son journal. Il l’a interrogé
clairement sur des personnages et des
endroits qui étaient à peine cités dans le
texte de son père qui, de retour à la mai-
son, parla sans s’arrêter pendant deux jours
puis ne prononça plus jamais un mot à ce
sujet, refusant même de relire les feuillets
de ses mémoires, ne fût-ce qu’un seul, «parce
qu’il ne se sentait pas la force de le faire».

Carpi fut arrêté par les fascistes au matin
du 23 janvier 1944 à Mondonico, un petit vil-
lage du côté de Brianza, où il avait fui avec
sa femme Maria et ses six enfants : Fiorenzo,
Pinin, Giovanna, Cioni, Paolo et Piero.

Le texte naît immédiatement au Lager de
Gusen (qui dépendait de celui de
Mauthausen) où l’auteur avait réussi à se
forger un petit espoir de survie grâce à ses
talents de peintre. Carpi, en fait, était pro-
fesseur à l’Académie de Brera au moment de
son arrestation, après un acte de délation
d’un collègue ; il avait 57 ans. Prévenu de l’ar-
rivée des fascistes, il aurait pu facilement se
sauver, mais au lieu de cela, il se dirigea vers
sa maison, dans l’espoir que s’il se faisait
prendre, il sauverait ses enfants qui devaient
encore se trouver à la maison. Aucun d’eux,
tous actifs dans la résistance, n’était à la mai-
son. Prévenu par des habitants du village, ils
avaient fui. Carpi, lui, fut conduit à San
Vittore et déporté ensuite à Mauthausen
pour finir à Guzen, une sorte de sous-section
de Mauthausen et là, il commença à écrire
son journal sur des bouts de papier, d’une
écriture minuscule.

Dans le texte, Carpi raconte, avec l’intensi-
té d’une conscience riche d’une humanité et
avec la force de l’immédiateté, l’expérience
épouvantable du Lager comme s’il la vivait
dans la quotidienneté d’une temporalité
quasi perdue, dans l’incertitude d’une pré-

carité absolue, constamment sur le fil, à deux
doigts de la mort. En plus de cela, il ne faut
pas oublier que le texte de Carpi fut un acte
d’un courage extrême, car s’il avait été décou-
vert en train d’écrire, ou s’il l’on avait trou-
vé les feuillets sur lui, il n’aurait eu aucune
échappatoire.

L’auteur montre dans le journal à quel point
la foi peut être source de force pour la résis-
tance personnelle dans des conditions aussi
terribles, mais aussi une formidable stimu-
lation à surpasser le drame, en direction
d’une humanité humiliée et violentée. Il vit
instant après instant l’inquiétude et le déses-
poir de l’événement tragique, qui met à
l’épreuve jusqu’aux convictions religieuses
les plus intimes, réussissant pourtant à déni-
cher la petite étincelle, l’éclat, la minuscule
raison qui exhorte l’individu à vivre, qui
affirme malgré les conditions extrêmes la
valeur intrinsèque de son humanité.

Entre ‘44 et ‘47, vingt-huit récits de mémoi-
re apparaissent en Italie : onze en ‘45, qua-
torze en ‘46 et trois en ‘47. La circulation de
ces livres se fait dans un environnement
moins restreint ; il fait partie de ces premiers
écrits de mémoire composés «à chaud»,
comme «si c’est un homme», soumis à une
diffusion tout aussi restreinte. Les mémoires
des femmes sont assez rares : en ‘93, sur
cent quarante-neuf écrits de mémoire, on en
compte seulement une vingtaine écrits par
des femmes. Ces écrits féminins, comme
ceux des hommes, naissent dans l’absence la
plus totale de public et de réception, jus-
qu’à ce qu’un mouvement féministe dans
les années ‘70 les fasse parler.

Un livre très important ranima la discus-
sion sur la présence des femmes dans les
Lagers et sur la spécificité de leur expérien-
ce, c’est le livre Le donne di Ravensbrück.
Testimonianze di deportate politiche italia-
ne, (Torino, 1978), qui naquit du rapport
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et du travail d’une des deux auteurs de la
Résistance passive, Anna Maria Bruzzone
(enseignante de profession) et de l’ex-dépor-
tée de Mondovi, Lidia Beccaria Rolfi.

Les deux auteurs font parler quelques
femmes ex-déportées. Dans leur voix réson-
ne une expérience aussi douloureuse que
variée, et il en émerge une spécificité et des
faits relevants jusque là peu connus et
insoupçonnés.

Les femmes qui oeuvrèrent à la mémoire,
combattues par le discrédit total auquel elles
furent confrontées à leur retour et par leur
féminité tenacement reconstruite, choisi-
rent pour la plupart de se taire, mais pas
toutes.

Giuliana Tedeschi, par exemple, se fit témoin
d’Auschwitz et de Birkenau, tant dans le
texte de 1946 intitulé Questo povero corpo
que plus tard dans l’œuvre C’è un punto
sulla terra6... Ce dernier texte naquit peu
après le premier opuscule de souvenirs sur
le Lager, mais il ne fut publié qu’en 1988
parce que le premier texte, publié en 1946, fut
accueilli avec distraction et tout aussi vite
oublié, mais il influença la sortie du deuxiè-
me qui lui, fut lu et apprécié sous sa forme
manuscrite par un public restreint de lecteurs.

Giuliana Tedeschi, née en 1914, est une Juive
milanaise d’une trentaine d’année lors de
son arrestation, elle était professeur de Lettres
dans un lycée et mère de deux petites filles.
Elle fut déportée à Auschwitz avec son mari
et sa belle-sœur, qui eux ne sont jamais reve-
nus. Auschwitz, non loin de Cracovie, fut
construit en ‘40 mais à partir de ‘42, on y
commença l’usage des gaz Zyklon-B comme
outil pratique à l’extermination. Il fallait
alors équiper le camp avec des locaux adap-
tés aux chambres à gaz : c’est ainsi que
naquit, à côté d’Auschwitz, le camp de
Birkenau. Giuliana Tedeschi vécut person-
nellement cette réalité jusqu’au 17 janvier
‘45, alors que l’avancée de l’Armée Rouge
contraignit les SS à évacuer Auschwitz où

des milliers de prisonniers furent jetés sur les
routes, dans le gel, pour ce que l’on a appe-
lé la «marche de la mort». Giuliana Tedeschi
arriva à Birkenau le 11 avril 1944 et sa pre-
mière sensation fut une nausée due au climat
à cent lieues de ce qu’elle avait connu, un cli-
mat fait de promiscuité et de saleté, au milieu
d’une humanité moribonde. Au milieu de
tant d’autres femmes, amies et ennemies,
Giuliana s’efforce de se détacher de son
passé, du climat chaud et accueillant de la
chaleur familiale, du monde bourgeois, riche
et cultivé, où elle est née. Elle se plonge dans
une réalité toute autre à présent : celle des
frustrations et des coups des officiers SS.
La période où se déroule les faits relatés
dans C’è un punto sulla terra est celle d’avril
1944 à avril 1945. Les lieux décrits dans le
texte sont le Lager des femmes de Birkenau
et puis d’Auschwitz, et enfin les régions
traversées durant l’évacuation du camp jus-
qu’à la libération.

L’auteur montre comment le Lager permet
de connaître de nombreuses histoires simi-
laires : des apatrides poursuivis depuis leur
naissance, des femmes accusées faussement
d’avoir fait grève. Mais on trouvait dans les
camps aussi un noyau d’affection, comme
celui de la vieille Zilly, qui venait embrasser
Giulia comme sa fille et lui rendait courage
en lui disant que ses filles étaient en sécuri-
té et qu’elles avaient à manger. La première
des priorités était de ne pas se souvenir de la
réalité d’avant, pour ne pas la regretter et
survivre, dans un monde sans aucune ratio-
nalité, où tout pouvait arriver sans raison, le
bien comme le mal.

L’attitude de la narratrice est celle d’une
femme qui n’atténue ni ne masque son iden-
tité féminine mais qui, pudiquement, fait
en sorte qu’elle devienne la clef pour com-
prendre la souffrance et les sentiments qu’el-
le a vécus : tout se rapporte à son physique.
Survivre et trouver en soi les énergies vitales
pour réagir à l’anéantissement quotidien du
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Lager (et à la honte de parler de soi une fois
sortie des camps) nécessitait une fameuse
vitalité et un courage exemplaire. Le message
récurrent du texte de Tedeschi est le sui-
vant : dans les camps, chaque fois que les
abysses tentaient de l’enfermer dans un pro-
fond désespoir, l’auteur fondait sa résistan-
ce quotidienne sur un courageux équilibre
entre l’appel à sa mémoire des dons de sa vie
passée (la culture, les valeurs morales, les
souvenirs familiaux) et la résignation à en être
dépossédée et à une vie perdue. Cela permit
à l’écrivain de ne pas être assailli par les sou-
venirs en tant que tels, comme ce fut le cas
pour des compagnes de captivité qu’il vit
sombrer sous l’assaut des souvenirs. Tedeschi
nous enseigne comment survivre à
Auschwitz ; survivre au mal suprême signi-
fie apprendre à accepter que la réalité aille à
l’encontre de toute logique : chercher dans
les faits une quelconque logique est syno-
nyme de folie. Même la vieille «échelle socia-
le» semble avoir muté : l’environnement
dans lequel on apprend le plus et où l’on
apprend les nouveautés, dans un fatras de
langues différentes, ce sont les douches ; la
«classe sociale» qui jouit des plus grands
privilèges est composée des prostituées du
bordel, ouvert à Auschwitz en 1943, dans un
pavillon destiné aux prisonnières aryennes et
réservé aux plaisirs des SS, un «travail» qui
excluait les juives parce que les lois de
Nüremberg de ‘35 avaient décrété que tout
rapport sexuel entre un allemand et une
juive était «un crime contre la race» qui por-
tait atteinte à la pureté du sang allemand.

L’écriture de Tedeschi révèle l’énergie vita-
le de l’auteur. En fait, il est privé des modules
figés de défense et ne craint pas de s’aban-
donner à toute urgence intérieure. Les objets
de son discours sont multiples, le «je» et le
«nous» de la première personne, la troisiè-
me personne du singulier et du pluriel alter-

nent librement. Dans ce discours agité et
empreint de la segmentation de la révocation,
qui fait s’alterner les moments dans le Lager
et les moments qui le précèdent, et qui se fait
l’écho d’une réalité psychique que le Lager
n’a pas réussi à gommer, et c’est précisé-
ment là une des raisons qui fait la force du
texte de Giuliana Tedeschi.

Un autre texte de témoignage féminin est
L’esile filo della memoria : un drammatico
ritorno alla libertà7 de Lidia Beccaria Rolfi.
L’auteur, né en ‘25 à Mondovì dans le
Piémont, en plein régime fasciste, est issu
d’une famille de villageois, entre à dix-huit
ans dans la Résistance comme coursière de
la 15e brigade Garibaldi «Saluzzo». Arrêtée
en avril ‘44, elle fut déportée deux mois plus
tard au camp d’extermination de
Ravensbrück. A son retour du Lager, elle
souffre de graves problèmes de communi-
cation avec sa propre mère. Sur les femmes
ex-déportées se greffait un problème sup-
plémentaire, lié à une forme de désappro-
bation sociale pour avoir échappé au contrôle
familial (qui se traduisait parfois par de la
honte) : le retour de ces femmes sont donc
différents de ceux des ex-déportés masculin.
Il planait sur les rescapées des camps comme
un air de viol sexuel, comme si le simple
fait «d’avoir fait l’Allemagne», comme on
disait alors, leur avait fait perdre toute bonne
réputation, qui constituerait pourtant un
patrimoine plus que jamais nécessaire pour
les biographies féminines des années ‘40.
L’esile filo della memoria. Ravensbrück,
1945 : un dammatico ritorno alla libertà est
un livre fort douloureux également, qui
mérite d’être connu surtout pour ses aspects
beaucoup moins explorés propres aux
femmes.

Toutes les horreurs de ce livre se déroulent
depuis 1925, c’est-à-dire depuis l’année de
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naissance de l’auteur, jusqu’en 1944, année de
son retour au foyer. Ravensbrück est le lieu
principal : perdu dans la nature, petit, entou-
ré d’arbres séculaires, désert et inhospita-
lier. Lidia explique que le but du camp, au
début, était de «rééduquer» les antinazis.
Le matin, dans les blocks, des baraques en
bois qui servaient d’habitations pour les pri-
sonnières, toutes les déportées étaient
contraintes de passer les lits au peigne, mil-
limètre par millimètre, sans la moindre trace
de pli, puis le peigne devait être rangé exac-
tement à la même place après usage, et dans
la même position. Elles ne pouvaient pas
se laisser prendre à cause de cela. Si la
moindre règle était transgressée, les punitions
allaient de la simple gifle aux vingt-cinq
coups de bâton sur le dos.

Le 26 avril 1945, au soir, un incendie éclata :
les armées S.S., soudainement déconfites
par l’approche des alliés, veulent détruire
les preuves de leurs crimes. Les Kapos ras-
semblent toutes les déportées et se mettent
en chemin, pour neuf jours interminables,
sans le moindre arrêt. Tout au long du che-
min, des déportées moururent de froid.
Lidia et une de ses compagnes de déporta-
tion poursuivirent leur chemin. Pendant le
trajet, elles rencontrent des personnes qui
leur portent secours et au bout de quelques
jours, elles furent sur le chemin du retour
vers chez elles. Au total, il leur fallut 16
jours. Le 1er septembre 1945, elles arrivaient
à destination.

Le fil rouge de la mémoire livré dans le petit
livre de Lidia Beccaria est celui du retour de
Ravensbrück vers chez elle et la lente repri-
se du cours de la vie quotidienne dans sa
province de Cuneo de l’après-guerre qui,
dès la fin de celle-ci, afficha une certaine
suspicion envers une fille du pays qui tolè-
re peu de contraintes dans une Italie pro-
vinciale et bigote, qui fréquente les sièges
des partis et qui cherche à raconter tout ce
qu’elle a vécu. Comme dans la plupart des

livres à caractère de mémoire sur la dépor-
tation, le livre de Beccaria Rolfi met en avant
le malaise de celle qui, une fois revenue du
Lager, se met à raconter aux siens restés à la
maison, et qui se heurte à l’incrédulité, au
soupçon de l’exagération. Toutefois, parmi
de nombreux écrits similaires - et je pense
notamment aux naufragés et rescapés de
Primo Levi - une telle difficulté à être écou-
té et cru, à laquelle il a fallu faire face pendant
des années, s’est transformée en un mal-
être profond et sans échappatoire ; dans le
livre de Beccaria Rolfi, tout cela est relaté
avec une singulière fraîcheur par un tem-
pérament de jeune fille désormais insensible
aux bigoteries paysannes, aux prédications
des inspecteurs scolaires qui recomman-
dent aux maîtres d’école de porter des
tabliers noirs et de vivre une vie monacale.

Le fil de la mémoire qui conduit l’auteur,
dans son pèlerinage en Europe, dans une
galerie de personnage inoubliables, n’est pas
du tout «négligeable» : l’expérience que le
livre raconte, avec retenue et chaleur, n’ap-
paraît pas lointaine, mais bien vivante, pal-
pitante. Le climat de l’époque est décrit avec
peu de notes, quelques descriptions d’am-
biances, et peu d’adjectifs. Lidia raconte
aussi la compréhension des compagnons
de déportation, les seuls à avoir fait preuve
de volonté pour l’écouter, elle, survivante
de Ravensbrück, mais eux aussi qui, avec
leurs propres souvenirs, la replongeaient
dans le climat des Lagers, la ramenant aux
temps obscurs et aux cauchemars qu’elles
cherchaient à fuir.

Si la nécessité toujours plus implacable du
survivant, une fois reconquise sa liberté tant
inespérée et avec elle, une vie qui avait perdu
tout sens des valeurs traditionnelles à l’in-
térieur des camps, est la nécessité de racon-
ter au monde une expérience inimaginable,
le temps qui passe détermine un change-
ment décisif dans la nature des œuvres lit-
téraires sur les camps. A l’attitude du témoin,
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qui révèle à une communauté d’ignares de
nouveaux éléments sur la réalité de son expé-
rience en tant que personne humaine, se
substitue petit à petit l’attitude du narra-
teur ; à la volonté d’apporter de nouvelles
preuves, se substitue la volonté de se
construire, au travers d’une série de récits et
de réflexions sur la nature même de l’of-
fense, une nouvelle identité. Du même coup,
on assiste au changement de rapport entre le
narrateur et le lecteur : le destinataire de ces
nouvelles œuvres littéraires (œuvres de pseu-
do-fiction en réalité), n’est plus un public
ignare et anxieux de savoir, au contraire, il se
compose d’un ensemble de personnes infor-
mées et conscientes et qui partagent impli-
citement le même système de valeurs dont il
est question.

Le texte narratif de fiction, en outre, a la
faculté de franchir les limites de l’histoire,
puisqu’il a l’opportunité de construire une
adéquation parfaite entre la réalité des faits
et la fiction. Les auteurs de romans de fiction,
qui se mettent à tenter d’aborder la matière
concentrationnaire, montrent qu’ils ont pris
conscience du «pouvoir» de l’œuvre littéraire
de nouer des relations avec la réalité, avec des
moyens et des temps qui lui sont propres.
C’est comme si la littérature contemporai-
ne s’étendait lentement en s’appropriant un
droit d’expression véhiculé par l’intellec-
tuel en vertu des horreurs qu’il a commises
ou laissé commettre dans le passé. Une lit-
térature de fiction de ce genre-là devient
par contre le moyen premier par lequel s’ex-
prime la parole de tous ceux qui en furent
privés et condamnés au silence.

A ce stade, il m’a semblé intéressant de m’ar-
rêter un instant sur Transit8, un de ces nom-
breux romans d’Edith Bruck, écrivaine
anglaise qui a survécu aux camps et qui a écrit

une grande partie de ses textes en italien.
La protagoniste de Transit s’appelle Melinda,
c’est une jeune femme ex-déportée des
camps de concentration, qui est consultan-
te d’un réalisateur d’un film sur le thème
de la déportation tourné en Hongrie au
début des années ‘60. Dans tout le roman,
tout au long de la succession d’aventures et
des rencontres entre les personnages, plane
une atmosphère d’angoisse. Dans la réalité
quotidienne, les personnages principaux
vont et viennent dans cette inquiétude qui est
projetée aussi dans leurs rapports aux objets
et aux personnes qui, d’une certaine maniè-
re, se repositionnent de façon presque tou-
jours psychologique, comme victime ou
persécutée.

Si on analyse le roman de Bruck et si on le
confronte à d’autres textes autobiogra-
phiques précédemment examinés, il s’en
dégage le sentiment que la voix narrative
résulte synchroniquement du sujet et de
l’objet de la réflexion, mais qu’à la différen-
ce des écrits de témoignage, le récit se trans-
forme automatiquement dans l’autre en un
registre d’une condition représentée par
l’homologie entre introspection autobio-
graphique et portrait pictural dans lequel
l’auteur prend tour à tour la place du modè-
le et du peintre. La narratrice semble en fait
devenir l’écrivain de l’existence du person-
nage qui observe la vie et qui, en même
temps, est le soi et le non-soi.

Ce décentrement cognitif devient une sorte
de bi-location introspective, un dédouble-
ment qui permet et autorise ouvertement
Bruck à examiner attentivement et décrire les
parties d’elle-même en qualité de spectatri-
ce, comme si elle observait la vie d’autrui,
voire l’existence d’un autre.
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La distanciation bi-locative est un acte créa-
tif au sein même du processus narratif qui
conduit la narratrice à observer avec une
curiosité et une attention insolites, comme si
face à elle se trouvait un étranger qui réin-
carnât toute sa propre vie.

Une telle attitude paradoxale présente un
effet positif parce qu’il aide tout à la fois à
approcher le soi narrateur et à s’en distancer,
rendant par là tout son potentiel au pro-
cessus narratif et en facilitant le récit.

Ce dédoublement facilite la consolidation des
sens du soi au travers de l’acceptation de la
réalité subjective qu’ils sont devenus, et
peut-être pour cette raison, les mots de
Bruck apparaissent plus lucides et plus com-
batifs.

C’est là que réside une des différences entre
un texte de témoignage et un texte de fiction,
nés pourtant de la même expérience concen-
trationnaire : le discriminant est «l’après»,
c’est-à-dire le moyen selon lequel le survivant
essaie de se confronter à l’expérience qu’il a
vécue.

En prenant l’exemple du roman Transit, de
Bruck, qui était notre point de départ, on
peut remarquer à quel point la bi-location
cognitive du contexte narratif se situe à dif-
férents niveaux.

Tout d’abord, comme transposition entre
la première personne et la troisième, lui ou
elle, ce qui amène à trouver une collocation
à l’extérieur de soi (Melinda porte en elle
les projections de l’alter ego de l’auteur) où
le sujet s’auto-contemple comme s’il était un
autre individu. Un autre niveau est celui de
la capacité à localiser son propre soi dans le
passé, pour ensuite se projeter dans le futur
par le biais de la dimension projective, sti-
mulée par l’auto-narration, dans une bi-
location temporelle du passé au présent et au
futur.

Il faut toutefois signaler qu’à la fin du roman,
même si l’auteur démontre qu’il a été pos-

sible de tenter la distanciation existentielle à
travers l’expédient fictionnel, le message
qu’elle confie au personnage principal est
bien celui d’une condition de précarité éter-
nelle. Melinda a l’impression d’être au bout
d’un tunnel, dont elle visualise bien la fin,
mais malgré cela, elle se sent physiquement
encore dans un trou noir. Ce que l’écrivain
semble souligner est précisément cette sen-
sation, comme celle qu’éprouve tous ceux
qui sont sortis physiquement du Lager, mais
qui ne peuvent pas le faire entièrement au
niveau de leur expérience personnelle, mal-
gré toutes les sublimations et activations
psychiques ou les actions tangibles de la vie
quotidienne.

Il en va tout autrement pour une autre res-
capée, Liana Millu, auteur du recueil de
nouvelles Il fumo di Birkenau9 écrit en ‘47
et I ponti di Schwerin10 écrit bien plus tard.

En 1978, Liana Millu publiera I ponti di
Schwerin, écrit entre 1972 et 1974, qui est
l’histoire du retour de Elmina, alter ego de
l’auteur, mais qui est aussi une tentative de
roman autobiographique désenchanté et
partiel, au travers de continuels flash-back sur
la vie de prisonnière et sa vie d’enfant, d’ado-
lescente et de jeune adulte avant la guerre.
Les plans successifs du présent sont abordés
à la première personne, tandis que ceux du
passé le sont à la troisième personne, mar-
quant l’espace d’un regard post-trauma-
tique sur un Soi personnel et historique.

Toutefois, il m’a semblé plus intéressant de
m’arrêter sur le premier texte de Millu, Il
fumo di Birkenau, publié aux éditions mila-
naises La Prora, puisque les nouvelles qu’il
contient constituent le premier récit italien
et féminin de la Shoah qui ne soit pas stric-
tement lié à une dimension telle que le jour-
nal, comme par exemple Perché gli altri
dimenticano de Bruno Piazza et même chez
Levi qui publie la même année, en 1947, Se
questo è un uomo, chez De Silva.
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Ici, la dimension autobiographique fait place
au caractère d’objectivité non rhétorique à la
sobriété narrative, ainsi qu’à l’absence tota-
le de pathétisme tout au long des nouvelles
pourtant très amères. Un sens de solidarité,
même physique, entre les internées ; l’affa-
bulation patriarcale sur la Maternité et sur
l’Amour, que Levi lui-même semble indi-
quer comme «trait majeur» qui doit avoir
certainement contribué à sauver Millu, et
pas seulement sa raison.

La narration se développe autour de six his-
toires de femmes : Maria, qui cache autant
que faire se peut sa grossesse ; Zina, qui
meurt pour sauver un homme qui lui rap-
pelle son mari ; Lily, la petite couturière,
envoyée à la mort par caprice d’un Kapo ;
Bruna, qui se suicide avec son fils encore
adolescent ; Lise, partagée entre la possibi-
lité de se sauver et la fidélité à son mari et
enfin, les deux sœurs hollandaises que le
destin sépare tragiquement en raison de la
prostitution. Dans ces récits, l’auteur donne
la parole à une série d’expériences féminines
marginales qui ont tissé sa propre survie ;
outre la prière et l’ancrage des affections,
elle met en relief des éléments apparem-
ment banaux, comme une aiguille, des fleurs
qui cachent un camp de la mort, un morceau
de savon, un fragment de miroir.

Le présent article est né de l’étude de
quelques écrits de témoignage et des textes
de fiction qui sont l’œuvre de survivants,
mais aussi d’une longue analyse détaillée de
très nombreuses interviews de déportés, et
de l’analyse de leur parcours de vie après le
Lager. Et ce qui en ressort, c’est une valeur

chorale pudique, un cri sourd et digne qui
vibre contre le silence du temps, et qui s’élè-
ve, unanime, dans un acte de témoignage,
d’expérience vécue par la presque totalité
des survivants, soit comme un refuge cathar-
tique, soit comme un impérieux devoir
éthique.

Le chemin parcouru tout au long de cette
étude m’a permis de me forger la conviction
personnelle que la recherche d’un silence
volontaire et perpétuel par les survivants
autour de l’expérience concentrationnaire,
qui naîtrait comme un acte volontaire de
réduire à néant tout souvenir, se heurterait à
un paradoxe très fort : l’expérience extrê-
me du silence forcé de l’être humain, que
nous rejetons - par tant de témoignages -
d’avoir été au Lager, trouve presque tou-
jours sa libération dans l’acte de communi-
cation11.

Ce que l’on veut mettre en évidence est que
le rare silence prostré de certains survivants
est presque toujours né non pas d’une déci-
sion volontaire de réticence, mais bien de
causes et d’événements de contingences, de
faits sociaux et extérieurs contre lesquels le
déporté a été obligé de lutter en retournant
dans son pays : la honte pour les femmes vio-
lées dans les camps, les sévices contre l’ho-
mosexualité pour les déportés au «triangle
rose», la honte de ne pas avoir participé jus-
qu’au bout à la grande guerre pour les dépor-
tés partisans. On peut aussi noter que la
cause de ces silences trouve son origine dans
les limites et les préjudices sociaux non pas
du déporté proprement dit, mais de la socié-
té qui n’a pas été, du moins au début, prête
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11 «… Je savais que mes espoirs de salut étaient minimes, je savais aussi que, si je survivais, je devrais raconter, que je ne
pourrais pas m’en empêcher ; mais aussi que le fait de raconter, de témoigner, était un but pour lequel il valait la peine
de vivre. Non pas vivre et raconter, mais vivre pour raconter.», LEVI P., Itinéraire d’un écrivain juif, 1982, dans «Primo
Levi, L’asimetria e la vita, Turin, Einaudi, 2002. Traduction française de Nathalie Bauer, Robert Laffont, 2004, p. 270.

12 KOHOUT J., Gli uomini con il triangolo rosa, testimonianza di un omosessuale deportato in campo di concentramento
dal 1939 al 1945, Torino, Sonda, 1991.

13 SEEL P., I, Pierre Seel, Deported Homosexual, A Memoir of Nazi Terror,New York, Basic books, 1995 ; Moi, Pierre
Seel, déporté homosexuel, Paris, Calmann-Levy, 1994.



à les accueillir. Comme l’a affirmé l’historien
Klaus Müller, «parler des expériences des
survivants homosexuels signifie parler de
leur silence : plus de 99% des survivants
n’ont jamais témoigné».

Il en va tout autrement pour le cas éditorial
de Heinz Heger, pseudonyme pour Josef
Kohout : il est le premier à avoir témoigné
par écrit12 sur les expériences du nazisme, et
il est resté pendant des décennies, sous son
pseudonyme, le seul a avoir témoigné, jus-
qu’à la publication de l’autobiographie de
Pierre Seel en 1994 («Moi, Pierre Seel,
Homosexuel déporté»). Heger écrit son
texte entre 1967 et 1968, mais ce n’est qu’en
1972 qu’il trouve un éditeur et dans les pre-
mières années, le texte est passé sous silence.
La crédibilité du témoignage est minée par
le manque d’indices clairs sur l’auteur et la
possibilité de soumettre ce témoignage à
une vérification. L’œuvre de Heger offre
un intérêt particulier non seulement parce
qu’elle constitue un des rares cas de témoi-
gnage direct sur la persécution des homo-
sexuels, mais aussi pour la conscience qu’il
avait de constituer un document d’impor-
tance tant du point de vue historique que
moral, comme le prouvent de nombreuses
invitations au public pour qu’il accueille le
message d’en perpétuer la mémoire.

L’écriture de Pierre Seel, par contre, est un
témoignage capital sur le silence gardé pen-
dant des années par un survivant. Après
son retour de Schirmeck, Seel fut à nou-
veau accepté par sa famille à condition de ne
jamais parler des motifs de son incarcération
- son homosexualité - et donc, de ne jamais
parler du Lager.

«... après le silence que mon père m’impo-
sa quant à mon homosexualité, celui-ci
resta de rigueur après mon retour du camp
de Schirmeck dans ma famille : aucune
confidence de ma part, aucune discussion
de leur part. Tous agissaient de même,
comme s’il ne s’était rien passé [...]. Je

revins et je restai comme une figure incer-
taine : de toute évidence, je n’avais pas
encore compris que j’étais resté en vie. Les
cauchemars m’assaillaient de jour comme
de nuit, mais je m’exerçais au silence.»13

Le silence devint son mode de vie. Ce n’est
qu’après la séparation d’avec son épouse
qu’il décida de briser ce silence qui lui était
imposé. Ce fut en particulier un moyen de
se souvenir de l’assassinat de son ami Jo qui
ne l’abandonna pas.

«[...] Oublier ? Effacer ? C’est comme si
j’avais concentré, dans les griffes des nazis,
toute ma volonté sur l’idée de survivre,
et non sur celle de me rappeler. Je me suis
mis à raconter uniquement des fragments
accidentels, dont le désordre me fit douter.»

Seel décrit des moments de perte totale
d’identité, ce qui signifie aussi une perte de
la mémoire. Le silence qui en découle, après
sa libération, avait entamé son identité. Les
annotations plus sereines se retrouvent après
qu’il se fût confié à sa mère, peu avant la
mort de cette dernière. De toute façon, la
récupération de ce sentiment de soi fut aus-
sitôt perdu lors de ce décès.

«Quand elle fut partie, elle emporta avec
elle le souvenir de ma déportation, de mon
homosexualité et du meurtre de Jo ; par la
suite, il y eut une fracture dans ma vie et
ma mémoire resta ensevelie avec celle qui
m’avait compris, qui avait rendu le sou-
venir possible.»

Son auto-extranéité naît d’un environne-
ment destructeur. Quand le contexte a chan-
gé, il a eu le courage d’enfreindre le silence.
Ses souvenirs convergent, comme ceux de
Kohout, vers une reconnaissance publique
des persécutions nazies envers les homo-
sexuels. Ils se démarquent toutefois du
témoignage de Korhout parce qu’ils ne se
limitent pas aux années 1933-1945. Ils décri-
vent les «années de la honte», son après-
guerre et il va jusqu’en 1993.
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Cette réflexion sur la cause du silence de
certains déportés est, de toute évidence, uni-
quement un processus personnel de pensée
qui arrête sa démarche face à la décision de
tous les déportés qui ont choisi le chemin de
la réticence : la perte de parole, l’impossibi-
lité de définir le lien au traumatisme vécu, la
diminution des facultés de sentir et de dire les
choses chez certains déportés plongés dans le
vide existentiel du monde qui les entoure,
tout cela constitue des causes d’atténuation
de leur réticence. Personnellement, toute-
fois, je pense que le pouvoir cathartique de
l’écriture et l’écoute solidaire d’un civil qui se
définit comme tel réussit à briser le mur de ces
silences, même s’ils sont dignes d’un respect
fraternel.

SSyynntthheessee

Dit artikel gaat nader in op de wijze waar-
op de overlevenden van de nazi-kampen in
de literatuur een plaats van een zuiverende
bevrijding gevonden hebben. Welke zijn de

grenzen die een schrijver zich oplegt wan-
neer hij over een gebeurtenis vertelt die door
de overlevenden als onuitsprekelijk wordt
omschreven ? Welke zijn de essentiële vra-
gen die schrijvers oproepen die de hel van de
kampen meegemaakt hebben ? Primo Levi
vraagt zich in La ricerca delle radici af of
het wel noodzakelijk en legitiem is om het
geweld via de literatuur te exploiteren. Van
zijn kant meent Jean Cayrol dat de literatuur
over de concentratiekampen een nieuwe
vorm van communicatie oproept die hij
omschrijft als de «lazarische roman», de
enige die in staat is om verslag te doen van de
ervaring van diegene die de dood in de ogen
hebben gezien en die vervolgens geprobeerd
hebben om met een dergelijke last verder te
leven. Doorheen een vergelijkende studie
van de verschillende genres die toelaten de
Sjoah te verwoorden - dagboeken, memoi-
res, getuigenverhalen, essays, maar ook fic-
tionele romans - overloopt de auteur de
verschillende types van mogelijke literaire
voorstellingen van de kampervaring.

BULLETIN TRIMESTRIEL DE LA FONDATION AUSCHWITZ - DRIEMAANDELIJKS TIJDSCHRIFT VAN DE AUSCHWITZ STICHTING

—   50 —



NNoottee  dd’’iinnttrroodduuccttiioonn
Le présent article a pour origine les maté-
riaux recueillis au cours des années 2000-
2004 en vue de la préparation de ma thèse
de doctorat intitulée : «L’image de la culture
des lager dans les témoignages des dépor-
tés du camp de concentration de
Buchenwald». La thèse contient trois cha-
pitres (I : Le lieu et le temps du drame - un
cursus historique ; II : Les participants aux

événements - un cursus social ; III : La cul-
ture au-delà du fil barbelé - les conditions
et les formes d’activités culturelles dans le
camp de concentration de Buchenwald) et
un supplément de 130 poèmes en polo-
nais et en allemand écrits dans le camp de
concentration de Buchenwald. La thèse a
été soutenue à l’Université de Gdansk en
juin 2004 et a reçu la mention summa cum
laude.
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MMAAGGDDAALLEENNAA IIZZAABBEELLLLAA SSAACCHHAA
Dr. en Philologie

LLee  cchhêênnee  ddee  GGooeetthhee  oouu  llaa
pprrootteeccttiioonn  ddeess  mmoonnuummeennttss
nnaattuurreellss  ddaannss  llee  IIIIIIee  RReeiicchh  **

* Défendue à l’Université de Gdansk en 2004, la thèse de doctorat de Magdalena Izabella SACHA intitulée Obraz
Kultury Lagrowej w Swiadectwach Wiezniów Obozu Koncentracyjnego Buchenwald a été déposée pour concourir
aux « Prix de la Fondation Auschwitz » 2004-2005. Ayant été tout particulièrement appréciée par les membres du
jury, ceux-ci ont accordé à l’auteur le bénéfice de l’article 4 du réglement permettant au Conseil d’Administration
de la Fondation Auschwitz de lui allouer un subside pour la poursuite de ses recherches. Le présent article,
originellement intitulé Dàs Goethego, czyli o ochronie pomników przyrody w III Rzeszy, en constitue le résultat.
Nous remercions chaleureusement Monsieur Sebastien Rejak pour sa traduction du polonais de l’article ainsi que
Monsieur Hans-Siegfried Lamm pour sa révision de « fond » de celle-ci. Qu’ils trouvent ici l’expression de toute
notre gratitude. 



Parmi les thèmes les plus intéressants qui,
jusqu’ici, n’ont pas été abordés plus pro-
fondément au sein du discours scientifique,
il y a celui de la proximité de Weimar, et
notamment de la présence, pour ainsi dire
métaphysique, de Johann Wolfgang Goethe
sur l’Ettersberg, un lieu populaire de pro-
menades à l’époque du grand humaniste,
qui fut transformé en camp de concentration
à l’époque de la folie déchaînée par les natio-
naux-socialistes. Cette donnée apparaît sou-
vent dans les écritures lyriques des déportés,
et, par ailleurs, pas uniquement dans celles
des prisonniers de Buchenwald. Imaginez
quel fut mon étonnement après avoir lu
l’un des romans poétiques de Michał
Maksymilian Borwicz, poète et littéraire
juif déporté au camp d’extermination de
Lwow qui, en 1943, décrivait de la manière
suivante une visite imaginaire d’humanistes
de Weimar au camp1 :

Messieurs, d’où vous êtes-vous éloignés ?

(L’un, la tête charmante, fier, grand ;
l’autre, frêle, au regard magnétique,
enflammé, répondent doucement).

C’est de Weimar que nous venons.

Je les reconnais, naturellement : Monsieur
Schiller, Monsieur Goethe...

Si vous vouliez voir le camp...

À Goethe : Peut-être trouverez-vous ici le
but final,

Pour dire enfin au moment :

- Verweile doch, du bist so schön !

La question de l’interférence des réalités -
celle présente et celle vécue relevant de l’hu-
manisme du XVIIIe siècle, qui semble naïve
en regard de la shoah - était un sujet bien pré-

sent dans les pensées de beaucoup de dépor-
tés qui connaissaient bien l’importance de
Weimar pour la culture allemande et euro-
péenne. Les détenus du camp de
Buchenwald étaient chaque jour confrontés
à son important passé, ou plutôt à sa paro-
die symbolisée par ce chêne massif cerné
d’une palissade qui se trouvait près de la
cuisine des prisonniers, connu dans la tra-
dition comme étant «le chêne de Goethe».
Le présent article tente de saisir le symbo-
lisme complexe de ce lieu de mémoire pour
les deux acteurs du drame de Buchenwald.

Le «chêne de Goethe». Dessin de Georges Despaux publié en p.
181 de l’ouvrage intitulé Georges Despaux, Buchenwald

1944-1945 aux éditions EPO, Berchem, 2006. Nous remercions
vivement Monsieur Rik Van Molkot, concepteur de ce livre
développé par l’Association «Kunst en Democratie», et les

Editions EPO pour nous avoir autorisé à reproduire ce dessin.

LLiieeuu  ddee  mméémmooiirree
Un dessin peu connu et au premier regard
difficile à déchiffrer de Boris Taslitzky2

représente un homme mince, voire même
rabougri, des lunettes rondes sur le nez et
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1 Michał M. BORWICZ, poème écrit dans le camp de concentration de Lwow-Janowska, publié dans Pieśń ujdzie cało...
Antologia wierszy o Żydach pod okupacją niemiecką, Warszawa – Łódź – Kraków, 1947.

2 Dessin de Boris TASLITZKY paru dans : Konzentrationslager Buchenwald 1937-1945. Begleitband zur ständigen
historischen Ausstellung, hg. von der Gendenkstätte Buchenwald, erstellt von H. STEIN, Göttingen, 1999, p. 226.

3 Ibid, p. 298.



qui, s’appuyant des deux bras sur une table
située au premier plan, laisse à un autre per-
sonnage, plutôt athlétique et musclé, le soin
de changer le bandage entourant avec fan-
taisie sa tête de malheureux. L’homme à
lunettes est nu ; le fin trait du dessinateur
révèle la fragilité du corps, ses muscles creux,
sa poitrine décharnée et l’emplâtre mise,
sous le sein droit, sur ses côtes protubé-
rantes. Les contours de ses cuisses interfèrent
avec ceux de la table ; ce n’est presque plus
qu’un fantôme au travers de la chair duquel
on aperçoit des objets plus solides et plus
durables que le corps mortel.

Dessin de Boris Taslitzky sous-titré «Le professeur Halbwachs
(du Collège de France) subit les soins, quelques jours avant sa

mort» (Maurice Halbwachs, auteur de La Mémoire collective,
fut un précurseur de la réflexion des historiens sur la mémoire

et l’histoire).

Le dessin décrit ci-dessus, esquissé dans le
camp de concentration de Buchenwald en
début 1945, représente Maurice Halbwachs
dans une baraque-hôpital de l’ainsi nommé

«Petit Camp» durant un renouvellement
de pansement en papier. Professeur à la
Sorbonne, sociologue, économiste et psy-
chologue, déporté avec son fils cadet au
camp de concentration de Buchenwald en
août 1944, il est décédé le 15 mars 1945,
quatre jours après son soixante-huitième
anniversaire. Après plusieurs mois de déten-
tion passés dans ce camp de tentes et de
baraques en bois comme prisonnier n°
77161, il fut reconnu par un Lagerarzt alle-
mand «invalide incapable d’être transporté3».

Je rappelle la personne du savant français
pour deux raisons. Premièrement parce que
c’est lui qui, dans l’œuvre de sa vie, a créé la
théorie de la «mémoire collective».
Deuxièmement en raison d’un événement
dont Halbwachs a pu - mais pas dû - être
témoin à Buchenwald, le 24 août 1944,
quatre jours après son arrivée au camp.
Rappelons-nous les apports de Halbwachs :
élève de Durkheim, auteur d’ouvrages tels
«Les cadres sociaux de la mémoire» (1925)4

et «La mémoire collective» (1950), il a éla-
boré une théorie originale de la mémoire
«collective», ou «sociale», qui s’écarte, au
croisement des XIXe et XXe siècles, de la
compréhension populaire d’une mémoire
collective vue comme héréditaire. Selon
Halbwachs, le processus de formation de
l’homme en tant que membre d’une com-
munauté et d’une culture donnée n’est pas le
résultat d’une évolution phylogénétique (ou
biologique) mais d’une socialisation et d’une
transmission culturelle5. Halbwachs conçoit
la notion de mémoire collective comme une
«mémoire quotidienne» qui se caractérise par
un manque de spécialisation, par l’arbitrai-
re et la permutabilité des rôles de destinataires
et d’auteurs de communiqués, ainsi que par
une thématique facultative et une non-orga-
nisation. Un tel système de communication
interpersonnelle est pour lui la base sur
laquelle se crée la mémoire individuelle qui,
à son tour, est transmise socialement et
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concerne le groupe. Selon Halbwachs,
chaque mémoire collective ne naît qu’en
communication avec les autres ; ces «autres»,
par contre, constituent un groupe qui a une
idée de soi basée sur la conscience d’un passé
commun. Il existe plusieurs types de
groupes : familles, voisins, syndicats, partis
politiques, sociétés, voire nations. Ce genre
de mémoire constitue l’objet de recherche de
l’oral history. Halbwachs était parmi les pre-
miers à poser la question des cadres sociaux
dans lesquels se constitue une mémoire col-
lective du passé. Il aborde l’analyse de cette
problématique par une double perspecti-
ve : d’un côté, il examine les mécanismes
qui forment les façons dont on se souvient
du passé ; de l’autre, il étudie les phéno-
mènes fondamentaux de diverses pratiques
de commémoration6.

Les dites pratiques peuvent être focalisées sur
des lieux de mémoire spécifiques, nommés
ainsi par les successeurs du sociologue qui
mourût dans le camp, des lieux qui «possè-
dent leur propre histoire7». De tels lieux -
comme les lieux topographiques, symbo-
liques et fonctionnels - peuvent être conçus
comme des objets d’ensembles de pratiques

mnémotechniques ou bien comme des dépo-
sitaires de la culture.

L’objectif de cet article est la description du
fonctionnement, dans la mémoire collective,
d’un des lieux de mémoire liés à la période de
la littérature allemande classique, ainsi qu’à
l’histoire d’un des plus grands camps de
concentration du IIIe Reich. Il s’agira de
l’ainsi nommé «chêne de Goethe» qui, au
moins depuis le XVIe siècle, se trouvait sur
le côté nord du mont Ettersberg. La mon-
tagne est située à environ dix kilomètres de
Weimar où habitait, de 1775 à 1832, le plus
grand poète d’Allemagne. Avant de parve-
nir à une reconstruction de la manière dont
ce lieu fonctionnait dans la «mémoire socia-
le», je me permets de poser une question
qui restera à jamais sans réponse : le 24 août
1944, Maurice Halbwachs, âgé de soixante-
sept ans, vêtu de la défroque rayée de nou-
veau Zugang (nouvel arrivé, ndlr), logé avec
son fils dans une tente du camp de quaran-
taine, a-t-il pu observer l’attaque de la 1ère

division de bombardiers de la 8ème flotte
aérienne de l’armée des Etats-Unis sur les
usines militaires Gustloffwerke II et
Deutsche Ausrüstungswerke localisées dans
la zone du camp ? La question peut sembler
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4 Maurice HALBWACHS, Les cadres sociaux de la mémoire, Librairie Félix Alcan, Paris, 1925.
5 Cf. J. ASSMANN, Kollektives Gedächtnis und kulturelle Identität.
6 Le professeur Andrzej Szpociński utilise pour les deux notions deux termes différents : la mémoire du passé (pamięć przeszłości)

et le fait de commémorer le passé (upamiętnianie przeszłości). D’après Szpociński, pendant des années la recherche a, en
pratique, été dominée par des études sur la «pamięć przeszłości», tandis que la question de « upamiętnianie przeszłości »
est, en revanche, possible surtout par les soi-disant lieux de mémoire, c’est-à-dire – d’après Pierre Nora, le successeur de
Halbwachs – « des lieux dans le sens précis de ce mot, ou n’importe quelle communauté – nation, famille, groupe ethnique,
partie – garde ses souvenirs ou reconnaît ces souvenirs comme partie inaliénable de son individualité : les lieux topographiques,
comme par exemple les archives, les bibliothèques et les musées ; les lieux où se trouvent des monuments, des cimetières,
des œuvres d’architectures ; les lieux symboliques comme les anniversaires, les pélerinages, les commémorations
(upamiętnianie) ; les lieux fonctionnels ou associations, autobiographies, manuels ». Je cite d’après A. Szpociński,  Miejsca
pamięci, « Borussia » n° 29/2003, rocznik XIII, p. 17-23.

7 A. SZPOCINSKI, «Miejsca pamięci» [«Lieux de mémoire»], Borussia, n° 29, 2003, p. 21.
8 Konzentrationslager Buchenwald..., op. cit., p. 27.
9 Dans le panier, il y avait : des perdrix, du pain blanc frais, une bouteille de vin de qualité que l’on buvait de la tasse
en or du poète qui était transportée, au cours des excursions, dans un petit sac en cuir. Cf. F. SCHMIDT-MÖBUS
& F. MÖBUS, Kleine Geschichte Weimars, unter Mitarbeit von T. DÜNOW, Köln - Weimar - Wien, 1998, p. 296.

10 Ibid.



naïve, car de toute évidence aucun des 31.000
déportés de l’époque n’aurait pu rater ce
bombardement de plusieurs heures suite
auquel 388 détenus et plus d’une centaine de
soldats SS ou membres de leurs familles ont
péris. L’éclat de la fournaise flottait au-des-
sus des usines de munition et de la zone des
maisons SS lorsque quelques bombes
endommagèrent les bâtiments du crémato-
rium, de la laverie et de la salle de douches
(dite de désinfection) dans le Grand camp.
Maurice Halbwachs a-t-il su qu’une bombe
avait mutilé le chêne séculaire qui se situait
entre la cuisine et le dépôt des affaires des pri-
sonniers, condamnant ce lieu de mémoire au
néant ?

««DDiicckkee  EEiicchhee»»
Sur les cartes du XVIIIe et du XIXe siècle de
la région de Weimar, l’arbre, bombardé par
hasard ce jour estival de 1944, est mention-
né en tant que monument naturel «Dicke
Eiche» (Gros chêne). Le respect montré
envers cet arbre relevait peut-être de l’ex-
pression de croyances germaniques pour le
chêne - arbre du dieu tonnerre et symbole de
la pérennité - ou de la volonté des services
forestiers de Weimar de protéger la nature.
Quoi qu’il en soit, dans la conscience des
habitants de Weimar du XIXe et du XXe

siècle, le chêne du mont Ettersberg était un
lieu de mémoire associé au plus grand poète
d’Allemagne - Johann Wolfgang Goethe.

Situé sur une assise de calcaire, le mont
Ettersberg était, du XVIe au XIXe siècle,
l’endroit de chasse préféré des ducs de Saxe-
Weimar. Dans la partie nord de la mon-
tagne se trouve le château de chasse
Ettersburg. Aujourd’hui abandonné, il fut
construit entre 1706 et 1712 et devint, à la fin
du XVIIIe siècle, la résidence estivale de la
veuve duchesse Anna Amalia. A cette
époque-là, le château fut un des lieux favo-
ris de rencontre de l’élite des salons wei-
mariens. La duchesse invitait à sa résidence

des acteurs, des écrivains, des artistes, des
dames de la cour. Le jeune Goethe, âgé de
moins de 30 ans, réalisait ses premières pièces
de théâtre sur une scène provisoire construi-
te pour les saisons estivales à Ettersburg.
Puis, étant conseiller de la cour et ministre
ducal responsable de la construction des
routes, Goethe obtint, pour les gens «ordi-
naires», la permission de visiter les parcs
ducaux. Dans la seconde moitié du XIXe

siècle, donc après la mort de Goethe, la forêt
entourant le château devint pour les habitants
de Weimar le lieu favori de leurs prome-
nades du dimanche. Ils se reposaient dans le
parc établi par le grand-duc Carl Alexander
et, depuis 1901, jouirent de la possibilité
d’admirer la vue sur la banlieue weimarien-
ne depuis la hauteur de la Bismarckturm
(tour de Bismarck). De même, il leur était
permis de déjeuner au restaurant forestier8.

Johann Peter Eckermann, dans son livre
«Entretiens avec Goethe dans les dernières
années de sa vie», présente en date du 26
septembre 1827 le récit idyllique d’une
excursion de trois hommes sur l’Ettersberg
- le poète lui-même, son secrétaire et son
servant Friedrich qui portait un panier de
victuailles9. Etant assis, le dos tourné vers le
chêne et dégustant un petit-déjeuner raffiné,
Goethe aurait dit : Je venais souvent en ce
lieu. Ici l’homme se sent comme la grande
nature qui s’étend devant nos yeux - grand
et libre - ce qu’il devrait toujours être10.

Ce n’était donc pas la première rencontre de
Goethe avec ce lieu. Ici, sur la pente de la
montagne, allait naître l’un de ses romans
poétiques les plus célèbres : «Wanderers
Nachtlied», là où poussait le chêne bran-
chu à l’ombre duquel Goethe rencontrait
Charlotte von Stein, son amie de longue
date. On dit qu’ils ont même gravé leurs
initiales dans l’écorce du chêne11 - ou du
moins c’est de cette façon que ce lieu s’est
perpétué dans la mémoire des weimariens,
pour devenir, après la mort du poète «culte»,
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une destination pour leurs excursions du
dimanche.

Le chêne est devenu un élément central des
histoires qui parlent de l’amour et de la créa-
tivité. S’il s’agit de cette dernière, le «Dicke
Eiche» est sensé être l’arbre auprès duquel
Goethe écrivit «Le chant nocturne du voya-
geur». Il existe deux textes de Goethe ainsi
intitulés ; nous allons donc les citer ci-des-
sous :

Der du von dem Himmel bist,

Alles Leid und Schmerzen stillest,

Den, der doppelt elend ist,

Doppelt mit Erquickung füllest,

Ach, ich bin des Treibens müde !

Was soll all der Schmerz und Lust ?

Süßer Friede,

Komm, ach komm in meine Brust ! 12

Et voici le second poème (connu aussi sous
le titre «Ein gleiches») :

Über allen Gipfeln

Ist Ruh’,

In allen Wipfeln

Spürest du

Kaum einen Hauch ;

Die Vögelein schweigen im Walde.

Warte nur, balde

Ruhest du auch.

Il y a deux dates d’origine de ce poème :
1780 et 1815. Comme le veut un récit

romantique, en 1780, Goethe, trentenaire,
avait écrit au crayon le texte du «Chant»
sur le mur d’une maison de chasse en bois
aux alentours d’Ilmenau. La maisonnette a
brûlé en 1870. La seule photographie docu-
mentant l’existence de cette «première édi-
tion» de l’œuvre date de 1869 et montre
l’état du texte presque 90 ans après sa créa-
tion : il est «complété» et «décoré» de dessins,
de corrections et d’inscriptions dus aux tou-
ristes de l’époque qui faisaient des pèleri-
nages en ce lieu de mémoire de l’époque.
En 1815, Goethe, qui approchait de son
60ème anniversaire, avait fait éditer un livre de
poèmes lyriques qui comprenait le «Chant».

Après la disparition de la maison de chasse,
c’est le monument naturel du mont
Ettersberg, mentionné par le secrétaire dili-
gent de Goethe, qui devint le dépositaire
de la mémoire du poète. La mémoire col-
lective de la société de Weimar attribua au dit
chêne, non seulement la fonction de lieu
inspirant Goethe, mais également le rôle de
lieu de rencontre secret entre le jeune
ministre et son amie de toujours, Madame
Charlotte von Stein, une amitié que l’on dit
être toujours restée platonique13. Goethe
fit sa connaissance à son arrivée à Weimar en
novembre 1775. Il l’avait pourtant «connue»
auparavant par une découpe de silhouette
(populaire à l’époque) reçue de la part d’un
ami qui s’intéressait à la physiognomonie.
C’est en analysant ces découpes que Goethe
essayait de deviner le caractère des per-
sonnes qu’elles représentaient ; il ne prédit
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11 Cf. P. MERSEBURGER, Mythos Weimar. Zwischen Geist und Macht, Stuttgart, 1998, p. 358 et suiv.
12 J. W. GOETHE, Gedichte und Balladen, Klagenfurt, 2001, p. 47.
13 Cf. H. KOOPMANN, Goethe und Frau von Stein. Geschichte einer Liebe, München, 2002, et beaucoup d’autres

monographies sur les lettres de Goethe à von Stein.
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régiments sur la Place du Théâtre devant le Théâtre National. Deux orchestres près du monument de Goethe et de
Schiller sans cesse accompagnent les marches militaires. Tout autour on voit «le peuple» ; sur le balcon du Théâtre
National se trouve Ludendorff, entouré des députés patriotiques et des dames. Les détachements sous la croix gammée,
environ trois mille soldats, forment un rectangle ; le milieu de la place reste vide.» Cf. H. Graf KESSLER, Tagebuch
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cependant pas qu’une de ces silhouettes
deviendrait un des plus grands amours de sa
vie.

Charlotte von Stein, son aînée de 7 ans,
épouse fidèle de l’écuyer ducal Josias von
Stein, mère de leur sept enfants à l’âge de
trente-trois ans, était aussi tombée amou-
reuse de Goethe qui mena, pendant douze
ans, une vive correspondance qui l’inspi-
rait intellectuellement et l’aidait a com-
prendre les subtilités de la vie sociale de la
cour. L’alliance est probablement restée pla-
tonique et Charlotte, qui aspirait au milieu
intellectuel, ne s’est jamais décidée à divor-
cer de son époux. La crise et le début de la fin
de cette alliance survinrent en 1786 alors
que Goethe, sans dire un mot, disparut pour
deux ans sous le soleil d’Italie. Dès son
retour, son amie lui demanda de lui rendre
ses lettres, qu’elle brûla ensuite. L’amertume
de Charlotte fut alimentée par le fait que le
poète, de retour d’Italie, avait rapporté avec
lui ses «Epigrammes de Venise» - des
poèmes débordant d’érotisme et de joie de
vivre. Ce qui constitua la dernière pierre
d’achoppement pour Charlotte fut l’allian-
ce de Goethe avec Christiane Vulpius, «cette
jeune Vulpius», qui dura jusqu’à la mort de
cette dernière en 1812, et de qui il eut cinq
enfants (Goethe l’a même épousée, mais
seulement en 1806, soit après dix-huit ans de
concubinage). Reste de l’ivresse de ce premier
grand amour les 1.700 lettres de Goethe à
Madame von Stein. Souvent, il convenait
avec elle dans ces lettres des promenades
dont la destination était en règle générale
l’Ettersberg.

La mémoire des habitants de Weimar attri-
bua au chêne sur l’Ettersberg le rôle de toile
de fond romantique d’une sublime roman-
ce entre une dame de cour et l’auteur des
«souffrances du jeune Werther», un homme
plus jeune qu’elle et rebelle, mais qui connut
en même temps des succès matériels et pro-
fessionnels. Dans la conscience des weima-

riens, ce fut l’un des multiples lieux associés
à la vie de Goethe, un lieu qui, comme
d’autres de ce type à Weimar ou en
Allemagne, étaient vénérés avec piété comme
s’ils appartenaient à la sphère du sacré.

HHiittlleerr  eett  GGooeetthhee
Dans les années 1930, les nouvelles autorités
allemandes décidèrent de s’approprier la
mémoire de Goethe et, par la suite, les lieux
de mémoire associés au poète. L’un des pre-
miers signes manifestant leur intention de
s’emparer de la tradition classique de Weimar
fut l’usage qu’ils firent des lieux historiques
liés au poète pour les besoins organisation-
nels du NSDAP. Par exemple, en août 1924,
un rassemblement militaire du parti nazi
eut lieu devant le monument de Schiller et
Goethe en face du Théâtre National14.
L’augmentation constante et progressive du
soutien au NSDAP en Thuringe n’a même
pas pu être stoppée par la tradition culturelle
spécifique locale et par la bohème des années
1920. C’est pourtant là que la jeune Marlene
Dietrich étudia le violon ; et c’est là - dans les
écoles du Bauhaus - qu’enseignèrent les
peintres les plus célèbres de l’avant-garde, en
premier lieu Paul Klee et Wassily Kandinsky.

Dietrich, remplie d’admiration pour Goethe,
dans son autobiographie écrite bien des
années plus tard, s’exaltait comme une jeune
fille de dix-huit ans : Puisque j’avais le bon-
heur de résider à Weimar, où vécut jadis
mon idéal, je sentais que tout mon être,
empli d’enthousiasme, se trouvait dans un
état d’extase spécifique. A l’époque la sages-
se de Goethe dirigeait mon comportement de
la même manière qu’elle le fait aujourd’hui.
[...] Sa ville devint mon refuge, ses maisons -
les miennes. J’étais jalouse des femmes qu’il
avait aimées. Tous mes sentiments émer-
geaient, en quelque sorte, de cette admiration
passionnée pour Goethe. A Weimar, tout le
monde vivait, d’une manière ou d’une autre,
sous le charme de Goethe. Sa maison, Place
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Frauenplan, sa maison d’été, ainsi que la
maison de Charlotte von Stein, tout cela
était pour nous plus ou moins ce qu’est
Lourdes pour certains catholiques15.

Cette confession sentimentale de Dietrich
révèle nettement la sacralisation des lieux
historiques associés à Goethe et aussi à
Charlotte von Stein. C’est à cette tradition
que se référait Adolf Hitler lorsqu’il se ren-
dit à Weimar pour la première fois le 22
mars 1925, au quatre-vingt-troisième anni-
versaire de la mort du grand poète allemand.
C’était peut-être aussi pour des raisons pra-
tiques qu’Hitler choisit souvent, avant d’ac-
céder au pouvoir, de s’arrêter à Weimar, la
Thuringe comptant parmi le petit nombre de
länder de la République de Weimar où les
assemblées du NSDAP n’étaient pas inter-
dites16. Outre les questions pratiques, il y
avait aussi des raisons psychologiques asso-
ciées à l’image de Weimar en tant que ville de
haute culture. Entre 1925 et 1933, Hitler
visita Weimar vingt fois17, en faisant de son
appartement à l’hôtel «Eléphant» un quasi
quartier général du parti. L’atmosphère de la
«ville de la culture» eut un impact sur le
futur leader des masses : voulant passer, à
Weimar, pour une personne exceptionnel-
lement cultivée, Hitler s’inscrivit dans le
livre des hôtes comme «écrivain»18.

En 1925, après avoir de nouveau enregistré
le parti national-socialiste, jusque-là banni par
le gouvernement démocratique de la
République de Weimar, Hitler prépara l’or-

ganisation du premier congrès pan-alle-
mand du NSDAP dans un lieu particuliè-
rement symbolique : le Théâtre National
de Weimar, où, en février 1919, avait siégé
l’Assemblée nationale et où, en juin de la
même année, fut adopté le projet, tellement
haï par les nationaux-socialistes, d’une nou-
velle constitution démocratique pour la
République de Weimar19. Grâce à une poli-
tique de propagande dégourdie, les nazis,
après leurs premiers échecs, gagnèrent aux
élections successives de plus en plus de votes
de weimariens, qui étaient majoritairement
conservateurs (23,8% des votes aux élec-
tions pour le landtag en décembre 1929
contre seulement 4,5% en janvier 192720). En
1930, les nazis firent élire un membre du
NSDAP, à savoir Wilhelm Frick, au poste de
ministre de l’intérieur et de l’instruction
publique de la Thuringe. La politique cul-
turelle du nouveau ministre était, en princi-
pe, d’organiser des «purges» au sein des
musées et des programmes de théâtres, ainsi
que de persécuter la culture «racialement
étrangère», ce qui, en décembre 1930, suscita
une protestation publique signée, entre
autres, par Harry Graf Kessler, Kurt Weil,
Oskar Schlemmer, Alfred Döblin, Carl
Zuckmayer, Erwin Piscator et Hélène von
Nostitz. En avril 1931, Frick reçut un vote
de méfiance et fut dépourvu de sa fonction
de ministre. En même temps, un gouver-
nement minoritaire fut créé en Thuringe,
duquel le NSDAP fut exclu, ce qui dura
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jusqu’en 1932 où de nouvelles élections aux
parlements des lander se déroulèrent.

La lutte entre les différents partis politiques
fut observée non seulement au niveau par-
lementaire mais aussi dans le domaine de
la culture. Ce fut le cas de la célébration du
centenaire de la mort de Johann Wolfgang
Goethe, organisée à Weimar du 20 au 28
mars 1932, dont le programme fut préparé
par l’association Goethe-Gesellschaft, le
Gouvernement de la République, ainsi que
par le Gouvernement de la Thuringe. Furent
invités des écrivains célèbres et des experts de
l’oeuvre de Goethe de l’étranger. Le pro-
gramme officiel des cérémonies mit en colè-
re les activistes locaux du NSDAP. Le
gauleiter Fritz Saukel appela à boycotter la
fête officielle et à organiser une commémo-
ration par les nazis eux-mêmes : Si ce sont des
juifs et des pacifistes qui peuvent se présenter
en public lors du centenaire de la mort de
Goethe, nous prenons cela pour une falsifi-
cation du message de Goethe et de son héri-
tage transmis à la nation allemande. Nous,
les nationaux-socialistes, allons donc organiser
notre propre célébration à nous à Weimar21.

Ensuite, Sauckel encourageait les weima-
riens à décorer leurs maisons avec des dra-
peaux nazis et à porter des badges du parti,
afin que «les juifs et les camarades juifs qui
arrivent pour célébrer la Semaine de Goethe
puissent vraiment goûter Weimar». Son
appel remporta un certain succès : les auto-
rités locales interdirent toute sorte de déco-
ration et renforcèrent les forces policières.
Malgré ces mesures, les hôtes ne ratèrent
pas ce qui se cachait derrière la façade offi-
cielle. Thomas Mann, l’un des invités du
premier rang, nota : Le mélange de l’hitlé-
risme et de Goethe est touchant d’une maniè-
re extraordinaire. Ô oui, Weimar est central
pour l’hitlérisme. Partout dans les journaux
on voit des portraits de Hitler, etc. Le type de
jeune homme, qui marche résolument à tra-

vers la ville et présente le geste du salut
romain, a envahi Weimar22.

Dans le cadre de la politique culturelle qu’ils
imposaient, les nazis essayaient de domi-
ner «le mythe de Weimar», et surtout de
saisir les figures symboliques de Goethe et
Schiller pour les intérêts de leur idéologie. Ils
renforcèrent ces efforts lors de la prise de
pouvoir par Hitler en 1933. Ce qui fut com-
menté de manière ironique par Kurt
Tucholsky dans sa satire Hitler et Goethe :
rédaction d’école : Or entre Hitler et Goethe
il y a certains liens. Ils habitèrent tous deux
à Weimar ; ils sont tous deux écrivains et
tous deux montrent un soin énorme envers
la nation allemande, ce que les autres nations
nous envient. Aussi remportèrent-ils tous
deux certains succès, même si celui d’Hitler
est beaucoup plus grand. Quand nous aurons
le pouvoir nous nous débarrasserons de
Goethe23.

LLee  pprreemmiieerr  pprriissoonnnniieerr  ddee
BBuucchheennwwaalldd

Les tentatives de saisir des éléments de la
tradition culturelle du Weimar classique
dont nous venons de parler, débouchèrent
sur un succès partiel du nouveau régime.
Cette stratégie eut des effets positifs, tel
l’agrandissement du Musée de Goethe à
Weimar (construction d’un bâtiment sup-
plémentaire) dont le financement vint, par
ordre d’Hitler, du budget de l’Etat. Les lieux
liés au poète, eux aussi, furent entretenus,
comme auparavant, par l’Etat. Un des
exemples les plus intéressants et drama-
tiques de ce phénomène fut le sort du chêne
de Goethe sur l’Ettersberg dont le nom prit
une nouvelle signification dans la bouche
des weimariens dès juillet 1937, car c’est sur
ce mont que fut construit le camp de concen-
tration pour les «rebuts et les bas-fonds»,
comme le voulut la propagande de
Goebbels.
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Les premiers camps de concentration du
IIIe Reich furent construits peu après la
prise de pouvoir par Hitler en janvier 1933
et servirent initialement de lieu d’internement
pour ses adversaires politiques, le plus sou-
vent des communistes et des sociaux-démo-
crates. Dans les années 1935-36, ces lieux
de détention, souvent organisés de manière
chaotique - dans des marais, des usines, des
écoles et des prisons - connurent une réfor-
me organisationnelle. Elle fut menée par
Theodor Eicke, le créateur des unités SS
Totenkopf, qui dès lors se spécialisèrent dans
la gestion des camps. Les ambitions d’Eicke
allèrent, au-delà du camp «modèle» de
Dachau dont il était le commandant, vers le
pays entier. En mai 1936, Eicke, aidé par le
gauleiter de Thuringe, Fritz Sauckel, com-
mença à chercher un terrain convenable
pour établir un nouveau camp «au coeur
de l’Allemagne». Vers la fin avril 1937, à la
demande du Ministère de l’intérieur de la
Thuringe, les experts de l’Institut Géologique
d’Iéna trouvèrent un terrain qui convint à la
SS : [C’est un terrain] dont la surface est de
75 hectares [...] (la terre de médiocre quali-
té ou des bois), près duquel se trouvent des
gisements d’argile pouvant être exploités.
Les détenus devraient s’occuper de la pro-
duction de briques dans le cadre du plan
quadriannuel24.

Le terrain du futur camp se trouva en partie
dans les bois gérés par le Service forestier
Thuringie-Ettersburg, et en partie sur des ter-
rains privés. Le Ministère de l’intérieur du
Reich assigna près de 370.000 RM au total
pour le rachat du sol de la direction des
forêts et des personnes privées25. Le 7 juillet
1937, Théodore Eicke, en tant que chef de
l’Inspection des camps de concentration,
décida d’en établir un qu’il nomma
«Konzentrationslager Ettersberg».

Jusque là, les leaders nazis n’estimèrent pas
nécessaire de consulter les autorités de
Weimar en ce qui concerne la création du
camp. La première réaction des citoyens de
Weimar que nous connaissions fut l’objec-
tion de la NS-Kulturgemeinde (commune
culturelle national-socialiste) à laquelle appar-
tenaient plusieurs weimariens respectés, sur-
tout écrivains, philologues et rédacteurs26,
vis-à-vis du nom «KL Ettersberg» initiale-
ment proposé. Theodor Eicke, à qui la plain-
te fut adressée, dans sa lettre du 24 juillet
1937 à Heinrich Himmler, informa celui-ci
du renoncement au nom qu’ils utilisaient
provisoirement : Le terme «K.L. Ettersberg»
ne peut pas être utilisé, car la commune cul-
turelle national-socialiste à Weimar s’y est
opposée en raison du fait que l’Ettersberg
est associé à la vie du poète Goethe27.
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C’est la seule réaction de la ville sur les plans
de la construction du camp que les cher-
cheurs connaissent jusqu’ici. Ce n’était pas
l’idée même de bâtir un camp de concen-
tration dans ce lieu qui fut contesté, mais le
fait que son nom, associé à la tradition goe-
théenne, fut vue comme un élément positif28.
Eicke proposa alors le nom «KL Hochwald,
Post Weimar», qui justifierait la nécessité
d’incorporer le camp dans le territoire admi-
nistratif de la commune de Weimar. Les
débats sur le nom du camp furent achevés
par son nouveau commandant Karl Otto
Koch dans son ordre du 29 juillet 193729. Par
la décision de Koch le camp serait connu
sous l’appellation de «KL Buchenwald» - ou
«bois de hêtres».

Les hommes de la SS commencèrent à défri-
cher, avant l’arrivée des détenus, les bois
pour préparer le terrain. Ils épargnèrent
cependant quelques arbres au centre du
futur camp, et parmi ceux-ci le chêne de
Goethe, symbole de la culture allemande
classique. Le premier groupe de détenus,
qui arriva le 15 juillet 1937 du KL
Sachsenhausen, fut formé de 149 hommes
sélectionnés pour leur transfert du fait qu’ils
étaient artisans. Jusqu’en 1945, plus de
250.000 hommes et femmes de toute
l’Europe occupée furent envoyés à
Buchenwald. Le déporté allemand Bruno
Apitz (1900-1979), emprisonné sur
l’Ettersberg de novembre 1937 à la libération
du camp en avril 1945, raconte que le chêne
resta sous protection spéciale : lors d’un
défrichement du terrain, les soldats SS entou-
rèrent cet arbre d’une barrière en acier, ce qui
convainquit les détenus à l’appeler «le pre-
mier prisonnier de Buchenwald»30.

LLaa  llééggeennddee  ddee  BBuucchheennwwaalldd
Pour les prisonniers allemands, le chêne
exprima, en raison de son lien symbolique
avec Johann Wolfgang Goethe, un sens posi-
tif et consolateur. Il leur permit de se souvenir

de la tradition humaniste de l’Allemagne.
L’un des premiers déportés du camp fut
Ernst Wiechert (1887-1950), originaire de
Prusse Orientale, un écrivain conservateur
à l’époque très célèbre et populaire31. En
1938, par ordre personnel de Goebbels,
Wiechert fut envoyé à Buchenwald pour
avoir offert une aide financière à la famille du
pasteur Martin Niemöller (persécuté par le
régime nazi). Cette mesure fut prise afin de
l’intimider car il fut libéré quelques mois
plus tard. C’est alors que Wiechert écrivit ses
mémoires de Buchenwald, les garda durant
la guerre (enterrées dans son jardin) pour les
publier en 1945 sous le titre «Der
Totenwald», soit «La forêt des morts». Ce
fut l’une des premières expressions du vécu
des prisonniers des camps de concentra-
tion. Le héros de ce récit porte le nom évan-
gélique de Jean ; il est l’alter ego littéraire
de l’auteur. Dans un passage Wiechert décrit
l’émotion ressentie par le héros lorsqu’il
aperçut pour la première fois le chêne de
Goethe dans le camp : Il essayait de se sou-
venir de tous les poèmes qu’il connaissait de
l’homme qui se trouvait en ce même lieu il y
a 150 ans. Rien de cette grande biographie
n’a été gaspillé. Même si, à l’âge de cin-
quante ans, il était cloué à une galère, rien ne
serait gaspillé. «Noble, secourable, bon...»
Non, de cela rien n’est perdu, tant qu’un
seul homme se dit ces mots et essaie de les gar-
der jusqu’à ce que la dernière heure vienne32.

Le chêne de Goethe produit donc des asso-
ciations positives : dans les conditions inhu-
maines du camp de concentration, il permit
aux déportés originaires du territoire cul-
turel allemand de se souvenir de cette figu-
re du grand humaniste selon lequel la bonté
et la noblesse furent des constituants de la
nature originaire de l’homme. Par contre,
pour les détenus d’autres nationalités, qui
virent la tradition weimarienne comme unie
à la culture de l’occupant haï, le chêne ne
symbolisa aucune valeur humaniste, mais
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l’Allemagne en général. Les Polonais par
exemple crurent que le chêne symbolisait le
Troisième Reich, et comme tel, il fut insé-
parablement lié à son sort. Ainsi, la chute de
l’Etat ennemi ne viendrait pas avant que le
chêne ne se dessèche33. Edmund Polak
(1915-1980), un déporté polonais de
Buchenwald, raconte : Nous regardâmes le
chêne de Goethe à maintes reprises et nous
comptâmes ses feuilles chaque printemps.
En 1944 une branchette fut toujours bien
vivante et certaines autres ne furent que
partiellement développées. Et enfin survint,
le 24 août 1944, le fameux bombardement
des usines d’armes avoisinant le camp. Une
des bombes incendiaires toucha la menuise-
rie DAW située tout près du camp. L’incendie
s’étendit sur le lager et les flammes attaquè-
rent le chêne desséché. Il y eut alors un brin
de vérité dans la légende goethéenne ou la
légende des prisonniers34.

Malgré la «protection» des SS, le chêne com-
mença à se dessécher déjà au début des
années 1940. Les causes furent tout à fait
prosaïques : les soubassements de la cuisine
des prisonniers et de la chambre de désin-
fection avaient coupé les racines de l’arbre.
Cette explication naturelle fut quand même
remplacée par une vision magique. Perçu
par les déportés comme un symbole de
l’Allemagne, le chêne devint l’image de l’état
de santé du Troisième Reich. Au moment où
il fut détruit, on y vit l’avènement de la fin de
l’occupation. Nous pouvons donc imagi-
ner que les prisonniers comptèrent les feuilles
et qu’ils se réjouirent vraisemblablement,
en août 1944, du dommage créé par une
bombe américaine.

Il serait pourtant injuste d’en tirer une
conclusion simple - voire même simpliste -

qui consisterait à dire que le chêne de
Goethe, pour les déportés allemands, n’ex-
primait qu’un sens positif, alors que pour les
étrangers, il avait un sens uniquement néga-
tif. Encerclé par une barrière en acier et situé
au centre du camp, le chêne se trouvait au
carrefour de différentes attentes envers la
tradition weimarienne classique. Pour les
officiers SS cet arbre fut le symbole de la
grande culture allemande que le Troisième
Reich tenta d’instrumentaliser pour son
propre intérêt en soulignant tout ce qui pro-
venait de la philosophie des grands weima-
riens et qui fut en même temps capable de
soutenir l’idéologie nazie. Alors, dans
l’oeuvre de Goethe on accentua les passages
relatifs à l’éloge de l’esprit chevaleresque,
de la force physique, de l’activité, et de la vic-
toire sur les difficultés. D’une manière simi-
laire essaya-t-on de s’approprier l’héritage de
Schiller, Fichte et Nietzsche. C’est surtout ce
dernier qui en fut victime et qui est tou-
jours vu par le grand public comme le quasi
précurseur du national-socialisme, quoique
le philosophe - qui, juste avant sa mort, était
dans un état d’aliénation mentale - doive
principalement cette réputation à sa soeur
Elisabeth qui recevait Hitler à plusieurs
reprises dans sa villa à Weimar et qui adora
vraiment le «Führer».

L’appréciation du grand poète sous les condi-
tions du régime national-socialiste prenait
souvent des formes qui s’associaient aux
restrictions envers les adversaires politiques
et nationaux du IIIe Reich. Après l’éclate-
ment de la guerre, les nazis refusèrent l’accès
à la culture supérieure allemande aux nations
qu’ils considéraient comme «racialement
inférieures» et, dans le même temps, tentè-
rent de s’approprier les performances
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d’autres cultures nationales. Un exemple
drastique d’un tel comportement sont les
mesures prises par les autorités allemandes
en Pologne occupée, dans les territoires
incorporés dans le Reich aussi bien que dans
le Gouvernement général35. D’autres
exemples exprimèrent également des égards
envers des réussites culturelles qui empê-
chaient les Allemands d’exécuter certaines de
leurs restrictions. Une illustration perfide
de cette thèse est le sort du chêne de Goethe :
d’après les récits des prisonniers le chêne
était, parmi le petit nombre d’arbres qui
n’avaient pas été abattus pendant le défri-
chement, le seul arbre où les prisonniers ne
furent pas pendus les bras tordus dans le
dos...

Des moments drastiques et inattendus se
produisaient quand les deux visions et expec-
tations en ce qui concerne la tradition goe-
théenne - la vision du SS et la vision des
prisonniers - se heurtaient l’une à l’autre.
Les déportés, surtout ceux qui n’étaient pas
allemands, furent surpris par l’existence du
chêne de Goethe dans le camp de concen-
tration. Soit ils nièrent sa tradition comme
faisant partie de cette culture qu’ils haïs-
saient - comme l’avait démontré Edmund
Polak -, soit ils essayèrent de séparer la cul-
ture allemande classique de celle qu’ils
voyaient au quotidien. En même temps, ils
cherchèrent à ne pas perdre le contact avec
la culture de Goethe et Schiller, interdite
par l’idéologie du Troisième Reich à ceux
qu’ils considéraient comme des «sous-
hommes».

On trouve une telle collision de ces deux
visions dans le roman autobiographique de
l’écrivain franco-espagnol Jorge Semprun
(né en 1923) intitulé «Quel beau
dimanche !». Semprun fut emprisonné à
Buchenwald de 1943 à 1945 pour avoir par-
ticipé à la Résistance française. Dans une
scène du roman, le héros est appelé à se pré-
senter à l’interrogation par le chef du dépar-

tement des Arbeitskommandos, Albert
Schwartz (1905- ?) pour expliquer la raison
pour laquelle il avait quitté la colonne qui
marchait à travers le camp. Je me permets
d’en citer un passage :

«- Pourquoi t’es-tu écarté de la route ?» me
demande-t-il.

Je le regarde bien en face. Il faut qu’il
voie l’innocence de mon regard.

- A cause de l’arbre, Hauptsturmführer !
lui dis-je.

Ça aussi, je sais que c’est un bon point
pour moi, que je lui donne exactement le
grade qu’il a dans la hiérarchie SS. Ils
n’aiment pas qu’on s’emmêle les pieds
dans la complication de leurs grades, les SS.

- «L’arbre ?», dit-il.

- Il y avait un arbre un peu isolé, un hêtre,
un très bel arbre. J’ai pensé tout à coup
que ça pouvait être l’arbre de Goethe. Je
me suis approché.

Il a l’air très intéressé.

- «Goethe», s’exclame-t-il. Vous connais-
sez l’œuvre de Goethe ?

J’incline la tête modestement.

Il m’a dit «vous», peut-être sans s’en rendre
compte. Le fait que je connaisse l’œuvre de
Goethe l’a fait changer de ton, instanta-
nément.

C’est beau, la culture quand même»36.

Il y a donc deux personnes qui se trouvent
en face à face : un agent allemand de la SS,
ancien élève de l’école de commerce à
Gdansk et employé de la caisse d’épargne de
Gdansk - qui gagna sa vie comme main
droite des commandants des camps de
concentration de Stutthof et de
Buchenwald37 -, et un fils de réfugiés de
l’Espagne franquiste, un homme de vingt
ans, combattant de la Résistance, et à ce
moment-là habillé d’un uniforme
rayé, répondant aux questions du

N° 92 - JUILLET-SEPTEMBRE 2006 - NR 92 - JULI-SEPTEMBER 2006

—   63 —



Hauptsturmführer. Le premier fut le fils
d’un propriétaire terrien de la région de
Kaszuby38 ; le second, procommuniste, fut
descendant d’une famille de la noblesse espa-
gnole. Le premier sera condamné en 1947, au
jugement à Dachau, à la peine de mort ; le
second deviendra un metteur en scène
célèbre, écrivain et ministre de la culture
dans le gouvernement de Felipe González.
Ils se prennent l’un et l’autre mutuellement
pour des barbares, mais c’est Semprun qui se
permet une note d’ironie en relevant l’in-
terrogation. Le prisonnier qui révèle sa
connaissance de l’oeuvre de Goethe devient
un être humain aux yeux de l’officier SS ; il
mérite même des égards et quelques expli-
cations de la part de l’officier :

«- J’ai cru que c’était l’arbre de Goethe,
Hauptsturmführer, lui dis-je. Je n’ai pas pu
résister à la tentation d’y aller voir de plus
près.

Il hoche la tête, Schwartz, compréhensif.

- Vous vous êtes trompé, dit- il. L’arbre de
Goethe, celui sur lequel il a inscrit ses
initiales, se trouve à l’intérieur du camp,
sur l’esplanade entre les cuisines et
l’Effektenkammer ! Et puis ce n’est pas
un hêtre, mais un chêne !

Je le savais déjà, bien entendu, mais je
manifeste le plus vif intérêt, par une
mimique appropriée, comme si j’étais ravi
d’apprendre cette bonne nouvelle à l’ins-
tant même.

- Ah, c’est celui-là !

- Oui, dit Schwartz. Nous l’avons épargné,
quand la colline a été déboisée, en souve-
nir de Goethe !

Et le voilà parti dans un long discours sur
le respect national-socialiste envers la bonne
tradition culturelle allemande39.

GGooeetthhee  ddaannss  llee  ccaammpp

Un motif relativement fréquent, mais quan-
titativement plutôt marginal, dans les récits
et ouvrages écrits par les déportés est la
réflexion sur la proximité de la ville de la
tradition classique ainsi que la relation
incompréhensible Weimar - Buchenwald.
Parmi les œuvres écrites par des prisonniers
qui nous sont restées, il y en a quelques-
unes qui ont pour sujet le poète weimarien.
Ce qui motiva les auteurs-prisonniers à
choisir ce sujet fut sans doute le voisinage de
Weimar et la possibilité de regarder le chêne
de Goethe. Edmund Polak, déjà mentionné
dans le présent article, déporté à Auschwitz
et Buchenwald dans les années 1941-1945,
évoque dans son ouvrage «Goethe… Über
allen Gipfeln herrscht Ruh’» le «Le chant
nocturne du voyageur» de Goethe. Plus
précisément, dans son ouvrage, il traduit
tout le poème de Goethe. L’ouvrage de
Polak est divisé en deux parties. La premiè-
re, construite en rythme classique de douze
syllabes, décrit le poète séjournant dans sa
maisonnette en bois à Ilmenau, ce qui nous
renvoie à l’an 1780. Il s’agit d’une vision
romantique qui montre Goethe au milieu de
la nature, éloigné de la vie de cour, car à
l’époque le «Palais de Weimar» fut aban-
donné pour la «maisonnette de sapin». La
rupture de l’hexamètre apparaît dans la césu-
re agitée dans le dernier vers de la première
partie - un vers qui termine directement la
manière dont le sujet lyrique se tourne vers
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la personne du poète (ce qui s’exprime dans
les formes «regardais», «écris-tu»). La secon-
de partie comprend la traduction du «Chant
nocturne du voyageur». Le ton irrégulier,
capricieux de la phrase goethéenne - quelle
apothéose inquiète de la paix de la nature et
d’une conciliation avec le sort - est recréé
avec succès par le traducteur français :

EDMUND POLAK

GOETHE… ÜBER ALLEN GIP-
FELN HERRSCHT RUH’ 40

Quand aux vitres du Palais de Weimar

Le crépuscule peignait des vitraux de cent
couleurs

En dessinant des panoramas de hêtre, des
collines boisées

Tu regardais en avant, vers les montagnes
derrière la forêt

De ta petite maisonnette de sapin

A Ilmenau, et le calme descendit des mon-
tagnes dans ses murs

La nature en prière quotidienne

Se couchait. - Écris-tu sur le châssis :

«Sur tous les sommets le calme s’est assis

Au faîte des arbres ne vibrera

Même le moindre souffle de vent.

Les petits oiseaux sont endormis déjà dans
les bois lointains.

Dans peu de temps, le moment arrive,

Tu seras endormi.

Un élément qui apparaît assez tôt et qui
sera développé après la guerre dans les
ouvrages de certains anciens déportés
(comme par exemple, dans le roman auto-
biographique susmentionné de Jorge
Semprun) c’est l’idée d’une sorte de clash de
deux plans temporaires et historiques se
rencontrant en un seul lieu, comme cela fut
présenté dans les promenades imaginées de
Goethe et Eckerman sur le Mont Ettersberg
aux temps de l’existence du camp.

Ce motif est présent dans un poème
d’Heinrich Steinitz (1879-1942). Ce pri-
sonnier autrichien d’origine juive, juriste et
poète, né à Bielsk, qui vécut à Vienne et est
décédé à Auschwitz, se sert de la métapho-
re du croisement d’espaces temporels. Deux
réalités - celle des années 1830 du XIXe

siècle et celle des années 1940 du XXe siècle
- se superposent. Cela provoque un choc : le
monde de la moralité classique et de la foi en
la bonté de l’homme fait place à la brutalité
d’un monde incompréhensible.

Le narrateur s’adresse directement à Goethe.
L’observateur regarde Goethe, déjà vieilli,
montrer le mont et montrer à son fidèle
secrétaire le paysage qui s’étend devant leurs
yeux. Cette scène, calme et classique, que
chaque lycéen allemand connaît, est décrite
dans les premières lignes du sonnet. Cette
image change dramatiquement : les yeux
du poète «glissent» sur le paysage idyllique
et se tournent vers «notre camp». Or, la
réaction de Goethe découvrant ce lieu inat-
tendu, provoque un choc et un désenchan-
tement de l’observateur qui demande, en
phrases courtes et coupées : «Quoi ? Aucun
cri ?» Le regard de Goethe passe «douce-
ment» devant «nous». La seule réaction du
poète est banale et sentimentale.

Le poème de Steinitz est apparemment l’ex-
pression d’un déchirement douloureux du
poète et homme intellectuel juif qui se sent
trahi et abandonné par les valeurs de la cul-
ture allemande classique auxquelles il crut
jusque-là, car cette culture n’a pu prévenir
l’extermination. L’observateur de la pro-
menade de Goethe espère, peut-être, avoir
une rencontre et éprouver de la compas-
sion ; par contre il ressent le rejet des «mal-
heureux» («armen Menschen») de la part
du poète, comparé à un dieu impassible.

HEINRICH STEINITZ41

GOETHE
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Auf jenem Pfad seh ich Dich aufwärts
schreiten,

Bedächt’gen Schritts hast Du die
Höh’erklommen,

Die Deine Jugend leicht im Sturm genom-
men.

Jetzt stehst Du da, erfrischt von
Herrlichkeiten

Und deutest Eckermann die fernen Welten

Und Bider, die Dir wie im Regen kommen

Und die er heilig festhält, mit dem from-
men

Gefühl des Jungen, Deine Augen gleiten

Jetzt hin zu unserm Lager. Wie ? Kein
Schrei ?

Nein, nur zu Eckermann ein Flüsterwort ?

Und ruhig geht Dein Aug’ an uns vorbei ?

Du murmelst nur : «Die armen Menschen
dort».

Da will nun meine schwerste Träne fließen,

Seh’ ich den Gott so gottgleich sich ver-
schließen.

Un prisonnier allemand anonyme emploie
lui aussi, avec un peu moins de maestria,
mais en revanche avec une plus grande
emphase en ce qui concerne la réalité brutale
et répugnante du camp, une métaphore
similaire à celle de Goethe découvrant le
camp42. Dans un poème écrit selon toute
probabilité dans la seconde moitié de l’année
194443, l’auteur introduit une opposition
permanente entre la vie quotidienne au camp
d’un côté, et le passé idéalisé, personnifié
par le grand poète, de l’autre. Ce long texte
à nombreuses strophes raconte «ce qui est

maintenant» et «ce qui ne fut pas» quand
Goethe se promena sur l’Ettersberg : Il n’y
avait alors pas d’usines militaires, de puan-
teurs d’automobiles, de bordels, de seaux à
excréments, de station d’épuration de
décharge. La partie centrale de cette satire
versifiée démontre une vie «gaie» dans le
camp et la réaction prévue de Goethe envers
les différents aspects de cette vie : le manque
de cigarettes, la soupe de feuilles de betteraves
(«même pour Goethe elle aurait été trop
grasse / il aurait donc dû aller tout le temps
aux toilettes»), la pratique de mentir au
médecin SS afin de recevoir une dispense
de travail. Le poète weimarien n’est pas pré-
senté comme un dieu éloigné et indifférent
- comme ce fut le cas dans le sonnet de
Steinitz - mais comme un compagnon d’in-
fortune. Comme celui qu’on peut suivre
car, dans les conditions du camp, il se com-
portait comme tous les autres détenus. Le
narrateur s’adresse directement à Goethe
et ensuite à un déporté anonyme, auquel il
recommande de prendre exemple sur un
des héros de Goethe - Götz von
Berlichingen :

Ô Goethe, calme et grand,

Si tu avais écrit un roman

Sur notre misère,

Tu aurais dû dans peu de temps t’habiller
en uniforme rayé...

Médite les grandes citations de Goethe,

Quand tu es dans la salle de bain,

Montre à l’ennemi, comme Götz l’autre
jour,

Ton cul nu.
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42 Texte anonyme, Goethe und der Buchenwald, Buchenwald-Archiv, sygn. 95-7.
43 Cela fait partie de l’information qui dit que le chêne de Goethe «subit la mort d’épouvantail». Le poème a donc pu

être écrit après le bombardement par les forces alliées.
44 Kunst im Widerstand..., op. cit., p. 32.
45 Ibid.
46 Ibid.



Anonyme, maladroit, mais plein de colère et
d’ironie, le poème se termine sur l’espéran-
ce que Goethe - en tant que prisonnier ima-
ginaire du camp - aurait tout fait pour
survivre et écrire son plus grand oeuvre :
sur Buchenwald l’inoubliable.

LLee  ddeerrnniieerr  vviissaaggee
Le chêne extraordinaire - dépositaire aussi
bien de la mémoire des dirigeants SS du
camp que des déportés - a une histoire post
mortem extraordinaire. Comme déjà men-
tionné au début, le chêne souffrit beaucoup
pendant le bombardement d’août 1944. Bien
que ce bombardement allié avait pour cible
une usine militaire située à l’extérieur du
camp, plusieurs bombes tombèrent tout de
même sur ce dernier. L’une d’entre elles car-
bonisa une partie de l’arbre desséché, ce qui
provoqua la décision de le couper. Le dépor-
té allemand communiste Bruno Apitz, sculp-
teur et écrivain amateur, se décida à voler la
pièce de bois du magasin du camp. Ce bois,
qui avait pour lui une signification symbo-
lique, allait devenir un matériau dans les
mains du sculpteur : A quoi pensais-je quand
cette pièce de bois s’étalait devant moi ?
«L’homme est noble, prêt à aider et bon.» Ou
bien : peut-être est-ce sous ce bois que Goethe
avait écrit «Le chant nocturne du voya-
geur» ? «Sur tous les sommets le calme s’est
assis...» Cela m’a donné l’idée de sculpter
dans cette pièce de bois un masque posthume
du compagnon décédé44.
À ce moment-là, Apitz travaillait dans le
kommando de pathologie ou dans une pièce
de l’hôpital pour les prisonniers (bloc n° 2),
où l’on faisait des autopsies et où l’on exé-
cutait des préparations anatomiques d’or-
ganes des décédés. Cet entourage macabre
servit d’excellente couverture pour la résis-
tance dans le camp de Buchenwald et même
pour une activité culturelle illégale. Sachant
que - par crainte d’une épidémie - les
hommes SS devaient obtenir une autorisation

spéciale du commandant du camp pour visi-
ter le bloc de pathologie, les déportés trans-
formèrent presque la pièce lugubre en un
centre culturel du camp. C’est là que le qua-
tuor à cordes de Maurice Héwitt (1884-
1971) et des groupes théâtraux et littéraires
trouvèrent un abri. C’est dans ce lieu que
Bruno Apitz établit son atelier de sculp-
teur : Durant mon travail, notre Kalfaktor
(le prisonnier qui, entre autres, était res-
ponsable de la distribution des repas) était
toujours près de moi avec son balai et sa
pelle et balayait la sciure. Dans la pièce du
kapo, un de nos copains était veilleur, il
voyait toute la place d’appel, voilà comment
on avait préparé tout ça. Nous avions aussi
une sonnette secrète qui nous avertissait
contre des visites inattendues et indésirées45.

Apitz travaillait vite. Après la guerre, il
constata que les mouvements de son ciseau
étaient trop primitifs. Il avait pour modèles
de nombreux masques posthumes en plâtre
qu’il trouva dans le bloc de pathologie. Il ne
se servit pas que d’un seul masque, mais
composa la forme de la face qu’il sculptait sur
base de plusieurs masques : Je veux dire que
d’un masque j’ai pris le front ; d’un autre le
nez, les lèvres, les joues, les yeux. Bien sûr, je
n’ai pas donné à mon masque une forme
non naturelle. Pendant que je la sculptais, je
m’imaginais : cet homme mort retourne,
sauvé, dans le chêne de Goethe : «Qui se
verse sur nous du haut des cieux, qui fait
alléger toute souffrance et toute peine». Voilà
comment je menais, et non comment Goethe
menait, les mouvements de mon ciseau46.

Donc, quand il sculpta le masque intitulé
«Le dernier visage», Apitz se prenait seule-
ment pour une incarnation matérielle, une
«main» conduite par l’esprit du poète.

RRééssuumméé

L’histoire du chêne de Goethe sur la colline
d’Ettersberg montre, de manière très perti-
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nente, les tensions qui émergèrent lors du
contact de la tradition classique weimarien-
ne avec le concept national-socialiste «d’épu-
ration» de la nation de ses adversaires
politiques et raciaux. Après l’établissement
à Ettersberg, en juillet 1937, du camp de
concentration, le chêne, lié à la tradition
goethéenne, se trouva tout à coup au centre
du camp. La direction SS du camp ne permit
pas le déracinement du chêne et prit soin
de l’arbre. Les déportés interprétèrent l’exis-
tence du chêne de deux façons différentes :
soit comme un symbole de l’humanisme
allemand opposé à la «culture» nazie de
l’époque, soit comme un symbole du
Troisième Reich. La personne de Goethe
et le chêne furent des éléments principaux de
la poésie du camp et des mémoires de
l’après-guerre. Les détenus furent inspirés
par la proximité quasi tangible de la «ville de
la culture allemande classique». Pour l’ancien
déporté Eugen Kogon (1903-1987) la loca-
lisation du camp ne fut ni accidentelle, ni
provoquée exclusivement par des raisons
pratiques. Kogon maintint que le fait que les
nazis avaient choisi Weimar portait en soi un
sens culturel et symbolique profond : Le
lieu a été choisi de manière hautement sym-
bolique : d’un coté Weimar, un centre culturel
national allemand, jadis la ville des créa-
teurs de la culture allemande classique qui,
dans leurs oeuvres, exprimèrent la vie émo-
tionnelle et spirituelle la plus sublime, et de
l’autre côté Buchenwald, un morceau de
terre brute devenu lieu de développement
émotionnel néo-allemand. Eh bien, voilà
comment la culture muséale, sentimentale-
ment protégée, et le désir de pouvoir dépour-
vu de toute résistance morale créèrent
ensemble une union nouvelle et typique :
Weimar-Buchenwald47.

Le combat concernant la signification sym-
bolique du chêne se déroulait au sein du
camp entre les «surhommes» SS et les déte-
nus méprisés par eux. La sculpture, faite
par un prisonnier-artiste talentueux, qui
transforma cette bille de chêne en lui don-
nant la forme d’un cadavre, créa par là même
des cadres nouveaux de mémoire. D’une
destination d’excursions sentimentales, d’un
élément naturel vu comme un lieu de
mémoire du poète, de son oeuvre et de sa
longue histoire d’amour, le chêne devint au
XXe siècle le témoin tragique de l’époque des
camps de concentration, une oeuvre d’art. Il
rendit témoignage du fait que la présence
muette des morts, elle aussi, peut créer des
cadres sociaux de mémoire.

SSyynntthheessee ::

De geschiedenis van de eik van Goethe op
de Ettersberg toont op pertinente wijze
aan welke de spanningen zijn die naar
boven komen wanneer de klassieke tradi-
tie van Weimar geconfronteerd wordt met
het nationaal-socialistisch concept van de
«verwijdering» uit de natie van raciale en
politieke tegenstanders. De SS-leiding was
gekant tegen de ontworteling van de eik en
nam de zorg voor deze boom op zich. De
gedeporteerden interpreteerden de aan-
wezigheid van de eik op twee verschillen-
de manieren : ofwel als een symbool van het
Duits humanisme in oppositie met de toen-
malige nazi-»cultuur», ofwel als symbool
van het Derde Rijk. De persoon van
Goethe en de eik vormden de belangrijks-
te elementen van de kamppoëzie en de
naoorlogse herinneringen. De gevangenen
werden geïnspireerd door de bijna tastba-
re nabijheid van de «stad van de klassieke
Duitse cultuur». Volgens de gewezen gede-
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porteerde Eugen Kogon (1903-1987) was
de locatie van het kamp niet toevallig geko-
zen en ook niet uitsluitend door politieke
motieven ingegeven. Kogon houdt staan-
de dat de keuze van Weimar voor de nazi’s
een diepere culturele en symbolische func-
tie had : De plaats is gekozen omwille van
haar hoge symbolische waarde : enerzijds
Weimar, als Duits nationaal cultureel cen-
trum, voorheen de stad van de scheppers
van de klassieke Duitse cultuur, die in hun
werk uiting gaven van het meest sublie-
me emotionele en spirituele leven ; en aan
de andere kant Buchenwald, een stuk woes-
tenij die de plaats geworden is van een
nieuw-Duitse emotionele ontwikkeling.
Wel, ziedaar hoe de sentimenteel bes-
chermde museale cultuur en het verlangen
naar macht, ontdaan van elke morele
weerstand, samen een geheel creëren van

een nieuw karakteristiek geheel : Weimar-
Buchenwald.

De strijd over de betekenis van de eik speel-
de zich af binnen het kamp tussen de SS-
Übermenschen en de door hen misprezen
gevangenen. De door een talentrijke kuns-
tenaar-gevangene gemaakte sculptuur, die
deze eikenstronk getransformeerd heeft
door haar de vorm van een kadaver te geven,
heeft op deze wijze ook het nieuwe memo-
riële kader aangegeven. Van een bestem-
ming voor sentimentele uitstapjes, van een
natuurlijk element gezien als gedenkplaats
voor een dichter, zijn werk en zijn lange
liefdesgeschiedenis, is deze eik tijdens de
XXe eeuw verworden tot een tragische
getuige van de periode van de nazi-kam-
pen, maar ook tot een kunstwerk. Het geeft
aan dat de zwijgende aanwezigheid van de
doden eveneens in staat is om aan de herin-
nering een sociaal kader te geven.





Ce titre seul n’est pas, dans le traitement de
la question, qui est de savoir comment Jean
Améry caractérise ses origines et son destin,
le titre de l’article n’est pas déterminant, car
il fait une différence entre le judaïsme,
comme il le définit, et son «être Juif». À
cela je voudrais dire que cette différence
définie, pour sa propre personne, par Jean
Améry, peut être utilisée de manière très
générale car c’était effectivement là le vécu de

la persécution juive, qui en a touché beau-
coup qui n’avaient eu que peu de rapports
avec le judaïsme, comme il existe des chré-
tiens qui n’ont rien à voir avec le christia-
nisme. La différence existe dans le
volontarisme d’être chrétien, tandis que
l’être juif fut imposé par les événements
politiques.

Avant que je n’aborde les tiraillements de ces
questions complexes par la mise en contras-
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GGUUNNDDLL HHEERRRRNNSSTTAADDTT--SSTTEEIINNMMEETTZZ  

JJeeaann  AAmméérryy,,  ccoommbbaattttaanntt  ddee  llaa
rrééssiissttaannccee  eett  ééccrriivvaaiinn

SSeennttiimmeennttss  ccoonnttrraaddiiccttooiirreess  dd’’uunn  éémmiiggrréé  
aauuttrriicchhiieenn  aannaallyyssééss  eenn  ffoonnccttiioonn  ddee  ttrrooiiss  pprroobbllèèmmeess**

PPrriissee  ddee  ppoossiittiioonn  vviiss--àà--vviiss  dduu  jjuuddaaïïssmmee

L’auteur de l’article, décédé en 1998, faisait partie du groupe de résistants juifs
autrichiens communistes en Belgique auquel avait participé Hans Mayer alias
Jean Améry. Il s’agit d’un rare – et peut-être le seul – témoignage que nous
ayons abordant les activités résistantes de ce dernier. Elle a également contribué
aux deux ouvrages suivants : 

- Österreicher im Exil Belgien 1938-1945 : eine Dokumentation. Auswahl und
Bearbeitung von Ulrich Weinzierl, Einleitung von Gundl Herrnstadt-Steinmetz,
Herausgeber : Dokumentationsarchiv des österreichischen Widerstands, Wien,
Österreichischer Bundesverlag, 1987.

- Susanne Kriss, Hertha Fuchs-Ligeti, Gundl Herrnstadt-Steinmetz, Wien -
Belgien - retour?, Materialien zur Zeitgeschichte, Band 7, Erinnerungen aus
Verfolgung und Widerstand 1938-1945), Wien, Geyer Ed., 1990.

* Nous remercions vivement Monsieur Fred Van der Zee qui, pour les éditions Rodopi, nous a autorisé à reproduire
le présent article paru originellement sous les références suivantes : « Jean Améry, Widerstandskämpfer und
Schriftsteller. Zwiespalt eines österreichischen Emigranten, aufgezeigt an Hand von drei Problemen». In: Würzner
Hans (Hg.), Österreichische Exilliteratur in den Niederlanden 1934-1940. Amsterdamer Publikationen zur Sprache
und Literatur, éditions Rodopi, Amsterdam, 1986, pp. 97-105. Nous adressons nos chaleureux remerciements à Monsieur
Gérard Kahn pour sa traduction de l’allemand du présent article. La plupart des citations issues du livre de Jean Améry
Jenseits von Schuld und Sühne, Bewältigungsversuch eines Überwältigten sont toutefois empruntées à la traduction
française de l’ouvrage réalisée par Françoise Wuilmart (Jean Améry, Par-delà le crime et le châtiment, essai pour surmonter
l’insurmontable, Actes Sud, 1995). 



te de quelques remarques, il convient de
mentionner quelques généralités sur l’attitude
des Juifs autrichiens assimilés. Les
Autrichiens d’origine juive étaient en premier
lieu Autrichiens, et essentiellement Viennois,
et le rapport à la religion et à la pratique de
préceptes religieux étaient pour certains
aussi naturels qu’était naturel pour certains
autres le refus de ces préceptes. De manière
générale la judéité nationale, religieuse, était
importante pour les Juifs de l’Est, et plus
on s’éloignait du territoire galicien, hon-
grois ou mahrish, plus on s’éloignait égale-
ment de la pratique religieuse. La meilleure
explication de ce tiraillement se trouve dans
l’œuvre d’Arthur Schnitzler et en la per-
sonne de Joseph Roth qui balançait entre
socialisme, monarchie, chrétienté et judaïs-
me. Il n’est dès lors pas surprenant si cette
ambivalence se manifeste chez Jean Améry
qui, né dans le Vorarlberg, a fréquenté l’éco-
le en Haute-Autriche et a été élevé comme
chrétien autrichien, dont les lois de
Nuremberg ont fait un Juif.

Ce n’est que par son style unique, clair et
précis que domine l’impression que chacu-
ne de ses phrases constitue une réponse défi-
nitive à la question qu’il s’est posé à
lui-même : «Si un certain malaise m’envahi
aujourd’hui dès qu’un juif m’inclut, natu-
rellement et légitimement d’ailleurs, dans
sa communauté, ce n’est pas parce que je
ne veux pas être juif : c’est parce que je ne
parviens pas à l’être. Et qu’il faut que je le sois
tout de même [...] Nécessité et impossibili-
té d’être juif, c’est cela qui provoque en moi
un indéfinissable tourment» (Jenseits, p. 99).
«Comme je n’étais pas un Juif, je ne le suis
pas ; et comme je ne le suis pas, je ne pour-
rai jamais l’être» (ibid., p. 111). «La société,
bien clairement inscrite dans l’Etat allemand
national-socialiste [...] venait de faire de moi
un juif, en bonne et due forme et en toute
clarté, mieux encore : elle venait de donner
une dimension nouvelle à ma conscience

d’être juif, conscience que je possédais déjà
mais sans que cela ait de conséquences»
(ibid., p. 102), se dit-il après la lecture des lois
de Nuremberg. «Je dois être Juif», dit-il
mais il ne devient pas plus Juif par la suite,
l’arbre de Noël de son enfance ne se trans-
forma pas en chandelier à sept branches,
ses traits ne devinrent pas de type méditer-
ranéen-sémite - et d’un autre côté : «Je ne sais
que peu de choses de la culture juive. Je me
revois, petit garçon, pataugeant dans la neige
qui recouvrait les rues de mon village lorsque
j’allais aux matines de Noël ; je ne me revois
pas dans une synagogue.» (ibid., p. 99).

Dans le recueil Mein Judentum : «Je suis
sûr que mon intellect et la sensibilité de
mon âme sont juifs - et pas seulement dans
le sens d’une éducation ou d’un milieu, les
deux pour moi étant aussi peu non juifs que
possible, mais de naissance» (p. 83). Cette
phrase est particulièrement étonnante du
fait que dix à onze ans après la parution de
Jenseits von Schuld und Sühne, dont sont
issues la plupart des citations précédentes, il
parle d’«intellect et d’état d’esprit juif». Et
malgré cela, il se souvient, dans le même
essai (p. 83), qu’une fête de Hanouka vécue
au camps de Gurs lui paru très étrangère et
qu’il était par ailleurs touché par des chants
en yiddish, ce qui ne signifie pas grand-
chose car ceux-ci, des mélodies partielle-
ment mélancoliques et partiellement
joyeuses, ont touché de nombreux grands
compositeurs. Alors il pense que la meilleu-
re réponse à sa position se trouve dans
Réflexion sur la question juive de Jean-Paul
Sartre : «Est Juif celui que les autres désignent
comme Juif». Après son émigration l’aide
apportée par le comité juif d’Anvers lui a été
désagréable, «irritante» et la langue yiddish
d’une «pénibilité indicible», car il avait accep-
té sa judéité en tant que principe, et non
pas comme une pratique.

Quoique sa judéité, à Auschwitz, avait pris
forme de manière définitive, il considère sa
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judéité «au sens de la tradition historique et
comme une base positive de vie existentiel-
le qu’il n’avait pas acquise», et malgré cela,
dans le passage qui s’ensuit, il exprime sa
solidarité avec l’Etat d’Israël. «Ce n’est pas
que je voudrais habiter dans ce pays. Il y
fait trop chaud, trop bruyant, trop étran-
ger à tout point de vue» (Mein Judentum, p.
88), mais il se sent lié avec les gens de ce
pays, avec les gens de cette terre «sans salut»,
même si leurs modes de vie ne pourraient
jamais être les siens. Pour terminer, une cita-
tion de Jenseits von Schuld und Sühne (p.
142) : «Sur mon avant-bras gauche je porte
le numéro d’Auschwitz ; il se lit plus vite que
le Pentateuque ou que le Talmud mais l’in-
formation qu’il livre est plus éloquente. Le
lien qu’il trahit est aussi plus engageant que
toute autre formule fondamentale de l’exis-
tence juive. Quand je me dis, à moi et au
monde, y compris à ces juifs religieux et de
tendance nationaliste : je suis juif, je me réfè-
re aux réalités et aux possibilités résumées
dans le numéro d’Auschwitz que je porte sur
l’avant-bras».

RRééssiissttaannccee
La relation de Jean Améry vis-à-vis du grou-
pe de résistance des communistes autri-
chiens en Belgique est très ambivalente. Il se
décrit le plus souvent comme participant à
la Résistance belge ou estime n’avoir «jamais
été ni participant ni attaché à une idéologie
politique», quoiqu’il apparaisse, de l’essen-
tiel de tous ses écrits, qu’il se considère de
«gauche». Dans les œuvres citées, je n’ai
trouvé qu’un passage, provenant d’une
conversation de Christian Schultz-Gerstein
avec Jean Améry, Der Doppelkopf, dans
lequel il dit expressément : «J’ai fait partie
d’un mouvement de résistance dirigé par
des communistes» (p. 32). Ce groupe était
constitué des quelques communistes autri-
chiens qui restaient après la rafle du 10 mai
1940, et qui très bientôt, avec des moyens

rudimentaires, essayèrent de continuer le
combat contre le fascisme. Avant l’invasion
de la Wehrmacht allemande les commu-
nistes autrichiens étaient très actifs en
Belgique et s’étaient trouvés de par leur acti-
vité une série d’amis belges. Le premier
matériel - les soi-disant «autocollants»
(«Pickerln», ndlr) qui désigneront plus tard
les tracts, a été mis à notre disposition par le
célèbre sénateur belge Jean Fonteyne. Bientôt
le groupe initialement formé de cinq à six
personnes fut complété par des gens dont la
fuite devant les Allemands était vaine, la
Wehrmacht dépassant les vagues de réfu-
giés, puis plus tard par beaucoup de ceux qui,
arrêtés le 10 mai 1940 et enfermés dans les
camps français de Saint-Cyprien et de Gurs,
avaient réussi à s’échapper. Le groupe comp-
tait déjà, pour une partie, des communistes
et des gens dont le besoin de se défendre
devenait de plus en plus brûlant. Le besoin
de ne pas s’exposer sans défense aux mesures
de l’occupation allemande - qui incluaient
des rafles contre les Juifs et les travailleurs
étrangers - a également incité Jean Améry à
rejoindre le mouvement de résistance.

Hans Mayer était Résistant, longtemps avant
que cette dénomination ne fût utilisée pour
les combattants contre l’appareil hitlérien. En
février 1934, lorsque la «ligue de protec-
tion», l’organisation combattante des
sociaux-démocrates autrichiens, prit les
armes, Hans Mayer fut surpris par la grève ;
les tramways ne roulaient plus. Il s’était jus-
qu’alors peu préoccupé d’organisations poli-
tiques mais pense alors qu’on devait
«chercher la révolte» et, lorsqu’il l’eut trou-
vée, il fut chargé de la tâche de mettre à
l’abri des armes et des munitions.

Lorsqu’au cours de l’année 1935 il lut, dans
un café viennois, ce que l’on écrivait concer-
nant les lois de Nuremberg, et constatant que
l’opinion publique acceptait cette législa-
tion honteuse, il décida de dépasser cela par
un «jugement mondial par la révolte».
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Au début de la guerre, en 1939, il voulut
s’engager comme volontaire, mais la
Belgique avait déclaré sa neutralité. Améry
parla d’une préparation fébrile à la guerre afin
de se trouver face à face avec l’ennemi qui,
une arme à la main, n’avait été jusqu’à pré-
sent que chasseur - chasseur de Juifs (Ört-
lichkeiten, p. 47).

Le 10 mai 1940, lorsque l’armée allemande
pénétra en Belgique, il fut arrêté en même
temps que tous les émigrants allemands et
autrichiens, et transportés dans des wagons
à bestiaux dans les sinistres camps de Saint-
Cyprien ou Gurs. Il chercha à s’évader de
Saint-Cyprien, fut arrêté et, ligoté, trans-
porté à Gurs, d’où il s’évada à nouveau avec
un camarade en prenant la direction du
nord. Il arriva, après quatre mois de fuite, en
septembre 1941 à Bruxelles. Une évasion
dont il écrit «quand j’y pense, elle ne s’est pas
encore terminée à ce jour».

Il serait alors exagéré d’affirmer que notre
groupe dut le solliciter comme collaborateur,
ce qui en fait n’arrivait pratiquement jamais,
car pour cette activité dangereuse il conve-
nait de prévoir d’être totalement volontaire.
À l’époque où Hans Mayer se joignit à nous,
le groupe comprenait de trente à quarante
membres et les devoirs étaient répartis de la
manière suivante. Quelques-uns étaient
occupés à la rédaction du matériel écrit - il y
eut plus tard quelques soldats de l’armée
allemande qui participèrent à la rédaction. A
l’époque où Jean Améry arriva dans le grou-
pe, il y avait un journal de quatre pages «La
Vérité» qui paraissait plus ou moins régu-
lièrement. En plus de cela des tracts furent
réalisés pour des événements politiques
déterminés, ainsi que d’autres, pour diffu-
sion, avec des paroles courtes et simples. Il
fallait trouver un abri sûr pour l’appareil de
tirage et le papier pour ceux qui étaient
occupés à la préparation de ce matériel.
Seules deux ou trois personnes étaient au
courant du lieu. C’étaient ceux qui tra-

vaillaient à l’ «imprimerie», nomination
donnée fièrement mais de manière un peu
exagérée, à l’appartement. Un groupe plus
important s’occupait de la diffusion des
tracts. Certains roulèrent en vélo à travers
Bruxelles et jetaient ces tracts par-dessus les
murs des casernes, dans des endroits fré-
quentés par des Allemands ou des centres de
rassemblement. D’autres se rendirent dans
des bistrots fréquentés par des Allemands et
mettaient ce matériel dans des rouleaux de
papier toilette ou les posaient de manière
discrète sur les tables et appuis de fenêtres.
D’autres les glissaient dans les boîtes aux
lettres des appartements réquisitionnés par
les Allemands. Quinze à vingt jeunes filles et
femmes étaient sur ce que nous appelions
«plan drague» («Aufriß», ndlr), ce qui veut
dire qu’elles devaient essayer de faire
connaissance avec des membres de l’armée
allemande, de discuter avec eux, de les orien-
ter prudemment vers des lectures et plus
tard les convaincre de prendre du matériel
écrit. Le plus souvent, pour des raisons de
«conspiration», d’autres personnes étaient
prévues pour ces dernières discussions. On
réussit, beaucoup plus tard, à créer un grou-
pe de partisans autrichiens. Voilà en gros ce
qu’a été la construction de notre organisa-
tion.

Hans Mayer avait fait la connaissance de
Marianne Brand, une jeune fille allemande de
bonne famille dont le père avait épousé une
jeune femme dont l’autorité fit beaucoup
souffrir Marianne. Le groupe de jeunes de
notre organisation avait déjà généré avant la
guerre une grande force d’attraction et
Marianne Brand s’est très rapidement affiliée
à ce joyeux groupe car elle était désespérée
en raison de ses conditions familiales. Elle
resta avec nous lorsque notre activité poli-
tique entra dans l’illégalité après l’occupation
de la Belgique. C’est elle qui fit entrer Hans
Mayer dans notre organisation politique.
Et c’est avec elle qu’il a travaillé à la prépa-

BULLETIN TRIMESTRIEL DE LA FONDATION AUSCHWITZ - DRIEMAANDELIJKS TIJDSCHRIFT VAN DE AUSCHWITZ STICHTING

—   74 —



ration des tracts dans un quartier qui parais-
sait très sûr car la maison était également
habitée, entre autres, par des gens de la SS.
Jean Améry est très discret sur sa prise de
contact avec nous dans tous les livres dans
lesquels il parle de sa résistance. Plus fré-
quents sont ses jugements concernant notre
activité qui très souvent apparaît comme
très défavorable. Ainsi écrit-il dans Jenseits
von Schuld und Sühne (p. 36) : «J’ai été arrê-
té par la Gestapo en 1943. Affaire de tracts
[...] nous établissions du matériel d’agita-
tion assez primitif grâce auquel nous nous
imaginions pouvoir convaincre les soldats
allemands de la folie cruelle d’Hitler et de sa
guerre [...] Sur l’un des tracts, que j’avais
sur moi au moment de mon arrestation, il
était écrit aussi clairement que maladroite-
ment en terme de propagande : « Mort aux
bandits SS et aux bourreaux de la Gestapo !».
Et dans le recueil Mein Judentum, il dit :
«Ainsi je distribuais des tracts sans effet au
péril de ma vie, mais en conscience erroné-
ment fière, je [...] n’appartenais pas à ceux qui
passivement comme des moutons se lais-
saient conduire à l’abattoir» (p. 86).

Dans ce contexte, la confrontation de «péril
de ma vie» et de «sans effet» est digne d’in-
térêt car nous ne savions que très peu de
choses à cette époque au sujet de l’impact de
nos tracts mais en ce qui concerne le danger
de mort, beaucoup plus. Il était présent de
manière constante, pour nous tous comme
pour Jean Améry qui pouvait être arrêté à
tout moment comme Juif ou comme réfrac-
taire, qu’il fabriquât ou non des tracts sans
effets. Lorsqu’il décrit une rencontre qui
devait être sans danger dans cette maison
avec un soldat autrichien appartenant à la
Wehrmacht, il énonce, dans sa seule réfé-
rence à Marianne Brand : «Notre groupe
de résistance avait alors son point de chute
dans l’appartement d’une jeune femme ;
c’est là que se trouvait le duplicateur sur
lequel nous polycopions nos tracts illégaux.

Au cours d’une conversation la jeune per-
sonne, de nature plutôt téméraire (ce qu’el-
le allait d’ailleurs payer de sa vie) ...» (Jenseits,
p. 63).

Cette personne sans peur n’a pas, à cause de
son absence de crainte soi-disant incons-
ciente, payé de sa vie, elle a été comme des
millions d’autres emmenée dans un camp de
concentration où elle mourut de faim et de
maladie, comme des millions d’autres éga-
lement, dont l’absence de peur n’était consti-
tuée que par l’impossibilité de pouvoir
fournir un certificat d’aryanité. Concernant
son arrestation et ses auditions Hans Mayer
dit très honnêtement qu’il ne pouvait rien
dire car il ne savait rien. Il existait des règles
très strictes faisant qu’aucun des activistes ne
savait plus que ce qu’il devait savoir. ««Si tu
parles, me dirent les hommes aux visages
insignifiants, on t’enverra dans les cachots de
la police de la Wehrmacht. Si tu refuses
d’avouer, tu te retrouveras à Breendonk, et
tu sais ce que cela veut dire.» [...] C’est très
volontiers que j’échapperais au Fort de
Breendonk que je ne connaissais que trop
bien, en disant ce que l’on souhaitait
apprendre de moi. Mais malheureusement je
ne savais rien ou presque rien» (pp. 36-38).
Et plus loin «Ils continuèrent donc à me
poser des questions, toujours les mêmes :
complices, adresses, points de rencontre.
Avouons-le tout de suite : j’ai eu beaucoup
de chance du seul fait que notre groupe, en
prévision justement d’éventuelles extorsions
d’informations, avait tout parfaitement bien
organisé. Ce que l’on voulait apprendre de
ma bouche à Breendonk, je l’ignorais tout
bonnement moi-même. Si au lieu des noms
d’emprunt j’avais pu citer les noms réels,
peut-être, fort probablement même, un mal-
heur se serait-il produit, et je ferais aujour-
d’hui figure d’homme pusillanime, ce que je
suis sans aucun doute, et de traître, que
j’étais déjà en puissance». Ces passages (pp.
49-50) se trouvent dans la partie dans laquel-
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le il parle de la torture. A mon avis ceci
représente le meilleur parmi tout ce qui a été
écrit sur la torture dans l’abondante litté-
rature des camps de concentration.

Lorsque Jean Améry, dans Jenseits von
Schuld und Sühne, pense que c’est parce
que les soldats remettaient à leurs supérieurs
aussitôt les écrits ronéotypés que les ser-
vices de sécurité allemands ont vite retrou-
vé notre piste, il se trompe. Il n’y eut qu’une
seule arrestation au cours d’une action de dif-
fusion avant la sienne et celle de Marianne
Brand. De même il se trompait lorsqu’il
aurait apparemment exprimé, après son
internement à Malines, un soupçon sur
d’autres prisonniers, estimant qu’il aurait
été dénoncé par nos propres gens. Ni l’une
ni l’autre de ces raisons n’étaient la cause
de son arrestation car ce n’est qu’à l’occasion
de cette arrestation que la police allemande
apprit que le journal était fait par des émigrés
autrichiens. Avec satisfaction nous pouvons
affirmer que dans notre groupe aucune arres-
tation n’était due à une dénonciation.

L’activité de résistance de Jean Améry, en
dehors de sa remarque lapidaire évoquant le
fait d’avoir été membre de la résistance belge,
et en dehors de remarques plutôt négatives
sur le contenu de nos tracts, a à peine été
mentionnées dans ses œuvres. Malgré tout,
dans la description de l’atmosphère à Vienne
après la prise de pouvoir d’Hitler et avant
l’annexion de l’Autriche «alors que lui, l’élè-
ve jésuite, se limitait à une résistance spiri-
tuelle», il reconnaît que «sans aucun doute
les communistes contre lesquels tu t’es oppo-
sé, à cause uniquement d’un orgueil bour-
geois et en raison d’une ignorance
inexcusable, ont agi, si pas de façon plus
prudente, en tout cas plus authentiquement
que toi» (Unmeisterliche Wanderjahre, p.
51). Que lui-même ait résisté dans un grou-
pe dirigé par les communistes lui a causé
une «peine indicible», semble-t-il.

À peine un des survivants de ce groupe est
aujourd’hui encore membre du parti com-
muniste, mais aucun n’a honte ou ne cache
cette partie de son passé. Jean Améry semble
ici, comme pour son judaïsme, balancer
entre fierté et rejet.

DDaannss  qquueellllee  mmeessuurree  aa--tt--oonn
bbeessooiinn  ddee  ssaa  tteerrrree  nnaattaallee ??

Ceci constitue le titre de l’une des parties les
plus bouleversantes de son livre Jenseits von
Schuld und Sühne. Hans Mayer est né en
1912 à Hohenems, Vorarlberg. Son père,
«Volljude», est tombé comme chasseur de
l’Empereur deux ans après le début de la
Première Guerre mondiale. Sa mère était
chrétienne. Il a été élevé comme catholique,
fréquenta l’école en Haute-Autriche et vint
comme étudiant à Vienne. Entrée des
troupes allemandes en mars 1938. Sa mère
aurait pu trouver un certificat d’aryanité
pour demi-juif, mais Hans Mayer refusa
cette exigence, en raison notamment du fait
que sa femme était juive. Il décida d’émigrer.
Sa fuite vers la Belgique, son arrêt à Cologne
avant de traverser la frontière illégalement,
son arrivée à Anvers, sont partout où il en
parle, décrits de manière si remarquable
qu’à ma connaissance il n’existe rien de com-
parable. Une phrase : il apprend qu’à l’adres-
se indiquée aucun logement n’était
disponible «ce qui produisit un effondrement
considérable chez l’arrivant». La sincérité
de la situation ne peut être imaginé que par
celui qui a vécu une telle situation. Anvers et
le bourgmestre de l’époque Camille
Huysmans sont décrits avec tendresse.
Arrivée à Anvers «Nous changeâmes l’argent
qui nous restait, en tout et pour tout, si je me
souviens bien quinze marks et quinze pfen-
nigs. Tel était tout l’avoir avec lequel nous
allions, comme on dit, commencer une nou-
velle vie. L’ancienne nous avait laissés tom-
ber. Pour toujours ? Pour toujours» (Jenseits,
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p. 55). Et c’était ainsi. Pour Jean Améry la
France devint sa patrie spirituelle et la
Belgique sa patrie de résidence.

Lorsqu’on lui posait des questions sur son
retour il répondait «d’un bistrot dont on
est foutu à la porte on ne rentre plus», une
chanson ou une expression de sa jeunesse.
On part mais on ne loue plus, pense-t-il.
Les gens de cette génération avaient une
certaine méfiance envers le terme «pays
natal» car il avait été trop utilisé à de mau-
vaises fins politiques. L’Autriche de la pre-
mière république avait une démocratie
sociale qui s’appuyait sur de nombreuses
voix. Elle prônait en premier lieu le ratta-
chement à l’Allemagne et au-delà l’interna-
tionalisme. Les sentiments et pensées
nationaux étaient refusés comme des points
de vue bourgeois dépassés. Le second parti,
social-chrétien, doté d’une forte représen-
tativité, avait rendu compte du terme de
«pays natal» par des vêtements folkloriques,
des chants du pays natal et des danses, le
teintant de traits légèrement antisémites, et
devant cacher la misère matérielle. Il était
alors difficile de s’approprier un sentiment
de pays natal. Hans Mayer appartenait en
premier à ceux qui portaient les habits folk-
loriques, «il y a des décennies, lorsque je
portais des chaussettes blanches», écrit-il
(Jenseits, p. 99). Il ne se souvenait de son
père qu’en uniforme des chasseurs de
l’Empereur. Mais avec la perte du sol sur
lequel on a été élevé et avec le sentiment
d’avoir été repoussé commence une
réflexion. «Mon mal du pays, notre mal du
pays, c’était l’aliénisation de soi. (...) Mon
identité était liée à un nom tout ce qu’il y a
de plus allemand et aussi au dialecte de mon
pays d’origine. J’ai décidé de ne plus utiliser
ce dialecte à partir du jour où une disposition
officielle m’interdit de porter le costume
national dont je m’étais vêtu presque sans
discontinuer depuis ma plus tendre enfance»
(Jenseits, p. 57).

Chaque fois qu’il se confronte à son «être-
juif», il met en avant son origine autrichienne,
les mœurs de sa terre natale, les émotions qui
naissent de ses origines et dit ensuite «que
ceci a dû mourir en lui», sa judéité ayant
pris le dessus. Comme déjà dit, son pays
spirituel devint la France et son pays rési-
dentiel Bruxelles. Pourtant il répéta que son
pays natal était celui de l’enfance et de la
jeunesse, et arriva à la conclusion qu’il ne
pouvait y avoir de retour car celui-ci, dans cet
espace, ne signifie pas retrouver le temps
perdu (une phrase que je dois réfuter de par
mon expérience personnelle). Il raconte le
célèbre épisode de Erich Maria Remarque,
l’envoyé du Reich qui voulait l’inciter à
revenir, et la question qu’il lui posa pour
savoir s’il n’éprouvait pas de mal du pays.
«Le mal du pays, comment cela, aurait rétor-
qué Remarque, vous me prenez donc pour
un juif ? [...] En ce qui me concernait, j’étais
bel et bien juif [...] et c’est pour cette raison
que j’avais et que j’ai toujours le mal du
pays, un mal qui ronge et qui mine...»
(Jenseits, p. 57). Dans l’un de ses derniers
écrits qu’il avait rédigé pour son recueil
Mein Judentum, il dit «l’exil éternel que j’ai
choisi était la seule authenticité dont je pou-
vais m’approprier ; la judéité repousse toutes
les autres issues» (p. 88).

L’issue qu’il choisit en fin de compte fut le
suicide. Ce n’était pas un hasard qu’il eût
choisi comme endroit de son suicide
Salzbourg en Autriche, une ville entre son
lieu de naissance, près du lieu de son enfan-
ce et Vienne la ville dont il a été chassé. «On
vieillit mal en exil, car l’homme a besoin
d’un pays natal» (Jenseits, p. 76).
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LLeess  œœuuvvrreess  àà  llaa  bbaassee  ddee  cceett
aarrttiiccllee  ddee  oouu  ssuurr  

JJeeaann  AAmméérryy  ssoonntt ::
1. Jenseits von Schuld und Sühne,

Bewältigungsversuch eines Überwältigten,
DTV, 1970.

2. Unmeisterliche Wanderjahre, Ernst Klett,
1971.

3. Örtlichkeiten, Ernst Klett, 1971.

4. Christian Schultz-Gerstein : Der
Doppelkopf, d’après une conversation
avec Jean Améry, «März bei
Zweitausend», 1979.

5. Mein Judentum, édité par Hans Jürgen
Schultz après une série d’émissions du
Süddeutschen Rundfunks, Kreuz Verlag,
1978.

6. Marbacher Magazin 24/1982 : Jean
Améry.

SSyynntthheessee
Dit artikel gaat nader in op de houding van
Jean Améry tegenover het jodendom en
evoceert tevens de verzetsbeweging waarin
hij actief geweest is. Hoe karakteriseert Jean
Améry zijn oorsprong en zijn bestaan terwijl
hij een onderscheid maakt tussen joden-

dom en zijn «Jood zijn» ? Als christelijk
opgevoede Oostenrijker zijn het de wetten
van Nuremberg geweest die van hem als
het ware een Jood gemaakt hebben. Zoals zo
vele Duitse of Oostenrijkse vluchtelingen
werd hij tijdens de Duitse inval op 10 mei
1940 in België gearresteerd. Na zijn depor-
tatie naar de kampen van Saint-Cyprien en
Gurs wist hij uit deze laatste te ontsnappen
en in september 1941 naar Brussel terug te
keren. Hij sloot er zich aan bij een verzets-
groep, werkte mee aan de redactie van een
clandestien blad en hielp ook bij de ver-
vaardiging van pamfletten. Jean Améry werd
in 1943 door de Gestapo gearresteerd en
gedeporteerd naar Auschwitz. Zijn joden-
dom kreeg zijn definitieve vorm als een
positieve basis voor een na te streven exis-
tentieel leven. In Mon Judaïsme haalt Jean
Améry de «eeuwige ballingschap» aan als de
«enige authenticiteit» die hij zich kan herin-
neren, tegelijk legt hij er de nadruk op «dat
de joodsheid alle andere pistes wegdrukt».
Maar de uitweg die hij uiteindelijk voor
zichzelf kiest is deze van een zelfmoord in
Salzburg (Oostenrijk), een stad niet zo ver
verwijderd van de plaats van zijn kinderja-
ren en van Wenen, waar hij weggejaagd
werd. «Als banneling veroudert men slecht,
want een mens heeft nood aan een vader-
land» schrijft hij in Jenseits.
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IInntteerrnnaattiioonnaall  MMiilliittaarryy
TTrriibbuunnaall

Wat voorafgaat is een uittreksel uit de getui-
genis van Rudolf Franz Höss op het proces
van Nürnberg. De bedoeling van dit proces
was de onmenselijke wreedheden van het
nazi-regime te openbaren en de schuldigen
te straffen. Tijdens de oorlog was in Londen
de ‘Commissie van de Verenigde Naties
voor oorlogsmisdaden’ werkzaam. De term
‘Verenigde Naties’ slaat uiteraard niet op
de organisatie met die naam die pas na afloop
van de oorlog van start is gegaan op 24 okto-

ber 19451, maar duidt op de naties die ver-
enigd waren in de strijd tegen de As-
mogendheden. Vertegenwoordigers van de
Commissie vergezelden de geallieerde troe-
pen in hun opmars op het Europese conti-
nent, waarbij onder meer de ongelooflijke en
mensonterende gruwel van de concentratie-
en uitroeiingskampen aan het licht kwam.
Deze en andere schendingen van de oor-
logsconventies versterkten de betrachting
om de schuldigen te berechten.

De ministers van de geallieerde landen, die
in Londen in ballingschap vertoefden, had-
den zich in januari 1942 formeel uitgespro-

N° 92 - JUILLET-SEPTEMBRE 2006 - NR 92 - JULI-SEPTEMBER 2006

—   79 —

PPAAUULL MMOORRRREENN**

Ere-rijkinspecteur Gemeenschapsonderwijs

HHeett  pprroocceess  vvaann  NNüürrnnbbeerrgg
60 jaar geleden

«...Sinds 1934 ben ik zonder onderbreking werkzaam geweest
bij het beheer van concentratiekampen en in Dachau deed ik
dienst tot 1938 ; vervolgens als adjudant in Sachsenhausen
van 1938 tot 1 mei 1940, op welk tijdstip ik tot commandant
van Auschwitz werd benoemd. Ik had in Auschwitz het bevel
tot 1 december 1943 en naar mijn schatting zijn er daar ten
minste 2.500.000 slachtoffers door vergassing en verbranding
terechtgesteld en uitgeroeid. Ten minste nog eens een half mil-
joen stierven door honger en door ziekte, wat een totaal van
ongeveer drie miljoen doden betekent. Dit getal betekent
ongeveer 70 à 80 percent van alle personen die als gevangenen
naar Auschwitz zijn gestuurd ; de overigen werden geselecteerd
en voor slavenarbeid in de industrieën van het concentratie-
kamp ingezet...»

(Rudolf Höss, 1946)

* Laureaat van de Internationale prijs van de UNESCO voor het onderwijs van de rechten van de mens. Lid van de
Pedagogische Commissie van de Auschwitzstichting. Auteur van o.m. ‘De rechten van de mens’ (Garant, 1999),
‘Theodor Herzl’ (Garant, 2004) en ‘Het ontstaan van de Verenigde Naties4 (Roularta-Books, 2005).

1 Zie Driemaandelijks tijdschrift van de Auschwitz Stichting, nr. 88, juli-september 2005, pp. 39-49.



ken tegen ‘wraakneming’ en voor
‘bestraffing met de gewone rechtsmidde-
len’. In oktober 1943 vergaderden in
Moskou de ministers van Buitenlandse
Zaken van de Verenigde Staten, Groot-
Brittannië en de USSR. Een van de agen-
dapunten was een beraadslaging over een
door Churchill ingediende nota met betrek-
king op het opsporen en voor het gerecht
brengen van de Duitse oorlogsmisdadigers.
In de eindconclusie van de bijeenkomst (1
november 1943) werd in de ‘Verklaring
over de gruwelijkheden’ gesteld dat de oor-
logsmisdadigers zouden berecht worden in
het land waarin ze hun misdaden hadden
gepleegd. Voor de ‘major war criminals’
werd beslist dat ze zouden worden berecht
op grond van een ‘gemeenschappelijk besluit
van de geallieerde regeringen’. 

Om hieraan een concrete inhoud te geven
vergaderden de vertegenwoordigers van de
geallieerde landen in juni 1945 in Londen.
Op 8 augustus bereikten ze een akkoord
over het statuut van het International
Military Tribunal, dat werd vastgelegd in
‘Agreement for the prosecution and punish-
ment of major war criminals of the European
axis’. Hierin werd gestipuleerd dat de belang-
rijkste nazi-oorlogsmisdadigers zouden
berecht worden in het Justitiepaleis van
Nürnberg. De voorkeur van de Russen ging
uit naar Berlijn maar de Britten hielden het
bij de stad die met de aldaar gedecreteerde
racistische wetten en de massa-bijeenkom-
sten van de nazi’s als een symbool van het
Hitler-regime gold. Het Paleis van Justitie en
de in de onmiddellijke nabijheid gelegen
gevangenis behoorden tot de schaarse gebou-
wen van de stad die niet door de bombar-
dementen in as waren gelegd.

Aangezien er tussen de regels voor de recht-
spraak in de vier geallieerde mogendheden
opvallende verschillen bestonden, werd in
onderling akkoord een handvest van het
tribunaal opgesteld. In dit ‘Protocol on the

prosecution and punishment of major war
criminal of the European axis’ (6 oktober
1945) werd onder meer bepaald dat de
besluiten moesten worden genomen met
meerderheid van stemmen van de rechters ;
in geval van staking van stemmen was de
stem van de voorzitter beslissend. Een ander
artikel verleent het Hof het recht om doods-
vonnissen uit te spreken (de terechtstelling
als straf was niet meer in alle betrokken lan-
den in voege). Artikel 29 bepaalt dat de
Raad van Toezicht van de geallieerden in
Berlijn het recht heeft de vonnissen te onder-
zoeken en te wijzigen, weliswaar zonder
ze te verzwaren.

DDee  bbeekkllaaaaggddeenn
In feite moeten we voor het verdere ver-
loop van de gebeurtenissen de meervouds-
vorm gebruiken : er zijn immers dertien
processen van Nürnberg geweest. Hierin
werden 199 personen berecht, wat alles bij
elkaar een gering aantal is te noemen. De uit-
schieter was het eerste proces, waarin 21
kopstukken van het nazi-regime voor de
rechtbank werden gebracht. Ze vertegen-
woordigden vier geledingen van dat regi-
me, te weten : de partijleiding, de ambtenarij,
de legerleiding en het systeem van massa-
moord en slavenarbeid. Van de eerste groep
was de sterfiguur ongetwijfeld Hermann
Göring. Zijn wedervaren is een verhaal op
zichzelf. Hij werd er immers terecht aanzien
als de tweede man in de nazi-structuur :
medewerker en vertrouweling van Hitler
vanaf het eerste uur, minister, voorzitter van
de Rijksdag, maarschalk. Als minister van
Binnenlandse Zaken van de deelstaat
Pruisen, werd hij de oprichter van de
Gestapo. Brutaal en ongenadig trad hij op
tegen de communisten. Tijdens de laatste
dagen van het nazi-regime viel hij in onge-
nade, nadat hij, ambitievol als hij was, het had
gewaagd in een telegram Hitler te verzoeken
hem als diens opvolger aan te duiden.
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De meer getrouwe Martin Bormann ver-
taalde de woede en ontgoocheling van de
Führer in een terdoodveroordeling. Göring
werd in Berchtesgaden opgesloten. Een
Amerikaanse raid op de stad was voor zijn
bewakers, die het gezag van Bormann niet
erkenden, de gelegenheid om hun illustere
gevangene naar Oostenrijk over te bren-
gen. Göring was er niet gerust in dat een
of andere aanhanger van Bormann en dus
per definitie een fanatiekeling niet zou trach-
ten ter plaatse met hem af te rekenen en
verkoos zich over te geven aan de
Amerikanen. In een persconferentie ver-
klaarde hij verbaasd te zijn om als oorlogs-
misdadiger te worden bestempeld. Zestien
vrachtwagens bleken nodig om hem, zijn
gezin en zijn merendeels gestolen bezittin-
gen voorlopig naar een bewaakte villa over
te brengen.

Bij de andere partijleiders hoorden Alfred
Rosenberg, Baldur von Schirach, Joachim
von Ribbentrop, Seys-Inquart, Julius
Streicher en - last but not least - Rudolf
Hess. Naar eerstgenoemde werd gerefe-
reerd als de ‘filosoof’ van de partij en inder-
daad, zijn ideeën, hoe waanzinnig ook, logen
er niet om : ongelijkwaardigheid van de ras-
sen, Germaanse superioriteit, antisemitis-
me wetenschappelijk verantwoord. Baldur
von Schirach was de inspirator van de jeugd-
politiek van de nazi’s, maar was tevens de
hoofdverantwoordelijke voor de deportatie
van de joden uit de ‘rijksgouw’ Wenen,
waarvan hij tot gouwleider werd aange-
steld. Arthur Seyss-Inquart was zijn even-
knie in bezet Nederland. Voordien was hij
onder Duitse druk bondskanselier van
Oostenrijk geworden, wat het hem in maart
1938 mogelijk maakte Duitsland te verzoe-
ken om zijn troepen in Oostenrijk te laten
binnenrukken. De vroegere wijnhandelaar
von Ribbentrop werd de marionet van
Hitler als minister van Buitenlandse Zaken
en was betrokken in het ontwerpen en uit-

voeren van de ‘Endlösung’. In jodenhaat
werd hij duidelijk overtroffen door Julius
Streicher. Deze nazi-aanhanger van het eer-
ste uur werd gouwleider van Frankenland.
In 1940 werd hij wegens corruptie uit zijn
ambt ontheven maar als ‘alte Kämpfer’ werd
hem door Hitler de hand boven het hoofd
gehouden. Van de uitroeiing van de joden en
van persoonlijke verrijking had hij zijn
levensdoelen gemaakt.

Rudolf Hess was vanaf het eerste uur van
Hitlers politieke optreden diens secretaris en
trouwe medewerker, voor een stuk zelfs
diens inspiratiebron bij het schrijven van
Mein Kampf. Na de machtsovername door
de nazi’s werd hij Rijksminister zonder por-
tefeuille en nadien lid van de geheime kabi-
netsraad. Hij was het die zijn handtekening
plaatste onder de Nürnbergse rassenwet-
ten. In mei 1941 verwekte Hess sensatie
door per vliegtuig naar Schotland uit te wij-
ken, vermoedelijk met de bedoeling om op
eigen houtje een akkoord met het Verenigd
Koninkrijk te bedisselen. Hij werd geïnter-
neerd en in 1945 naar Nürnberg overge-
vlogen.

Van de toonaangevende militairen in dienst
van het nazi-regime die in Nürnberg ter
verantwoording werden geroepen, waren
er drie lid geweest van de na de zelfmoord
van Hitler in Flensburg gevormde regering.
Groot-admiraal Karl Dönitz, de man die
geloofd had de oorlog met zijn U-boten te
kunnen winnen, werd door de Führer in
laatste instantie als zijn opvolger aangeduid.
Hoewel beslist niet de bekwaamste van de
generaals maar allicht de meest volgzame
uitvoerder van de bevelen van Hitler, werd
Wilhelm Keitel chef van het opperbevel van
de Wehrmacht en als dusdanig verant-
woordelijk voor de wandaden die door de
Duitse troepen werden begaan. Hij onder-
tekende op 9 mei 1945 in Berlijn de onvoor-
waardelijke capitulatie van Duitsland. Alfred
Gustav Jodl was als legeraanvoerder bekwa-
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mer dan zijn chef, bekwaam genoeg om
krijgsgevangenen te laten executeren. Een
vierde militair die in Nürnberg in de beklaag-
denbank moest plaatsnemen was Erich
Raeder, die na meningsverschillen met Hitler,
de plaats had moeten ruimen voor Dönitz als
hoofd van de zeestrijdkrachten.

Een vooraanstaand maar betwist Rijks-
ambtenaar was Hjalmar Schacht. In de
beginjaren van de jaren dertig was hij pre-
sident van de Reichsbank en minister van
Economische Zaken maar hij had het onge-
luk in conflict te komen met Göring en ver-
dween van de voorgrond. Verdacht van
connecties met samenzweerders tegen Hit-
ler, werd hij in juli 1944 gevangen gezet in het
concentratiekamp Dachau. Hij werd er door
de Amerikanen bevrijd maar tevens over-
gebracht naar het Internationaal Militair
Tribunaal. Franz Joseph von Papen had in
1932-1933 een belangrijk aandeel gehad om
de machtsovername van Hitler in goede
banen te leiden. Als ambassadeur in Anka-
ra lukte het hem niet om Turkije de zijde van
de As-mogendheden te doen kiezen. In de
zomer van 1944 keerde hij terug naar Duits-
land, waarna hij door de geallieerden werd
gearresteerd en naar Nürnberg getransfe-
reerd.

Wie waren er verder op de beklaagdenbank
te vinden ? Ernst Kaltenbrunner, de leider
van de Oostenrijkse SS, was in 1943
Reinhard Heydrich opgevolgd als hoofd
van het Reichssicherheitshauptambt, wat
hem verantwoordelijk maakte voor de uit-
roeiingsbedrijvigheid in de concentratie-
kampen. Hans Frank werd in 1942, na
meningsverschil met Hitler en Himmler,
uit een deel van zijn functies ontheven maar
kon als gouverneur-generaal voortgaan met
de opbouw van zijn reputatie als ‘de beul van
Polen’. Wilhelm Frick was als minister van
Binnenlandse Zaken de man die de algehe-
le nazi-greep op het politieke en adminis-
tratieve leven in Duitsland uitbouwde.

Walter Funk verdiende zijn nazi-sporen
eerst als Reichspressechef in de propagan-
damachine van Goebbels en later als voor-
zitter van de Reichsbank. Fritz Sauckel kon
het treurige palmares voorleggen circa vijf
miljoen arbeiders uit de bezette landen naar
Duitsland te hebben gedeporteerd, waar
velen onder hen de dood vonden. 

In Nürnberg kon Albert Speer terugdenken
aan de inmiddels platgebombardeerde
gebouwen die hij er voor de partijdagen
van de nazi’s had ontworpen, zoals hij ook
in Berlijn zijn talenten als architect had kun-
nen ontplooien. Zijn aandeel in het regime
ging heel wat verder, vermits hij minister
werd voor bewapening en oorlogsproduc-
tie met de totale overschakeling op oor-
logseconomie als doelstelling. Wel durfde
hij het aan in februari 1945 afstand te nemen
van Hitler toen die bevel gaf tot algehele
toepassing van de ‘verschroeide aarde’-tac-
tiek. Constantin von Neurath was von
Ribbentrop voorafgegaan als minister van
Buitenlandse Zaken en had aldus zijn aandeel
in de ontwikkeling van een aanvalspolitiek.
Hans Fritzsche was de rechtstreekse mede-
werker van Goebbels en als dusdanig ver-
antwoordelijk voor pers en radio ; in niet
nazi-kringen bekend als ‘het grootste leu-
genpaleis ter wereld’. Hij was het die aan
maarschalk Joekow de overgave van Berlijn
aanbood.

Het is zonder meer duidelijk dat de 21
slechts een onderdeel vormden van de lei-
dende figuren van het nazisme. In werke-
lijkheid waren 24 personen gedaagd. Een
22ste beschuldigde, en niet van de minste,
werd bij verstek berecht. Martin Bormann
werd verondersteld op de vlucht te zijn en
kon nog niet worden gearresteerd. Hij was
als het ware de identificatie zelve met het
nazisme : dictatuur en vervolging van de
Kerk en van de joden. Binnen het nazi-
apparaat moest zijn invloed en besluitvor-
ming nauwelijks voor die van Hitler
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onderdoen. Het is pas in 1972 dat formeel,
bij de opgraving van skeletten en essentieel
aan het onderzoek van het gebit, kon wor-
den vastgesteld dat Bormann in de nacht
van 1 op 2 mei 1945 was omgekomen bij een
ontsnappingspoging uit de Führerbunker.
Robert Ley, vertegenwoordiger van de
uiterst radicale vleugel binnen de NSDAP en
hoofd van het Deutsche Arbeitsfront, dat
zich had opgedrongen als plaatsvervanger
van de vrije syndicaten, werd door de
Amerikanen gevangen genomen maar
beroofde zich in zijn cel door ophanging
van het leven. Friedrich Krupp von Bohlen,
de man die de Duitse industrie dienstbaar
aan de nazi’s en hun oorlogsvoorbereiding
had gemaakt en daarbij schandelijk mis-
bruik had gemaakt van gedeporteerde arbei-
ders, was stervende.

De grote kopstukken Adolf Hitler, Joseph
Goebbels en Heinrich Himmler hadden
zelfmoord gepleegd en konden niet meer
ter verantwoording worden geroepen. Hun
voorbeeld werd door anderen gevolgd. Een
aantal vooraanstaanden werd in andere pro-
cessen veroordeeld (wat het totaal aantal in
Nürnberg uitgesproken vonnissen op 199
bracht) ; sommigen waren op de vlucht en
konden niet altijd worden gegrepen. Toch is
de beklaagdenbank van de 21 zonder meer
representatief te noemen voor de politieke,
de militaire, de sociaal-economische leiding
van het nazi-regime en als verantwoorde-
lijken voor een ontstellende reeks van met
cynisme bedreven misdaden. 

Naast de hierboven vermelde personen wer-
den ook de nazistische organisaties in
beschuldiging gesteld, met name :

- de regering van het Duitse Rijk ;

- het korps van de politieke leiders van de
NSDAP (Nazionalsozialistische Deutsche
Arbeiterpartei) ;

- de SS (Schutz-Staffeln) en de SD
(Sicherheitsdienst) ;

- de Gestapo (Geheime Staatspolizei) ;

- de SA (Sturmabteilung) ;

- de Generale Staf en het opperbevel van
het Duitse leger.

De verdachten werden ter verantwoording
geroepen voor vier soorten van aanklachten :

- samenzwering tegen de vrede ;

- misdaden tegen de vrede : voorbereiden,
ontketenen en voeren van agressieve oor-
logen ;

- misdaden tegen de menselijkheid : ver-
volgen en uitroeien van volksgroepen ;

- oorlogsmisdaden : brutale schendingen
van het oorlogsrecht.

HHeett  HHooff
Als rechters traden op : Francis Biddle en
John Parker (VSA), Norman Birkett en
Geoffrey Lawrence (Verenigd Koninkrijk),
A.F. Volchoff en J.T. Nikitsjenko (USSR),
Henri Donnedieu de Vabres en Robert
Falco (Frankrijk). Sir Lawrence werd tot
voorzitter verkozen en Willey werd belast
met het secretariaat-generaal.

De procureurs-generaal, die het rekwisi-
toor voor hun rekening moesten nemen,
waren : Robert H. Jackson (VSA), Hartley
W. Shawcross (Verenigde Koninkrijk),
Roman Roedenko (USSR) en François de
Menthon (Frankrijk). De procureurs-gene-
raal werden in hun taak bijgestaan door
meer dan dertig assistenten. Tot de Franse
schare behoorde de Belg Mr. Goldstein,
advocaat bij het Beroepshof van Brussel en
toegevoegd afgevaardigde bij de
Intergeallieerde Commissie voor
Oorlogsmisdaden.

De landen waarin de hierboven gemelde
misdaden werden gepleegd mochten hier-
over getuigenis uitbrengen. Voor België
werd deze in een striemend betoog gele-
verd door de Leuvense professor Leon Van
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der Essen. De verdediging trachtte tever-
geefs deze getuigenis te doen schrappen.

De rechtbank kwam voor de eerste keer
bijeen in Berlijn op 18 oktober 1945 met
Nikitsjenko als voorzitter. Ze boog zich
over de beschuldigingsakte die door de vier
grote mogendheden was ingediend, nam
de eed af van de geselecteerde rechters en
besliste dat de rechtszaak een maand later in
Nürnberg zou worden geopend. De eerste
zitting van het proces had plaats op 20
november 1945. De hele zitting nam ver-
volgens bijna een jaar in beslag.

2200  nnoovveemmbbeerr  11994455
Klokslag tien uur doet het Hof zijn intrede.
De beschuldigden werden vooraf vanuit de
naburige gevangenis naar de zittingszaal
gevoerd langs een gang die in de kelders
van het gerechtshof werd aangelegd. De
belangstelling van journalisten en publiek is
ongemeen groot. Voorzitter Sir Geoffry
Lawrence heeft weinig woorden nodig om
het belang te onderstrepen van een rechts-
zitting die tot dan toe uniek is in de geschie-
denis. 

«Vermits deze zaak van het grootste belang
is voor het toekomstig leven van miljoenen
mensen over de hele aardbol verspreid, moet
eenieder hier volkomen zijn plicht doen,
zonder vrees en zonder vooroordeel. De
debatten zijn publiek. Elke beschuldigde
beschikt over een raadgever. De rechtbank
zal erover waken dat de orde en de waar-
digheid niet worden gestoord.»

Daarop komen de procureurs van de vier
grote geallieerde mogendheden aan het
woord om voorlezing te geven van de alge-
mene akte van beschuldiging, een docu-
ment dat 34 bladzijden in beslag nam. Na
voorlezing hiervan contesteert Dr. Stahmer,
de verdediger van Göring, in naam van zijn
collega’s de bevoegdheid van de rechtbank
op grond van het feit dat strafwetten niet met

terugwerkende kracht kunnen worden toe-
gepast. Bij de aanvang van de zitting van
21 november wordt deze stelling door het
Hof verworpen. Inleidend tot de debatten
wordt aan de beklaagden gevraagd of ze
schuldig of onschuldig pleiten. Allen ant-
woorden : ‘Nicht schuldig !’, Niet schuldig !

DDee  pprrooccuurreeuurrss  
aaaann  hheett  wwoooorrdd

Tijdens de daaropvolgende dagen en weken
kwamen de procureurs van de vier grote
geallieerde mogendheden aan bod met spe-
cifieke beschuldigingen. De spits werd afge-
beten door de Amerikaan Robert H.
Jackson en zijn medewerkers, waarvan het
optreden uitliep tot begin december. Van 4
december 1945 tot 16 januari 1946 was het
de beurt aan de Brit Sir Hartley Shawcross
en zijn ploeg. Vervolgens kwam de Franse
afvaardiging, geleid door François de
Menthon aan bod. Ze verwerkte in haar
tussenkomsten ook de belangen van België,
Nederland, Luxemburg, Denemarken en
Noorwegen. Het was tijdens deze fase dat
Leon Van der Essen op 4 februari zijn getui-
genis aflegde. Ook het Russische rekwisitoor,
geleid door generaal Roman Roedenko, had
een grensoverschrijdende inhoud en han-
delde in feite over gans Oost-Europa : de
USSR, Polen, Tsjecho-Slowakije, Zuid-
Slavië, Griekenland, Roemenië en Hongarije
werden er in betrokken als medeplichtigen
van Duitsland. Dit laatste rekwisitoor werd
afgesloten op 7 maart 1946. 138 zittingen
hebben de beschuldigingen in beslag geno-
men.

Deze achtereenvolgende akten van beschul-
diging, uitgesmeerd over 34 bladzijden,
waren een aaneenschakeling van opsom-
mingen van mensonterende praktijken,
waarvan het verloop in de gerechtszaal en het
verslag in de media op verstomming en
afschuw werden onthaald. Een massa docu-
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menten, ten dele buitgemaakt tijdens de
zegevierende opmars van de geallieerde troe-
pen, werd als verpletterend bewijsmateriaal
aangevoerd. Deze geschreven bronnen wer-
den aangevuld met getuigenissen en foto- en
filmmateriaal, waaronder de reportage over
de concentratiekampen van Erica Mann,
jawel, de dochter van Thomas. Het geheel
mondde uit op een gruwelverhaal zoals de
fantasierijkste schrijver het niet had kun-
nen bedenken. Maar hier ging het om harde
werkelijkheid : agressie, moorden, weg-
voeringen, vernielingen, diefstal, geestes-
vergiftiging met allicht als summum de
onthulling van de waarheid over de con-
centratie- en uitroeiingskampen.

De beschuldigden hadden afgewisseld aan-
dachtig geluisterd, nota’s genomen (vooral
Göring en Ribbentrop), het hoofd neerge-
bogen. Van 8 maart tot 1 juli 1946 kwam de
ondervraging van de beschuldigden en het
verhoor van de getuigen ter ontlasting aan
bod. Achtereenvolgens verlieten de beschul-
digden de beklaagdenbank om plaats te
nemen in de getuigenstoel.

Göring en Hess waren zowat de ‘vedetten’
onder de beklaagden. Laatstgenoemde was
dat door het ter sprake brengen van zijn
vlucht naar het Verenigd Koninkrijk en
meer nog door zijn blijkbaar geveinsde
geheugenverlies en zijn vaak apathische
houding op de beklaagdenbank. Göring
was in de aanvangsfase van het proces arro-
gant tegenover de rechtbank en opdringerig
tegenover zijn medebeklaagden. Geleidelijk
aan moest hij die houding laten varen om
gebukt onder de onweerlegbare argumen-
tatie die tegen hem werd aangewend als een
verslagen man het verdere verloop van de
gebeurtenissen te ondergaan.

Tijdens zijn ondervraging liet Keitel zich
onder meer ontvallen : «U zal me zeggen dat
ik de zwakheid had de Führer te volgen,
want het strookt met de waarheid dat ik
bevelen heb ondertekend die strijdig zijn

met het volkenrecht.» Die Führer werd
door de opperbevelhebber bestempeld als
«een groot militair genie». Het was tijdens de
ondervraging van Kaltenbrünner dat de bij
de aanvang van deze bijdrage geciteerde
Rudolf Hoess getuigenis aflegde.
Opgeroepen als getuige ter ontlasting, was
zijn verklaring verpletterend voor de
beschuldigde. Hetzelfde gebeurde met de
verklaring van politieman Grivesius, door
Frick als getuige opgeroepen maar die van
zijn getuigenis een striemende aanklacht
maakte tegen Göring, de Gestapo en het
blok van de beschuldigden. Opvallend was
de getuigenis van Frank, waarin de passus die
volgt voorkwam : «Na vijf maanden lang
het proces te hebben gevolgd, besef ik dat ik
in geweten niet kan toelaten dat de verant-
woordelijkheid voor al deze misdaden op
de schouders van de ondergeschikten zou
worden geladen... We hebben vreselijke din-
gen gedaan en over duizend jaar zal deze
schande nog niet van Duitsland zijn afge-
wenteld.»

Streicher volhardde in zijn jodenhaat en
sleurde er zelfs een tekst van Luther bij om
zijn gedachtegoed te rechtvaardigen. Schacht
wilde een appreciatie van Hitler kwijt :
«Hitler was ongetwijfeld in verschillende
opzichten een genie... Maar hij had erge
ondeugden. Hitler heeft de wereld, Duitsland
en mij bedrogen...». De voormalige directeur
van de Reichsbank was al evenmin vrien-
delijk voor Göring, die hij «een misdadi-
ger, in alle zaken onbekwaam» noemde.
Funck had de brutaliteit om te verklaren
dat hij in de mening verkeerde dat de juwe-
len, tanden en andere voorwerpen in goud
die in de kelders van de Reichsbank werden
opgestapeld in werkelijkheid gouden mun-
ten waren ! Von Schirach bleek op het pro-
ces tot inkeer te zijn gekomen. «Voor God
en voor de mensen verklaar ik schuldig te
zijn aan het aansporen van de jeugd om in
Hitler te geloven... Het is ongelukkig dat
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ik de Duitse jeugd heb aangezet om te gelo-
ven in de grootste moordenaar aller tijden.
Dit is mijn schuld, alleen mijn schuld.» Jodl
bleef erbij : «De nazi-beweging is een kracht
geweest die Duitsland tussen de twee wereld-
oorlogen heeft doen herboren worden. Dit is
niet mijn persoonlijke opvatting maar de
historische waarheid.» Hans Fritsche poog-
de te doen geloven dat hij naïef was geweest
door te geloven dat al de aantijgingen tegen
het nazi-regime onwaar waren. «Hitler heeft
de Duitse eer bezoedeld door misdaden die
niet te rechtvaardigen zijn.»

DDee  vveerrddeeddiiggiinngg
Van 1 tot 25 juli 1946 kwam de verdedi-
ging aan het woord. Vooraleer met de plei-
dooien aan te vangen, betwistte ze bij monde
van een van de advocaten nogmaals de
rechtsgeldigheid van het proces. Elke betich-
te werd bijgestaan door een raadgever. De
algemene draagwijdte van hun verdediging
was deze die bij voorbaat kon worden ver-
moed en die ook al bij de ondervraging van
de beklaagden was aangewend : ze hadden
alleen maar de bevelen uitgevoerd van de
man aan wie ze trouw hadden gezworen ; ze
waren niet op de hoogte van de gruwelda-
den die in de concentratie- en uitroeiings-
kampen plaatsvonden ; een niet te
rechtvaardigen optreden moest niet in de
schoenen worden geschoven van de
Wehrmacht, die het volkenrecht niet had
geschonden maar wel in deze van Gestapo
en SS ; de herbewapening en de aanvals-
oorlogen waren in feite preventieve verde-
digingsoorlogen waartoe Duitsland werd
gedwongen In de pleidooien namen de ver-
dedigers hun toevlucht tot het loochenen
van een aantal feiten die hun cliënt ten laste
werden gelegd en van het uitsluitend toe-
schrijven van de verantwoordelijkheid voor
wat werd aangeklaagd van Hitler, Himmler
en Bormann, die inmiddels overleden waren.
Tijdens het getuigenverhoor bevestigde

Göring nog maar eens zijn status van num-
mer één van de beklaagden door tien dagen
na elkaar aan de tand te worden gevoeld.

RReekkwwiissiittoorreenn

De volgende fase van het proces bestond
uit de rekwisitoren van de procureurs. De
bewijzenlast was zo verpletterend dat het de
aanklagers geen moeite kostte de stellingen
van de verdediging tot op het bot te ontze-
nuwen. In de eerste tussenkomst maakte
Robert H. Jackson de stelling onmiddellijk
duidelijk : de schuld van Hitler is de schuld
van alle andere beklaagden. «Als dezen die
voor ons staan niet schuldig zijn, wie is het
dan wel ?», vroeg Sir Hartley Shawcross
aan het Hof. De Franse procureur Dubost,
adjunct van François de Menthon, stelde
dezelfde vraag in een andere vorm : «Hoe
zouden we de doodstraf kunnen eisen voor
een Kramer, een Höss, voor de kampcom-
mandanten die op bevel miljoenen mensen
hebben terechtgesteld, indien we vandaag
zouden aarzelen om de doodstraf te eisen
voor dezen die hun de bevelen hebben gege-
ven ?» Generaal Roedenko bevestigde dit
uitgangspunt : «Beslist, ze hebben zelf deze
misdaden niet bedreven, ze hebben zich
ertoe beperkt bevelen te geven aan hun
ondergeschikten.»

DDee  nnaazziissttiisscchhee  oorrggaanniissaattiieess

De zittingen van juli en augustus 1946 wer-
den voorbehouden aan het onderzoek van
de nazistische organisaties. Opnieuw werden
vele getuigen opgeroepen en vele docu-
menten geciteerd. De advocaten van de ver-
dediging konden slechts in herhaling vallen
en ontwikkelden geen nieuwe argumenten.
In hun rekwisitoren verzochten de procu-
reurs het Hof de nazi-organisaties als schul-
dig te verklaren aan samenzwering tegen
de vrede, misdaden tegen de vrede, misdaden
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tegen de menselijkheid en oorlogsmisda-
den.

HHeett  llaaaattssttee  wwoooorrdd

Zoals het hoort in een rechtszaak kwam
het laatste woord toe aan de beschuldig-
den. Göring beet scherp, ja uitdagend van
zich af : «De geschiedenis zal eens bewij-
zen dat niet wij de oorlog hebben gewild.
Het Duitse volk is niet schuldig... Ik betwist
en ik ontken met klem dat wij het inzicht
koesterden de volken in slavernij te voe-
ren... Ik verloochen geen enkele van mijn
daden. Al wat ik heb gedaan werd ingege-
ven door de liefde voor het Duitse volk. Ik
beroep me op de Almachtige en op mijn
volk.» Deze uitroepen, af en toe met stem-
verheffing geuit, werden doorspekt met
aanvallen op de gevolgde rechtsprocedure.

Ook Hess weigerde de wetmatigheid van de
rechtbank te erkennen. Hij betwistte het
waarheidsgehalte van de uitgebrachte getui-
genissen en beschimpte een aantal mede-
beschuldigden, die het gewaagd hadden een
schandelijk oordeel te vellen over Hitler.
«Moest ik kunnen opnieuw beginnen, ik
zou het doen... Het was een geluk voor mij
een deel van mijn leven te kunnen slijten
in dienst van de schitterendste zon die sinds
duizend jaar in de geschiedenis van mijn
volk is opgerezen.»

Von Ribbentrop besloot zijn tussenkomst
met het uitdrukken van de hoop dat
Amerika en Engeland meer succes zouden
kennen dan Duitsland in het in toom hou-
den van de Sovjet-Unie. Keitel bleef uit-
sluitend Hitler verantwoordelijk stellen.
«Indien dezelfde omstandigheden zich zou-
den herhalen, zou ik liever sterven dan me
met dergelijke methoden in te laten.»
Rosenberg verklaarde een gerust geweten te
hebben omdat hij niet de onderdrukking
had beoogd van de nationale en culturele
waarden van de Europese volken maar wel

de toename van hun materiële en morele
welvaart. «Hitler heeft zich omringd met
personen die geen kameraden maar vijanden
waren. Hun verderfelijk optreden is geen
aanklacht tegen het nationaal-socialisme
waarvoor miljoenen mannen en vrouwen
die erin geloofden hebben gestreden.» Frank
bevestigde zijn vroeger ingenomen stand-
punt. «Het hele proces werd overheerst door
de naam van Hitler en het Duitse volk
wacht nog steeds op zijn laatste boodschap.
Maar hij is ten ondergegaan in de duisternis
van de zelfmoord met de woorden : Na mijn
dood zal Duitsland in de afgrond worden
gestort !»

Schacht herinnerde nogmaals aan het feit
dat hij bij Hitler in ongenade was gevallen.
«Mijn politieke vergissing school in het feit
dat ik niet tijdig het misdadige karakter van
Hitler heb doorzien. Maar door geen enke-
le immorele of onwettelijke daad word ik
bezoedeld.» Funck voelde zich veronge-
lijkt. «Nu besef ik waaraan ik schuld heb : ik
was te goedmoedig maar rechtskundig ben
ik niet verantwoordelijk en is mijn geweten
zuiver.» Dönitz betreurde dat de idealen
van eerlijkheid en toewijding van het Duitse
volk hadden geleid tot de ellende waarin
het zich thans bevond. «Ik heb mijn solda-
tenplicht gedaan voor de Duitse natie, waar-
voor ik geleefd heb en waarvoor ik bereid
ben te sterven», besloot Raeder. Jodl ging
nog een stap verder : «De Wehrmacht stond
voor een onmogelijke opgave ; ze heeft een
oorlog moeten voeren die ze niet wilde met
als leider een aanvoerder waarin ze geen
vertrouwen had.» Speer meende heil te zien
in het oproepen van het spookbeeld van
een nieuwe oorlog die deze, die pas was
beëindigd, in vreselijkheid zal overtreffen.

«Het is misschien moeilijk om uit te maken»,
meende Fritzsche, «of de Duitse leiders mis-
dadigers of idealisten waren.» Van Baldur
von Schirach kwam de verklaring die kon
verwacht worden : «Niemand beter dan ik
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weet dat de Duitse jeugd, zo lang ik haar lei-
der was, niets heeft ondernomen waarover
ze zich hoeft te schamen.» Von Papen beken-
de zijn geweten te hebben onderzocht en
daarbij geen schuld te hebben ontdekt. Voor
het overige : «Hoe kan de beschuldiging
volhouden dat het Duitse volk de oorlog
wilde ; louter door in 1932 voor Hitler te
stemmen ?» Sauckel erkende dat hij moge-
lijk gezondigd had door zijn grote verering
voor Hitler maar bleef er bij dat hij zich
had ingezet voor het welzijn van de vreem-
de arbeiders. En besloot met : «Ik ben bereid
mijn lot te ondergaan, zoals mijn zoon die in
de oorlog is gesneuveld.» Seys-Inquart
betreurde slechts één zaak : niet als vriend in
Nederland te zijn ontvangen ! En bevestig-
de nog maar eens : «Voor mij blijft Hitler de
man die Groot-Duitsland heeft verwezen-
lijkt, wat een uiterst belangrijk feit is in de
Duitse geschiedenis.» De kortste verklaring
werd afgelegd door von Neurath, die daar-
in bevestigde zijn geweten in orde te bevin-
den tegenover het Duitse volk en tegenover
de geschiedenis.

BBeerraaaaddssllaaggiinnggeenn  eenn  vvoonnnniiss
Het eigenlijke proces werd met dit ‘laatste
woord’ van de beschuldigden afgesloten.
De beschuldigden werden terug naar hun
cellen afgevoerd. De rechters trokken zich
terug in gesloten beraadslaging.
Geresumeerd komen hun bevindingen, die
omstandig werden toegelicht, hierop neer.
Werden schuldig bevonden aan de vier aan-
klachten :1. samenzwering tegen de vrede, 2.
misdaden tegen de vrede, 3. misdaden tegen
de oorlogscode, 4. misdaden tegen de mens-
heid : Göring, Bormann, von Ribbentrop,
Rosenberg, Frick, Funk, Jodl, Seyss-Inquart,
von Neurath. Werden schuldig bevonden
aan drie van de vier aanklachten : Keitel
(min 3), Frank (min 3) Streicher (min 3),
Schacht (min 3 en 4), Dönitz (min 4), Raeder
(min 4), von Schirach (min 2 en 3), Sauckel

(min 3), von Papen (min 3 en 4), Speer (min
3) Fritzsche (min 2).

Op 1 oktober 1946 had de laatste zitting
van het tribunaal van Nürnberg plaats.
Achtereenvolgens kwamen de acht rech-
ters aan het woord om uitvoerig uitspraak te
doen over de persoonlijke verantwoorde-
lijkheid van elk der beschuldigden, zoals
hierboven toegelicht. In de namiddag werd,
onder een haast ondragelijke spanning van
de aanwezigen, lezing gegeven van het von-
nis. Eén na één werden de beschuldigden
binnengeleid om hun vonnis te aanhoren.
Voor elke beschuldigde werd het vonnis
uitvoerig verantwoord. Werden veroordeeld
tot de dood door ophanging : Hermann
Göring, Joachim von Ribbentrop, Wilhelm
Keitel, Ernst Kaltenbrunner, Alfred
Rosenberg, Hans Frank, Fritz Sauckel,
Wilhelm Frick, Julius Streicher, Alfred Jodl,
Arthur Seyss-Inquart en, bij verstek, Martin
Bormann.

Rudolf Hess, Walter Funck en Erich Raeder
kregen levenslang, Baldur von Schirach en
Albert Speer hoorden zich veroordelen tot
twintig, Constantin von Neurath tot vijftien
en Karl Dönitz tot tien jaar hechtenis. Franz
von Papen, Hjalmar Schacht en Hans
Fritzsche werden vrijgesproken. (Fritsche
werd nadien door een Duits tribunaal ver-
oordeeld).

Hoe luidde het vonnis van de nazistische
organisaties ? Het korps van de politieke
leiders van de NSDAP, de Gestapo, de SD,
de SS en de SA werden door het tribunaal als
misdadige organisaties bestempeld maar
niet de regering, de Generale Staf en het
opperbevel van het leger. Uit het vonnis
lichten we een paar passussen.

«De Gestapo en de SD werden voor doel-
einden gebruikt, die krachtens de geldende
bepalingen misdadig waren. Daartoe beho-
ren de vervolging en de uitroeiing van de
Joden, wreedheden en moorden in de con-
centratiekampen, buitensporigheden in het
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bestuur van de bezette gebieden, uitvoe-
ring van het programma van dwangarbeid
en mishandeling en moord op krijgsgevan-
genen ...»

De SS werd voor doeleinden gebruikt, die
volgens het statuut misdadig waren. Zij
bestonden uit vervolging en uitroeiing van
de joden, brutaliteit en moord in de con-
centratiekampen, uitspattingen bij het
bestuur van de bezette gebieden, uitvoe-
ring van het programma voor dwangar-
beid en mishandeling en moord van
krijgsgevangenen...»

Op hun verzoek werd het woord verleend
aan de Russische rechters. Ze betuigden dat
volgens hen de drie vrijgesprokenen hadden
moeten veroordeeld worden, dat Hess de
doodstraf had moeten krijgen en dat de
Rijksregering en de Wehrmacht even schul-
dig waren als de andere nazi-organisaties.
Hun geschreven verklaring werd bij het
vonnis gevoegd. (Men zal zich herinneren
wat in het handvest was overeengekomen).

1 oktober 1946, 15u45. Het doek valt over
het proces van Nürnberg. In feite nog niet
helemaal. Franck, von Ribbentrop, Sauckel
en Seyss-Inquart dienden een genadever-
zoek in ; Hess eiste herziening van zijn pro-
ces en de vrijspraak ; Göring, Keitel en Jodl
verzochten om gefusilleerd te worden in
plaats van opgehangen ; Raeder vroeg om op
dezelfde wijze te worden geëxecuteerd, lie-
ver dan levenslang te worden opgesloten. Op
13 oktober wordt bericht dat al deze ver-
zoeken door de Toezichtsraad van de geal-
lieerden waren afgewezen. In de
aanvangsuren van 16 oktober 1946, tussen
één en drie uur, werden de terechtstellin-
gen uitgevoerd. Göring, die als eerste had
moeten aan bod komen, had enkele uren
voordien zelfmoord gepleegd door heime-
lijk verborgen vergif in te nemen. Zijn lijk
werd op een draagbaar naar de executiezaal
gevoerd om er door de getuigen als overle-
den te worden herkend. De lichamen van de

overledenen werden gecremeerd en de as
werd in de wind verspreid. Men wilde ver-
hinderen dat begraafplaatsen achteraf tot
verering en manifestaties zouden worden
gebruikt. Feitelijk waren het proces en de uit-
voering van het vonnis voorbij, maar nog
lang bleven deze unieke gebeurtenissen
nazinderen in de media en de publieke opi-
nie.

KKaanntttteekkeenniinnggeenn

Zoals kon worden verwacht, heeft het pro-
ces van Nürnberg (gelijk ook de analoge
rechtsgedingen die in Hamburg, Lüneburg,
Warschau en Tokio hun beslag kregen) in de
rechtsliteratuur en in de media een enorm
aantal commentaren, analyses, beschou-
wingen, stellingnamen uitgelokt. Laten we
even ingaan op enkele aspecten hiervan. 

WWaass  hheett  pprroocceess  vvaann
NNüürrnnbbeerrgg  eeeenn  wwrraaaakknneemmiinngg

vvaann  ddee  oovveerrwwiinnnnaaaarr  oopp  ddee
oovveerrwwoonnnneennee ??

Neen, dat was het niet. We verwijzen naar
het uitgangspunt dat werd ingenomen en
dat we hierboven hebben toegelicht. Het
verloop van de gevoerde rechtspraak, waar-
uit onder meer blijkt dat alle rechten van
de verdediging ruimschoots werden geëer-
biedigd en het verwijzen naar vonnissen,
die door velen als ‘mild’ werden beoor-
deeld, staan verder borg voor het overtui-
gend weerleggen van de aantijging als zou
het proces van Nürnberg een wraakoefe-
ning zijn geweest. Het geding wilde een
‘Lernprozess’ zijn.
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WWaass  hheett  pprroocceess  vvaann
NNüürrnnbbeerrgg  rreecchhttssggeellddiigg ??

Dezen die dat betwisten roepen het geëikte
beginsel in ‘nullum crimen, nulla poena sine
lege’ (geen overtreding, geen straf buiten
de wet). Ze doen gelden dat het ging om
een ad-hoc tribunaal, in het leven geroepen
voor een welbepaalde aangelegenheid. Ze
betogen dat de delictomschrijvingen en de
strafbepaling retroactief tot stand zijn geko-
men, met andere woorden : dat er op het
ogenblik dat de aangeklaagde feiten wer-
den gepleegd geen juridische bepalingen
bestonden van misdaden tegen de vrede,
oorlogsmisdaden, misdaden tegen de men-
selijkheid en de wijze waarop die moesten
worden bestraft.

Wat bij een eerste benadering onomstootbaar
lijkt, kan nochtans overtuigend worden ont-
kracht. Om te beginnen kan men verwijzen
naar de Conventie van Genève (1865), de
twee vredesconferenties van Den Haag (1899
en 1907), het Volkenbondverdrag en het
optreden van de Volkenbond, de verdra-
gen van Locarno (1925), het Briand-Kellogg-
pact of Pact van Parijs (1928) om aan te
tonen dat er op zijn minst een embryo van
oorlogsrecht en veroordeling van oorlogs-
misdaden bestond. Vervolgens is er de slui-
tende overweging dat het collectief optreden
van een staat de individuele verantwoorde-
lijkheid niet uitsluit. ‘We hebben slechts
bevelen uitgevoerd’ kan niet als excuus wor-
den ingeroepen, laat staan als argument voor
vrijpleiting voor de misdadige en menson-
terende gevolgen waartoe het individuele
optreden in de uitvoering van de bevelen
heeft geleid. En voor de individuele over-
tredingen van wet en gerechtigheid beston-
den er al lang delictomschrijvingen en
strafbepalingen.

Vooral de hogere militairen onder de
beklaagden beriepen zich op de gehoor-
zaamheidsplicht aan bevelen. De

Amerikaanse aanklager Robert H. Jackson
deed hun argumentatie af in de bewoor-
dingen die volgen : «De militairen zitten
niet in de beklaagdenbank omdat ze hun
vaderland hebben gediend. Ze zitten hier
omdat ze er de heerschappij over hebben
uitgeoefend en samen met anderen hun land
naar de oorlog hebben geleid. Ze zitten hier
niet omdat ze de oorlog verloren hebben
maar omdat ze die begonnen zijn. Voor
politici mogen ze enkel militairen zijn maar
die militairen wisten dat ze politici waren». 

DDee  ppoott  vveerrwwiijjtt  ddee  kkeetteell

Hoe kan de ene partij de andere aanklagen
voor oorlogsmisdaden en misdaden tegen de
menselijkheid terwijl ze die zelf ook heeft
bedreven ? Dresden en andere luchtbom-
bardementen van steden, de inzet van de
atoombom moeten alvast daartoe worden
gerekend. Laten we zonder meer toegeven
dat terzake de tegenargumentatie veeleer
zwak, maar daarom niet verwerpelijk, over-
komt wanneer ze zich beperkt tot ‘Ja, maar
wie is ermee begonnen ?’ Meer overtuigend
lijkt ons het argument dat de luchtbombar-
dementen slechts een onderdeel zijn van de
weerhouden klachten en dat de nazi’s hun
toevlucht hebben genomen tot vele andere
vormen van oorlogsmisdaden en misdaden
tegen de menselijkheid.

RReecchhttvvaaaarrddiiggiinngg  eenn
bbeetteekkeenniiss

Het proces van Nürnberg put zijn recht-
vaardiging en betekenis uit de ruimere con-
text waarin het moet worden geplaatst,
namelijk die van een aanklacht tegen de
beschaving en een oproep om herhaling te
voorkomen. Dit werd in de aanvangsfase
van het proces duidelijk gemaakt door de
Amerikaanse aanklager, die we hierbij nog-
maals citeren.
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«Zij hebben het Duitse volk beroofd van
de waardigheid en van de vrijheden die wij
begroeten als de natuurlijke en onver-
vreemdbare rechten van elke mens. In plaats
daarvan hebben zij bij het volk hevige en
gemakkelijk overtuigende haatgevoelens
opgewekt tegen dezen die als zondebok
werden aangewezen. De nazi’s hebben hun
tegenstanders, onder wie Joden, katholie-
ken en vrije arbeiders, bestreden met een
overgave, een wreedheid en een uitschake-
lingsdrang die de wereld sinds oeroude tijden
niet meer heeft beleefd. Zij hebben een
beroep gedaan op de Duitsers om zich uit
eerzucht als een superieur ras te beschou-
wen, wat meteen anderen herleid tot sla-
vernij. Zij hebben hun volk opgehitst tot
een waanzinnig streven naar de heerschap-
pij. Zij hebben de sociale krachten en mid-
delen aangewend om een in hun ogen
onoverwinnelijke oorlogsmachinerie in het
leven te roepen ...

De misdaden die we willen veroordelen en
bestraffen waren zo voorbedacht, zo wreed-
aardig en zo destructief, dat de beschaving
niet mag dulden dat ze onopgemerkt zouden
blijven. De beschaving zou het niet overle-
ven indien ze zich ooit zouden herhalen.» 

IInntteerrnnaattiioonnaaaall  rreecchhtt

Het proces van Nürnberg is een mijlpaal
geweest in de evolutie van theorie en prak-
tijk van het internationaal recht. Het was
de eerste maal dat een groot internationaal
gerechtshof werd opgericht om oorlogs-
misdadigers te vonnissen. Het precedent
kreeg navolging en heden ten dage komt
de werking van de internationale tribunalen
in Den Haag in de behandeling van de kwes-
ties ex-Joegoslavië en Rwanda als een nor-
male rechtsprocedure over.

In de Beierse stad werd overeenkomst
bereikt inzake de procedure van de rechts-
stelsels met uiteenlopend karakter van de

vier grote mogendheden Kern van de zaak
is dat tot dan toe de regeringen over soeve-
reine macht beschikten om oorlogen voor te
bereiden, te ontketenen en te voeren en dat
ze voortaan ter verantwoording kunnen
worden geroepen voor hun daden.

In Nürnberg werd een begin gemaakt met
de codificering van een aantal misdaden.
Misdaad tegen de vrede : samenzwering
tegen de vrede en voorbereiding van een
aanvalsoorlog. Oorlogsmisdaden : ver-
krachting van de overeengekomen wetten en
gebruiken om de wreedheid van de oorlog
te beperken (verbod op moord, slechte
behandeling, wegvoering, gedwongen arbeid,
vermoorden of mishandelen van krijgsge-
vangenen of passagiers, executeren van gij-
zelaars, inbeslagname van publiek of
particulier eigendom, begaan van oorlogs-
daden als het redeloos bombarderen van
steden en dorpen zonder dat strategische
noodzaak kan worden ingeroepen).
Misdaden tegen de menselijkheid : moorden,
daden die de dood als gevolg hebben in vre-
des- of in oorlogstijd begaan tegen enke-
lingen of gemeenschappen omwille van hun
ras, hun nationaliteit, hun godsdienst, hun
overtuiging.

Indien we de rechtvaardiging van het proces
van Nürnberg putten uit 1° de flagrante, de
beestachtige manier waarop dat soort mis-
daden door de nazi’s werden begaan en 2° de
noodzaak om aan een ontredderde wereld
hoop op de toekomst te brengen, moeten wij
met verbittering vaststellen dat sindsdien
deze overwegingen al talrijke keren niet
blijken te zijn doorgedrongen en met ver-
derfelijke wellust met de voeten werden
getreden. Toch blijven we ons vastklampen
aan de betekenis en de idealen die ze verte-
genwoordigen. ...

P.S. Deze bijdrage was op een paar regels na
voltooid vooraleer we inzage kregen van
de voortreffelijke publicatie : Steffen
Radlmaier (red.), Het proces van
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Neurenberg, Leuven, uitg. Van Halewyck,
2005, 350 pp., waarvan de oorspronkelijke
uitgave in het Duits in 2001 is verschenen.
Het boek groepeert een groot aantal getui-
genissen, niet van de actoren in het proces,
maar van een groot aantal waarnemers en
commentatoren, waaronder heel wat beken-
de namen. Hun teksten zijn verhelderend
voor het gebeuren, maar vooral tekenend
voor de sfeer die heerste in de rechtszaal en
daarbuiten. 

BBiibblliiooggrraaffiisscchhee  wweeggwwiijjzzeerr
De notulen van de in Nürnberg gevoerde
processen werden in extenso gepubliceerd
in : De Nürnberger Prozess. Das Protokoll
des Prozesses gegen die
Hauptkriegsverbrecher, 1945-1946, 42 dln.,
Nürnberg, 1947-1949.

De Engelstalige versie verscheen onder de
titel :

Trial of the Major War Criminals before
the International Military Tribunal, 42 dln.,
Nürnberg, 1947-1949 (Wordt vermeld onder
de afkorting TMWC).

Een analoge versie werd gepubliceerd in de
VSA onder de titel :

Trials of War Criminals before the
Nuremberg Military Tribunal, 15 dln., US
Government Printing Office, Washington,
1951-1952 (Wordt vermeld als TWC).

Verder verwijzen we naar :

- D’ADDARIO, Ray, & KESTNER Klaus,
Der Nürnberger Prozess. Das Verfahren
gegen die Hauptkriegsverbrecher, 1945-
1946, Nürnberg, Edelman, 1994, 160 p.

- COOPER, Robert W., The Nuremberg
Trial, New York, Penguin, 1947, 176 p.

- CROUQUET, Roger, «Het proces van
Neurenberg», in : LIEBRECHT Henri,
Geschiedenis van de oorlog van de

Verenigde Naties, 1939-1945, dl. II, Brussel,
1949, p. 223-268.

- CASAMAYOR, Nuremberg 1945, La
Guerre en procès, Paris, Stock, 1985, 201 p.

- MANN, John, «Het proces van
Neurenberg», in : Standaard Geschiedenis
van de 20ste eeuw, dl. 5, pp. 263-270

- PERSICO, Joseph E., Nuremberg. Infamy
on Trial, New York, Viking Press, 1994,
520 p.

- RADLMAIER, Stefan (red.), Het proces
van Neurenberg, Leuven, Van Halewijck,
2005, 350 p.

- SHIRER, William L., Opkomst en onder-
gang van het Derde Rijk, 2 dln.,
Amsterdam, Becht, 1961, 1298 p.

- SCHUMANN, Heinz en KÜHNRICH,
Heinz (red.), SS in actie, Een documenta-
tie over de misdaden van de SS,
Amsterdam, Pegasus, 1966, 598 p.

- WIEVIORKA, Annette, Le procès de
Nuremberg, Rennes, Ouest France, 1995,
200 p.

- WINKLER, Heinrich-August, Histoire
de l’Allemagne XIXe-XXe siècle. Le long
chemin vers l’ Occident, Paris, Fayard,
2005, 1154 p.

SSyynntthhèèssee ::
De novembre 1945 à octobre 1946 le procès de
Nuremberg a mené les dirigeants les plus
importants du Troisième Reich devant un
Tribunal Militaire International. Dans cet
article Paul Morren nous donne un aperçu
synthétique du cours de ce célèbre procès.
Les inculpés les plus en vue sont présentés,
les accusations expliquées et le le verdict final
analysé. Selon l’auteur, le procès de Nuremberg
a été une étape fondamentale dans l’évolution
du droit international. Un précédent en somme
aux tribunaux internationaux de La Haye qui
traitèrent des crimes de guerre et des géno-
cides en ex-Yougoslavie et au Rwanda.
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11..  SSeebbaassttiiaann  HHaaffffnneerr,,  zziijjnn
lleevveenn  eenn  wweerrkk

Sebastian Haffner is eigenlijk de schrijvers-
naam van de op 27 december 1907 in Berlijn
geboren Raimund Pretzel. Als jongste in
een gezin van vier groeide hij op in een wel
bemiddelde familie - zijn vader was leer-
kracht die het intellectuele en culturele erf-
goed van Duitsland hoog in het vaandel
droeg. Vanaf 1926 ging Pretzel rechten stu-
deren en vanaf 1930 begon hij een stage aan
het gerechtshof in Berlijn-Schöneberg.
Tegelijk hield hij zich in zijn vrije tijd bezig

met het schrijven van twee romans waarvan
er één zelfs in verkorte versie werd uitge-
geven in de Hamburger Nachrichten. Als
«Ariër»1 had Pretzel makkelijk aan de zijlijn
kunnen blijven staan, maar door omstan-
digheden is dit niet gebeurd. Hij distan-
tieerde zich vrij snel van Hitler-Duitsland en
koos er voor om zijn ambt als rechter niet
meer uit te oefenen. Hij ging daarop op
zoek naar ‘neutrale’ jobs, zoals het schrijven
voor ontspanningstijdschriften zoals Die
Kleine Zeitung. Deze job gaf hem nog min
of meer de mogelijkheid om de andere kant
op te kijken bij de toestanden die zich in

N° 92 - JUILLET-SEPTEMBRE 2006 - NR 92 - JULI-SEPTEMBER 2006

—   93 —

HHEEDDWWIIGG VVOOSSSSEENN  **

Licentiate geschiedenis

SSeebbaassttiiaann  HHaaffffnneerr ::  zziijjnn  vviissiiee  oopp
hheett  DDuuiittssllaanndd  vvaann  11991188--11994455

* Licentiate geschiedenis Katholieke Universiteit Leuven. Auteur van de licentiaatsverhandeling : Perceptie van een Duitse
intellectueel op de eigentijdse Geschiedenis : Sebastian Haffner, Vakgroep Geschiedenis KUL, 2003-2004. Promotor :
Prof. dr. G. Verbeeck.



Duitsland voordeden sinds de machtsover-
name van Hitler.

Een gebeurtenis die zijn leven een andere
wending zou geven was zijn ontmoeting
met Erika Landry omstreeks 1935. Landry
was afkomstig uit een sinds generaties geas-
simileerde joodse familie die tot het prote-
stantisme was toegetreden. Haar joodse
achtergrond had er voor gezorgd dat zij in
1933, toen de ‘Wet op het Herstel van het
Ambtenaarschap’ in voege kwam, haar baan
als bibliothecaresse in de Duitse Hogeschool
voor Politiek was verloren. Zij was getrouwd
geweest met Harald Schmidt en had een
zoon, Peter. Door zijn relatie met Landry
was Pretzel in één klap vader en kostwinner
van een kleine familie die door het Hitler-
bewind met onwil werd bejegend. Met de
zwangerschap van Erika in 1938 werd het
onmogelijk om nog langer in Duitsland te
blijven aangezien ze nu in ‘Rassenschande’
leefden. Met de ‘Rassenschandgesetze’ van
september 1935 waren betrekkingen tus-
sen joden en Duitsers immers verboden.
Om zich aan een gewisse vervolging te ont-
trekken besloot het jonge gezin in 1938 naar
Engeland te vluchten, Erika had er immers
familie wonen. Het is daar dat Raimund
Pretzel als schuil- en schrijversnaam de naam
van Sebastian Haffner is beginnen gebruiken.
Hij koos voor Sebastian, naar Johan
Sebastian Bach, en voor Haffner, naar de
Haffner-symfonie van Mozart.

De aanwezigheid van deze Duitse staats-
burger op Brits grondgebied was aanvan-
kelijk zeker niet evident. Hij was namelijk
een ‘Ariër’, wat betekende dat hij voor de
Britten een wel zeer vreemde ‘vluchtreden’
had. Haffner werd zelfs enkele keren geïn-

terneerd op verdenking van spionage. Zijn
schrijversschap zou hem evenwel boven
elke verdenking plaatsen. Het eerste boek dat
hem enige bekendheid bezorgde was het in
1940 uitgegeven Germany : Jekyll & Hyde
waarin hij aan de hand van zijn persoonlij-
ke belevenissen een realistisch beeld gaf van
het Duitsland dat op het punt stond een
oorlog te beginnen. Haffners analyse kon
onder meer rekenen op de instemming van
Thomas Mann.

Haffner’s werk uit de periode 1938 - 1945
kan in de exil-literatuur geplaatst worden.
Evenals Stefan Zweig, Bertolt Brecht en
Thomas Mann had hij immers zijn vaderland
verlaten omwille van de onhoudbare poli-
tieke situatie. Niet iedereen vluchtte echter
uit Duitsland om zijn leven te redden. Velen
konden zich niet verzoenen met de daden en
beslissingen van hun vaderland en besloten
zelf of werden gedwongen Duitsland te ver-
laten. Hieronder bevonden zich onder ande-
re kunstenaars, schrijvers en acteurs. Velen
hiervan besloten zich in het buitenland in te
zetten in de strijd tegen Hitler. ‘Exil-litera-
tuur’ is de naam die men later aan het werk
van de gevluchte of verbannen schrijvers
heeft gegeven. Een opmerkelijk kenmerk
van deze exil-literatuur was de verdediging
van de Duitse cultuur, zoals ze was toen
deze nog niet was aangetast door het nazis-
me. Ook Haffner vertoonde deze trek en
bleef herhalen dat het Duitsland waartegen
gevochten moest worden níet het hele
Duitsland mocht zijn, maar enkel het door
nazisme aangetaste deel. Veel kunstenaars
uitten in hun literatuur hun verscheurdheid
en verdriet om het verloren vaderland. Dit
aspect is niet echt terug te vinden in het
werk van Haffner. Hij voerde meer de toon
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van strijd en levenslust aan en wilde vooral
niet opgeven te vechten voor het ‘goede’
deel van Duitsland, het deel dat volgens
Haffners eigen zeggen het eerste door Hitler
veroverde volk was.

Het was voor Sebastian Haffner moeilijk
om in Groot-Brittannië werk te vinden,
aangezien hij aanvankelijk maar moeilijk
Engels sprak en hij verdacht werd van spio-
nage-activiteiten. In die omstandigheden
kon hij maar beter aantonen dat hij tégen
Hitler vocht. Het is in die zin dat zijn werk
voor Die Zeitung, The Searchlight Books
en de boeken over anti-nazi-propaganda,
zoals Offensive against Germany, moet
begrepen worden.

Die Zeitung wilde een forum zijn voor de
verschillende groeperingen van Duitse emi-
granten die op het Britse grondgebied
aanwezig waren. Men wilde een gemeen-
schappelijk front tegen Hitler op de been
brengen, maar door de verdeeldheid onder
de verschillende Duitse groeperingen schoot
Haffners initiatief zijn doel voorbij.
Daarnaast begon Haffner samen met George
Orwell en Tosco R. Fyvell met de uitgave
van The Searchlight Books. Het hoofddoel
van de reeks was propaganda te voeren
tegen nazi-Duitsland - een ander, niet te
onderschatten onderdeel van de exil-litera-
tuur. Voor deze reeks schreef Haffner
Offensive against Germany (1941), een boek
dat zeer sterk pleitte voor een totale oorlog
tegen Duitsland. In dezelfde reeks publi-
ceerden George Orwell zijn Animal Farm en
1984, en Tosco R. Fyvell No ease in Zion, een
boek over het zionisme en de problema-
tiek van het Palestijnse grondgebied.

Met zijn geschriften was Sebastian Haffner
in de smaak gevallen bij David Astor, de
uitgever van de toonaangevende Engelse
krant, The Observer. Hij was het eens met
Haffners visie op het gedifferentieerde
Duitsland en zijn overtuiging dat er naast de
overtuigde nazi-aanhangers, ook andere

Duitsers waarmee na de overwinning over
Hitler een dialoog mogelijk moest zijn.

Tijdens zijn jaren op de redactie van The
Observer affirmeerde Haffner zich duidelijk
als de drijvende kracht. Cyril Dunn, één
van de medewerkers van de krant, beschreef
hem als volgt : «Haffner stiess mir sofort als
der grösste in der Redaktion auf. Ein typi-
scher Herr Doktor mit hoher Stirn, der auf
den Redaktionskonferenzen mit gottähnli-
cher Autorität die Zusammenhänge
beschrieb»2.

Tijdens de oorlogsjaren had de familie
Haffner zich zodanig geïntegreerd in de
Britse maatschappij, dat ze na de oorlog in
eerste instantie niet geneigd waren naar
Duitsland terug te keren. Het ging zelfs zo
ver dat ze zich in 1948 de Britse nationaliteit
aannamen. Hieruit bleek duidelijk dat ze
er echt van overtuigd waren in Groot-
Brittannië te blijven. Haffner bleef voor
The Observer schrijven en zou zich in die
naoorlogse jaren een hele reputatie bijeen-
schrijven als politiek criticus. Zijn artikels
over de Koude Oorlog werden later zelfs
gebundeld in boekvorm3. In deze naoor-
logse periode groeide zijn idee dat het voor
West-Europa belangrijker was dat Duitsland
met het Westen meedeed dan dat het de
kant van de Sovjet-Unie zou kiezen. Het
Westen moest Duitsland niet meer zien als
een potentiële vijand, maar «als Partner in
einer grossen, dauerhaften, neuen Union»4.

Haffner zou evenwel gebrouilleerd raken
met David Astor toen deze na zijn leger-
dienst in 1948 opnieuw naar de redactie van
The Observer was teruggekeerd en er meer
en meer de touwtjes naar zich toetrok.
Haffner, die altijd gewend was aan een grote
autonomie in zijn werk,had het daar zeer
moeilijk mee. Het uiteindelijke gevolg was
dat hij begin 1954 naar Duitsland terug-
keerde om er in Berlijn correspondent te
worden voor The Observer. Aanvankelijk
stond het niet vast of deze beslissing van
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blijvende aard zou zijn, maar de knoop
werd in 1957 definitief doorgehakt met de
terugkeer van de hele familie Haffner naar
West-Duitsland. Vooral voor zijn vrouw
Erika was deze terugkeer geen vanzelf-
sprekendheid. Zij heeft het zeer moeilijk
gehad om zich aan te passen aan het leven in
Berlijn, waar zij haar baan en vrienden onder
het nazi-regime verloren had. Ze sloot er
zich steeds meer in huis op - heeft zelfs met
de idee gespeeld om naar Londen terug te
keren - maar is uiteindelijk in Berlijn in
1969 overleden. Na dertien jaar is Haffner er
hertrouwd met Christa Rotzoll, een jour-
naliste, die hij ook zou overleven.

Na een boeiende journalistieke carrière zou
Haffner zich op latere leeftijd opnieuw affir-
meren als publicist. Zo publiceerde hij in
1978 zijn Anmerkungen zu Hitler, een
instant bestseller. Dit korte boekje was in
herkenbare boutades geschreven, waarin
Hitler als een man van vlees en bloed werd
voorgesteld, niet als een duivels figuur, zoals
in die tijd wel meer gebeurde. Het was tot
stand gekomen nadat bleek dat de jeugd in
die dagen (slechts 34 jaar na Hitlers dood !)
reeds niet meer wist wie deze man juist
geweest was. Omdat het dus meer voor de
jeugd geschreven was, maar ook omdat
Haffner tot dan bijna niets anders dan jour-
nalistieke werken had geschreven, was het
boek zo kort en met scherpe pennestreken
geschreven. Het succes ging in 1979 verder
met de publicatie in het tijdschrift Stern van
Preussen ohne Legende (1980/81), een serie
over Pruisen. Volgens Ian Kershaw behoor-
den deze essays tot Haffners meesterwerken.
Dat zelfde jaar kwam er ook een heruitga-

ve van het in 1969 voor het eerst verschenen
boek Die verratene Revolution. In mei 1980
schreef Haffner een essay over het parle-
mentaire bestel in de Bondsrepubliek : Über-
legungen eines Wechselwählers. Daarin
affirmeerde hij zich als een voorstander van
een regelmatige verandering van de wacht in
de politiek ; volgens hem de beste manier om
de democratie in ere te houden.

In de jaren ‘80 ging het min of meer bergaf
met Haffner. Hij kreeg ernstige gezond-
heidsklachten en trok zich steeds verder
terug. Ondanks vele herdrukken van zijn
werk en de verhoogde interesse in zijn visie
als criticus, verscheen er niets nieuws meer
van zijn hand. Enkel in interviews (zoals
dat met Jutta Krug) of via bandopnames
(zoals bij het boek Von Bismarck zu Hitler
(1987/89)) verscheen er nog iets van hem.

Sebastian Haffner stierf op 2 januari 1999.
Het na zijn dood teruggevonden manu-
script van zijn autobiografie werd in 2000
uitgegeven als Geschichte eines Deutschen.
Het werd eveneens een bestseller omwille
van Haffners bekende, heldere en vrij direc-
te manier van schrijven in het verhalen van
de gebeurtenissen van de Tweede
Wereldoorlog. Dit was meteen het begin
van een nieuwe Historikerstreit en een her-
nieuwde interesse in zijn werk.

De reputatie van Haffner had ondertussen
legendarische proporties aangenomen. In
Die Zeit werd hij door Volker Ullrich
geroemd omwille van zijn pretentieloze en
polemiserende stijl5. Raimund Mohr van
Der Spiegel schreef over zijn gevoel voor
rechtvaardigheid, dat hem deed schrijven
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alsof hij zelf het slachtoffer was van het
onrecht dat hij beschreef6. In The Observer
schreef Neal Ascherson als volgt : «Yes,
Haffner was authoritarian. Yes, he was a
terrible exaggerator (journalism, to him, was
the art of dramatising humdrum events into
gigantic fate-conflicts of the human spirit).
But there was never a time when this count-
ry had so many young intellectuals bursting
with political imagination, or needed them
so badly. Look at the new historians : Simon
Schama, Mark Mazower, Linda Colley,
Niall Ferguson and the rest. Right to left,
they should be haranguing us»7. Over het
algemeen werden zijn kunde om de gecom-
pliceerde netwerken van gebeurtenissen hel-
der weer te geven en een uitdagende,
stimulerende stelling in te nemen als zijn
belangrijkste handelsmerk gezien.

22..  DDee  iinnhhoouudd  vvaann  zziijjnn
wweerrkkeenn

Uit Haffners werken komt een enorme eer-
bied tot uiting voor de Duitse cultuur en
de historische rijkdom aan gedachtegoed
dat dit land met zich meedroeg. Dit is dui-
delijk merkbaar in zijn pleidooi voor wat hij
de privé-sfeer noemt. Volgens Haffner waren
de Duitsers in regeringszaken heel gehoor-
zaam, maar in de plaats kregen ze een zeke-
re private vrijheid, waardoor hun
denkwereld zich enorm heeft kunnen ont-
plooien. Hitlers machtsvertoon had alleen in
Duitsland voor zoveel succes kunnen zor-
gen. Want in de visie van Haffner waren de
Duitsers door de eeuwen heen gewend
geraakt aan het neerbuigen voor macht,
omdat ze door al die eeuwen heen geen suc-
cesvolle revoluties gekend hadden en geen
problemen hadden gekend met de moge-
lijkheid om hun eigen leven zo in te richten
als ze zelf wilden. Ze hadden onder leiding
van keizers, kerkvorsten en verschillende
dynastieën bijna alleen maar lange, glorierijke

tijden gekend en zij hadden dit leren kop-
pelen aan het gehoorzamen aan een mach-
tige figuur of machtige instelling. Volgens
Haffner was absolute macht voor hen geen
verfoeilijk fenomeen, maar juist een garan-
tie voor persoonlijke vrijheid : «In de loop
van vele eeuwen, heeft de Duitser geleerd dat
het afzien van politieke medezeggenschap,
waarvoor hij ten andere niet begaafd genoeg
is, niet betekent dat ze moeten afzien van
hun menselijke waardigheid, (...) ; dat hij
niet eens wordt beroofd van een vrijheid,
die hij zich wérkelijk wenst, namelijk de
vrijheid van zijn privé-sfeer, en tenslotte,
dat hij daarbij over het algemeen goed
vaart»8.

Volgens Haffner was men in Duitsland er
dus aan gewend om te vertrouwen in het-
geen van bovenaf beslist werd. Dit was één
van de redenen waarom men tijdens de ver-
kiezingen van 14 september 1930 voor Hitler
had kunnen stemmen, precies omdat men
ervan uitging dat de machthebbers Hitler wel
in toom zouden houden : de NSDAP had
toen nog altijd maar 18.3 % van de stemmen.
Voor Haffner was Hitler doodgewoon een
misbaksel, een met psychologische proble-
men opgegroeide persoonlijkheid, die zijn
grootheidswaanzin enkel tot een resultaat
kon brengen doordat hij mee kon reizen
met de winden die in die tijd waaiden. Zijn
succes lag volgens Haffner geenszins aan
zijn persoonlijke kwaliteiten, maar aan het
doorzettingsvermogen en de macht van de
anderen die hem omringden en aan de
omstandigheden van die tijd. De beurscrash
van 1929 had voor veel ongenoegen tegen-
over de inconsistente aanpak van de
Weimarregering gezorgd.

Maar de historicus Ian Kershaw haalt nog
een andere reden aan voor het succes van
Hitler, met name dat de Weimarregering
niet meer de taal sprak van de bevolking
die zij geacht werd te vertegenwoordingen :
«Hitler sprak de taal die steeds meer Duitsers
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begrepen - een taal van verbitterde protes-
ten tegen het in opspraak geraakte systeem,
een taal van nationale vernieuwing en
wedergeboorte. Degenen die geen stevige
banden hadden met hetzij een andere poli-
tieke ideologie, hetzij een ander sociaal of
confessioneel milieu, raakten allengs meer
in de ban van deze taal»9.

Volgens Haffner was Hitlers eerste bekom-
mernis er voor te zorgen dat vorm en taal
goed verzorgd werden, de propaganda dus,
maar daarbij werd er grotendeels voorbij
gegaan aan het opstellen van concrete plan-
nen en oplossingen. Het gevolg hiervan was
dat Brüning, die op 30 mei 1930 tot kanse-
lier was benoemd, na de verkiezingen van 14
september, een Notstandsmehrheit kreeg.
Met andere woorden, hij kon alleen nog
regeren dankzij de gedoogsteun van de SPD,
die in die tijd nog de grootste partij was.
Hitler besefte ondertussen dat hij van dit
eerste succes moest gebruik maken om van
zijn NSDAP een groeiende partij te maken
en geen ééndagsvlieg. Eind september 1931
lag de regering-Brüning onder vuur en dien-
de via nooddecreten verder te regeren. Ook
de economie verviel in een neerwaartse spi-
raal omdat het beleid erop gericht was
geweest aan te tonen dat Duitsland de her-
stelbetalingen onmogelijk aan zou kunnen.
Het werd nu duidelijk dat de nazi’s bij de
regering zouden moeten betrokken wor-
den om tot een rechtse oplossing te komen.

Een derde oorzaak voor het aan de macht
komen van Hitler was volgens Haffner dat
geen enkele democratische partij feitelijk
wilde regeren en dat de partijen die het wél
wilden - de communistische en de natio-
naal-socialistische - meteen van de gelegen-
heid zouden gebruik om de democratie, die
hen aan de macht zou brengen, af te schaf-
fen. Zij zouden elke mogelijkheid om hen
weer weg te stemmen teniet doen. De SPD,
de enige democratische partij die tijdens het
bewind van Wilhelm II steeds beweerd had
het beter te kunnen doen, bleek toen het
nodig was geen duidelijk standpunt in te
nemen. Indien de democratische partijen
een twijfelachtige opstelling hadden, hoe
moest de kiezer dan reageren ? Het was dit
dilemma dat zich stelde bij de verkiezingen
van 1930 en waarover Haffner in Überle-
gungen eines Wechselwählers10 uitweidde.
Volgens hem hadden de kiezers van toen
niet veel keuze, precies omdat geen enkele
partij echt wou regeren. De democratische
minderheden stonden in de jaren ‘30 voor
een onmogelijke keuze : hoe moesten zij
reageren op een politieke meerderheid, die
op democratische wijze de democratie wilde
afschaffen ? Door met deze meerderheid in
te stemmen, of tegen haar in te gaan ? Zoals
reeds gezegd, er kon geen sprake zijn van een
eerlijke keuze.

Haffner legde de oorzaak van deze onbe-
slistheid in de periode vóór de val van het
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keizerrijk (dus vóór 1918) toen er zes partijen
waren geweest. Alle zes vertegenwoordig-
den ze zes klassen die elk hun politieke visie
vertegenwoordigden en zich niet verant-
woordelijk voelden voor de eigenlijke rege-
ring. Die werd immers door de keizer en de
Rijkskanselier vertegenwoordigd. Toen in
het Duitsland van 1918 de monarchie weg-
viel, was er eigenlijk geen regering die het
kon overnemen. De partijen waren inge-
steld op het geven van kritiek en opposi-
tie, maar niet op het regeren : «In de
constitutionele monarchie waren de Rijksdag
en de partijen zogezegd de rem in de auto
geweest. Nu zou de rem plots de motor moe-
ten vervangen, en dat kon ze natuurlijk
niet»11. Bij de verkiezingen van 1930 en vol-
gende wilde men weg van het veelpartijen-
systeem en de onwil van de verschillende
partijen om te regeren. Het volk wilde rust
na de woelige jaren van wisselende regerin-
gen en de economische crisis : «Eerst en
vooral moet er maar eens een regering
komen, die regeert en brood op de plank
brengt ! Wat later komt, zullen we later wel
zien»12.

En zo kwam Hitler aan de macht. Zoals
we gezien hebben heeft Haffner hierop
gereageerd door zich aanvankelijk gedeisd te
houden en in 1938 uit te wijken naar Groot-
Brittannië waar hij zich affirmeerde als
schrijver en ontpopte tot een tegenstander
van Hitler.

33..  HHaaffffnneerr  eenn  zziijjnn  vviissiiee  oopp  ddee
TTwweeeeddee  WWeerreellddoooorrlloogg

De Tweede Wereldoorlog werd door
Haffner voornamelijk behandeld in de boe-
ken die hij schreef toen hij in Groot-
Brittannië woonde én in zijn Anmerkungen
zu Hitler, dat in 1978 verscheen. Haffners
belangrijkste stelling over de oorlog was
dat er een gedifferentieerd beeld moest
gevormd worden van Duitsland : Duitsland

was Hitler niet en men moest alleen vechten
tegen Hitler en zijn aanhangers. Haffner
wilde aan de Britten en de andere geallieer-
den uitleggen wat er in Duitsland was
gebeurd, voor wie men Hitler van de macht
moest stoten en wat er dan met Duitsland
moest gebeuren. Hij legde dit uit aan de
hand van zijn herinneringen aan wat er in
Duitsland was gebeurd in de jaren vóór hij
naar Groot-Brittannië was uitgeweken. In
zijn boek Germany : Jekyll & Hyde (1940)
gaf hij toe zich niet verdiept te hebben in de
literatuur, maar zich alleen op zijn eigen
geheugen te baseren13. Het was hem er eerst
en vooral om te doen zo snel mogelijk aan
de geallieerden uit te leggen hoe hun vijand
eruit zag en gezien de kritieke situatie van een
brutaal oprukkende Hitler in Europa, mocht
hier geen tijd verloren gaan met aangeven
van de juiste voetnoten of met het opzoeken
van argumenten voor hetgeen hij te vertel-
len had. Vooreerst moest duidelijk gemaakt
worden dat Hitler het Duitse volk niet was
en dat het wél de moeite waard was om
alles op alles te zetten om Hitler opzij te
zetten en het Duitse volk een kans te geven
mee te doen aan de Europese politiek.
Hiertoe was het belangrijk dat de Britten
zouden beseffen met wat voor ‘vijand’ ze te
maken hadden. Haffner wilde daarom de
psychologische landkaart van de Duitsers
voor de Britten blootleggen :

«Propaganda kan alleen dan haar maxi-
male effect (...) hebben, als ze op een nauw-
keurige voorstelling steunt van hetgeen
waarop ze doelt. Ze moet de psychologische
achtergrond kennen, met dewelke ze moet
rekening houden, en ze moet duidelijkheid
hebben over de gedachten en de gewoonlijke
reacties die zich in de hoofden van haar
doelgroepen voordoen (...). Dit boek doet
een poging, om de Britse en Franse propa-
ganda juist zo behulpzaam te zijn, als de
luchtbeelden van de Siegfriedlinie14 en de
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achterliggende landen ze voor de Britse en
Franse artillerie zouden zijn»15.

Voor de geallieerden werd namelijk lang-
zamerhand élk Duitsland als gesprekspart-
ner van de hand gewezen. In Germany :
Jekyll & Hyde gaf Haffner toe dat er inder-
daad redenen waren te geloven dat Hitler
Duitsland was. Hij noemde de revanche
voor het Verdrag van Versailles, maar ook,
vroeger nog, in zijn autobiografie, Verhaal
van een Duitser, het verlies van de slag aan
de Marne. Bij deze slag waren er enkele
mogelijks te vermijden blunders geweest
waardoor de oorlog misschien een andere
wending genomen had. De wrevel over
deze op het nippertje verloren oorlog, waar-
voor de Duitsers zo hard werden afgestraft
in het Verdrag van Versailles, werd volle-
dig door Hitler belichaamd. Hijzelf had na
de Eerste Wereldoorlog zodanig geleden
onder de nederlaag en hiervoor konden de
meeste Duitsers veel begrip opbrengen.

Maar Haffner stelde duidelijk dat Hitler
Duitsland níet was. Hitler was de vijand
van Duitsland, net zo zeer als hij de vijand
van de geallieerden was. Hij formuleerde
het in Offensive against Germany aldus :

«(de Duitsers) voelen dat wat er in hun
naam en zelfs met hun medewerking aan het
gebeuren is, hen niet echt aangaat, en dat ze
niet alleen maar een steeds hogere prijs gaan
moeten betalen op het einde, maar dat ze die
prijs gaan moeten betalen voor een ver-
maak dat ze niet besteld hebben en waarvan
ze ook niet genoten hebben (...). Konden ze

maar een praktische uitweg vinden, weg
van dit verschrikkelijke pad dat ze aan het
bewandelen zijn, terug naar de goede dingen
die ze verloren hebben, hoe enthousiast zou
de massa daar niet naartoe drummen !»16.

Hitler had dus niet zomaar aanhang. De
generatie Duitsers die hem steunde en bijviel
was eenvoudigweg te onmachtig om uit
zichzelf de juiste weg in te slaan. De generatie
van de nazi’s waren in hun jeugd opgegroeid
onder de spanningen van de Eerste
Wereldoorlog en hadden kort daarna de
gebeurtenissen van de Weimar-revolutie en
de Weimar-regering meegemaakt. Zij waren
het niet meer gewend om vrede te kennen,
waar men voor zijn eigen geluk en bezig-
heden moest zorgen en niet meer kon terug-
vallen op wat voor ‘entertainment’ de staat
weer had gezorgd. Hitler had de mensen
weer wat te beleven gegeven en velen zou-
den daar volgens Haffner hun leven voor
gegeven hebben, om toch maar bezig gehou-
den te worden. Haffner stelt dit zeer hard,
zonder het goed te praten :

«(De nazi’s) waren eigenlijk mensen van
de generatie die tussen 1900 en 1910 waren
geboren. Als kinderen hadden ze de Eerste
Wereldoorlog, als schooljongens hadden ze
het mislukken van de linkse revolutie, en
als jongere de inflatie van 1923 beleefd. Ze
hadden de oorlog niet als een soldaat aan het
front als een realiteit meebeleefd, maar als het
grandioze sportieve gebeuren, dat de oor-
logspropaganda eruit gemaakt had. (...) De
daaropvolgende jaren, waarin het leven tij-
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15 Eigen vertaling. Uit : HAFFNER, (S.), Germany : Jekyll & Hyde, op. cit., p. 11.
16 Eigen vertaling. Uit : HAFFNER, (S.), Offensive Against Germany, London, Seeker & Warburg, 1941, pp. 33-34.
17 Eigen vertaling. Uit : HAFFNER (S.), Germany : Jekyll & Hyde, op. cit., pp. 81-83, p. 89.
18 Ibidem, p. 149.
19 Haffner heeft het hier over de Eerste Wereldoorlog.
20 Hiermee bedoelt hij de opsplitsing van het Duitse Rijk in de oorspronkelijke Länder, zoals we reeds in het vorige

punt besproken hebben.
21 Eigen vertaling. Uit : HAFFNER (S.), Zwischen den Kriegen, Essays zur Zeitgeschichte, Berlin, Verlag 1900, 1997,

pp. 256-257.



delijk normaal scheen te worden, maakten
duidelijk wat er aan deze generatie scheelde.
(...) Eerst en vooral ontbrak het hen aan het
talent om een privaatleven te leiden met
privaat geluk. (...) Maar wat kon dan voor
een bevredigend, ‘spannend’, ‘waardevol’
leven zorgen ? Enkel en alleen diezelfde
ophitsende, onvergetelijke pleziertjes, die
overgebleven waren uit de kindertijd en
jeugd : het oorlogje spelen (...) Als de mensen
zich de moeite getroost zouden hebben, om
de nazi’s te bestuderen en hun psychische
mogelijkheden en grenzen te onderzoeken,
dan hadden ze al lang begrepen dat Hitlers
beloften tot vrede gelogen moesten zijn. (...)
Met zulke aanhangers kón er gewoonweg
geen vrede komen, omdat ze de vrede oer-
saai vonden»17.

Tot dan toe had Engeland onder
Chamberlain de vrede willen bewaren. Maar,
zoals aangehaald, Hitler wilde geen vrede.
Chamberlain zou dus met zijn vredeson-
derhandelingen enkel minachting krijgen
van Hitler. Pas toen Chamberlain vervangen
werd door Churchill, de oorlogskenner,
werd het zaaks in de oorlog tegen Duitsland.

Om te beginnen stelde Haffner in Germany :
Jekyll & Hyde (1940) dat er oorlog gevoerd
móest worden vooraleer er al tot een oplos-
sing kon gekomen worden18. Hij gaf daar-
toe drie redenen : ten eerste omdat een
oorlog die al half begonnen was19, niet
zomaar kon stopgezet worden zonder een
mogelijkheid om eruit te halen wat erin zat.
Men kon de oorlog niet beëindigen terwijl
men Duitsland even sterk en diplomatisch
intact liet als vóór de oorlog, want dan was
de Eerste Wereldoorlog uiteindelijk voor
niets geweest. Want zo had men nog steeds
geen Duitsland dat zich van haar rol in
Europa bewust was en die op haar plaats zou
blijven. Ten tweede omdat een vrede op dit
moment later nog zou kunnen geïnterpre-
teerd worden als een ‘schandelijke vrede’, die
de Duitsers met een nadeel opgescheept

had, waardoor een dérde oorlog niet uit te
sluiten was. Ten derde, omdat een Duitsland,
dat enkel in stand gehouden werd om de
communistische Russen buiten te houden,
niet erg realistisch was. Een dergelijk
Duitsland zou nog steeds expansionistisch
zijn en zou Rusland nog steeds zien als een
te veroveren land. Dit zou uiteraard niet
bijdragen tot het buitenhouden en weg-
houden van de Russen. Maar er was één
mogelijkheid waarop vrede toch mogelijk
zou zijn, en dat was door de geëmigreerde
Duitsers in te schakelen in het proces met als
resultaat het werk van Bismarck in feite
teniet doen en de Duitse ‘landen’ weer los te
weken van het Duitse Rijk. Dit Duitse Rijk
had er namelijk voor gezorgd dat de nu
nationalistische Duitsers een doel hadden
om Duitsland te verenigen en dit Duitsland
te laten heersen over de rest van Europa.
Dit Duitsland had zichzelf tot twee keer
toe onmogelijk gemaakt en daardoor zag
Haffner het opbreken van het Duitse Rijk als
enige duurzame oplossing opdat de ver-
schillende landen weer volwaardig tot hun
recht zouden komen20. In een artikel van
maart 1970 ging Haffner in op deze idee. Hij
meende dat Adenauer in zijn politiek uit
was op het ongedaan maken van het een-
gemaakte Duitsland van Bismarck :

«Wat Adenauer werkelijk wou is heel dui-
delijk : niet zo zeer een nieuw hoofdstuk in
de ongeluksgeschiedenis van het Duitse Rijk,
maar - waarom het woord vermijden ? -
veeleer een nieuwe Rijnbond ; een weste-
lijk Duitsland zonder de ongepaste over-
grootte van het rijk van Bismarck, maar
een staat met een ‘europese’ normale groot-
te, in dezelfde grootte-orde als Frankrijk,
Engeland en Italië, en met een gelijkaardi-
ge innerlijke opvatting ; daarenboven een
staat, die niet steeds twee kanten moet opkij-
ken, maar een staat die zich voor eens en
altijd thuis had gemaakt in het Westen...»21.
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Hiertoe waren de emigranten nodig, omdat
zij niet echt ‘van buitenaf’ kwamen. Door
hen dit te laten organiseren, voorkwam men
het revanchisme van na de Eerste
Wereldoorlog waardoor deze opdeling als
een straf zou kunnen gezien worden.
Haffner stelde wel duidelijk dat «Duitsland
(...) alleen (kan) worden heropgericht in het
kader van een Europa dat economisch en
politiek een nieuwe vorm krijgt. (...) een
effectieve internationale economie vereist
om voor deze staten werk te vinden en hun
bestaan veilig te stellen. De organisatie van
die economie moet nu al worden aange-
pakt ; de grote internationale projecten die tot
taak hebben een economische ontwrichting
na afloop van de oorlog te voorkomen, moe-
ten nu worden gepland».

Daarbij vermeldde Haffner dat het van
belang was om het nieuwe Duitsland te
integreren in een Europa dat min of meer
eengemaakt was :

«Het (zou) niet verstandig zijn de Duitse
spoorwegen op te splitsen in acht nationale
spoorwegsystemen. Maar kunnen ze niet
worden geïntegreerd in een Europees sys-
teem ? Duitsland heeft ook een uniform
douanesysteem. Acht douanesystemen in
plaats van één zouden nauwelijks een voor-
uitgang betekenen. Maar zal de beëindi-
ging van de oorlog op lange duur niet het
signaal zijn voor de opbouw van een
Europese of in elk geval Midden-Europese
douane-unie ?»22.

In deze strijd wilde Haffner de geallieer-
den zo goed mogelijk helpen in hun oorlog
tegen Hitler. Dit gebeurde het duidelijkst
in het boek Offensive against Germany dat
ook puur om die reden geschreven was. In
die periode was Haffner ervan overtuigd
dat de oorlog met propaganda kon gewon-
nen worden. De moraal van de mensen die
vochten én de moraal van de Duitsers moest
versterkt worden, zodat men zich van zijn
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22 Dit citaat en het vorige uit : HAFFNER (S.), Duitsland 1939 : Jekyll & Hyde, op. cit., pp. 209-210. De originele versie
staat in : HAFFNER (S.), Germany : Jekyll & Hyde, pp. 294-296.

23 Over Churchills houding ten opzichte van Hitler en zijn oorlog haalt Haffner in zijn biografie van Churchill
diens Bloed, Zweet en Tranenrede aan.

24 Zo blijkt uit bepaalde passages dat hij het Engelse leger misschien zelfs beter achtte dan het Duitse, wat toch een tamelijk
duidelijke overdrijving was. Ookal verdedigt hij zich verderop in het boek onrechtstreeks door de moraal van een
leger als belangrijkste onderscheidend element te nemen en niet per sé de materiële sterkte.

25 Hans Lothar was vóór Hitlers machtsovername mede-uitgever geweest van de Frankfurter Zeitung, het vroegere
liberale blad in Duitsland. Hij was uiteindelijk naar Londen gevlucht.

26 Later zou Haffner zijn medewerking aan de oprichting van dit tijdschrift bagatelliseren. Dit kwam omdat hij,
zelfs na langere tijd, niet begreep tot wie het tijdschrift zich nu in feite wendde. Zijn doel was geweest om met dit
tijdschrift de Duitsers te verenigen, maar uiteindelijk bleek hoe verdeeld de Duitse emigranten waren. Haffner was
te hoopvol en een beetje naïef geweest. Haffner nam later ook afstand van zijn boek Offensive against Germany om
dezelfde naïviteit omtrent de haalbaarheid van het winnen van een oorlog door propaganda.

27 Haffner maakt dit duidelijk in een citaat uit Germany : Jekyll & Hyde : „Die Aufgabe, den Krieg möglichst bald zu
beenden und gleichzeitig eine solide Basis sowie zuverlässige Partner für den künftigen Frieden zu finden, kann natürlich
am besten dadurch gelöst werden, dass man jene Deutschen als Verbündete gewinnt und mobilisiert, die den
gleichen Feind wie Frankreich und England haben, nämlich die derzeitigen Machthaber Deutschlands». Uit :
HAFFNER (S.), Germany : Jekyll & Hyde, op. cit., p. 145.

28 Haffner werd in januari 1940 door Warburg aan Tosco R. Fyvel en George Orwell voorgesteld. Fyvel had zich in
1938 in No Ease in Zion bezig gehouden met het zionisme en de aanspraken die de joden, de Arabieren en de Engelsen
maakten. Orwell schreef het eerste boek van The Searchlight Books, namelijk The Lion and the Unicorn - Socialism
and the English Genius, dat in 1941 verscheen.

29 Uit de Nederlandse vertaling : SOUKUP Uwe, Ik ben nu eenmaal Duitser, Sebastian Haffner : een biografie,
Soesterberg, Aspekt, 2002, p. 88. De door mij gebruikte originele versie is : SOUKUP Uwe, Ich bin nun mal
Deutscher, op. cit., p. 98.



goede doel bewust kon worden én zich er
capabel toe voelen, waardoor het voor Hitler
onmogelijk zou blijken om zich te verzetten
tegen zoveel goede wil. Hiertoe pleitte hij
voor het uitwerken van de radio, de kranten,
de strooibroefjes, het onderwijs, de econo-
mie en zo verder. Het moest een totale oor-
log worden zoals ook Churchill die
voorstond23.

Haffner wilde dat vooral de Engelsen zich
achter de strijd en de overwinning zouden
scharen. Dit zou in zijn eerste boeken nog
kunnen komen doordat hij niet onmiddelijk
zijn gastland tegen de borst wou stoten24,
maar langzamerhand bleek hij toch over-
tuigd te raken van Groot-Brittannië unieke
mogelijkheden om Duitsland, en later zelfs
geheel Europa, te integreren en als het ware
te leiden. Hiertoe heeft Haffner als Duitse
emigrant het goede voorbeeld willen geven
en heeft zodoende meegeholpen aan ver-
schillende projecten, waarbij hij dit doel
van een verenigd Europa steeds meer vastere
vorm moet gekregen hebben.

Ten eerste heeft hij meegeholpen om het
tijdschrift voor Duitse emigranten (Die
Zeitung) op te richten. De bedoeling was om
de Duitsers in Groot-Brittannië te verenigen
en een forum te geven, zodat de verschillende
emigrantenkranten (namelijk die van
Frankrijk, Nederland, Tsjechië, Polen,
Noorwegen en Griekenland) nu zouden
aangevuld worden met de emigrantenkrant
van de Duitsers. Volgens de oprichters van
Die Zeitung - Hans Lothar25, Haffner26 en
andere - was Duitsland het eerste land dat
door Hitler bezet was27. De emigranten
waren de toekomstige gesprekspartners van
de grootmachten, móesten het zijn, want
volgens Haffner waren dit de enige Duitsers
die zich niet konden verzoenen met het
perfide karakter dat de Duitsers als het ware
ingeboren zat. Het was van belang dat ZIJ
zich eens zouden organiseren en een stem
geven aan het Duitsland dat nu al jaren

onder het juk van Hitler leefde. Want in
Duitsland zelf kon deze stem niet meer
gehoord, laat staan geuit worden. Daar had
Hitler en zijn repressie-apparaat voor
gezorgd.

Ten tweede heeft hij meegewerkt aan de
oprichting van Searchlight Books. Deze
reeks was voortgekomen uit gesprekken
tussen Orwell, Fyvel, Warburg en Haffner28.
Zij beseften allen dat zij, zonder machts-
positie, enkel konden gebruik maken van het
woord om de mensen in te lichten over
Hitlers strijd en het gevaar waarin de rede en
de menselijke waardigheid verkeerden. De
Searchlight Books vormden hun forum. In
de aankondiging van deze reeks schreven
Fyvel en Orwell :

«Duitsland kan pas worden verslagen als
Engeland zich heeft bevrijd van zijn eigen
zwakheden. Met Searchlight-Books willen
we al het mogelijke doen om datgene te
bekritiseren en teniet te doen wat niet deugt
aan de westerse beschaving, en constructie-
ve ideeën aandragen voor de moeilijke tijden
die voor ons liggen. De boekenreeks [...] zal
Groot-Brittannië’s internationale en impe-
riale verantwoording onder de aandacht
brengen en het doel van een zich volgens
plan ontwikkelend Groot-Brittannië aan
het hoofd van een groter en vrijer British
Commonwealth, dat samen met de
Verenigde Staten van Amerika en met ande-
re landen de basis van een nieuwe wereld-
orde zal vormen»29.

De Searchlight Books werd in 1941 opgericht
en in hetzelfde jaar verscheen het eerste
boek in de reeks. Voor deze reeks publi-
ceerde Haffner het boek Offensive against
Germany, waarin hij nogmaals herhaalde,
maar nu specifieker en acuter aangezien de
oorlog tegen Hitler begonnen was, dat Hitler
van zijn machtspositie in Duitsland moest
verwijderd worden.

Daarnaast legde Haffner er ook de nadruk
op dat Hitler moest aangepakt worden
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omwille van zijn haat tegen de joden. Niet
alleen omdat Haffners vrouw een joodse
was, en hij daardoor had moeten vluchten uit
Duitsland, maar ook omdat hij niet wilde
meebouwen aan een staat die deze haat
gebruikte om een sfeer van terreur op te
bouwen en zo de bevolking in bedwang te
houden. Maar het is meer bepaald door zijn
persoonlijke contacten met joden dat
Haffner is beginnen nadenken over deze
kwestie. Hij vond het onmogelijk om zijn
rug te keren naar de anti-joodse maatrege-
len. Toen zijn toekomstige vrouw Erika
zwanger werd van hun kind werd emigra-
tie noodzakelijk. Dat het strafbaar was om
een relatie te hebben met een joodse, dat
intieme relaties zelfs werden opgespoord
en beoordeeld als ‘Rassenschande’, deed
voor Haffner de deur toe. Hij was geraakt
tot in zijn diepste wezen en kon het zonder
dat eilandje van rust niet meer houden in
Duitsland. Ik ben er al op ingegaan, maar de
vrijwaring van zijn persoonlijke levenssfeer
was voor Haffner zeer belangrijk. Als het
niet meer mogelijk was om ‘privé’ te denken
wat men wou en ‘privé’ getrouwd te zijn met
wie men wou, dan ging het te ver. Een ande-
re belangrijke gebeurtenis overkwam
Haffner in de Staatsbibliotheek van Justitie.
Daar werd hem, op klaarlichte dag zomaar
op strenge toon gevraagd of hij ariër was.
Toen Haffner daar met een ‘ja’ op ant-
woordde, stortte zijn wereld ineen. Hij was
gevraagd naar zijn inwendige overtuiging
zonder reden, en het zou hem slecht beko-
men zijn als hij niet had willen antwoor-
den. Ook hier was de schending van de

‘privé’, de doorslaggevende factor, maar ook
het feit dat men in bevolkingsgroepen werd
opgedeeld en ernaar beoordeeld werd, was
perfide.

Na de Rijksdagbrand van 27 februari 1933
werd de persvrijheid door Hindenburg afge-
schaft en werd de communistische partij
verboden. Dit was het begin van een reeks
van arrestaties en intimidaties, waardoor de
modale burger steeds meer van zijn vrijhe-
den moest inboeten. Het werd hem niet
lang na de Rijksdagbrand op straffe van
arrestatie en bij wet verboden om over de
terreurdaden te praten. Dit had volgens
Haffner juist tot doel, niet dat de misdaden
ook effectief verzwegen zouden worden,
maar dat ze extra aan gruwel en onover-
koombaarheid wonnen. Dit was volgens
hem de meest doeltreffende vorm van ver-
lamming van de bevolking :

«Uiteindelijk moet men de handhaving en
de dosering van de terreur in de eerste zes
jaren - eerst angst aanjagen door woeste
bedreigingen, dan zware, maar na de bedrei-
gingen toch wat mildere terreurmaatregelen
en daarna de overgang tot een quasi-nor-
maliteit, maar zonder af te zien van een
beetje terroristische achtergrondmuziek -
een psychologisch meesterlijke prestatie van
Hitler noemen. Ze zorgde ervoor dat de
afwijzend of toch afwachtend gezinden -
de meerheid dus - net genoeg geïntimideerd
waren, zonder dat ze tot vertwijfelde weer-
stand gebracht werden ; en, nog belangrijker,
zonder hen al te zeer van de meer positief
beoordeelde prestaties van het regime af te
buigen»30.
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30 Eigen vertaling. Uit : HAFFNER (S.), Anmerkungen zu Hitler, Frankfurt, Fisher Verlag, 1981, p. 34.
31 HAFFNER (S.), Het leven van een Duitser (1914-1933), Roeselare, Roularta, 2001, p. 124.
32 Ibidem, pp. 137-138.
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34 Ibidem, p. 73.
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Al in 1939, bij het schrijven van Het leven
van een Duitser, had Haffner deze ontwik-
keling opgemerkt31 waarbij de mensen ang-
stig werden gehouden door het gefluister,
terwijl een luide stem of een tekst zwart op
wit eerder opstand en revolutie zou heb-
ben uitgelokt. Door dit op deze manier uit
te leggen, verzachtte Haffner de omstan-
digheden waarin de Duitsers leefden in die
tijd en maakte duidelijk dat het helemaal
niet zo gemakkelijk was om zich onder der-
gelijke psychologisch zware omstandighe-
den heldhaftig te gedragen.

De joodse boycot van 1 april 1933 was een
eerste poging om te zien hoe de reactie van
de bevolking zou zijn op een openlijke aan-
val tegen de joden. De bedoeling was dat alle
joodse winkels, alle joodse artsenpraktij-
ken, advocatenpraktijken en andere instel-
lingen die door joden gerund werden
vermeden zouden worden vanaf die datum.
In de daaropvolgende dagen werden nog
bijkomende maatregelen uitgevaardigd : alle
‘arische’ zaken moesten hun joods personeel
ontslagen, alle joodse zaken moesten geslo-
ten worden, terwijl zij hun ‘arisch’ personeel
moesten blijven doorbetalen. De reactie op
deze boycot was voor Haffner zeer vreemd.
In plaats van een discussie los te maken over
deze maatregel en haar perfide doelstellingen,
werd nu de eigenheid van de joden in vraag
gesteld. Niet het ‘nazi-vraagstuk’ werd opge-
worpen, maar het ‘joodse vraagstuk’ :

«Het vreemde en ontmoedigende echter
was dat - na die eerste schrik - dit eerste
royale bewijs van een nieuwe moorddadi-
ge mentaliteit - in heel Duitsland een stroom
aan gesprekken en discussies losmaakte,
beslist niet over het vraagstuk van het anti-
semitisme, maar over het ‘joodse vraag-
stuk’. Een truc die de nazi’s sindsdien ook bij
vele andere ‘vraagstukken’ en ook op inter-
nationale schaal gelukt is : terwijl zij iemand
- een land, een volk, een groep mensen -
openlijk met de dood bedreigden, wisten

ze te bereiken dat niet hùn, maar zíjn
bestaansgrond plotseling algemeen bedis-
cussieerd - dat wil zeggen in twijfel getrok-
ken - werd»32.

In Germany : Jekyll & Hyde ging Haffner
hier verder op in : „Warum in aller Welt
sollte es seltsam und ungewohnt klingen,
von einer ‘Nazifrage’ zu sprechen, während
jeden die «Judenfrage» dauerend im Munde
führt ?»33.

Of Haffner weet had van de ware dimensie
van de nazistische haat tegen de joden is
onzeker. Maar in Germany : Jekyll & Hyde
zei Haffner reeds dat het antisemitisme, en
de «permanenten sadistischen Orgie» die
het uitlokte, een duidelijk kenmerk was
voor de echte nazi. Voor hen was dit een test
van zelfverachting en hardheid : „Das
Hauptziel des Antisemitismus besteht erstens
darin, eine Art verborgenes Zeichen und
wie ein ständiger Ritualmord ein bindendes
Geheimnis zu sein, zweitens darin, das
Gewissen der zweiten Nazigeneration
abzutöten»34. Hij vermeldde dus duidelijk
het doden van joodse medeburgers, en dit
reeds in 1940 ! In 1944 vermeldde hij zelfs
terloops, als was dit door iedereen gewe-
ten, het versnellen van de massamoord in
Duitsland, nu het einde van de oorlog steeds
dichterbij kwam :

«In de laatste maanden waren alle beslis-
singen van Hitler erop gericht om Duitsland
elke mogelijke uitweg te ontzeggen en
Goebbels’ steeds maar herhaalde bewe-
ring, «dat Duitsland alle bruggen achter
zich verbrand heeft», te bevestigen. De
concentratie van de krachten in het Westen,
de verzwakking van de verdediging tegen
de gevreesde Russen ; (...) ; de vernieuwde,
opgedreven massavernietiging van de
joden ; (...) - alles duidt in dezelfde rich-
ting»35.
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BBeesslluuiitt ::  wwaatt  iiss  hheett  bbeellaanngg
vvaann  hheett  wweerrkk  vvaann  SSeebbaassttiiaann

HHaaffffnneerr ??
Sinds het presidentschap van Bush jr. is de
term ‘terrorisme’ bij ons ingeburgerd geraakt
en met veelvuldige voorbeelden ingekleurd.
Er is een zekere angst voor het onbekende
in onze leefwereld ingeslopen. De vraag is
echter of deze manier van denken ons ver-
der zal helpen.

Haffner heeft aangetoond wat er gebeurt
als een (extreme) kant van rechtse spectrum
het voor het zeggen krijgt. Het enige alter-
natief is de gulden middenweg. Sebastian
Haffner heeft een eigen invulling gegeven aan
deze middenweg en het is de moeite waard
er kennis van te nemen. Laat ons niet het
hoofd verliezen in de mengelmoes van
berichtgevingen en de kern van de zaak in
het oog houden. Haffner heeft duidelijk
gemaakt dat een respect voor de eigen cul-
turele rijkdom en de eerbied voor de cultu-
ren van andere volkeren ertoe heeft geleid dat
hij de instrumenten waar hij over beschik-
te aanwendde om de verdringing van een
volk door één man, één idee tegen te gaan.
De geschiedenis heeft uitgewezen dat dit
mogelijk was zonder er het leven bij in te
laten.

Haffner pleitte ook voor een vrijheid van
meningsuiting om hierdoor tot een opbou-
wende dialoog te komen en voor een per-
soonlijke vrijheid, waardoor de privé-sfeer
(= de ‘cultuur’ voor Haffner) en de poli-
tiek worden losgekoppeld. Door deze los-
koppeling kunnen verschillende hete
hangijzers in de politiek weggeschoven wor-
den van het politieke toneel en kan er over
de tastbare belangrijke dingen in de wereld
gepraat worden, zoals voeding, milieu, huis-
vesting, enz.

Sebastian Haffners werk is niet het werk
van een historicus. Hij schreef meer vanuit
een gevoel van morele rechtvaardigheid en

liet daarom na zijn bronnen te vermelden en
uitgebreid onderzoek te verrichten. Dit
neemt niet weg dat hij een belangrijke bron
is voor geschiedkundig onderzoek naar de
Tweede Wereldoorlog. Haffner heeft met
zijn werk heel veel vragen opgeworpen die
de moeite van het onderzoeken waard
waren. Ook heeft hij door zijn korte, kern-
achtige methode om de geschiedenis te
beschrijven deze toegankelijk gemaakt voor
alle lagen van de bevolking.

Het wordt tijd om onze Haffners nog eens
ter hand te nemen en ons het verleden weer
eigen maken en te leren uit onze fouten en
die van anderen.

SSyynntthhèèssee ::
Sebastien Haffner fut un des plus grands
journalistes allemands. Son histoire per-
sonnelle fut étroitement liée à la montée du
nazisme. Marié à une juive, il s’enfuit en
1938 en Grande Bretagne où il devint jour-
naliste à l’Observer. Il se révéla l’un des
adversaires les plus éminents du régime nazi
mais insista, dans ses articles et ses livres,
pour qu’une différentiation soit faite entre
l’Allemagne et la figure d’Hitler qu’il ne
fallait pas, de son point de vue, confondre.
En 1940 déjà il défendit la nécessité d’une
guerre totale et d’une défaite militaire du
régime nazi. Il plaida également pour que les
émigrés allemands puissent jouer un rôle
important dans la reconstruction d’une
Allemagne démocratique. Son travail jour-
nalistique et ses analyses de l’Allemagne
nazie sont restés d’un grand intérêt. Son
écriture, pointue et synthétique, révéla l’his-
toire de l’Allemagne nazie à un large public.
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Ces derniers jours, la presse écrite a abon-
damment commenté la récente visite du
nouveau pape Benoît XVI, «fils du peuple
allemand», à la terre natale de son prédé-
cesseur, Jean-Paul II et, singulièrement, le dis-
cours qu’il tint lors de son passage à
Auschwitz-Birkenau. En dépit des formules
et des précautions d’usages, les commen-
taires de la plupart des observateurs n’ont pas
manqué de mettre en évidence le caractère
décevant et problématique des propos tenus
à cette solennelle occasion par Sa Sainteté. Et
la déception se mue en indignation lors-
qu’on sait que Benoît XVI n’est pas seule-
ment celui qui porte désormais le titre du

plus haut dignitaire de l’appareil ecclésias-
tique - gardien du dogme et de la foi catho-
liques -, mais qu’il est aussi cet homme qui,
au titre de cardinal Joseph Ratzinger qu’il fut,
a su se faire reconnaître comme un théolo-
gien d’envergure, un érudit réputé, voire
même comme un philosophe - ce qui n’était
pas le cas du très «pastoral» et médiatique
«fils du peuple polonais», Karol Wojtyla,
son prédécesseur. Cette stature intellectuel-
le pleinement justifiée, fait que Benoît XVI
ne peut plaider l’ignorance : il ne pouvait
qu’être parfaitement au courant des termes
et des enjeux des grands débats, théolo-
giques et historiographiques, qui secouent,
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depuis longtemps, les discussions autour de
l’histoire du IIIe Reich, de ses crimes et
génocides. Rien donc ne peut justifier et
expliquer les affligeantes banalités - «théo-
logiques» et «historiographiques» -, les inad-
missibles raccourcis et les maladresses que
contenait le discours qu’il a tenu à
Auschwitz, si ce n’est, précisément, une
volonté politique expresse d’aplatir et de
réviser grossièrement l’histoire du IIIe Reich.
Car comment expliquer et comprendre
autrement ses quelques propos étonnement
chétifs sur le prétendu «silence de Dieu à
Auschwitz» et notre incapacité de «déchif-
frer les plans mystérieux de Dieu» quand on
sait - et qu’il sait lui aussi - les termes, riches
et féconds, des grands débats théologiques
sur cette même question ? Car comment
expliquer et comprendre autrement sa réduc-
tion stupéfiante du régime national-socialiste
à une «bande de criminels» qui a su abuser
du peuple allemand et s’imposer à lui comme
de l’extérieur, quand on sait - et qu’il sait lui
aussi - l’ampleur des travaux historiques

qui ont démontré exactement le contraire à
savoir l’implication directe de secteurs entiers
de la société allemande dans l’avènement et
la politique du national-socialisme ? Car
comment comprendre autrement aussi sa
brève et dogmatique assimilation à l’idéologie
nationale-socialiste de tout projet qui fait
du «règne de l’homme» son but, quand on
sait qu’il a été infiniment plus subtil et ouvert
sur cette même question - au sujet de la
sécularisation et de l’autonomie de l’homme
- lorsqu’il débattait, au titre encore de car-
dinal Ratzinger, avec le philosophe
Habermas1 ?

Si les propos de Benoît XVI à Auschwitz-
Birkenau avaient de quoi décevoir même
les observateurs les mieux avertis, ceux en
revanche du théologien érudit qu’était Joseph
Ratzinger, ont, en raison de leurs objectifs
idéologiques, de quoi surprendre et susciter
l’indignation car ils atteignent et affectent
la rectitude intellectuelle même, tout autant
de la fonction que de la personne.
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HHeett  bbeezzooeekk  vvaann  ppaauuss
BBeenneeddiiccttuuss  XXVVII  aaaann
AAuusscchhwwiittzz ::  ttuusssseenn
oonnttggoooocchheelliinngg  eenn
vveerroonnttwwaaaarrddiiggiinngg

De voorbije dagen heeft de geschreven pers
uitvoerig bericht over het recente bezoek
van de nieuwe paus Benedictus XVI, «zoon
van het Duitse volk», aan het heilige land van
zijn voorganger Johannes-Paulus II. Meer
bepaald zijn toespraak in Auschwitz-
Birkenau heeft reacties uitgelokt. In weerwil
van de gebruikelijke formuleringen en gere-

serveerdheid hebben de meeste commen-
tatoren niet nagelaten om het ontoereiken-
de en problematische karakter van het
betoog te benadrukken dat bij deze gele-
genheid door Zijne Heiligheid werd uit-
gesproken. Deze ontgoocheling slaat om
in verontwaardiging wanneer men weet dat
Benedictus XVI niet alleen diegene is die
de titel draagt van de hoogste dignitaris van
de kerkelijke hiërarchie - bewaarder van
het dogma en het katholiek geloof - maar dat
hij tevens de man is die zich voorheen, in zijn
hoedanigheid van kardinaal Ratzinger, heeft
laten kennen als een theoloog van aanzien,
een gereputeerd erudiet, ja zelfs als een filo-
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soof - wat niet het geval was met zijn voor-
ganger, de zeer «pastorale» en mediatieke
«zoon van het Poolse volk», Karol Wojtyla.
Dit volledig gerechtvaardigde intellectuele
aanzien maakt dat Benedictus XVI geen
onwetendheid kan pleiten : hij kan alleen
maar op de hoogte geweest zijn van de inzet
van de grote theologische en historiogra-
fische debatten die de discussies omtrent
de geschiedenis van het IIIe Rijk, zijn mis-
daden en genocides, sinds vele jaren door-
eenschudden. Er is dus geen verschoning
of verklaring mogelijk bij de manifeste bana-
liteiten - «theologische» en «historiogra-
fische» -, bij de onaanvaardbare simplificaties
en onhandigheden in de in Auschwitz
gehouden toespraak ; tenzij precies deze
van een manifeste politieke wil om de ges-
chiedenis van het IIIe Rijk op een grove
wijze af te vlakken en te herzien. Hoe kan
men anders het merkwaardig zwakke
betoog verklaren en begrijpen over de ver-
meende «stilte van God in Auschwitz» en
over onze onmogelijkheid om «de myste-
rieuze plannen van God te ontcijferen» wan-
neer men, zoals hij, op de hoogte is van de
rijke en vruchtbare termen waarin de grote
theologische debatten over deze kwestie
gevoerd zijn. Hoe kan men anders zijn ver-
bazende herleiding begrijpen en verklaren
van het nationaal-socialistisch regime tot

een «bende criminelen», die misbruik heeft
gemaakt van het Duitse volk, en die zich
als het ware van buiten uit aan haar heeft
opgedrongen, wanneer men, zoals hij, de
omvang kent van de historische werken die
precies het omgekeerde aangetoond heb-
ben, met name de directe betrokkenheid
van brede lagen van de Duitse maatschappij
in de opkomst en de politiek van het natio-
naal-socialisme ? Want hoe kan men anders
zijn beknopte en dogmatische gelijkstelling
begrijpen van de nationaal-socialistische
ideologie met elk project dat van de «heer-
schappij van de mens» zijn doel maakt, wan-
neer men weet dat hij over deze zaak -
betreffende de secularisatie en de autonomie
van de mens - oneindig veel subtieler en
opener is geweest wanneer hij, in zijn hoe-
danigheid van kardinaal, het debat aanging
met de filosoof Jürgen Habermas1 ?

Indien de verklaringen van Benedictus XVI
te Auschwitz-Birkenau de meer attente
waarnemers ontgoocheld hebben, dan heb-
ben deze van de erudiete theoloog, die
Joseph Ratzinger was, alles om verbijste-
ring en verontwaardiging uit te lokken, pre-
cies omdat zij door hun ideologische
objectieven de intellectuele rechtschapen-
heid treffen en aantasten, zowel wat de func-
tie als wat de persoon betreft.
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Minka ROTMAN et Noé MOSZKO-
WICZ vel MANDEL sont citoyens polo-
nais résidant en Belgique depuis 1929. En
1940, ils ont 5 enfants : Samuel, âgé de 24 ans,
Rosa, 20 ans, Nathan dit le Roux, 18 ans,
Simone, 14 ans et Olga, 11 ans. Noé (Noach)
est cordonnier, Samuel (Samy) et Nathan
sont maroquiniers, Rosa est vendeuse dans
un magasin de chaussures.

Suite à l’invasion allemande de la Belgique le
10 mai 1940, la population fuit vers la France.

Samy prend le train avec sa fiancée Hélène
et sa famille, les HERSCHLIKOWITZ. A
certains arrêts, ils sont nourris par la Croix-
Rouge. Ils débarquent à Revel, à 50 km de
Toulouse. Les parents d’Hélène, Salomon et
Blima, tiennent à marier leur fille religieu-
sement. Ils trouvent un rabbin qui écrit la

kétouba, contrat de mariage religieux, le 18
août 1940.

A Revel, Samy et d’autres polonais reçoivent
une convocation de l’armée polonaise qui
leur donne l’ordre de se présenter au centre
de triage à Bressuire dans le département
des Deux-Sèvres, à 540 km de là, pour s’en-
rôler. Ce centre a été ouvert de 1939 à 1940.
En effet, un beau matin, ils constatent que les
officiers polonais ont pris la fuite. Ils revien-
nent alors à Revel à pied et arrivent au bout
de quelques jours, épuisés. Samy, Hélène
et ses parents retournent en Belgique
quelques mois plus tard.

Fin mai 1940, c’est au tour des MOSZKO-
WICZ de partir en France, du moins les
parents et leurs trois filles, car Nathan refu-
se de s’enfuir et reste à l’appartement
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Je suis née en 1965. A partir du témoignage
de ma grand-mère, j’ai mené une lente et
douloureuse quête pour reconstituer, tant
que faire se peut, l’histoire de ma famille
pendant la Seconde Guerre mondiale, et
rendre ainsi hommage aux disparus.



d’Anderlecht. Ils patientent à la frontière
belge. Les parents et Olga prennent le train
et donnent rendez-vous à Rosa et Simone à
Paris, chez des cousins.

Rosa (Ruchla), toujours en Belgique, com-
mence par marcher avec Simone, puis sym-
pathise avec une jeune fille malinoise de son
âge et chemine avec la famille de cette amie.
Une bombe de l’aviation allemande les
atteint. Rosa est touchée. La mère de son
amie la traîne sur le côté de la route et place
son sac sous la tête. Le sac a été volé. Rosa est
transférée à l’hôpital. La commune de Furnes
(Veurne) l’a enterrée avec la mention «Rosa
inconnue» mais a conservé les boutons de ses
vêtements et un collier-chaînette pour iden-
tification ultérieure.

Des années plus tard, la dame malinoise est
en visite à l’hôpital et entend parler yiddish
au lit voisin. Elle demande si une famille
juive de Bruxelles recherche une certaine
Rosa et laisse son adresse. La nouvelle arri-
ve à Samy qui se rend chez elle avec une
photo de Rosa. Plus tard, il décide de faire
transférer la dépouille au cimetière israélite
de Kraainem. Il donne à Simone l’envelop-
pe contenant les boutons et la chaînette de
Rosa.

Simone, qui a commencé par marcher avec sa
sœur Rosa lors de la retraite de Dunkerque,
accepte de monter dans une charrette (ou
sur le porte-bagages d’un vélo ?) car elle est
fatiguée, et ce jusqu’à la ville suivante. Elle
perd sa sœur de vue. Elle rencontre des
sœurs franciscaines et revient avec elles à
Bruxelles. Ces femmes l’ont cachée pendant
toute la guerre dans leur couvent rue
Berkendael, commune de Forest. Sœur
Théodore la prend sous son aile.

Après la guerre, Simone rejoint Samy et
Hélène qui vivent rue du Collecteur à
Anderlecht, dans la maison de l’oncle Max
HERSCHLIKOWITZ déporté à
Auschwitz. Cachée pendant cinq ans, elle
goûte enfin la liberté et sort tous les soirs

dans des clubs de jeunes sionistes. Mais c’est
parmi les voisins qu’elle rencontre son futur
mari, Haïm BINDER, soldat de la Brigade
Juive. Elle l’épouse à Bruxelles.

Simone émigre en Israël avec un groupe
d’épouses de soldats. Elle devient Sima, est
artiste-peintre. Après Esther, elle donne
naissance à des jumelles, Miri et Dora en
référence à Minka et Théodore.

Minka, Noach et leur fille Olga restent en
France libre pendant deux ans, dans un vil-
lage en Ardèche : Salavas. Olga fréquente
l’école, les scouts et même l’Ecole du
Dimanche au temple protestant. C’est par
une carte de la Croix-Rouge qu’ils appren-
nent que Rosa est décédée. Olga voit alors
son père pleurer pour la première fois...

Samy est revenu en Belgique. Il se marie
civilement avec Hélène le 11 décembre 1940.
Il rend visite à Simone dans son couvent. Il
correspond avec ses parents restés en France.

De 1940 à 1942, les mesures antijuives ont été
promulguées systématiquement. Le 27 mai
1942, c’est l’instauration de l’étoile jaune.
Samy prend conscience de la gravité de la
situation et décide de s’enfuir avec son épou-
se enceinte en Suisse. Ils prennent de faux
papiers, changent de nom mais gardent les
mêmes initiales. Samy MANDEL devient
Sylvain MERTENS, Hélène garde son pré-
nom qui n’est pas juif. Ils envoient une carte
postale de chaque ville qu’ils traversent avec
un texte anodin pour échapper à la censure,
si bien que les parents d’Hélène peuvent
suivre leur trajet. Ils passent la frontière avec
l’aide de résistants français par le Col de la
Faucille qui mène dans la région de Gex
proche de Genève.

Une fois à Genève, ils sont placés à l’Hôtel
de l’Armée du Salut. L’ambassade de
Pologne refuse de les soutenir financière-
ment et les renvoie au Bureau israélite. Ils
sont pris en charge grâce à des dons de par-
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ticuliers, un peu par l’Etat et par des dons des
protestants du Canada.

Le 8 novembre1942, Hélène donne nais-
sance à Paul, mon père. A partir de 1943, ils
sont placés dans des pensionnats transformés
en camps pour réfugiés, Hélène et son bébé
avec les femmes à Montana dans le Valais
puis à La Rozias près de Lausanne, Samy
dans un camp pour hommes non loin de
là. Samy réussit à faire venir son diplôme de
maroquinier de Belgique pour pouvoir tra-
vailler. Il exerce son métier à Zurich. Hélène
peut sortir des camps pour réfugiés car son
mari travaille, mais pas vivre à Zurich avec
lui : cette ville possède déjà son quota
d’étrangers. Hélène emménage donc à
Winterthur, à 20 minutes en train. Elle y
passe un an avec son fils.

Toujours en Belgique, Nathan rend aussi
visite à Simone dans son couvent. Il finit
par s’enfuir en France. Il a la joie de revoir ses
parents et Olga à Salavas pendant quelques
heures, une nuit. Il est arrêté et conduit au
centre de tri de Drancy. Il a pris le XXVème

convoi vers Auschwitz le 28 août 1942.

Mais il sera vraisemblablement descendu à
Kozel, un peu avant Auschwitz. En effet,
Tobias SCHIFF, déporté dans le même
convoi, témoigne dans «Le passage du
témoin» que les SS avaient reçu l’ordre de
faire sortir des wagons à Kozel les hommes
de plus de 18 ans pour les utiliser au tra-
vail. Ils étaient 356. Ils ont marché jusqu’à un
petit camp qui s’appelait Zakrow. Ils devaient
travailler avec des wagonnets de sable pour
construire quelque chose. Ils ont ensuite
travaillé dans différents endroits, dans les
conditions que l’on sait.

Ils n’ont pas tous suivi le même parcours car
ils étaient répartis en équipes selon les
besoins. Il semble que Nathan ait fini son
périple au camp d’Auschwitz. Des témoins
ont dit à Hélène après la guerre que Nathan
était mort pendant la marche finale. Il a
donc survécu presque deux ans et demi.

L’évacuation du camp a eu lieu du 17 au 19
janvier 1945, dans la neige. Il a été abattu au
bord de la route d’une balle dans la nuque
par un SS comme tous ceux qui étaient trop
épuisés pour marcher.

Minka, Noach et Olga sont arrêtés en France
en 1942. Minka donne à sa fille Olga deux
bagues, dont son alliance. Ils sont chargés
dans des cars, les hommes d’abord, puis les
femmes, puis les enfants de moins de 16 ans
dans les deux derniers bus. Une centaine
d’enfants qui voient partir leurs parents
pour la dernière fois.

Le chauffeur du bus d’Olga, payé par la
Résistance, change de route. L’OSE,
l’Oeuvre de Secours aux Enfants, une asso-
ciation d’aide aux populations juives en dif-
ficulté, se charge de cacher les enfants dans
des familles. Les allemands recherchent les
enfants dans un camp de louveteaux.

Olga est placée dans une famille à Lyon
quelques jours, puis dans une autre. Elle est
finalement cachée dans un couvent qui s’oc-
cupe de jeunes orphelines jusqu’en janvier
1943.

L’OSE lui fait traverser la frontière à
Annemasse. Elle rejoint son frère Samuel à
l’hôtel de l’Armée du Salut à Genève puis est
envoyée dans un camp pour jeunes dans le
Tessin.

A la Libération, elle doit rester en Suisse
car elle est mineure et personne ne vient la
chercher. A 19 ans, elle émigre en Israël
grâce à un groupe de jeunes sionistes suisses
qui se préparent à rejoindre un kibboutz. Au
kibboutz, on l’appelle Ophra, prénom qu’el-
le porte aujourd’hui.

Minka et Noach sont envoyés à Drancy.
Ils prennent le convoi du 2 septembre 1942
pour Auschwitz, cinq jours après Nathan.
Ce convoi comprend environ 1.000 dépor-
tés, dont 877 ont été gazés à l’arrivée. Aucune
femme n’a survécu après la guerre, on comp-
te 30 hommes survivants en 1945.
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Minka et Noach n’ont pas probablement
pas reçu de numéro de prisonnier. Ils ont
sans doute été gazés à l’arrivée. Ils avaient
tous deux 49 ans, ils étaient donc trop vieux
pour être sélectionnés pour le camp de tra-
vail.

MOSZKOWICZ vel MANDEL signifie
«Fils de Moïse ou MANDEL». C’était l’usa-
ge en Pologne de donner le prénom du père
puis le nom de famille. Le père de Noach
s’appelait bien Mosche. MOSZKOWICZ
s’est transmis aux enfants de Noach par une
erreur de l’Etat Civil en Belgique. En 1946,
Samy fait rectifier le nom de famille au Palais
de Justice.

Parcours de la famille Mandel

SSoouurrcceess ::
Témoignage de Hélène HERSCHLIKO-
WITZ (oral 1980, écrit 1995, précisions
2005)

Témoignage de Ophra BAUM-MANDEL
(2005)

BBiibblliiooggrraapphhiiee ::

Liste alphabétique des personnes domici-
liées au 10 Mai 1940 en Belgique, arrêtées en
France par l’autorité occupante en tant
qu’Israélites et déportées de France vers les
camps d’extermination de Haute Silésie, par
des convois partis du camp de rassemble-
ment de Drancy, des camps de Compiègne,
Pithiviers, Beaune-La-Rolande et Angers,
entre le 8 juin 1942 et le 17 août 1944,
Bruxelles, Ministère de la Santé Publique
et de la Famille, [s.d.], 603 p.

André GOLDBERG et Dominique
ROZENBERG, Le Passage du témoin.
Portraits et témoignages de rescapés des
camps de concentration et d’extermination
nazis. Introduction de Pierre Nora, préface
de Geoffrey H. Hartman, historique de
Yannis Thanassekos, Bruxelles, co-édition
Fondation Auschwitz, Ante Post / Editions
La lettre volée, 1995, 308 p. (témoignage de
Tobias SCHIFF).

Serge KLARSFELD, Le mémorial de la
déportation des juifs de France : liste alpha-
bétique par convois de juifs déportés de
France, historique des convois de déportation,
statistique de la déportation des juifs de
France, Paris, B. et S. Klarsfeld, 1978.
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CCoollllooqquuee  IInntteerrnnaattiioonnaall
ssuurr  llaa  rréécceeppttiioonn  ddee  ll’’œœuuvvrree

ddee  PPrriimmoo  LLeevvii

La Fondation Auschwitz, en collaboration
avec la Haute Ecole de Bruxelles - ISTI,
organise les 12, 13 et 14 octobre 2006 un
grand Colloque international sur la réception
de l’œuvre de Primo Levi en Europe, aux
Etats-Unis, au Canada, en Israël et en
Amérique latine. Des chercheurs venus de
différentes institutions universitaires des
pays impliqués dans ce vaste projet vont
débattre de tous les aspects de la réception et
de la diffusion de l’œuvre testimoniale et
littéraire de Primo Levi ainsi que de ses
usages pédagogiques dans l’enseignement.
Les communications des différents confé-

renciers seront suivies de discussions et de
débats afin de mieux éclairer l’œuvre de
Primo Levi et ses rapports avec d’autres
contributions testimoniales des rescapés des
camps de concentration et d’extermination.

Le Colloque se tiendra les 12, 13 et 14
octobre 2006 à la Haute Ecole de Bruxelles
- Institut Supérieur de Traducteurs et
Interprètes. (ISTI), Rue J. Hazard, 34 à 1180
Bruxelles. Inscription gratuite mais obliga-
toire. Pour toute information complémen-
taire, prière de s’adresser au secrétariat de la
Fondation Auschwitz, rue des Tanneurs,
65 à 1000 Bruxelles (Tél. : 02/512.79.98 -
Fax : 02/512.58.84 - courriel : info.fr@ausch-
witz.be).

*
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IInntteerrnnaattiioonnaaaall  CCoollllooqquuiiuumm
oovveerr  ddee  oonnttvvaannggsstt  vvaann  PPrriimmoo

LLeevvii’’ss  wweerrkk

Op 12, 13 en 14 oktober 2006 organiseert de
Stichting Auschwitz in samenwerking met
de Hogeschool van Brussel - ISTI een groot
internationaal colloquium over de ontvangst
van het werk van Primo Levi in Europa,
de Verenigde Staten, Canada en Latijns
Amerika. Onderzoekers van de uiteenlo-
pende universitaire instellingen van de
betrokken landen zullen nader ingaan op
alle aspecten van de ontvangst en de ver-
spreiding van het literaire werk en de getui-
genissen van Primo Levi, alsook het
pedagogisch gebruik van zijn werk in het
onderwijs. De mededelingen van de ver-
schillende sprekers zullen gevolgd worden
door discussies en debatten ten einde het
werk van Primo Levi te kunnen situeren in
het geheel van de andere getuigenissen van
de overlevenden van de vernietigings- en
uitroeiïngskampen.

Het Colloquium gaat door van 12 tot 14
octobre 2006 in de Hogeschool van Brussel
- Institut Supérieur de Traducteurs et
Interprètes. (ISTI), J. Hazardstr. 34 te 1180
Brussel. Gratis, doch verplichte inschrij-
ving. Voor alle bijkomende informatie gelie-
ve u te wenden tot het secretariaat van de
Stichting Auschwitz, Huidevettersstr. 65,
1000 Brussel (Tél. : 02 512 79 98 - Fax : 02
512 58 84 - Email : info.nl@auschwitz.be).

*

RRééssuullttaattss  
ddeess  ddéélliibbéérraattiioonnss  ddeess

PPrriixx  FFoonnddaattiioonn  AAuusscchhwwiittzz
22000055--22000066

Afin de promouvoir des études et recherches
scientifiques pluridisciplinaires sur les mul-
tiples aspects de l’histoire et de la mémoire
des crimes et génocides nazis ainsi que sur les
répercussions de ces événements sur la
conscience contemporaine, la Fondation
Auschwitz a institué depuis 1986 un «Prix
Fondation Auschwitz» de 2.500 €, auquel
s’ajouta en 2002 un Prix «Fondation
Auschwitz - Jacques Rozenberg»1 de même
valeur.

Seize travaux provenant de Belgique, de
France, d’Allemagne, Grande-Bretagne,
d’Italie, Suisse et Pologne furent cette année
déposés à concourir. Le Conseil scientifique
de la Fondation Auschwitz a entériné les
résultats des délibérations des jurys pour
l’année académique 2005-2006 en décidant :

I - d’attribuer :
1) Le «Prix Fondation Auschwitz» à

Sebastian REJAK pour son travail inti-
tulé Understanding of the Holocaust
among the Jews of Poland and
America : A study in social concepts and
attitudes, Thesis (Doctor of
Philosophy), University of Bialystok,
2004.

2) Le «Prix Fondation Auschwitz -
Rozenberg» à Koen AERTS pour son
travail intitulé «Persona non grata».
Genadeverlening bij ter dood veroor-
deelden tijdens de repressie na de
Tweede Wereldoorlog (1944-1950),
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1 Ce Prix, attribué grâce au concours de la «Fondation Rozenberg», est dédié à la mémoire de ce dernier, rescapé
d’Auschwitz, par son épouse Andrée Caillet.

2 L’article 4 nous permet, sous proposition du jury, d’allouer à un ou plusieurs candidat(s) méritant un subside pour
la poursuite de sa recherche si le travail soumis à délibération ne se qualifie pas pour le prix mais présente néanmoins
des qualités manifestes.



Mémoire de licence, Universiteit Gent,
2005.

Par ailleurs, suivant l’avis des délibérations
des jurys, le Conseil scientifique de la
Fondation Auschwitz a décidé, selon les
disponibilités financières :

II. - d’attribuer, avec les
Félicitations du jury, 
l’«Application de l’Art. 4»2 du
Règlement à :

1) Christel TROUVÉ pour son travail
intitulé Das Klinkerwerk Oranienburg
(1938-1945) Ein Außenlager des
Konzentrationslagers Sachsenhausen,
Dissertation, Fachbereich Neuere
Geschichte, Technische Universität
Berlin, 2004.

2) Sabrina FRONTERA pour son tra-
vail intitulé «L’altra resistenza». I mili-
tari italiani internati a Wietzendorf
1943-1945. Università degli studi di
Roma «La Sapienza», Facoltà di
Sociologia, 2004.

3) Jörg WAßNER pour son travail intitulé
«Der Makel wird schwinden». Öffent-
liche Erinnerung und Erinnerungsver-
weigerung in Grafeneck, Magisterarbeit
an der Freien Universität Berlin, 2005.

4) Konstanze HANITZSCH pour son
travail intitulé Schuld und Geschlecht.
Strategien der Feminisierung der Shoah
in der Literatur nach 1945, Magister-
arbeit (im Fach Gender Studies /
Geschlechterstudien), Institut für Kul-
tur- und Kunstwissenschaft, Hum-
boldt-Universität zu Berlin, 2005.

5) Laurent THIERY pour son travail inti-
tulé Répression, fusillade et déporta-
tion dans le Nord - Pas-de-Calais.
1940-1945 : Le cas de la grève des
mineurs, Mémoire de Master 2,
Université Lille III, 2005.

III.- d’attribuer l’ «Application de
l’Article 4» :

1) Geertrui ELAUT pour son travail inti-
tulé De Consultatieve Commissies
(1944-1946) binnen de repressie. Een
onderzoek naar de Consultatieve Com-
missie van Ieper, Licentieverhandeling,
Vakgroep Geschiedenis, Vrije Univer-
siteit Brussel, 2005.

2) Yan SCHUBERT pour son travail inti-
tulé Enjeux politiques et mémoriels du
Holocaust-Denkmal de Berlin dans les
premières années de l’Allemagne
(ré)unifiée (1989-1995), Mémoire en
Histoire et Politique Internationales,
Université de Genève, 2002.

IV.- Méritent des
encouragements, les travaux de :

1) Elvezia FAZIO pour son travail intitulé
Il Nazismo : un’analisi criminologica,
Thesis, School of Law, University of
Genova, 2004.

2) Diego GUZZI pour son travail inti-
tulé Memoria e Shoah. Il dibattito fran-
cese, Corso di laurea in Filosofia,
Università degli Studi di Torino, 2005.

3) Denis MONNEUSE pour son travail
intitulé Après la vie, la vie continue :
«Les parcours empruntés par les res-
capés des camps de concentration et
d’extermination nazis après 1945 ;
tentative de typologie», Mémoire de
maîtrise en Histoire, Université de
Cergy-Pontoise, 2005.

Une séance académique de remise des
Prix aura lieu sous les auspices des plus
hautes autorités académiques et politiques
du pays à l’Hôtel de Ville de Bruxelles le
6 décembre 2006 à 18 heures.

*
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RReessuullttaatteenn  vvaann  ddee  ddeelliibbeerraattiieess
vvaann  ddee

PPrriijjzzeenn  SSttiicchhttiinngg  AAuusscchhwwiittzz
22000055--22000066

Ten einde de studies en het interdisciplinair
wetenschappelijk onderzoek te stimuleren
naar de uiteenlopende aspecten van de
geschiedenis en de herinnering van de nazi-
misdaden en -genocides, evenals van hun
impact op het hedendaags bewustzijn, heeft
de Stichting Auschwitz sinds 1986 een «Prijs
van de Stichting Auschwitz» van 2.500 €
ingesteld, waar in 2002 een Prijs «Stichting
Auschwitz - Jacques Rozenberg»3 van
dezelfde waarde aan werd toegevoegd.

Zestien werken afkomstig uit België,
Frankrijk, Duitsland, Groot-Brittannië,
Italië, Zwitserland en Polen werden dit jaar
ingediend. De Wetenschappelijke Raad van
de Stichting Auschwitz heeft de uitslag van
de deliberaties van de jury’s voor het aca-
demisch jaar 2005-2006 bekrachtigd en
besloten :

I - toe te kennen :
1) De «Prijs Stichting Auschwitz» aan

Sebastian REJAK voor zijn werk
Understanding of the Holocaust among
the Jews of Poland and America : A
study in social concepts and attitudes,
Thesis (Doctor of Philosophy),
University of Bialystok, 2004.

2) De «Prijs Stichting Auschwitz -
Rozenberg» aan Koen AERTS voor
zijn werk «Persona non grata».
Genadeverlening bij ter dood veroor-
deelden tijdens de repressie na de

Tweede Wereldoorlog (1944-1950),
Licentiaatsverhandeling, Universiteit
Gent, 2005.

In navolging van het oordeel van de jury’s,
en volgens de financiële mogelijkheden,
heeft de Wetenschappelijke Raad van de
Stichting Auschwitz verder besloten :

II.- De «toepassing van Artikel
4»4 van het Reglement, met de
Felicitaties van de jury, toe te
kennen aan :

1) Christel TROUVÉ voor haar werk
Das Klinkerwerk Oranienburg (1938-
1945) Ein Außenlager des
Konzentrationslagers Sachsenhausen,
Dissertation, Fachbereich Neuere
Geschichte, Technische Universität
Berlin, 2004.

2) Sabrina FRONTERA voor haar werk
«L’altra resistenza». I militari italiani
internati a Wietzendorf 1943-1945.
Università degli studi di Roma «La
Sapienza», Facoltà di Sociologia, 2004.

3) Jörg WAßNER voor zijn werk «Der
Makel wird schwinden». Öffentliche
Erinnerung und Erinnerungsverwei-
gerung in Grafeneck, Magisterarbeit,
Freie Universität Berlin, 2005.

4) Konstanze HANITZSCH voor haar
werk Schuld und Geschlecht. Strategien
der Feminisierung der Shoah in der
Literatur nach 1945, Magisterarbeit,
Humboldt-Universität zu Berlin, 2005.

5) Laurent THIERY voor zijn werk
Répression, fusillade et déportation dans
le Nord - Pas-de-Calais. 1940-1945 :
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3 Deze Prijs, uitgereikt door de «Stichting Rozenberg», werd door Andrée Caillet opgedragen aan de herinnering van
Jacques Rozenberg, haar vroegere man en overlevende van Auschwitz.

4 Indien het voorgelegde werk niet in aanmerking komt voor de prijs, maar niettemin blijk geeft van ontegensprekelijke
kwaliteiten laat het Artikel 4 ons toe, om op voorstel van de jury’s, aan één of meerdere kandidaten een subsidie toe
te kennen ten einde hun werk te kunnen voortzetten.



Le cas de la grève des mineurs, Mémoire
de Master 2, Université Lille III, 2005.

III. - «de toepassing van Artikel
4» toe te kennen aan :

1) Geertrui ELAUT voor haar werk De
Consultatieve Commissies (1944-1946)
binnen de repressie. Een onderzoek
naar de Consultatieve Commissie van
Ieper, Licentieverhandeling, Vakgroep
Geschiedenis, Vrije Universiteit Brussel,
2005.

2) Yan SCHUBERT voor zijn werk
Enjeux politiques et mémoriels du
Holocaust-Denkmal de Berlin dans les
premières années de l’Allemagne
(ré)unifiée (1989-1995), Mémoire en
Histoire et Politique Internationales,
Université de Genève, 2002.

IV.- Verdienen een
aanmoediging :

1) Elvezia FAZIO voor haar werk Il
Nazismo : un’analisi criminologica,
Thesis, School of Law, University of
Genova, 2004.

2) Diego GUZZI voor zijn werk
Memoria e Shoah. Il dibattito francese,
Corso di laurea in Filosofia, Università
degli Studi di Torino, 2005.

3) Denis MONNEUSE voor zijn werk
Après la vie, la vie continue : «Les par-
cours empruntés par les rescapés des
camps de concentration et d’extermi-
nation nazis après 1945 ; tentative de
typologie», Mémoire de maîtrise en
Histoire, Université de Cergy-Pontoise,
2005.

De academische zitting voor de uitreiking
van de Prijzen zal plaatsgrijpen op 6 decem-
ber 2006 in het Stadhuis van Brussel om
18u onder auspiciën van de hoogste politieke
en academische autoriteiten van het land.

*

LLeess  sséémmiinnaaiirreess  ddee  llaa
FFoonnddaattiioonn  AAuusscchhwwiittzz

--  CCyyccllee  aaccaaddéémmiiqquuee  22000066--
22000077  --

««QQuueessttiioonnss  aapppprrooffoonnddiieess
dd’’hhiissttooiirree  eett  ddee  mméémmooiirree
ddeess  ccrriimmeess  eett  ggéénnoocciiddeess

nnaazziiss»»

La Fondation Auschwitz organise un cycle
de formation destiné aux enseignants du
secondaire. Celui-ci est repris dans le
Programme de la Formation en Cours de
Carrière en Communauté Française - inter-
réseaux. Une formation se présente sous
forme de deux jours résidentiels (vendredi et
samedi en Province - jeudi et vendredi à
Bruxelles) et aborde des thématiques diffé-
rentes. Ils sont animés par des spécialistes des
différentes disciplines impliquées. Pour assu-
rer une discussion approfondie, des textes
sont préalablement envoyés aux partici-
pants inscrits.

Séminaire 2006-III/IV

««11991144--11994455 ::  dd’’uunnee  gguueerrrree  àà  ll’’aauuttrree..  LLaa
GGrraannddee  GGuueerrrree,,  mmaattrriiccee  ddeess  pprraattiiqquueess

ggéénnoocciiddaaiirreess  dduu  XXXXee ssiièèccllee ??»»

23 & 24 novembre 2006 à Bruxelles

(Haute Ecole Francisco Ferrer - Région
de Bruxelles-Capitale)

Animateurs :

Pieter LAGROU - Professeur à l’ULB -
Faculté de Philosophie et Lettres

Frédéric ROUSSEAU - Professeur
d’Histoire à l’Université de Montpellier

(France)

& Yannis THANASSEKOS - Directeur
de la Fondation Auschwitz,

Collaborateur scientifique à l’ULB
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Séminaire 2007-I
««LL’’aannttiisséémmiittiissmmee ::  eennjjeeuuxx  hhiissttoorriiqquueess  eett

ppoolliittiiqquueess»»

2 & 3 mars 2007 à La Louvière (Centre de
Saint-Vaast - Province du Hainaut)

Animateurs :

Jacques ARON - Architecte, Urbaniste,
Critique d’art

Jacques DEOM - Chercheur à la
Fondation de la Mémoire Contemporaine

& Yannis THANASSEKOS - Directeur
de la Fondation Auschwitz,

Collaborateur scientifique à l’ULB

Séminaire 2007-II
««RRéévviissiioonnnniissmmee..  NNééggaattiioonnnniissmmee»»

11 & 12 mai 2007 à Esneux (Domaine du
Rond-Chêne - Province de Liège)

Animateurs :

Manuel ABRAMOWICZ - Historien,
Responsable du Service de Presse du
Centre pour l’Egalité des Chances et
Lutte contre le Racisme (Bruxelles)

& Yannis THANASSEKOS - Directeur
de la Fondation Auschwitz,

Collaborateur scientifique à l’ULB

Renseignements et inscriptions :
Pour tous renseignements ou inscriptions,
prière de prendre contact avec le Secrétariat
de la Fondation Auschwitz (Tél. :
02/512.79.98 - Fax : 02/512.58.84 -
info.fr@auschwitz.be). Les frais de partici-
pation s’élèvent à 24,79 EUR par Séminaire
et comprennent le support pédagogique et
le séjour en pension complète.

Pour s’inscrire aux Séminaires de la
Fondation via l’Institut de la Formation en
Cours de Carrière (IFC), les enseignants
en Communauté Française doivent s’adres-
ser à leur Direction d’Ecole. Dans ce cas
leur inscription est gratuite.

La Fondation signale toutefois que l’IFC
n’assure le financement de la formation que
si un quota minimum est atteint ; cepen-
dant, si tel n’est pas le cas, la Fondation
maintient la tenue de ses Séminaires afin de
répondre à la sollicitation des enseignants.
Dès lors, les frais de participation s’élevant
à 24,79 EUR seront à la propre charge des
enseignants.

Les non enseignants intéressés à participer
aux Séminaires de la Fondation sont les
bienvenus aux mêmes conditions que les
enseignants inscrits indépendamment.

*

SSeemmiinnaarriieess  vvaann  ddee  
SSttiicchhttiinngg  AAuusscchhwwiittzz
--  AAccaaddeemmiisscchhee  ccyycclluuss  

22000066--22000077  --
Ons Studie- en Documentatiecentrum orga-
niseert een vormingscyclus voor leerkrach-
ten uit het secundair onderwijs. Deze cyclus
omvat vier seminaries, telkens een woensdag
of zaterdagnamiddag, waarin uiteenlopen-
de thema’s betreffende de nazi-misdaden
en genocides worden uitgewerkt. Ten einde
een meer diepgaande discussie mogelijk te
maken worden de begeleidende teksten
vooraf aan de ingeschreven leerkrachten
opgestuurd.

Woensdag 27 september 2006
DDrrss..  WWiimm  SSMMIITT,,  KKoonn..  

MMiilliittaaiirree  SScchhooooll  BBrruusssseell

MMeevvrr..  BBrriiggiittttee  HHEERRRREEMMAANNSS,,  PPaaxx
CChhrriissttii  VVllaaaannddeerreenn

DDhhrr..  OOssaammaa  TTAANNOOUUSS,,  BBaallaaddnnaa  IIssrraaëëll

RRee’’uutt  SSaaddaakkaa,,  jjooooddss--AArraabbiisscchhee  jjoonnggee--
rreennoorrggaanniissaattiiee  IIssrraaëëll
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DDee  IIssrraaëëlliisscchh--PPaalleessttiijjnnssee  kkwweessttiiee

AAnnaallyysseess  eenn  ggeettuuiiggeenniisssseenn

Dit seminarie gaat door van 19u30 tot 22u bij
Pax Christi in Antwerpen (Italiëlei 98a, 2000
Antwerpen, 03/225.10.00). In samenwer-
king met Pax Christi Vlaanderen en VOEM.

Woensdag 14 maart 2007
DDrr..  KKaattrriieenn  VVLLOOEEBBEERRGGHHSS,,

UUAAnnttwweerrppeenn

SShhooaahh  eenn  jjeeuuggddlliitteerraattuuuurr

Dit seminarie gaat door van 14u tot 17u in
het Vredeshuis te Gent (St. Margrietstr. 9,
9000 Gent, 09 / 233.42.95).

Woensdag 30 mei 2007
DDrr..  YYvveess  VVAANN  DDEE  SSTTEEEENN

AAnnttiisseemmiittiissmmee

Dit seminarie gaat door van 14u tot 17u in
het Trefcentrum Nieuwbeek te Aalst
(Nieuwbeekstr. 35, 9300 Aalst, 053/21.13.27).
In samenwerking met Vredeshuis Aalst.

Inschrijvingen kunnen gebeuren via het
Secretariaat van de Vzw Auschwitz in
Gedachtenis (Huidevetterstr. 65, 1000
Brussel, 02/512.79.98, of e-mail :
info.nl@auschwitz.be). Voor het toesturen
van de teksten wordt een som van 3 €
gevraagd.

*

VVooyyaaggee  dd’’EEttuuddee  àà
AAuusscchhwwiittzz--BBiirrkkeennaauu

Le voyage d’étude de la Fondation
Auschwitz a lieu chaque année durant les
vacances scolaires de Pâques et est destiné
prioritairement aux enseignants, aux édu-
cateurs et aux animateurs culturels afin que
ces derniers transmettent notre message aux
plus jeunes générations et que la mémoire
des crimes et génocides nazis soit préser-
vée.

Le déplacement se fait en avion et le loge-
ment est prévu, en pension complète et
chambre commune (deux à six personnes) à
l’Auberge M.D.S.M. à Oswiecim. Les visites
des camps et les séminaires sur place sont
encadrés et animés par des survivants des
camps de concentration et d’extermination
et des chercheurs scientifiques spécialisés
dans ce domaine.

Les frais de participation, sous réserve de
modification, s’élèvent à 500,00 € pour les
enseignants, éducateurs et animateurs cul-
turels et 620,00 € pour les personnes n’en-
trant pas dans ce cadre - si des places restent
disponibles ! Sont inclus dans ces prix : voya-
ge en avion, tous les transferts en car, le
logement en pension complète, visites des
camps et diverses visites guidées.

Les personnes intéressées par cette impor-
tante activité annuelle de la Fondation peu-
vent prendre contact avec son Secrétariat
pour s’inscrire au prochain voyage qui se
déroulera du 2 au 7 avril 2007.

*

SSttuuddiieerreeiiss  nnaaaarr  
AAuusscchhwwiittzz--BBiirrkkeennaauu

De studiereis van de Stichting Auschwitz
naar Auschwitz-Birkenau grijpt jaarlijks
plaats tijdens de Paasvakantie en is in eerste
instantie bedoeld voor leerkrachten, vor-
mingswerkers en culturele animatoren ten
einde deze in staat te stellen onze bood-
schap aan de jongere generaties door te
geven.

De reis gebeurt met het vliegtuig en het ver-
blijf ter plaatse is voorzien in de
Jeugdherberg M.D.S.M. te Oswieçim in vol
pension en met gemeenschappelijke kamers
(twee tot zes personen). Naast een bezoek
aan de voormalige kampsites en musea van
Auschwitz-Birkenau worden er ook films
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vertoond en enkele seminaries georgani-
seerd. Er is tevens ruime gelegenheid tot
debat en tot een gesprek met een van de
aanwezige overlevenden van de kampen.

Kostprijs : 500,00 € voor leerkrachten,
opvoeders en culturele animatoren. 620 €
voor diegene die niet behoren tot deze cate-
gorieën. In deze prijs zijn inbegrepen : de
vliegtuigreis, de verplaatsingen met de bus,
het hotelverblijf in vol pension, de toegang
tot de kampen en de geleide bezoeken. Het
programma voorziet eveneens in een bezoek
aan Krakau en Oswieçim.

Geïnteresseerden in deze studiereis, die vol-
gend jaar doorgaat tijdens de paasvakantie
van 2 tot 7 april 2007, kunnen contact opne-
men met het Secretariaat van de Stichting.

*

SSiittee  iinntteerrnneett
Nous informons nos lecteurs du fait que
les informations relatives à l’ensemble de
nos activités sont consultables sur le site
internet de l’asbl Mémoire d’Auschwitz à
l’adresse suivante : www.auschwitz.be

*

WWeebbssiittee
Wij willen onze lezers ervan op de hoogte
brengen dat de mededelingen betreffende
onze activiteiten, die tot nog toe gepubliceerd
werden in de kolommen van dit tijdschrift,
vanaf heden verplaatst werden en consul-
teerbaar zijn op de website van de vzw
Auschwitz in Gedachtenis : www.ausch-
witz.be
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LLeess  ssoollddaattss  bbeellggeess  dduurraanntt  llaa
PPrreemmiièèrree  GGuueerrrree  mmoonnddiiaallee

Par Frédéric ROUSSEAU
Professeur d’Histoire à

l’Université Paul Valéry -
Montpellier III

Bruno BENVINDO, Des Hommes en
guerre. Les soldats belges entre ténacité et
désillusion, 1914-1918, Études sur la Première
Guerre mondiale, Bruxelles, Archives géné-
rales du Royaume, 2005, 186 pages.

Issu d’un mémoire de licence soutenu à
l’Université libre de Bruxelles en 2002, cet
ouvrage consacré à la question de la ténaci-
té des soldats belges de la Grande Guerre fait
honneur à cette université ; par son ouverture

d’esprit, ce travail d’un jeune chercheur est
à plus d’un titre exemplaire.

Dans une introduction solide, l’auteur effec-
tue tout d’abord un état de l’historiogra-
phie de la Grande Guerre, notamment
française. Il connaît bien, pour l’essentiel,
la production historiographique récente.
En chercheur véritable, et sans jamais abdi-
quer son esprit critique, il prend en comp-
te l’ensemble de la production historique ; il
ne craint pas de lire et de citer certains livres
censurés en France. Doté d’une curiosité
de bon aloi, il n’ignore rien des débats, des
controverses, et des polémiques qui ani-
ment les principaux spécialistes français de
la Grande Guerre. Les enjeux historiogra-
phiques sont également bien perçus. Fort de
ce soubassement solide, Benvindo met à
l’épreuve du cas belge, de «la guerre menée
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sur l’Yser», l’approche culturelle développée
par l’Historial de Péronne qui a inspiré sa
problématique ; l’auteur se propose notam-
ment d’interroger «ce présupposé qui sous-
tend le concept de culture de guerre, à savoir
que les représentations du temps de guerre
différeraient forcément et fortement de celles
du temps de paix» (page 12) et veut poser à
nouveaux frais la question de l’acceptation
de la guerre par les combattants (voir l’exa-
men de cette notion sur ce site).

Suit un court exposé réflexif sur les sources ;
pour cette étude consacrée à la ténacité des
combattants, sans renoncer aux archives
officielles, militaires et ministérielles, l’auteur
s’appuie principalement sur des témoignages,
et notamment sur les journaux intimes de
combattants conservés au Musée Royal de
l’Armée, largement sous-exploités jusqu’à
maintenant. Fort justement, l’auteur s’est
demandé si «ceux qui tiennent un journal
intime sont représentatifs de l’ensemble des
classes sociales qui font la guerre» (p. 21.) Il
a tenté, en vain dans le temps qui lui était
imparti, de retrouver tous les dossiers indi-
viduels des combattants ayant témoigné. Il
faut saluer cette tentative.

Avec les correspondances, non sans pru-
dence encore, l’auteur a pu compléter son
corpus en approchant des hommes plus
«ordinaires». Benvindo a relevé dans les
lettres une forme répandue d’autocensure :
«la pudeur face au regard des autres. La
peur qui étreint de nombreux soldats lors des
bombardements n’est ainsi presque jamais
évoquée dans ces lettres, alors qu’ils la men-
tionnent plus fréquemment dans leurs jour-
naux intimes» (p. 25).

Les apports de ces sources primaires sont
également confrontés aux informations
contenues dans les rapports mensuels rédi-
gés par la Sûreté militaire sur le moral de la
troupe.

La première partie annonce vouloir «cer-
ner» la force de tenir. Pour ce faire, Benvindo

étudie «la manière dont les soldats perçoivent
la guerre au fur et à mesure qu’elle s’éterni-
se» sans omettre le recensement des diffé-
rentes formes de refus. On va voir que le cas
belge présente un certain nombre de spéci-
ficités...

En août 1914, l’armée belge était en pleine
réorganisation : ce n’est qu’en 1913 qu’a été
instauré le service militaire personnel, obli-
gatoire et universel ; l’occupation rapide du
territoire belge fit que seulement 20% des
hommes mobilisables furent incorporés. En
définitive, 350. 000 hommes firent partie de
l’armée belge. Un tiers ne participa pas direc-
tement aux combats. Le front fut stabilisé en
Flandre orientale d’octobre 1914 à sep-
tembre 1918 : c’est le front de l’Yser, large
d’environ 30 km, où les lignes sont sépa-
rées par un no man’s land inondé, large
d’environ 1 à 3 km. Globalement, sauf à de
très rares endroits (le secteur de Dixmude
décrit par Max Deauville), il s’agit d’un sec-
teur calme. Ajoutons qu’après les pertes de
la guerre de mouvement (la moitié des effec-
tifs d’origine), l’armée belge ne participa à
aucune des grandes offensives alliées, jugées
inutilement coûteuses en hommes et inutiles
au plan militaire par le roi des Belges. Ici,
l’ennemi principal des poilus fut l’artillerie
qui chaque jour venait faucher quelques
vies...

Au total, l’armé belge compte 40.000 tués. Le
pourcentage des pertes belges relativement
au nombre des mobilisés est un des plus
faible du front occidental : il s’élève à 11%
(17,6% pour la France, 14% pour
l’Allemagne, 13,4% pour l’Italie, 13% pour
le Royaume-Uni).

Les combattants belges ont néanmoins endu-
ré des souffrances spécifiques : la plupart
furent en effet séparés durant quatre ans de
leur famille demeurée en zone occupée. Les
Belges furent les seuls soldats du front occi-
dental à ne jamais rentrer chez eux ; s’y
ajoute l’inquiétude des soldats pour leurs
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proches. Cette séparation domine l’expé-
rience de guerre belge. «Ceci attise évidem-
ment la souffrance des soldats mais aussi,
nous le verrons par la suite, leur obstina-
tion à se battre» affirme l’auteur (p. 39).

Ensuite, les conditions de vie dans les tran-
chées étaient extrêmement difficiles à cause
des pluies très fréquentes et des inondations
provoquées au début de l’invasion pour
stopper l’avance allemande. La boue, la pla-
nitude du relief flamand ajoutèrent encore
aux souffrances des soldats. A plusieurs
reprises, ils souffrirent aussi de pénuries de
nourriture ; début 1916 et début 1917 par-
ticulièrement. L’eau potable était rare et par-
fois, les soldats souffrirent aussi de la soif.
Benvindo cite à ce propos l’historienne
Sophie de Schaepdrijver : «le front belge
restait le plus malsain de tout l’Ouest». Le
typhus fit des ravages durant les deux pre-
mières années...

La ténacité des soldats belges

La mobilisation : Benvindo indique qu’en
Belgique, la mobilisation générale déclenchée
les 29-31 juillet 1914 se déroule sans incident,
sans panique. La plupart des mobilisés pen-
sent en effet que la Belgique, protégée par
son statut de neutralité, n’aurait pas à faire la
guerre. «Les mobilisés rejoignent leur régi-
ment sans esprit guerrier et avec docilité» (p.
41) ; il faut l’ultimatum allemand du 2 août
1914 et le début de l’invasion pour allumer
une flambée de patriotisme défensif. «La
résolution succède à la résignation»...
Benvindo évoque «le consentement initial»
des Belges à la guerre : en août 1914, 20.000
hommes se portent volontaires... La connais-
sance puis le souvenir - sans cesse réanimé
par les officiers - des atrocités perpétrées
par l’armée allemande en Belgique cristalli-
sent durablement et très largement l’adhésion
à la guerre (voir John Horne, Alan Kramer,
Les Atrocités allemandes). L’initiation à la
violence des combats s’effectue très rapide-

ment. Comme certains témoignages l’attes-
tent, cette violence n’est pas cachée, n’est
pas niée ; elle semble assumée par de nom-
breux soldats.

Dans les tranchées, et même si le moral
connaît des fluctuations, globalement, les
Belges tiennent bon ; les refus de la guerre
restent minoritaires affirme Benvindo pour
qui le sens d’un devoir à accomplir a guidé
le plus grand nombre. Pour autant, l’au-
teur note avec finesse que le concept de
«devoir» peut recouvrir plusieurs accep-
tions : devoir envers la patrie, évidemment,
mais aussi devoir envers ses proches, devoir
envers ses propres camarades, devoir envers
soi-même, devoir de se conformer aux
normes sociales... Les soldats - comment
évaluer leur nombre ? - aspirent à l’offensive
qui les libérerait des tranchées et mettrait fin
à leurs souffrances et notamment à la cruel-
le séparation d’avec leurs proches (p. 48) ; cet
esprit doit évidemment beaucoup au fait
que la Belgique est presque en totalité occu-
pée par l’ennemi. La plupart des soldats
estiment donc que la libération du territoi-
re passe par la défaite de l’Allemagne. Mais
la plupart des passages à l’ennemi ont lieu en
mai-juin 1918 et sont compris comme des
actes collectifs et prémédités (p. 83)... A
90% les déserteurs à l’ennemi sont des
Flamands. Une hypothèse est proposée par
l’auteur : contrairement à leurs camarades
francophones découragés, les Flamands
font une sorte de pari sur l’avenir : «si
l’Allemagne l’emporte comme cela semble
devoir être le cas, ils ont un futur dans une
nouvelle Flandre...» (p. 95). Les
Francophones n’ont pour leur part rien à
attendre d’une victoire allemande... En dépit
du caractère marginal de ces pratiques -
Benvindo note à ce propos que «la coerci-
tion qui pèse sur les combattants doit éga-
lement être prise en compte» (p. 101) -, cela
signale quelques failles dans le consensus jus-
qu’au-boutiste ; cette réserve faite, le cas
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belge semble tout de même relativement
spécifique.

En mai-juin 1917, l’armée belge subit le
contrecoup de l’échec franco-britannique
d’avril. Les Belges sont profondément
déçus... La fatigue de guerre se traduit alors
par une remise en cause du consensus qui se
manifeste par des désertions plus nom-
breuses (1.203 en 1916, 5.603 en 1917, 2.778
durant les 5 premiers mois de 1918) et sur-
tout par le mouvement flamand au front
(le Frontbeweging). Au moment où com-
mence la guerre, les francophones domi-
nent l’armée ; l’avancement, l’incorporation
dans les armes nouvelles exigeaient la maîtrise
du français. A ces discriminations s’en ajou-
te une autre : les Flamands étaient surre-
présentés sur l’Yser ; leurs pertes sont de
8,9% supérieures à leur représentation au
sein de la population belge. Cette discrimi-
nation fut à l’origine de la contestation fla-
mande. Pour autant, le mouvement flamand
n’est pas globalement un mouvement paci-
fiste ou défaitiste. En outre, ces manifesta-
tions demeurent très minoritaires. L’armée
belge ne connaît pas un mouvement com-
parable aux mutineries de 1917 de l’armée
française. «Selon l’historien Luc Schepens,
l’absence de mutineries [...] s’explique notam-
ment par l’action des intellectuels flamands
qui tout en conscientisant les soldats, cana-
lisèrent leur mécontentement en les focali-
sant sur le seul problème linguistique» (p.
67-68). Au passage, on peut signaler à Bruno
Benvindo que tous les historiens ne relati-
visent pas les mutineries de l’armée fran-
çaise (voir Denis Rolland, La grève des
soldats. Les mutineries de 1917, Paris, Imago,
2005).

Peut-être l’auteur aurait-il dû insister davan-
tage sur le fait mentionné en introduction,
puis en note (p. 109), selon lequel l’armée
belge, entre l’automne 1914 et le printemps
1918, n’a pas pris part aux offensives suici-
daires alliées, et est quasiment restée l’arme

au pied, à veiller sur la Flandre inondée... Pas
de mutinerie, mais pas d’offensive Nivelle
pour l’armée belge... Le choix des autorités
belges d’attendre que les Alliés ou les
Allemands fassent la décision, et de limiter
le plus possible les pertes de leurs hommes,
ne sont sans doute pas pour rien dans cette
«ténacité» belge...

Dans la seconde partie intitulée
«Comprendre», l’auteur passe en revue les
différents facteurs de la ténacité des sol-
dats belges. Selon lui, «la force de tenir
s’explique par un ensemble de facteurs qui
s’additionnent, se superposent, s’entre-
croisent. Les représentations sociales des
soldats sont fondamentales pour com-
prendre cette adhésion renouvelée : c’est
parce que certaines valeurs, opinions et
croyances sont profondément ancrées dans
les imaginaires combattants qu’ils suppor-
tent l’insupportable. On verra notamment
l’influence qu’ont le sentiment national,
l’absence des proches, l’acceptation de la
répartition sexuée des tâches, la brutalisa-
tion ou encore l’attachement aux cama-
rades. Mais les représentations sociales
n’expliquent pas tout. La propagande et
la coercition mises en place par l’institution
militaire jouent également un rôle d’im-
portance dans l’expérience de guerre des
soldats» (p. 109). Les soldats, nous dit
Benvindo, «tiennent aussi, et peut-être sur-
tout, pour défendre et retrouver leurs
proches» (p. 126). Nous ne pouvons
qu’abonder dans le sens de l’auteur.
Lorsqu’il examine la validité de la notion de
«brutalisation», Benvindo remarque enco-
re que sur le front de l’Yser, «la brutalisa-
tion est pourtant loin d’être totale. Des
périodes et des formes d’autocontention
de la violence subsistent durant toute la
guerre. Des trêves tacites, limitées, exis-
tent. L’anomie n’est jamais absolue sur
l’Yser. [...] Le concept de brutalisation est
trop monolithique pour appréhender le
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rapport de la masse des combattants à la
violence. L’idée de «routinisation» de la
guerre, s’il fallait absolument un néologis-
me pour définir ce rapport, nous semble
plus adéquate» (p. 148). L’auteur invoque
également le poids de l’obéissance intério-
risée (p. 158).

Au total, cette étude apporte une contribu-
tion forte et solidement argumentée sur le cas
de l’armée belge dont les spécificités étaient
jusqu’alors peu ou mal connues des lecteurs
français. Pour tous ceux, notamment jeunes
chercheurs, qui voudront à l’avenir réflé-
chir à l’expérience combattante, ce travail
sera un passage obligé.

Un petit regret, peut-être : l’auteur reprend
à son compte (p. 14) sans la commenter,
sans la critiquer, l’opposition caricaturale
entre «l’école du consentement patrio-
tique» et la prétendue «école de la contrain-
te» ; redisons-le : cette présentation est
largement outrancière ; cette présentation
qu’Antoine Prost a largement contribué à
fortifier - dans son article «La guerre de
1914 n’est pas perdue» (Mouvement Social,
2002, n°199, p. 98), puis à nouveau dans
Penser la Grande Guerre. Essai d’historio-
graphie de la Grande Guerre (en coll. avec
Jay Winter, Le Seuil, 2004) - obscurcit
davantage le débat qu’elle ne contribue à
l’éclairer. C’est donc l’occasion de lui signa-
ler plusieurs contributions qui ont essayé
d’apporter des éléments utiles au débat :
tout d’abord ma préface «14-18, conti-
nuons le débat !» publiée dans l’édition de
poche de La Guerre censurée (Point-Seuil),
parue en 2003... L’ouvrage collectif dirigé
par Nicolas Offenstadt, Le Chemin des
Dames, Paris, Stock, 2004. Et puis, de
Rémy Cazals, Emmanuelle Picard, Denis
Rolland (dir.), La Grande Guerre. Pratiques
et expériences. Actes du colloque de
Soissons-Craonne, novembre 2004,
Toulouse, Ed. Privat, 2005 ; le rapport de
synthèse de la séance consacrée aux expé-

riences combattantes est en ligne sur ce
site. Cette dernière remarque n’entache
évidemment pas l’appréciation très favo-
rable que nous portons à ce travail d’un
historien prometteur.

Site internet à consulter :
Cet article est mis en ligne sur le site du
CRID (Collectif de Recherche International
et de Débat sur la guerre de 1914-1918 :
www.crid1418.org), une association de cher-
cheurs visant au progrès et à la diffusion
des connaissances sur la Première guerre
mondiale.

***

LLeess  rreellaattiioonnss  
JJuuddééoo--cchhrrééttiieennnneess  eett

ll’’hhiissttooiirree  rréécceennttee ::
QQuuaattrree  lliivvrreess  --  BBeennooîîtt  XXVVII  àà

AAuusscchhwwiittzz  --  UUnn  ccuurriieeuuxx
pprrooccèèss

Par Frans C. LEMAIRE *

François LAPLANCHE, La crise des ori-
gines. La science catholique des Évangiles
et l’histoire du XXe siècle, Albin Michel,
2006.

Georges BENSOUSSAN, Europe, une pas-
sion génocidaire. Essai d’histoire culturelle,
Mille et une nuits / Fayard, 2006.

Marcel POORTHUIS en Theo SALE-
MINK, Een donkere spiegel. Nederlandse
katholieken over joden ; Tussen antisemi-
tisme en erkenning. Valkhof Pers, Nijmegen,
2006.

Jan T. GROSS, Fear. Anti-semitism in
Poland after Auschwitz. An Essay in histo-
rical interpretation, Princeton University
Press, 2006. (Nous aurons sans doute l’oc-
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casion de revenir sur cet ouvrage qui vient de
paraître et fait suite à Les Voisins, 10 juillet
1941, un massacre de Juifs en Pologne,
Fayard, 2002. La Pologne est certainement
l’épicentre de l’ambiguïté dans les relations
du catholicisme avec son passé antijudaïque).

Les relations du christianisme avec le judaïs-
me et le monde juif ont été dominées durant
près de deux millénaires par une incompa-
tibilité fondamentale liée aux causes de la
mort de Jésus et à la non reconnaissance du
Christ comme le Messie attendu. Les fon-
dements de ce désaccord sont donc essen-
tiellement théologiques et exégétiques, les
acteurs en sont les évangélistes, surtout Jean,
puis les Pères de l’Église1, enfin l’Église elle-
même s’instaurant comme magistère suprê-
me et infaillible de toute interprétation.
Après une première attitude plus bien-
veillante, la Réforme de Luther s’enferma
dans le même antijudaïsme mais la primau-
té accordée à la lecture et l’étude de la Bible

conduisit dans l’Allemagne du XIXe siècle
à un mouvement exégétique tenant compte
des développements de la critique histo-
rique et de l’analyse littéraire. L’étude synop-
tique des trois premiers évangiles a mis ainsi
en évidence de nombreuses contradictions et
différences et mené à la recherche des sources
possibles de ces textes grecs tardifs2 et de
leur contenu véritablement historique au-
delà des éléments légendaires et mythiques
qui les recouvrent3. Ceci entraînait inévita-
blement une révision des relations du chris-
tianisme et du judaïsme mais le drame du
nazisme a interrompu cette évolution.

Il en sera de même en France mais pour des
raisons totalement différentes. Lorsque des
intellectuels croyants français ont voulu
approcher les évangiles dans une perspecti-
ve historique et scientifique, ils se sont vus
aussitôt condamnés. Ce fut le sort évidem-
ment d’Ernest Renan (1823-1892) à partir de
sa Vie de Jésus (1863) et d’Alfred Loisy en
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* Critique et musicologue. Auteur de La Musique au XXe siècle en Russie et dans les anciennes républiques soviétiques,
Fayard, 1994 et de Le destin juif et la musique. Trois mille ans d’histoire, Fayard, 2001.

1 Avant ceux-ci, Meliton de Sardes (env. 130 - env. 190) avait, le premier, introduit la notion de peuple déïcide.
2 Avec, en particulier, la théorie des deux sources : Marc et «Q», c’est-à-dire Quelle (Source en allemand) qui est une

reconstruction des paroles les plus authentiquement vraisemblables de Jésus, approche qui a été renforcée par la
découverte en 1946 d’un recueil de 114 paroles de Jésus appelé communément Évangile de Thomas. L’édition la plus
récente de Q et de Thomas est parue chez Peeters à Louvain en 2000 (J.M. Robinson, P. Hoffmann and J.S. Kloppenborg,
The Critical Edtion of Q).

3 Le terme légende vient du latin legenda et veut dire les choses qui doivent être lues dans le cadre de certains rituels
ou traditions. Ces textes accumulent pour différentes raisons (erreurs ou zèle apologétique des auteurs ou des
copistes) des modifications des contenus initiaux. L’étude des textes conduira à ce que le théologien luthérien
Rudolf Bultmann (1884-1976), professeur à l’Université de Marburg, n’hésitera pas à appeler la démythologisation
du Nouveau Testament. Débutés durant les années vingt en Allemagne, ses travaux ne seront publiés en France (Seuil,
Paris) qu’un demi-siècle plus tard.

4 Comme «légende» ou «mythe», le terme d’ «invention» est à prendre en dehors de son sens commun péjoratif. Il désigne
un développement socio-culturel et on le retrouve aujourd’hui dans les titres des travaux les plus sérieux comme L’invention
du monothéisme de Jean Soller (de Fallois, 2002) ou L’invention du Christ de Maurice Sachot (Odile Jacob, 1998).

5 Il paraît au Seuil dès 1970.
6 Signe des temps, il est édité chez Desclée De Brouwer. Il lui succèdera The Changing Faces of Jesus en 2003, paru en

français sous le titre, Enquête sur les identités de Jésus. Nouvelles interprétations, chez Bayard, autre maison bien
catholique.

7 Tous ces travaux sont publiés aux Éditions du Cerf.
8 Sans même parler des formes médiatisées qu’en ont tirées Jérôme Prieur et Gérard Mordillat.
9 Dont Histoire de la Shoah en «Que sais-je ?» (3e éd., 2006) et Auschwitz en héritage ? D’un bon usage de la mémoire

(Mille et une Nuit/Fayard, 2003).



1902 avec son petit livre L’Évangile et l’É-
glise. Le courant «moderniste» qui suivit se
trouva brutalement condamné en 1907 par
le pape Pie X. Par le fait même, toute une
orientation œcuménique, englobant néces-
sairement le judaïsme, se trouvait étouffée
dans l’œuf, empêchant toute approche
moderne des évangiles durant plus d’un
demi-siècle et ce n’est finalement qu’à par-
tir du Concile de Vatican II, c’est-à-dire au
dernier tiers du XXe siècle que les exégètes
catholiques ont pu sortir de leur soumis-
sion résignée ou de leur semi-clandestinité.
Un impressionnant livre de 700 pages racon-
te pour la première fois cette assez lamen-
table histoire sous le titre : La crise des
origines. La science catholique des Évan-
giles et l’histoire du XXe siècle (Albin Michel,
2006). Son auteur, François Laplanche, avait
déjà écrit en 1994 un ouvrage sur La Bible en
France entre mythe et critique, XVIe-XIXe
siècle. C’est donc la suite moderne d’une
longue histoire, mais axée essentiellement
sur le Nouveau Testament et les consé-
quences du retard imposé par la prudence du
Vatican, retard qui ne sera finalement rattrapé
qu’aux dernières décennies du siècle.

Ce travail est également important sous
l’angle des relations judéo-chrétiennes,
puisque l’étude historique et littéraire des
textes met en évidence que le rôle messia-
nique et la divinité de Jésus - c’est-à-dire
les deux principaux sujets de discordance -
sont des inventions4 postérieures aux évan-
giles synoptiques. Durant des siècles le chris-
tianisme a ignoré sa dimension judaïque,
réduisant un Testament qualifié d’ «Ancien»
et donc périmé, à une préparation prophé-
tique de l’accomplissement du Nouveau.
Dans ce contexte qui fait de la Vulgate la
référence absolue, la connaissance de l’hébreu
et des traditions hébraïques n’était même
pas jugée nécessaire. Ce n’est qu’en 1968
qu’un historien juif, David Flusser, auteur
d’un livre sur Jésus publié en Allemagne5, fut

invité par des intellectuels catholiques indé-
pendants à participer à un colloque en
France. Or, pour Flusser, «le rejet de Jésus
par le peuple juif est une calomnie des pre-
mières communautés chrétiennes sans fon-
dement historique». Le débat s’élargit en
1969 dans le cadre plus officiel de
l’Association catholique française pour l’É-
tudes de la Bible (ACFEB) avec un congrès
qui réunit non seulement des exégètes mais
des représentants de la philosophie contem-
poraine (Paul Ricoeur), de la psychanalyse
(le Belge Antoine Vergote), de la sémiologie
(Roland Barthes) ainsi que les jésuites Paul
Beauchamp et Michel de Certeau. En 1973,
un juif hongrois, Géza Vermès, devenu
prêtre catholique mais revenu ensuite au
judaïsme publie en Angleterre, puis en 1978
en France, Jésus le juif. Les documents évan-
géliques à l’épreuve d’un historien6.
Désormais le judaïsme fait partie du débat
comme le confirmeront deux congrès de
l’ACFEB sur Le Judaïsme hellénistique en
1983 et Le Judaïsme à l’aube de l’ère chré-
tienne en 19997.

L’ampleur des publications exégétiques
modernes8, révisant totalement l’ immense
littérature dogmatique et apologétique anté-
rieure, ne suffit cependant pas à effacer les
erreurs auxquelles ce dogmatisme a malen-
contreusement contribué. En particulier, les
drames du XXe siècle ne sont-ils que des
accidents de l’histoire sur un parcours dis-
continu vers le progrès ou, au contraire,
sont-ils issus d’un «temps long» qui a permis
aux religions de se contruire et de se main-
tenir en dehors de la vérité et des règles
considérées aujourd’hui comme les fonde-
ments mêmes de toute civilisation ? C’est ce
qu’analyse l’historien Georges Bensoussan
dans Europe, une passion génocidaire. Essai
d’histoire culturelle paru cette année chez
Mille et une nuits/Fayard. Auteur de plu-
sieurs livres sur la Shoah9, Bensoussan élar-
git ici le propos en y englobant la guerre
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14-18 et les drames africains avant de reve-
nir à une analyse en profondeur des causes
possibles : racisme, germanité, héritage reli-
gieux. Les théories pseudo-scientifiques de
la race et du sang ont été précédées au XVe
siècle d’une doctrine espagnole théologique
de la limpieza de sangre et c’est elle qui sus-
cite les premières lois raciales dans la Tolède
de 1449, donnant ainsi, cinq siècles avant
Nuremberg, des bases légales à la persécution
des Juifs, convertis ou non, assimilés ou
non.

Le premier millénaire de l’Europe chré-
tienne n’a pas vu se réaliser la parousie
annoncée durant les premiers siècles, c’est-
à-dire le retour glorieux du Christ accom-
pagné de la conversion complète du peuple
juif. Le second millénaire s’ouvre par une
nouvelle stratégie, celle des Croisades au cri
de «Dieu le veut» mais aussi par une démo-
nisation des Juifs qui prend les formes les
plus diverses tout au long de celui-ci : les
premiers massacres jalonnent la route des
croisés, les débats théologiques du XIIIe
siècle font des Juifs des fils de Satan, le XIVe
siècle les rend responsables de la peste, le
XVe multiplie les accusations de meurtres
rituels et de profanations d’hostie qui réac-
tualisent le meurtre du Christ. Les expulsions

et les spoliations atteignent en Espagne et au
Portugal la dimension de la péninsule. Le
XVIe siècle donne avec la Réforme un nou-
vel ennemi au Saint Empire romain germa-
nique faisant, malgré la paix d’Augsbourg
(1555) sombrer l’Europe chrétienne dans
le génocide réciproque d’une guerre suici-
daire de trente années. Les Juifs ne sont pas
oubliés pour autant, en particuliers les méde-
cins qui par leur érudition et leur savoir
faire ont conquis une place particulière,
notamment dans les cours. En Espagne, la loi
de pureté du sang est invoquée pour les
écarter de la profession. En Allemagne et
en Russie, ils sont accusés de pratiquer l’em-
poisonnement d’un chrétien sur dix. De
toute façon, affirme le clergé, «il vaut mieux
mourir avec le Christ que d’être guéri par un
allié de Satan».

L’association au diable fait l’objet durant
six siècles d’une immense littérature avec
plusieurs centaines de traités théologiques
«Contra ou Adversus Judaeos», depuis le
moine catalan Raymond Martini avec son
Pugio Fidei (1278)10 jusqu’au chanoine alle-
mand August Rohling avec Der Talmudjude
(1871).

Une pédagogie parallèle à destination des
populations essentiellement analphabètes
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10 Cet ouvrage fondateur de mille pages a fait l’objet d’une étude approfondie de Robert Chazan, Daggers of
Faith.Thirteen-Century Christian Missionizing and Jewish Response. University of California Press, 1991.

11 Situé en Bavière, Oberammergau dépend de l’archidiocèse de Munich.
12 Georges-Elia Sarfati, Le Vatican et la Shoah ou comment l’Église s’absout de son passé, Berg International Éditeurs,

2000.
13 Dr. Hans Jansen, De paus en de jodenvervolging. Johannes Paulus II herschrijft de geschiedenis. Uitgeverij Kok Kampen,

1998.
14 On se rappelera l’affaire des croix, puis celle du Carmel. Nous avons montré (Le destin juif et la musique, Fayard

2001) comment dans les années 60, des œuvres musicales de Penderecki ou Gorecki commémorent uniquement les
victimes catholiques ou polonaises d’Auschwitz et rappellent même avec le Popule meus des Impropères du
Vendredi saint l’ingratitude des Juifs vis-à-vis de Jésus.

15 En oubliant que ce premier programme de «restitution de l’honneur et de perspectives de bien-être» comportait aussi
l’humiliation, la spoliation et la persécution des Juifs, promesses bien tenues elles en l’absence de protestations.

16 Paul Giniewski, L’antijudaïsme chrétien : la Mutation, Éditions Salvator, Paris, 2000.
17 «de nombreux chrétiens ont reconnu que l’anti-judaïsme scripturaire et la doctrine de «l’accomplissement» de

l’ancienne par la nouvelle Alliance conduisent à l’antisémitisme et ont formé le terrain ou a germé l’idée et
l’accomplissement d’Auschwitz» (Le Quotidien de Paris, 4.1.1994)



se répand sous la forme des Jeux ou Mystères
de la Passion qui se multiplient par cen-
taines dans toute l’Europe et dont l’un des
plus récents (1634) et le plus connu, celui
d’Oberammergau11, devra attendre l’an 2000
pour accepter, sous la pression, de corriger
ses excès.

Deux années auparavant, le Vatican avait
publié sa déclaration Nous nous souvenons :
une réflexion sur la Shoah (1998) qui oppo-
se «les sentiments d’antijudaïsme dont cer-
tains chrétiens se sont rendus coupables» à
«l’antisémitisme racial nazi dont les racines
se situent en-dehors du christianisme».

Cette première expression relativisée de
repentance a suscité la réaction de plusieurs
historiens qui ont souligné comment l’É-
glise s’absout ainsi de son passé12 en réécri-
vant l’histoire13. D’autres remarques
adressées directement au Vatican ont conduit
aux claires déclarations de mars 2000 que le
pape Jean-Paul II a imposées non sans peine
et courage à certains de ses cardinaux. Est-
ce un hasard si les paroles que son successeur
prononce à Auschwitz six ans plus tard, fin
mai 2006, retournent au vocabulaire ambi-
gu et aux omissions du premier document ?
Après avoir souligné que «des crimes sans
équivalence dans l’histoire ont été accumu-
lés contre Dieu et les hommes» et rappelé le
nom de Maximilien Kolbe, le peuple juif se
trouve mentionné une seule fois pour rap-
peler qu’ «à côté de lui, c’est le peuple polo-
nais qui a souffert le plus dans ce lieu et, en
général, pendant la guerre, avec six millions
de victimes», chiffre mis systématiquement
en avant par l’épiscopat polonais et Jean-
Paul II à l’époque où ils s’efforçaient de
faire d’Auschwitz un pèlerinage chrétien14.
Rappelant que Jean-Paul II était venu à
Auschwitz comme fils du peuple martyr
polonais, Benoit XVI justifie sa présence
comme fils du peuple allemand mais il rejet-
te la responsabilité du drame sur «un grou-
pe de criminels qui a pris le pouvoir par de

fausses promesses de restitution de l’honneur
de la nation». Aucune trace de la repentan-
ce de l’an 2000 : le mot le plus fréquem-
ment utilisé est celui de réconciliation qui
revient cinq fois, la réconciliation du peuple
polonais et du peuple allemand, présenté
comme la victime d’une minorité criminel-
le qui n’a pas tenu les promesses de son
programme15.

Est-ce véritablement là le langage du rap-
prochement des juifs et des chrétiens ou
bien celui-ci n’est-il possible qu’en renonçant
à évoquer tout lien entre Auschwitz et la
tradition antijudaïque du christianisme ?
C’est, en tout cas, ce que semble confirmer
l’expérience faite par Paul Giniewski, un
historien et journaliste, auteur de très nom-
breux ouvrages qui traitent notamment de
cet antijudaïsme16. La publication d’un article
contenant une phrase le mettant en relation
avec Auschwitz17 a entraîné une action en
justice de l’AGRIF (Alliance générale contre
le racisme et pour le respect de l’identité
française et chrétienne), une association
créée en 1984 pour intenter systématique-
ment des procès contre ce qu’elle appelle
elle-même «le racisme français et antichrétien,
l’antiracisme de gauche ou le racisme à
rebours». Paul Ginewski et Le Quotidien de
Paris qui l’avait publié furent condamnés
par le tribunal correctionnel de Paris le 8
mars 1995 mais s’étant pourvus en appel,
ils obtinrent gain de cause le 9 novembre
1995 auprès de la cour d’appel de Paris.
Acharnée, l’AGRIF se pourvut en cassa-
tion où un arrêt du 28 avril 1998 cassa celui
de la cour d’appel pour insuffisance de base
légale. Paul Giniewski se pourvut à son tour
en cassation, invoquant l’article 10 de la
Convention européenne des droits de l’hom-
me, mais son pourvoi fut rejeté par la cour
le 14 juin 2000. Une plainte contre la France
à la Cour européenne des Droits de
l’Homme fut finalement nécessaire pour
obtenir gain de cause le 31 janvier 2006, soit
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après douze années de procédures, sans par-
ler des attaques qui les ont accompagnées
dans certains milieux.

Heureusement le problème des relations
judéo-chrétiennes et de ses aléas ne com-
porte pas que ces aspects négatifs comme le
montre la reconnaissance courageuse du
passé dans un ouvrage monumental (plus de
900 pages) paru aux Pays-Bas et intitulé (en
néerlandais) : Un miroir obscur. Les catho-
liques néerlandais vis-à-vis des Juifs. Entre
antisémitisme et reconnaissance18. Le plus
remarquable est le fait que les deux auteurs
appartiennent à l’Université théologique
catholique d’Utrecht qui a, ainsi que de
nombreuses organisations religieuses, sou-
tenu leur travail. Il est vrai que les Pays-Bas
sont célèbres pour leur tolérance, en parti-
culier depuis leur accueil des Juifs expulsés
d’Espagne et du Portugal. La population
catholique a-t-elle partagé cette tolérance
ou celle-ci doit-elle être mise davantage au
crédit du protestantisme ? Comme son titre
le précise, l’étude concerne uniquement la
communauté catholique, fournissant ainsi un
scrupuleux examen de conscience qui n’es-
camote aucun sujet19 dans la recherche objec-
tive des aspects tant négatifs que positifs,
même si ceux-ci ne le sont pas nécessaire-
ment pour tout le monde. A propos des
courageuses protestations de l’archevêque
Jan de Jong contre la déportation des Juifs,
le livre rappelle comment Pie XII laissa sans
réponse la demande de les soutenir au niveau
international.

La période couverte va de 1870 à l’an 2000,
ce qui veut dire que l’antisémitisme dont
les auteurs donnent de nombreux exemples
n’a pas l’excuse d’appartenir «à une autre
époque, à un autre monde qu’on ne peut
juger avec les critères d’aujourd’hui», argu-
ment d’ailleurs fallacieux20. Si ce livre s’adres-
se surtout au public néerlandais, il contient
cependant de nombreuses descriptions ou
considérations qui illustrent des aspects
essentiels des relations judéo-chrétiennes
comme l’image (Beeldvorming) récurrente
du Juif dans la conscience collective catho-
lique et les difficultés à s’en écarter définiti-
vement.

Certains sujets ont d’ailleurs une portée
internationale comme l’attitude de la papau-
té face à la déportation, les controverses
autour d’Etty Hillesum et d’Edith Stein, le
débat provoqué par le film Shoah de Claude
Lanzmann, l’influence de l’antisémitisme
wagnérien, l’attitude vis-à-vis du sionisme...
Autant de sujets qui reçoivent ici des éclai-
rages complémentaire soutenus par un énor-
me matériel de références documentaires et
bibliographiques. Sans doute cette ampleur
et cette diversité prêteront le flanc à des
contestations sur certains points spécifiques
mais l’on doit souhaiter que chaque pays
entreprenne un inventaire aussi courageu-
sement exhaustif des relations de la popu-
lation chrétienne avec la présence juive qui
a accompagné son histoire et sa culture.

***

BULLETIN TRIMESTRIEL DE LA FONDATION AUSCHWITZ - DRIEMAANDELIJKS TIJDSCHRIFT VAN DE AUSCHWITZ STICHTING

—   132 —

18 Marcel Poorthuis en Theo Salemink, Een donkere spiegel. Nederlandse katholieken over joden ; Tussen antisemitisme
en erkenning. Valkhof Pers, Nijmegen, 2006.

19 On trouve, par exemple, parmi les titres de chapitres ou paragraphes : «Flirt catholique avec le nazisme», «Les
catholiques bruns»...

20 Raul Hilberg a montré (La destruction des Juifs d’Europe, Fayard 1988, Folio Histoire 1992) la tragique similitude
entre les lois raciales de Nuremberg et les dispositions du droit canon accumulées au cours des siècles par les
synodes et les conciles. Issu d’une thèse universitaire défendue à New York en 1955, le livre de Hilberg fut refusé
par tous les éditeurs approchés tant américains que britanniques et il dut être publié à compte d’auteur en 1961. Il
ne parut en Europe qu’à la fin des années 80, soit plus d’un quart de siècle plus tard.



AAnnttiisseemmiittiissmmee  iinn  hheett
MMiiddddeenn--OOoosstteenn

Door Jef ABBEEL
Hans JANSEN, Van jodenhaat naar zelf-
moordterrorisme. Islamisering van het
Europees antisemitisme in het Midden-
Oosten, Mechelen, Heerenveen, Zwaan,
Uitgeverij Groen, 2006, 1047 p.

Jodenhaat is een eeuwenoud fenomeen. Het
dateert al van in de Oudheid, kwam voor bij
Egyptenaren en Assyriërs en was niet het
product van één bepaalde godsdienst. Het
werd ook dikwijls beschreven, o.a. door
Jacqueline C. van Andel, Konrad Kwiet,
Martin Gilbert en ook door Hans Jansen zelf
in zijn vorig boek Christelijke theologie na
Auschwitz. Theologische en kerkelijke wor-
tels van het antisemitisme.

In deze nieuwe, zeer uitgebreide studie
focust Jansen zich chronologisch op de laat-
ste eeuw en geografisch op het Midden-
Oosten. Hij schetst eerst het ontstaan van de
staat Israël en de Arabische vernietigings-
oorlogen van 1948, 1967 en 1973.
Opmerkelijk is wel dat hij de Sinaï-veld-
tocht van 1956 gewoon weglaat. Blijkbaar
past die niet in het schema van Arabische
vernietigingsoorlogen, want hier vielen Israël,
Engeland en Frankrijk Egypte aan omdat
Nasser het Suezkanaal genationaliseerd had.
Bij het conflict van 1948 bespreekt hij het
probleem van de 670.000 Palestijnen die
gevlucht zijn uit de nieuwe staat Israël, maar
hij vermeldt terecht dat er ook 800.000 joden
uit de Arabische landen op de vlucht sloegen,
van wie er 580.000 naar Israël kwamen. Dit
is dan weer een feit dat je bij de andere
schrijvers bijna niet leest.

Het anti-Israëlische PLO-handvest van 1968
krijgen we van artikel 1 tot artikel 33, maar
niettemin verkiezen we een volledige bron
boven een halve. Bij de aanvallen van Egypte
en Syrië op 6 oktober 1973 stelt Jansen zich

nergens de vraag of de Israëlische soldaten,
die de wacht hielden aan het Suezkanaal en
op de Golanhoogte, niet zagen dat de vijand
oprukte en dat Egypte een brug bouwde
over het kanaal. De 16 kaarten uit de atlas
van Martin Gilbert zijn welgekomen : zij
illustreren het conflict en vermelden ook
de wandaden van joodse terroristen in
1946/1948. Hier staat de veldtocht van 1956
tot Suez en Akaba gelukkig wel bij ver-
meld. Dat geldt ook voor de veroverde
gebieden van 1967.

Daarna volgt een verpletterende, bijna ein-
deloze hoeveelheid documenten uit heel de
Arabische wereld, die iedere lezer zullen
overtuigen dat de Islamitische politieke en
geestelijke leiders gedurende heel de 20e
eeuw anti-joods en anti-Israël waren. Hun
bewondering voor Hitler was groter dan
bij de Europese collaborateurs. Mein Kampf
werd vertaald in het Arabisch en overal ver-
spreid. Hitler kreeg zelfs gelukwensen voor
zijn rassenwetten van Neurenberg ( 1935 )
en voor zijn latere anti-joodse wandaden.

Jansen schetst ook het beeld van de joden in
de Koran : onbelangrijk, onbeduidend, niet
relevant in de geschiedenis. Later wijzigt
dat beeld van de machteloze jood in dat van
trawant van satan. Het beeld van de mach-
teloze jood viel nl. niet meer te rijmen met
de zegevierende ; vandaar de revolutionaire
ommekeer.

Hier ondergraaft de auteur zelf zijn centra-
le stelling dat de Arabieren hun jodenhaat
overnamen van Europese geschriften, want
de koran is eeuwen ouder. Die antisemitische
teksten passeren dan de revue. Ze begin-
nen met August Röhling, Der Talmudjude
en de Protocollen van de wijzen van Zion
(ca. 1890-1900) tot de complottheorieën
over de aanval op de Twin Towers op 11
september 2001.

Na Auschwitz ontwikkelde zich een vol-
strekt nieuwe vorm van antisemitisme :
Israël als land van nieuwe nazi’s. Er zou
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geen verschil zijn tussen Hitler en Sharon
(p. 328) en joden zouden leren dat andere
volkeren inferieur zijn (p. 331). Moslims
gingen de judeocide ontkennen of minima-
liseren. Hun revisionisme sijpelde ook door
in wetenschappelijke publicaties, tv-uit-
zendingen, onderwijs. Dit laatste beklijft
het meest : Palestijnse en andere Arabische
kinderen krijgen een grote portie indoctri-
natie, bewuste desinformatie en militaire
training als voorbereiding op de jihad tegen
Israël. De auteur geeft voldoende bewijzen
hiervan. Palestijnse universiteiten zijn broed-
plaatsen van zelfmoordacties tegen Israël.
In Syrië, Saoedi-Arabië, Egypte, Iran etc.
is het niet anders : scholen en geestelijke lei-
ders bereiden de leerlingen voor op de ver-
nietiging van Israël.

De Israëlische schoolboeken echter leren
volgens Jansen wel de rijke Arabische cul-
tuur en taal aan en geven volgens hem een
objectief beeld zonder indoctrinatie. Ook dit
wordt gestaafd met voorbeelden. Toch past
hier minstens een vraagteken bij (de
Israëlische studenten die ik jaar na jaar als
leerkracht in mijn klassen liet komen spre-
ken, getuigden daar niet van).

Jansen beweert dat zelfmoordacties niet
wortelen in de traditie van de islam, maar in
de geschiedenis van Europa. Ook hier is de
bewijsvoering zwak : het is niet omdat
Duitsers in de Eerste en Twee Wereldoorlog
tot het uiterste doorvochten, dat je dit uit-
zonderlijke fanatisme een Europese traditie
kunt noemen. Japanse kamikazes deden dat
trouwens evenzeer.

De laatste capita handelen over Arabische
antisemitische indoctrinatie op tv en inter-
net sinds de Tweede Intifadah, de gevaarlij-
ke minimalisering daarvan door politici en
media in Europa en de onverschilligheid
van de VN voor het lot van Israël sinds zijn
bestaan.

De eerste twee zaken kloppen meer dan
het derde : Israël heeft aan de VN zijn ont-

staan te danken en in 1967 een bewust dub-
belzinnige resolutie over de terugtrekking uit
een deel van of uit alle bezette gebieden,
naar gelang je de Engelse of de Franse ver-
sie hanteert.

Jansen eindigt met grafieken over Palestijnse
terreur in vele gedaanten, inclusief zelf-
moordterroristen, in de periode 2000-2005.

De kracht van zijn boek zit in de enorme
hoeveelheid bronnenmateriaal : in geen enkel
boek vind je zoveel teksten en gegevens bij
elkaar als hier en dan nog grotendeels in
het Nederlands. De zwakke kant zit in de
stellingen. Het Midden-Oosten zou m.i.
ook anti-joods zijn geworden zonder het
voorbeeld van het Europese antisemitisme.
De Koran gaf er aanleiding toe, de houding
van de Israëli’s tegenover de Palestijnen
sinds 1948 nog meer. De ondertitel is dus op
zijn minst betwistbaar.

Verder beschouwen veel Arabieren de joden
als de vertegenwoordigers van het Europese
kolonialisme en nog meer van het
Amerikaanse imperialisme. Telkens als de
Amerikanen iets ondernemen in of tegen
een land van het Midden-Oosten, zien de
Arabieren en andere islamieten in Israël een
door Amerika gesponsord bruggenhoofd.
Enige jaloezie op de prestaties van de joden
is ook nooit ver weg.

Kortom : dit is een pittige studie, voor een
geschoold publiek, dat kritisch kan omgaan
met documenten en met het uitgesproken
pro-Israëlisch standpunt waar dit boek blijk
van geeft.

***
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DDee  rreecchhttssoorrddee  iinn  
nnaazzii--DDuuiittssllaanndd..  

DDeeeell  11 ::  AAllggeemmeennee
bbeesscchhoouuwwiinnggeenn

Door Yves VAN DE STEEN*

Nicolaus WACHSMANN, Hitlers gevan-
genissen. De Rechtsorde in Nazi-Duitsland,
Amsterdam, De Bezige Bij, 2005, 492 p.

1. De Duitse strafinrichtingen
tussen 1933 en 1945

De meeste mensen denken bij gevangen-
schap in het Duitsland van Hitler alleen aan
concentratiekampen. Deze SS-kampen zijn
symbool geworden voor de nazi-onder-
drukking en zelfs voor het Derde Rijk in zijn
totaliteit. Men beseft nauwelijks dat gevan-
genen in nazi-Duitsland ook elders waren
ondergebracht, in instellingen die onder de
verantwoordelijkheid van het traditionele
justitiële apparaat vielen, niet van de SS.
Tussen 1933 en 1945 zaten enkele miljoenen
door de rechterlijke macht veroordeelde
mannen en vrouwen in gevangenissen, tucht-
huizen en gevangenenkampen opgesloten.
Dergelijke strafinrichtingen telden ten tijde
van het Derde Rijk gewoonlijk nog meer
gevangenen dan de concentratiekampen.
En deze veroordeelden vormen het brand-
punt van deze studie.

De aandacht gaat hoofdzakelijk uit naar
volwassen gedetineerden in de grotere straf-
inrichtingen die onder verantwoordelijk-
heid van het reguliere justitiële apparaat
vielen.1 In nazi-Duitsland waren er twee
hoofdvormen van vrijheidsbeneming die
rechters konden opleggen. Het vaakst luid-
de het vonnis gevangenisstraf (Gefängnis), in
duur variërend van één dag tot vijf jaar.2 De
meeste gevangenisstraffen duurden in de
praktijk korter dan een jaar, althans vóór
het uitbreken van de oorlog. De andere
hoofdvorm van detentie was het tuchthuis

(Zuchthaus), een straf die expliciet bedoeld
was om delinquenten in hun eer aan te tas-
ten en waaraan ze ook na vrijlating een stig-
ma overhielden. Tuchthuisstraf was over
het algemeen strenger en veel langduriger
dan gevangenisstraf, met een minimum van
één jaar (levenslange tuchthuisstraf werd
daarentegen maar zeer zelden opgelegd).
De grote meerderheid van de gevangenen
bevond zich in ‘speciale inrichtingen’ (be-
sondere Anstalten), zo genoemd omdat ze
een fulltime directeur hadden. In 1935 waren
er in totaal 167 van dergelijke grotere straf-
inrichtingen, die gemiddeld op ongeveer
450 gevangenen berekend waren. Behalve
gevangenissen en tuchthuizen waren er ook
veel gemengde strafinrichtingen, met apar-
te vleugels voor verschillende groepen gede-
tineerden (bijvoorbeeld tot gevangenis- of
tuchthuisstraf veroordeelden en personen in
voorarrest). Bovendien was er in die tijd
een groot gevangenkamp dat ook onder de
verantwoordelijkheid van de gerechtelijke
autoriteiten viel.3

Hitlers gevangenissen vormden een belang-
rijk onderdeel van de nazi-terreur - maar
we weten er maar heel weinig van. Algemene
studies over de nazi-dictatuur besteden er
vrijwel nooit aandacht aan. Het lezen van
deze boeken kan de indruk wekken dat ze
niet eens bestonden. Zelfs uitgebreide naslag-
werken over het Derde Rijk, waarin dui-
zenden feiten bijeen zijn gebracht, maken
geen gewag van het gevangenissysteem. En
hetzelfde geldt voor boeken waarin het
accent op de nazi-terreur ligt. Zelfs in spe-
cialistische studies over het gerechtelijk appa-
raat wordt het gevangenisstelsel over het
hoofd gezien. In het gunstigste geval treft de
lezer een bescheiden aantal pagina’s met
summiere informatie aan.4 Maar vaker
beperken boeken over het rechtsstelsel van
de nazi’s zich tot de wereld buiten de muren
van de gevangenis. Ondanks zijn bijna 1300
pagina’s wordt in het monumentale Justiz im
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Dritten Reich van Lothar Gruchmann, om
het meest voor de hand liggende voorbeeld
te noemen, met geen woord gerept over het
gevangenisstelsel.

Er zijn maar heel weinig studies met het
gevangenissysteem van de nazi’s als onder-
werp. Buiten Duitsland is er sinds het einde
van de oorlog nauwelijks iets over versche-
nen.5 En zelfs binnen Duitsland is de nazi-
gevangenis een vrijwel onontgonnen terrein
gebleven, al is er in de afgelopen jaren wel
bescheiden vooruitgang geboekt. De paar
studies die tot aan het eind van de jaren
tachtig in West-Duitsland zijn verschenen,
beperken zich veelal tot het kleine gebied van
de geschiedenis van de rechtspraak en
bestaan voornamelijk uit gortdroge opsom-
mingen en vergelijkingen van gevangenis-
regels en -statuten.6 Afgezien van twee
studies over het gevangenkamp Emsland
zijn er geen boeken te vinden waarin serieus
gepoogd wordt een beeld van het leven bin-
nen de strafinrichtingen te schetsen.7 In
Oost-Duitsland was de belangstelling net iets
groter en dat heeft geleid tot een aantal
publicaties waarin bruikbaar materiaal is
opgenomen.8 Maar over het algemeen bleef
het blikveld in deze studies beperkt. De
onkritische aandacht ging volledig uit naar
de communistische gevangenen die als mar-
telaren werden bewierookt - typerend voor
de manier waarop het communistische ver-
zet uit het verleden in Oost-Duitsland werd
benut om de heersende dictatuur een legi-
tiem karakter te geven.9 Pas in de jaren
negentig wierp nieuw historisch onderzoek
iets meer licht op het leven in Hitlers gevan-
genissen. Zo verschenen er een paar artike-
len met waardevolle analyses van
afzonderlijke inrichtingen.10 Ander onder-
zoek richtte zich op specifieke aspecten van
de nazi-gevangenis, zoals jeugdgevangenis-
sen en de rol van gevangenisaalmoezeniers.11

Sommige historici hebben ook getracht een
algemener beeld te schetsen van het gevan-

geniswezen in het Derde Rijk. Een inter-
disciplinair project van de Universiteit van
Saarbrücken heeft de tot nu toe belangrijk-
ste bijdrage geleverd, resulterend in de
publicatie van de eerste omvangrijke weten-
schappelijke studie door geschiedkundige
Rainer Möhler, in 1996.12 Het onderzoek
staat echter nog in de kinderschoenen en
onze kennis vertoont nog grote hiaten.

Hoe is dit betrekkelijke stilzwijgen rond
Hitlers gevangenissen te verklaren ? Om te
beginnen hebben historici die zich bezig-
hielden met gevangenschap in nazi-
Duitsland hun aandacht onvermijdelijk
gericht op de concentratiekampen. Dat is
heel begrijpelijk. De concentratiekampen
waren specifieke uitingsvormen van de nazi-
terreur, anders dan gevangenissen, die al
eerder bestonden. En tijdens de oorlog
waren deze kampen de plek waar de nazi’s
hun genocide voltrokken. Dit geldt zowel
voor de vernietigingskampen met hun gas-
kamers als voor de concentratiekampen
waarin de gevangenen werden vermoord
door middel van slaag, verdrinking, geweer-
vuur, helse leefomstandigheden en slaven-
arbeid. Na de oorlog kwam het historisch
onderzoek naar de organisatie en de realiteit
van de concentratiekampen slechts traag op
gang. In 1964 schreef de Duitse historicus
Martin Broszat in de inleiding tot zijn mees-
terlijke boek over het kampsysteem dat er in
het politiekhistorische debat weliswaar veel-
vuldig melding werd gemaakt van de kam-
pen, maar dat ‘er nog altijd maar weinig
concrete kennis over voorhanden is’.13

Sindsdien is er veel veranderd. Vanaf het
einde van de jaren zeventig is een groot aan-
tal wetenschappelijke boeken en artikelen
verschenen over afzonderlijke kampen en
over uiteenlopende aspecten van het kamp-
bestaan. Bovendien zijn er belangrijke boe-
ken geschreven over meer algemene aspecten
van de ontwikkeling en de organisatie van de
kampen.14 De concentratiekampen maakten



evenwel veel meer dodelijke slachtoffers
dan gevangenissen en tuchthuizen. Maar
dat betekent nog niet dat deze strafinrich-
tingen humaan bestuurde veilige oorden
waren die ‘niets met de concentratiekampen
hadden uit te staan’, zoals voormalige gevan-
genisfunctionarissen na de oorlog hebben
verklaard.15

Een andere aannemelijke reden voor het
ontbreken van onderzoek naar strafinrich-
tingen is de grote aandacht voor de onschul-
dige slachtoffers van het nazi-regime. Het
historische onderzoek en de herinnering
van het grote publiek richtten zich voor-
namelijk op joden en politieke tegenstanders
van het regime en meer recentelijk ook op
geestelijk gehandicapten, homoseksuelen
en andere vervolgde groepen. Vergeleken
bij deze miljoenen mannen, vrouwen en
kinderen passen sommige veroordeelden
minder goed in de rol van slachtoffer.
Natuurlijk is een groot aantal van hen in
onze ogen eveneens onschuldig : degenen die
om racistische redenen of om hun politieke
overtuiging werden vervolgd. Maar veel
anderen waren misdadigers die bestraft wer-
den voor daden die ook nu nog strafbaar
zijn. De ‘gewone’ misdaad, zoals diefstallen
en geweldpleging, bleef in de nazi-tijd
bestaan en de meeste misdadigers belandden
in tuchthuizen. Hun verhaal is dus niet een-
duidig. Ze kunnen niet simpelweg als
onschuldige slachtoffers van rassenwaan of
als moedige antifascisten worden afgeschil-
derd. En ook niet als romantische rebellen of
sociaal voelende revolutionairen, zoals som-
mige schrijvers en historici bandieten en
stropers uit het begin van de moderne tijd
wel eens willen neerzetten. Hun vervolging
mag echter ook niet vergeten worden. Als
we voorbijgaan aan het lot van veroordeel-
de misdadigers ontkennen we een belangrijk
element van de onderdrukking in het Derde
Rijk. Bovendien werden sommige ‘gewone’
misdadigers in deze periode onderworpen

aan exorbitante straffen en aan bruut, illegaal
geweld. Dit soort misdaden tegen misda-
digers is daarom niet minder misdadig.16

Ten slotte hebben geschiedkundigen met
interesse voor het Duitse gevangeniswezen
hun aandacht niet gericht op het Derde
Rijk, maar op eerdere perioden, en dan met
name op de ‘geboorte’ (of preciezer : ‘weder-
geboorte’) van de gevangenis in de acht-
tiende en negentiende eeuw.17 Vóór die tijd
waren andere strafmaatregelen meer in
zwang. In het vroegmoderne Europa wer-
den voornamelijk openbare, ritualistische
en extreem gewelddadige straffen opgelegd,
zoals het schavot, verminking en brand-
merken. Maar geleidelijk aan werden deze
openlijke en symbolische, op het lichaam
gerichte methoden om misdadigers te schan-
de te zetten en te onteren vervangen door
gevangenisstraf, ver uit het zicht van de bui-
tenwereld. Halverwege de negentiende eeuw
was gevangenisstraf de belangrijkste vorm
van straf geworden. Gaandeweg verander-
de ook het karakter van de gevangenis. In het
begin was de discipline er vaak ver te zoeken
en hadden gevangenen vrijelijk contact met
elkaar en met familieleden en vrienden van
buiten. Maar in de loop van de negentiende
eeuw veranderde de gevangenis geleidelijk
aan in een strenge instelling waarin strikte
regels golden. En terwijl in vroeger tijd de
gevangenissen aan zeer uiteenlopende groe-
pen individuen onderdak boden, met inbe-
grip van geestelijk gehandicapten en
schuldenaren, kwam de moderne gevange-
nis geheel binnen de sfeer van het strafrecht.
Dit specialisatieproces voltrok zich ook bin-
nen de strafinrichtingen. Er kwamen apar-
te vleugels of inrichtingen voor jeugdige
delinquenten, vrouwen, recidivisten en ande-
re gestraften.18

Deze transformatie van straf, die samenviel
met de opkomst van de moderne maat-
schappij, werd onderwerp van verscheide-
ne veelgeprezen studies, waarvan die van
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Michel Foucault, Surveiller et punir
(Discipline, toezicht en straf ), uit 1975 het
invloedrijkst was. Foucault beschrijft de
gevangenis als een paradigma van de bur-
germaatschappij, die volgens hem gedreven
werd door het verlangen de geringste afwij-
king van het door haar voorgeschreven nor-
matieve gedrag uit te roeien. Deze
disciplinerende maatschappij had ten doel het
gedrag van individuen te disciplineren, te
domineren en zo nodig te transformeren,
met gebruikmaking van strenge gedragsre-
gels en constant toezicht, niet alleen in gevan-
genissen, maar ook in scholen en fabrieken.19

Uiteraard zijn veel algemene kenmerken
van de gevangenis, zoals die door Foucault
en anderen beschreven zijn, in Duitsland
terug te vinden. Maar deze moderne gevan-
genis is natuurlijk een archetype. In wer-
kelijkheid vertoont de geschiedenis van de
gevangenis geen rechte lijn en hangt zij van
veranderingen, tegenstellingen en onder-
brekingen aan elkaar. Dit boek onderzoekt
wat de nazi-gevangenis van andere onder-
scheidt.

2. Het gerechtelijk apparaat als
onderdeel van de nazi-terreur

Het Derde Rijk is nooit een volledige poli-
tiestaat geworden. Natuurlijk was Hitler
een groot voorstander van de omvorming
van de politie in een apparaat dat in het
kader van de repressie zelfstandig opereer-
de en dat beschikte over concentratiekam-
pen om mensen in op te sluiten. Onder
leiding van Himmler werd de politie het
instrument dat zonder inmenging van bui-
tenaf de ‘wil van de Führer’ uitvoerde.
Tegelijkertijd vonden Hitler en zijn naaste
medewerkers de rechterlijke macht nogal
slap, bureaucratisch, traag en te mild voor
misdadigers. De rechtbanken waren ken-
nelijk niet hun eerste keus als wapen tegen
‘Gemeinschaftsfremde’. Waarom heeft de
nazi-leiding het traditionele gerechtelijk
apparaat met zijn gevangenissen dan niet

gewoon afgeschaft ? Waarom werd het
rechtsstelsel in het Derde Rijk tot het laatste
moment in stand gehouden ?

Om te beginnen zou de ontmanteling van
het gerechtelijk apparaat een veel radicalere
aanval op de kernstructuren van de Duitse
samenleving hebben betekend dan de nazi’s
wilden of konden uitvoeren. Net als veel
andere elementen van de dictatuur maakte de
nazi-terreur juist gebruik van een combinatie
van bestaande en nieuwe instanties, die soms
vergelijkbare doelen nastreefden.20

Bovendien was het handig om het rechts-
stelsel als zondebok te gebruiken voor een
aantal in het oog springende gebreken van
het regime. Het beeld van het Derde Rijk als
misdaadvrije maatschappij, zo populair in het
naoorlogse Duitsland, was bijvoorbeeld
niets anders dan grove nazi-propaganda.
Het kwam de nazi-leiding dus goed uit om
de schuld voor afwijkend gedrag en mis-
daad deels op de traditionele rechtbanken en
strafinrichtingen te schuiven en niet op de
politie, die veel nauwer met Hitler per-
soonlijk verbonden was. Verder zagen de
nazi-leiders het feit dat het rechtsstelsel bleef
functioneren vermoedelijk als een manier
om de steun te verwerven van grote delen
van de bevolking, die van oudsher veel
belang hechtten aan de handhaving van
recht en orde. In de chaos tegen het einde
van de Weimar-republiek was de belofte
om de orde te herstellen een essentieel ele-
ment geweest van de aantrekkingskracht
die de nazi-partij op de kiezers uitoefende.
Terwijl veel Duitsers accepteerden dat dit
doel bij tijden misschien alleen maar kon
worden bereikt door daadwerkelijk de wet
te overtreden, wilden de meesten ook de
traditionele wettelijke structuren behou-
den, niet in de laatste plaats uit eigenbelang.
Met andere woorden, als het nazi-regime
zich alleen maar had verlaten op de politie en
de concentratiekampen, dan zou het de
schijn van handhaving van het recht hebben
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weggenomen die onontbeerlijk was voor
het behouden van de volksgunst. Nu kon
het feit dat de gerechtelijke bureaucratie
bleef functioneren als middel worden
gebruikt om de terroristische aard van het
nazi-regime te ontmaskeren. Dat effect werd
nog versterkt door krantenberichten over
gevangenissen en strafinrichtingen, die vaak
een geïdealiseerde voorstelling gaven : de
strenge tucht en de productieve arbeid wer-
den opgehemeld, terwijl gezwegen werd
over de honger, de ziekten, de overbevolking,
het geweld, de sterfte en de moorden. Op die
manier werd het rechtsstelsel een onmis-
baar element in de beeldvorming van het
Derde Rijk. Het verschafte het regime een
‘vernisje van wettigheid’ en vormde het
broodnodige tegenwicht tegen de terreur
van de politie en de concentratiekampen.21

Het gerechtelijk apparaat speelde nog een
andere wezenlijke rol. De rechtbanken en
strafinrichtingen waren meer dan een over-
blijfsel uit de tijd van voor de nazi’s of een
rookgordijn voor de terreur van de politie.
In feite speelden ze een hoofdrol bij het cri-
minaliseren van politieke oppositie en het
politiseren van de gewone misdaad. Het
gerechtelijk apparaat nam deel aan het nazi-
geweld tegen maatschappelijk, politieke en
raciale verschoppelingen, zoals communis-
ten, buitenlandse verzetsstrijders, Jehova’s
getuigen, joden, homoseksuelen, ‘gevaar-
lijke gewoontemisdadigers’ en anderen.
Ondanks de herhaalde aanvallen van Hitler
en andere nazi-leiders op de vermeende
incompetentie van de rechterlijke macht
toonde deze zich steeds weer bereid met
harde hand op te treden tegen ‘vijanden van
het volk’. Niet alleen nam de rechterlijke
macht actief deel aan de nazi-terreur, maar
ook diende hij ter afschrikking, om anderen
ervan te weerhouden uit de pas te lopen.
Voorts legitimeerde de wettige terreur de
parallelle, meer radicale politiemaatregelen,
door Gemeinschaftsfremde te brandmer-

ken als wetsovertreders die het verdienden
te worden gestraft - hetzij door de politie,
hetzij door de gerechtelijke autoriteiten.22

Kennelijk vervulde het gerechtelijk appa-
raat dus verschillende essentiële functies in
het Derde Rijk : het zorgde op sommige
gebieden voor een zeker mate van stabiliteit
in de rechtshandhaving, het kon de schuld
krijgen van het uitblijven van een homoge-
ne ‘volksgemeenschap’, het legitimeerde het
regime en het hielp bij de wrede onder-
drukking van Gemeinschaftsfremde. Alle
twijfels van de nazi-leiders ten spijt was het
gerechtelijk apparaat een fundamentele
steunpilaar van de nazi-dictatuur, en de
gevangenissen waren tot op grote hoogte
Hitlers gevangenissen. Natuurlijk veran-
derde de rol die het rechtsstelsel in de nazi-
dictatuur speelde in de loop van de tijd.
Maar het heeft altijd zijn belang behouden
voor het functioneren van het regime. Als
deze bijdrage van het gerechtelijk apparaat
over het hoofd wordt gezien, ontstaat er
onvermijdelijk een eenzijdig beeld van de
nazi-terreur binnen Duitsland.

3. Wettige terreur en
gevangenschap voor de oorlog

Voor de oorlog bleek het belang van het
gerechtelijk apparaat alleen al uit de aantal-
len gevangenen in de strafinrichtingen.
Natuurlijk waren veel van deze gevange-
nen ‘gewone’ misdadigers, die ook zouden
zijn opgesloten als de nazi’s niet aan de
macht waren gekomen. Maar een groot per-
centage gevangenen zat vast als direct gevolg
van de veranderingen in de strafrechtspleging
in het Derde Rijk. Na de ‘machtsoverna-
me’ ging het aantal gevangenen scherp
omhoog dankzij het grotere aantal arresta-
ties, strengere straffen en nieuwe wetten.
In het vooroorlogse nazi-Duitsland zaten de
mensen voornamelijk gevangen in strafin-
richtingen. Qua aantallen gevangenen over-
troffen deze de concentratiekampen verre ;
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soms was de verhouding wel vijfentwintig
op één. Deze conclusies vormen een dui-
delijke weerlegging van het recente idee dat
de ‘wet in de schaduw werd gesteld door de
buitengerechtelijke bevoegdheden van de
politie’, aangezien het officiële rechtsstelsel
in het Derde Rijk ‘te zeer aan regels [was]
gebonden om een effectieve vorm van ter-
reur te kunnen zijn’.23 Integendeel, het
rechtsstelsel was voor de oorlog van cruci-
aal belang voor de nazi-terreur tegen
Gemeinschaftsfremde. Dit wordt nog dui-
delijker als we de wettige terreur nader
bekijken.

Allereerst speelden de officiële rechtban-
ken een essentiële rol bij de repressie van -
werkelijke of vermeende - politieke tegen-
standers. Voor de oorlog hadden politieke
verdachten meer kans in een gevangenis of
strafinrichting terecht te komen dan in een
concentratiekamp. Eind juni 1935 classifi-
ceerden de gerechtelijke autoriteiten 22.955
van de 107.162 gevangenen in strafinrich-
tingen als politieke gevangenen. Hierbij
waren degenen inbegrepen die verdacht
werden van actief verzet tegen het regime,
zoals communisten en Jehova’s getuigen.
De rechters bestraften ook andere vormen
van non-conformisme. Tot 1939 veroor-
deelden ze tienduizenden wegens kritiek
op of gemopper over het regime. In die
gevallen werd vaak een veel kortere gevan-
genisstraf gegeven dan in geval van ver-
meend actief verzet tegen het regime. Maar
het aantal veroordelingen bewijst toch dat
veel gerechtelijke autoriteiten er op uit waren
het totalitaire karakter van het nazi-bewind
te versterken.

Het gerechtelijk apparaat trad ook op tegen
raciale en maatschappelijke buitenstaanders.
Het totale aantal joden dat in een stafin-
richting werd opgesloten bleef gering. In
hun geval werden de concentratiekampen
van de SS belangrijke instrumenten voor
het uitoefenen van terreur. Toch speelde het

gerechtelijk apparaat nog altijd een rol in
de nazi-kruistocht tegen de joden. De recht-
banken pasten de nieuwe wetgeving toe die
veel aspecten van het leven van joden cri-
minaliseerde, zoals het verbod op seksuele
betrekkingen met niet-joden, dat was opge-
nomen in de beruchte Neurenberger-wetten
uit 1935. Joden waren niet de enige slacht-
offers van rechters die, om de rassenpolitiek
kracht bij te zetten, in de slaapkamer neus-
den. Homoseksualiteit was al lang voordat
de nazi’s aan de macht kwamen strafbaar.
Maar in de tweede helft van de jaren dertig
werden er veel zwaardere straffen opgelegd
en nam het aantal aangeklaagden enorm
toe : van 1937 tot 1939 werden er zo’n 24.500
mannen veroordeeld wegens homoseksuele
vergrijpen. In totaal werden er veel meer
homoseksuele mannen in een reguliere
gevangenis of strafinrichting opgesloten dan
in een concentratiekamp.

Het zou natuurlijk niet juist zijn om de
wettige terreur van de nazi’s te beschou-
wen als de negatie van de strafrechtpleging
uit de Weimar-tijd, zonder banden met het
verleden. Niet alleen bleef de overgrote
meerderheid van de gerechtelijke autoritei-
ten uit de Weimar-republiek op zijn post,
maar ook bleef het Duitse strafrecht gro-
tendeels omdat de nazi’s niet met een nieuw
wetboek van strafrecht kwamen.24 De con-
tinuïteit valt vooral op bij de gewone mis-
daad, die grotendeels nog altijd bestraft werd
door de gerechtelijke autoriteiten. Zelfs
nieuwe bepalingen die onder de nazi’s wer-
den ingevoerd, waren vaak schatplichtig aan
de jaren voor 1933. Het voornaamste staal-
tje van nieuwe wetgeving was de
Gewoontemisdadigerwet van 24 novem-
ber 1933, die strengere straffen en (naast
andere sancties) Sicherungsverwahrung voor
onbepaalde tijd invoerde. Maar deze wet
was geen product van de nazi-ideologie. Al
sinds het eind van de negentiende eeuw
vroeg de moderne school in het strafrecht
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om permanente verwijdering van ‘onver-
beterlijke’ misdadigers en anderen uit de
samenleving. In de jaren twintig van de
twintigste eeuw bestond er inmiddels brede
steun voor potentieel levenslange opslui-
ting van zulke personen, een bepaling die in
de Weimar-republiek in alle ontwerpen van
een wetboek van strafrecht was opgeno-
men. De wet van 1933 was dan ook gro-
tendeels gebaseerd op een wetsontwerp uit
1927. Dit kan verklaren waarom de bepaling
in het Derde Rijk zonder slag of stoot kon
worden ingevoerd en vervolgens enthou-
siast door de rechtbanken kon worden toe-
gepast. De continuïteit komt ook naar voren
als het gaat om de personen die tot
Sicherungsverwahrung werden veroordeeld,
die nogal wat gelijkenis vertoonden met
degenen die in de Weimar-republiek vaak
‘onverbeterlijk’ werden genoemd : recidi-
verende plegers van kruimeldiefstal, wier
afwijkende levensstijl door de autoriteiten als
iets pathologisch werd beschouwd, zodat
men ze ontaard noemde.

In de strafinrichtingen werd het leven in de
nazi-tijd harder dan het in de direct daaraan
voorafgaande jaren was geweest. Natuurlijk
hadden sommige gevangenen in nazi-
Duitsland meer te lijden dan andere : gevan-
genen die als Gemeinschaftsfremde waren
geclassificeerd, kregen behalve met mis-
handeling door het personeel ook te maken
met een reeks discriminerende maatrege-
len. Maar ook voor veel andere gevangene
werden de omstandigheden harder. Nieuwe
voorschriften behelsden een strengere alge-
mene aanpak, beperkingen van privileges
en het recht om te klagen en strengere dis-
ciplinaire straffen. Het lijkt erop dat de
gevangen een grotere kans hadden om fysiek
te worden aangevallen, niet in de laatste
plaats omdat honderden nazi-activisten als
cipier waren aangesteld.

Ook de levensomstandigheden gingen ach-
teruit. De rantsoenen werden verlaagd en de

sanitaire voorzieningen werden slechter,
omdat de inrichtingen overvol waren. Alom
heersten ziekten en honger, vaak nog ver-
ergerd door nalatige en soms gewelddadige
gevangenisartsen. De gevangenen konden
niet langer hopen op een betere behandeling
door een beroep op de buitenwereld : dat
was onmogelijk in de streng gecontroleerde
nazi-maatschappij. En enkele in de jaren
twintig ingevoerde progressieve maatrege-
len, werden kort na de machtsovername
weer afgeschaft. Het gevangeniswezen was
in de Weimar-republiek onderwerp van dis-
cussie geweest en sommige beambten en
criminologen hadden van de gevangenis een
instelling willen maken die meer op reclas-
sering was gericht. Hun ideeën hadden het
leven in sommige strafinrichtingen vorm-
gegeven, onder andere in Untermassfeld,
waar nieuwe initiatieven waren ontplooid,
zoals het inzetten van maatschappelijke wer-
kers - een vernieuwing die onder de nazi’s
meteen weer was teruggedraaid.

Maar de nazi-gevangenis betekende geen
volledige breuk met het verleden. Ook in de
Weimar-republiek was het gevangenisleven
vaak hard. Vooral in de begintijd van de
republiek waren de omstandigheden erbar-
melijk : voedsel was schaars, de cellen waren
overvol en de disciplinaire maatregelen
waren niet zachtzinnig. Hoewel dit eind
jaren twintig wel wat was verbeterd, ging het
tijdens de depressie in het begin van de jaren
dertig weer bergafwaarts. Bovendien waren
de progressieve hervormingen van de jaren
twintig in de meeste strafinstellingen traag op
gang gekomen. De meeste functionarissen
bleven vertrouwen op de traditionele metho-
den : strenge tucht en militaire orde. In de
laatste jaren van Weimar-republiek sloten
ze zich aan bij de luide protesten tegen ‘sen-
timentele filantropie’ en vroegen ze om een
strengere behandeling van de gevangenen.
De strengere maatregelen in de nazi-gevan-
genis waren dus precies dat wat veel gevan-
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genisfunctionarissen hadden gewild. Het is
dus geen wonder dat de overgrote meer-
derheid van hen in 1933 op zijn post bleef.

Tot slot moet er onderscheid worden
gemaakt tussen het officiële beeld van de
nazi-gevangenis en de realiteit van het gevan-
genisleven. Staatssecretaris Freislers droom
van de strafinrichting als een ‘huis van ver-
schrikking’ was niet voor elke gevangene
uitgekomen, niet alleen omdat de nazi’s een
strikt onderscheid maakten tussen ver-
schillende soorten misdadigers, maar ook
omdat problemen die ze aan zichzelf te dan-
ken hadden, zoals ernstige overbevolking, de
verwezenlijking van idealen als totale mili-
taire discipline vaak in de weg stonden.

4. Wettige terreur en
gevangenschap tijdens de oorlog

Tijdens de oorlog bleef het gerechtelijk appa-
raat een prominente rol spelen in de nazi-ter-
reur binnen Duitsland. Nieuwe wetten en
bepalingen maakten het mogelijk om veel
strenger te straffen en creëerden een groot
aantal nieuwe overtredingen. De nieuwe
rechtbanken die voor de oorlog waren inge-
steld, de bijzondere rechtbanken en het
Volksgerichtshof, kregen nu een grotere rol
bij de strafvervolging. Weliswaar waren niet
alle rechters totaal verstoken van gevoel
voor evenwicht en redelijkheid, maar een
aanzienlijk aantal zweepte zich op tot razer-
nij, zodat de toepassing van de doodstraf
in de tweede helft van de oorlog aan inflatie
onderhevig raakte. De tenuitvoerlegging
van de doodstraf vond nog steeds in de
strafinrichtingen plaats, en het personeel
raakte gauw gewend aan de massamoor-
den. Toch bleef gevangenisstraf gebruike-
lijker dan de doodstraf, met veroordelingen
die zwaarder waren dan vóór de oorlog.
Samen met het feit dat het gerechtelijk appa-
raat zijn terrein uitbreidde, zorgde dit voor
een sterke stijging van het aantal gevangenen,
dat tijdens de oorlog praktisch verdubbelde.

Dit betekende dat er nog altijd meer gevan-
genen in strafinrichtingen zaten dan in de
concentratiekampen van de SS (de doden-
kampen niet meegerekend). Pas in de laatste
oorlogsjaren, toen het concentratiekamp-
stelsel drastisch werd uitgebreid, was er ten
slotte sprake van een omgekeerde verhou-
ding.

Na 1939 traden er in de strafinrichtingen
aanzienlijke veranderingen op in de samen-
stelling van de gevangenisbevolking. Ten
eerste verschilden de politieke gevangenen,
die nog steeds een flinke groep vormden, van
die van vroeger. Voor de oorlog behoorden
de politieke gevangenen voor een groot
gedeelte tot de linkse oppositie in Duitsland.
Nu kwamen er steeds meer politieke gevan-
genen uit het buitenland, omdat het gerech-
telijk apparaat betrokken was bij de
onderdrukking van het burgerverzet in delen
van het door de nazi’s bezette Europa. Ten
tweede raakten veel rechters door het dolle
als het ging om vermogensdelicten en gaven
ze straffen die vaak in geen enkele verhou-
ding stonden tot de overtreding. Onder de
veroordeelden bevond zich een toenemend
aantal ‘volksgenoten’ zonder strafblad. Ten
derde was er na 1939, toen het gerechtelijk
apparaat zowel in Duitsland als in het inge-
lijfde Polen hard begon op te treden tegen
Polen, een sterke stijging van het aantal
gevangenen dat als Rassenfremd werd gedis-
crimineerd. Waarschijnlijk zaten er, althans
tot 1942, nog steeds meer Polen in strafin-
richtingen dan in concentratiekampen van de
SS. Polen werden in het algemeen strenger
gestraft dan Duitsers en in het voorjaar van
1943 was bijna één op de vijf gevangenen
Pools. De Poolse gevangenen werden wreed
gediscrimineerd en mishandeld. In de vol-
gende jaren nam hun aantal af, nadat de
nieuwe rijksminister van Justitie Thierack
had afgesproken de bestraffing van
Rassenfremde over te laten aan de politie.
Maar dat voornemen is nooit volledig gere-
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aliseerd en in 1944 veroordeelden de Duitse
rechtbanken nog steeds tienduizenden Polen.
Tot het eind van de oorlog bleef het recht-
stelsel deel uitmaken van de rassenstaat.

Ten dele kregen de strafinrichtingen in de
oorlog dezelfde rol toebedeeld als vóór 1939.
Ze moesten nog steeds door middel van
een streng regime ter afschrikking en ver-
gelding dienen. Globaal genomen werd het
leven in de gevangenissen en strafinrichtin-
gen veel harder in de oorlog. De levensom-
standigheden gingen achteruit, ziekten
grepen om zich heen en veel gevangenen
waren uitgehongerd. Dit was niet helemaal
aan de gerechtelijk autoriteiten te wijten, al
droegen die wel het hunne bij tot het ver-
ergeren van de omstandigheden : zware
dwangarbeid, doelbewuste verwaarlozing
van de gevangenen, te veel personen in één
cel, wrede disciplinaire straffen - dit alles
vergrootte het lijden van de gevangenen.
Vooral in de gevangenenkampen, zoals kamp
Emsland en het nieuwe kamp Nord in
Noorwegen, heersten erbarmelijke omstan-
digheden ; hier liepen de gevangenen de
meeste kans om fysiek te worden mishan-
deld. Naarmate de oorlog voortschreed,
was er ook in andere strafinrichtingen steeds
vaker sprake van excessen. In totaal zijn er
tijdens de oorlog waarschijnlijk 20.000
gevangenen in strafinrichtingen omgeko-
men (los van executies). Alleen al in kamp
Emsland overleden er tussen 1942 en 1944
meer dan 360 gevangenen per jaar - tweeën-
twintig maal zoveel als het jaarlijkse sterf-
tecijfer in het kamp voor de oorlog.

De functie van de strafinrichtingen veran-
derde aanzienlijk tijdens de oorlog, met dien
verstande dat ze nog verder werden geïnte-
greerd in het nazi-regime. Om te beginnen
werden de gevangenen steeds vaker ingezet
voor de oorlogsinspanning van de nazi’s,
in gevangenissen en strafinrichtingen, in
grote gevangenenkampen en in kleinere
satellietkampen, die in heel Duitsland ont-

stonden. Productieve arbeid, voordien
meestal over het hoofd gezien, heette nu de
voornaamste functie van gevangenschap.
Ironisch genoeg was dat ook een ideaal van
de liberale gevangenishervormers in het ver-
leden, die hoopten dat het zou bijdragen
tot de integratie van de gevangenen in de
samenleving na hun vrijlating. Maar dat was
niet wat de nazi’s in gedachten hadden ; zij
wilden de werkkracht van de gevangenen
gewoon tot het uiterste benutten. Veel gevan-
genen keerden helemaal niet terug in de
samenleving. Het werk was extreem uit-
puttend en soms zeer gevaarlijk en duizen-
den gevangenen werden afgebeuld tot ze
er dood bij neervielen.

De nazi-gevangenis kreeg ook te maken
met grotere politieke, economische en
militaire imperatieven. Vaak had dat dode-
lijke gevolgen. Voor de oorlog zaten de
meeste gevangenen vast tot het eind van
hun wettelijk bepaalde straf. Daar was
in de oorlog minder kans op, omdat ande-
re overwegingen vaak voorgingen.
Duizenden misdadigers werden vervroegd
vrijgelaten of kwamen om economische
redenen niet eens in de gevangenis terecht,
aangezien hun bijdrage buiten de gevan-
genis belangrijker werd geacht voor de
oorlogseconomie dan hun werk binnen de
gevangenismuren. Nog eens duizenden
werden vervroegd vrijgelaten om in spe-
ciale legereenheden aan het front te vech-
ten, eenheden waarin het aantal
slachtoffers zeer hoog lag. En veel gevan-
genen die door de rechtbank slechts tot
opsluiting waren veroordeeld, werden
gewoonweg afgemaakt. Sommigen wer-
den gedood als onderdeel van grotere
genocideprogramma’s, zoals de ‘eutha-
nasieactie’ en de judeocide. Andere
moordprogramma’s waren op speciale
gevangenen gericht. Vanaf november 1942
werden meer dan 20.000 ‘asociale’ gevan-
genen naar concentratiekampen gestuurd
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ter ‘vernietiging door arbeid’. Kort daar-
op werden geselecteerde ‘asociale’ gevan-
genen in de strafinrichtingen gedood
zonder inmenging van de politie of de
SS. De moord op gevangenen ging tot
het eind van de oorlog door, waarbij dui-
zenden ‘gevaarlijke’ Duitsers én buiten-
landers werden gedood tijdens de
ontruiming van gevangenissen in de laat-
ste maanden.

Toch hadden de meeste gevangenen in de
strafinrichtingen nog steeds een veel grote-
re kans om te overleven dan degenen die in
een concentratiekamp zaten, net als voor de
oorlog. In de concentratiekampen waren
de omstandigheden in het algemeen slech-
ter en vergeleken bij de aantallen doden in
de kampen vielen die in de strafinrichtingen
in het niet. Natuurlijk was niet elke con-
centratiekampbewoner slechter af dan elke
gevangene. Bepaalde geprivilegieerde kamp-
bewoners hadden het, althans tijdelijk, beter
dan individuele gevangenen die eruit wer-
den gepikt voor een extra wrede behande-
ling. Dat was bijvoorbeeld het geval met
sommige buitenlandse politieke gevangenen.
Van de 147 Noren die in 1943 en 1944 in de
strafinrichting te Sonnebrug zaten, stier-
ven er zo’n zesendertig achter de tralies.
De overlevenden werden in november 1944
naar het concentratiekamp Sachsenhausen
gestuurd, waar hun toestand er aanvanke-
lijk aanzienlijk op vooruitging.25 Maar over
het geheel genomen waren dit uitzonde-
ringen en de meeste gevangenen waren
beter af dan de mensen in de concentratie-
kampen. Dit ging vooral op voor joden,
die in de concentratiekampen blootston-
den aan direct moorddadig geweld, wat in
de gevangenissen en strafinrichtingen niet
het geval was. Maar uiteindelijk kwamen
joodse gevangenen toch in het concentra-
tiekamp terecht, net als veel andere
Gemeinschaftsfremde die in de gevangenis
zaten. Hun overplaatsing van de strafin-

richting naar het kamp - vaak met de steun
van de gerechtelijke autoriteiten zelf - was
slechts een kwestie van tijd.

5. Hitler en de gerechtelijk
autoriteiten

Hitler speelde bij de totstandkoming van
de terreur in Duitsland een essentiële rol.
Dat gold vooral voor het politieapparaat en
de SS. Hitler steunde hen gedurende het
hele Derde Rijk en stond in nauw contact
met Himmler over kwesties die de repressie
in Duitsland betroffen.26 Vanzelfsprekend -
gezien zijn antipathie voor de gerechtelijke
‘bureaucratie’ en zijn steun voor Himmler
- stond hij in een meer gespannen verhou-
ding tot het rechtsstelsel. Maar dat weer-
hield hem er niet van om ook bij de wettige
terreur beslissende invloed uit te oefenen.
Hitlers invloed deed zich op veel verschil-
lende manieren gelden. Verschillende van
zijn acties en uitspraken gaven een algeme-
ne indicatie van zijn visie op het rechtsstel-
sel. Vanaf het begin maakte Hitler duidelijk
dat hij harde straffen verwachtte voor alle
‘vijanden’ van de nazi-staat. En tijdens de
oorlog hamerde hij erop dat er aan het thuis-
front een strakke discipline moest worden
gehandhaafd om een revolutie zoals die van
1918 te voorkomen. Het trauma van 1918,
dat zo’n cruciale rol speelde in Hitlers
gedachtewereld, rechtvaardigde in zijn ogen
de meest harde maatregelen. Wat de gevan-
genen betreft stond Hitler een wrede behan-
deling voor, behalve voor mensen die alleen
maar ‘een keertje in de fout waren gegaan’.
Ook toonde hij zich geïnteresseerd in het
inzetten van de werkkracht van de gevan-
genen voor de ideologische doeleinden van
het regime en betuigde hij openlijk steun
aan het berucht wrede gevangenenkamp
Emsland.

Hitlers acties en zijn in het openbaar geda-
ne uitspraken zetten de lijnen uit voor de
activiteiten van de gerechtelijke autoritei-
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ten. In heel Duitsland vertaalden ze datgene
wat ze als ‘de wil’ van Hitler beschouwden
in concreet beleid ; ze zagen er een richt-
lijn in voor de strafrechtspleging en de wijze
van vonnissen. Het resultaat was een ver-
heviging van de wettige terreur. Het was
duidelijk een geval van wat door historici wel
‘inspelen op de Führer’ of ‘gehoorzaam-
heid bij voorbaat’ is genoemd.27 In die tijd
begreep men al uitstekend wat dat bete-
kende. Zoals Hans Frank in 1936 op een
massacongres van Duitse juristen uitriep :
«Vraag uzelf bij elke beslissing af : wat zou
de Führer besluiten als hij in mijn schoenen
stond ?»28

Op andere momenten deed Hitler meer
dan alleen maar een algemene indicatie geven
van zijn wensen en obsessies. Zo vroeg hij
bijvoorbeeld regelmatig om bepaalde maat-
regelen die hij min of meer gedetailleerd
omschreef en liet hij de praktische uitwer-
king aan zijn ondergeschikten over, om
daarna zijn definitieve goedkeuring eraan
te hechten. Dit patroon resulteerde in diver-
se staaltjes van nieuwe wetgeving, zoals de
Neurenberger wetten. Ook in het gevan-
genisbeleid waren sommige initiatieven van
Hitler afkomstig, zoals we hebben gezien.
Een goed voorbeeld hiervan is de ‘vernieti-
ging door arbeid’ van ‘asociale’ gevange-
nen. Hitlers persoonlijke betrokkenheid
hierbij begon met zijn besluit om de
betrouwbare nazi Otto-Georg Thierack,
van wie verwacht werd dat hij een radicaal
beleid zou voeren, tot Rijksminister van
Justitie te benoemen. Vervolgens gaf Hitler
hem op de dag van zijn benoeming ondub-
belzinnig te verstaan dat het gebruikelijke
‘bewaren’ van ‘doortrapte schurk[en]’ in
strafinrichtingen rampzalige gevolgen zou
hebben. Daarmee werd natuurlijk nog altijd
een heleboel aan het initiatief van anderen
overgelaten en de details werden uitgewerkt
door Thierack en Himmler. Maar waar het
om gaat is dat hun plan vervolgens weer

aan Hitler werd voorgelegd. Pas nadat hij het
groene licht had gegeven - door te bevesti-
gen dat de voorgestelde massavernietiging
van ‘asociale’ gevangenen inderdaad met
zijn wensen overeenkwam - kon het moor-
den beginnen. De uiteindelijke beslissing
berustte bij Hitler.

Tot slot kwam Hitler nogal eens met direc-
te, gedetailleerde aanwijzingen op het gebied
van de rechtspleging : hij bemoeide zich
met individuele rechtszaken en met gevan-
genisstraffen. Hij had de bevoegdheid om
politieke gevangenen die wegens landverraad
waren veroordeeld gratie te verlenen en hij
gebruikte zijn gezag ook om vervroegde
vrijlating te verkrijgen voor een groot aan-
tal nazi-activisten die achter de tralies zaten.
Zelfs terwijl hij bezig was de Duitse legers
door Europa te dirigeren, nam hij herhaal-
delijk de tijd om te regelen dat individuele
misdadigers die volgens hem te lichte straf-
fen hadden gekregen, werden geëxecuteerd.
Deze direct interventies hadden natuurlijk
verstrekkende gevolgen die niet beperkt
bleven tot de individuele gevallen waarmee
Hitler zich toevallig bemoeide.

De gerechtelijke autoriteiten waren er door
Hitlers acties des te meer op gebrand om in
het vervolg nog beter vooruit te lopen op
zijn ‘wil’. Deze tweeledige functie bleek
duidelijk in de zaak-Schlitt uit 1942. Hitlers
woedende interventie bracht de gerechtelij-
ke autoriteiten er niet alleen toe om één
bepaald vonnis, in casu gevangenisstraf, te
wijzigen in de doodstraf, maar ook om in het
algemeen op strengere straffen aan te sturen.

Maar als we onze blik slechts op Hitler rich-
ten, krijgen we een totaal vertekend beeld.
De wettige terreur hield méér in dan het
realiseren van Hitlers wensen. De initiatie-
ven van de gerechtelijke autoriteiten zelf,
zowel de regionale als die in Berlijn, waren
net zo goed van belang. Het is waar dat
lang niet alle gerechtelijke autoriteiten bij
deze terreur betrokken waren. Vele dui-
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zenden waren dat wel. Na de oorlog werd
veel ophef gemaakt van de positivistische
traditie in de Duitse jurisprudentie, die het
rechters en ander gerechtelijk personeel
onmogelijk zou hebben gemaakt zich tegen
de onrechtvaardigheid van de nazi’s te ver-
zetten. Gewend als ze waren om slaafs de let-
ter van de wet te volgen, hoe die ook mocht
luiden, hadden ze alleen maar datgene
gedaan waarvoor ze waren opgeleid. Hoewel
sommige historici dit als excuus hebben
aanvaard, toont de actieve steun van de
gerechtelijke autoriteiten voor veel ver-
schillende elementen van repressie - soms
zelfs in strijd met de wet - dat het ‘verhaal-
tje over het positivisme’ hoofdzakelijk in
de wereld was gebracht om de betrokken-
heid van gerechtelijke autoriteiten bij de
misdaden van de nazi’s te verontschuldi-
gen.29 De gerechtelijke autoriteiten hadden
heel wat ruimte voor eigen initiatieven, voor-
al ook omdat Hitlers interventies vaak te
onsystematisch en te vaag bleven om als
gedetailleerde richtlijnen te kunnen funge-
ren. Terwijl ze zich inspanden om Hitlers
‘wil’ te interpreteren, dreven ze ook hun
eigen ideeën door.

De beambten op het rijksministerie van
Justitie in Berlijn vervulden een sleutelrol bij
de totstandkoming van de wettige terreur
door wetten te ontwerpen, functionarissen
te benoemen, vonnissen te controleren,
instructies te geven aan procureurs-gene-
raal enzovoort. De afdeling gevangeniswe-
zen op het ministerie zat ook niet stil en
stelde een hele serie regels en richtlijnen op
voor het leven in de strafinrichtingen, op
de naleving waarvan werd toegezien.
Sommige van die activiteiten waren reac-
ties op pressie van Hitler of instanties als
de politie. Maar ook de ambtenaren op het
ministerie waren pro-actief en joegen hun
eigen doelen na. Voorts droegen de regionale
en plaatselijke gerechtelijke autoriteiten bij
tot de escalatie van de wettige repressie.

Ondanks de verwoede pogingen van het
Rijksministerie van Justitie om de afzon-
derlijke rechters te sturen, hadden deze nog
steeds behoorlijk veel macht - niet het minst
omdat de formulering van de nieuwe wetten
vaak duister was en de rechters veel ruimte
liet om naar eigen goeddunken te hande-
len. Het viel niet te vermijden dat de von-
nissen soms niet overeenkwamen met de
wensen van de top in Berlijn. Sommige
rechtbanken werden niet radicaal genoeg
bevonden, hetgeen leidde tot hernieuwde
verzoeken van de top om strenger te straf-
fen, maar het kwam ook voor dat afzon-
derlijke rechters hun bevoegdheden
gebruikten om de wet veel verder op te rek-
ken dan de beambten in Berlijn hadden
bedoeld.

In de strafinrichtingen hadden de plaatselijke
directeuren, artsen, docenten, geestelijken
en cipiers opvallend veel macht. De alge-
mene richtlijnen van de afdeling gevange-
niswezen lieten veel ruimte voor eigen
initiatieven. De behandeling van afzonder-
lijke groepen gevangenen hing tot op grote
hoogte af van de grillen van de functiona-
rissen, maar hun invloed strekte zich ook uit
tot buiten de muren. De gevangenisfunc-
tionarissen meldden gevangenen bij de recht-
bank aan om te worden gesteriliseerd of
om met terugwerkende kracht te worden
veroordeeld tot Sicherungverwahrung en
castratie. In verscheidene gevallen brachten
ze ook gevangenen aan wegens het maken
van opmerkingen tegen de nazi’s, wat tot
verdere vonnissen leidde. Bovendien gaven
ze details over de gevangenen door aan de
politie, waarbij ze soms openlijk de aanbe-
veling deden dat ze na het uitzitten van hun
straf in hechtenis moesten worden geno-
men door de politie. Tijdens de oorlog nam
de macht van de plaatselijke functionarissen
nog verder toe. En wat vooral van belang is,
velen speelden een voorname rol bij de
massamoord op gevangenen.
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Gevangenisfunctionarissen waren nauw
betrokken bij de omvorming van strafin-
richtingen tot plaatsen waar aan de lopende
band mensen werden geëxecuteerd die door
de rechtbank ter dood waren veroordeeld.
Tegelijkertijd namen ze actief deel aan het
selecteren van andere gevangenen voor ver-
nietiging. Zonder hun enthousiasme zouden
vele duizenden mensen de oorlog hebben
overleefd.

De activiteit van de gerechtelijke autoritei-
ten - rechters, aanklagers, gevangenisper-
soneel en anderen - was van wezenlijk belang
voor de totstandkoming van terreur in het
Derde Rijk. Er moet met nadruk op worden
gewezen dat velen geen doorgewinterde
nazi’s waren, maar ervaren vakmensen die al
in de Weimar-jaren in het gerechtelijk appa-
raat werkzaam waren geweest. Het was
kennelijk niet nodig om een fanatieke nazi
te zijn om je in te zetten voor een wrede
bestraffing van communisten, joden of ‘aso-
cialen’. Dat gold natuurlijk ook voor veel
andere functionarissen, zoals talloze poli-
tiemensen, artsen, maatschappelijk werkers,
legerofficieren en anderen die het terreurweb
van de nazi’s in stand hielpen houden.

Waarom raakten zoveel gerechtelijke auto-
riteiten dan betrokken bij de onderdruk-
king, door de grondbeginselen van het recht
te negeren en op die manier mee te helpen
aan de ondermijning ervan ? Er was niet
één enkele oorzaak. In elk geval speelde
druk van andere instanties van de nazi-dic-
tatuur een rol. Hitler was een belangrijke fac-
tor, evenals de escalerende acties van de
politie. Al even belangrijk was de verdier-
lijking die het gevolg was van de uitroei-
ingspolitiek, die speciaal op joden en
geesteszieken was gericht. Maar de wettige
terreur was niet alleen maar een reactie op
deze ontwikkelingen. Veel gerechtelijke
autoriteiten geloofden oprecht dat genade-
loos optreden tegen Gemeinschaftsfremde
geboden was ; en wilden dolgraag gebruik

maken van de nieuwe bevoegdheden waar-
over ze in het nazi-tijdperk beschikten. In
zekere zin betekende het regime voor deze
functionarissen een bevrijding, omdat de
vroegere beperkingen niet meer bestonden
en de deur was opengezet voor meer radicale
initiatieven. Vóór de oorlog bestond er op
het gebied van de rechtshandhaving al een
aanzienlijke overlapping tussen de bredere
oogmerken van de nazi-leiding en die van de
grotendeels nationaal-conservatieve gerech-
telijke autoriteiten. Ze waren het bijvoor-
beeld eens over de autoritaire aanpak van
‘gewoontemisdadigers’ en de noodzaak om
politiek links te vernietigen. Tijdens de oor-
log leek het veel gerechtelijke autoriteiten
alleen maar terecht om nog meedogenlo-
zer te straffen. Vaak waren het veteranen
uit de Eerste Wereldoorlog, die niets liever
wilden dan een bijdrage leveren aan de
Duitse oorlogsinspanning. Zoals twee his-
torici onlangs hebben geconcludeerd, wilden
de functionarissen ‘thuis vechten met wets-
artikelen als wapens’.30 Ambtenaren van
het ministerie, rechters, aanklagers en gevan-
genisfunctionarissen waren het met Hitler
eens dat er harde maatregelen nodig waren
om een nieuwe ‘dolkstoot in de rug’ aan
het thuisfront te voorkomen. Het schrik-
beeld van 1918 vormde een brandpunt voor
een hele reeks raciale, politieke en maat-
schappelijke vooroordelen en angsten.
Terwijl de oorlog zich langzaam aan tegen
Duitsland keerde, zagen deze functionaris-
sen steeds meer tekenen die hun vrees voor
een nieuwe evolutie versterkten : het moreel
van de bevolking ging bijvoorbeeld zien-
derogen achteruit en er was een scherpe
stijging van het aantal vermogensdelicten. Dit
stijfde velen alleen maar in hun overtuiging
dat aan het thuisfront met harde hand moest
worden opgetreden. Het rechtsstelsel bleef
tot het eind toe terreur uitoefenen en hield
het nazi-regime overeind tot zijn uiteinde-
lijke val.
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* Yves Van de Steen (° Ukkel, 1946), dr. Juris (VUB 1969), lic. Crim. Wetenschappen (VUB 1970) is thans ere-

directeur van het Vlaams Parlement. Hij publiceert in eigen beheer een studie over het antisemitisme, vroeger en nu,
in zestien delen en artikels en boekbesprekingen over hetzelfde onderwerp.
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hechtenis en gevangenen in Sicherungsverwahrung. Naast de besondere Anstalten waren er nog een 982 kleinere
strafinrichtingen, voornamelijk huizen van bewaring behorend bij plaatselijke gerechtshoven. Deze hadden geen fulltime
directeur omdat ze daarvoor te klein waren (de meeste waren berekend op niet meer dan 50 gevangenen).

4 Zie bijvoorbeeld I. MÜLLER, Furchtbare Juristen. Die unbewältige Vergangenheit unsere Justiz (München, 1989),
pp. 93-97.
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(red.), Brandenburg in der NS-Zeit (Berlijn 1993), pp. 247-272 ; F. MAIER, ‘Strafvollzug im Gebiet des nördlichen
Teiles von Rheinland-Pfalz im Dritten Reich’, in : Ministerium der Justiz Rheinland-Pfalz (red.), Justiz im Dritten
Reich, 2 dln. (Frankfurt am Main, 1995), dl. 2, pp. 841-945, pp. 970-1006 ; E. SCHARF, ‘Strafvollzug in der Pfalz
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Kriminalpolitik ?’, Rechtshistorisches Journal II (1992), pp. 279-292.
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Les Cahiers de la Mémoire contemporaine -
Bijdragen tot de eigentijdse Herinnering,
Bruxelles - Brussel, Fondation de la
Mémoire Contemporaine - Stichting voor de
eigentijdse Herinnering, 2005, n° 6, 312 p. (n°
P 1024)

Les Cahiers de la Mémoire contemporai-
ne publient pour la sixième fois leur série
d’études remarquables sur l’histoire des
Juifs et du judaïsme en Belgique. Dans
ce volume, on trouve notamment un dos-
sier consacré «Au temps de l’oppression»,
avec une analyse par Thierry Delplancq de
l’attitude de l’administration ostendaise
face à la législation antisémite, trois études
sur des institutions sociales juives : les
homes Bernheim et Speyer (1938-1940), la
ferme-école juive de La Ramée (1940-
1942) et le home juif de Linkebeek (1943-

1951) respectivement de Simon Collignon,
Barbara Dickschen et Catherine Massange
et, enfin, un article d’Insa Meinen qui se
penche sur la traque et l’arrestation des
Juifs en Belgique. Dans le dossier
«Patrimoine», toujours riche et varié, rele-
vons l’étude de Jean-Philippe Schreiber
sur l’enseignement juif en Belgique entre
1820 et 1914, ainsi que celle d’Agnès
Bensimon sur la célèbre famille du cirque
Pauwels. Un article sur l’action du Joint
américain après la guerre et quelques notes
de lecture complètent ces Cahiers.

Emmanuel Verschueren

BENSOUSSAN Georges, Europe. Une
passion génocidaire. Essai d’histoire cultu-
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relle, Paris, Editions Mille et une nuits, 2006,
463 p. (ISBN 2 842 05 936 0) (n° 8374)

Voir la note de lecture «Les relations
Judéo-chrétiennes et l’histoire récente.
Quatre livres - Benoît XVI à Auschwitz
- Un curieux procès» par Frans Lemaire
pp. 127-132 et plus particulièrement
p. 129-130.

BENVINDO Bruno, Des hommes en guer-
re. Les soldats belges entre ténacité et désillu-
sion (1914-1918), Bruxelles, Archives
générales du Royaume (AGR), 2005, 185 p.
(Collection «Etudes sur la Première Guerre
mondiale», n° 12) (n° 8403)

Voir la note de lecture «Les soldats belges
durant la Première Guerre mondiale» par
Frédéric Rousseau pp. 123-127.

BLUMENTHAL LAZAN Marion, Vier
gelijke stenen. Op de vlucht voor de holo-
caust, Laren, Uitgeverij Verbum, 2006, 101
p. («Holocaust Bibliotheek - Memoires»)
(ISBN 90 74274 02 1) (nr 8437)

Elke gedeporteerde had zo zijn eigen
manier om te blijven geloven in de bevrij-
ding. Zo ook Marion Blumenthal, die in
februari 1944 als negenjarige met haar
ouders en broer in het kamp van Bergen-
Belsen terechtkwam. Haar leidende idee
was om vier gelijke kiezelsteentjes te vin-
den, gelukssteentjes, die de vier gezins-
leden bij mekaar zouden houden.
Doorheen deze memoires vertelt Marion
over het familieleven van de Blumenthals
in het Duitse Hoya, over de anti-joodse
maatregelen en hun vlucht naar Nederland
begin 1939, over hun verblijf in het vluch-
telingenkamp van Westerbork en depor-
tatie naar Bergen-Belsen, en over de
uiteindelijke bevrijding en het naoorlog-
se leven in de Verenigde Staten. Vier gelij-
ke stenen is een eerlijk levensverhaal
zonder veel literaire pretenties, maar het is

wel zeer precies gedocumenteerd met
reproducties van nagelaten documenten en
oude foto’s uit het familiealbum.

Rik Hemmerijckx

BOLLE Mirjam, Je t’écris d’ici...
D’Amsterdam aux camps de la mort : janvier
1943 - juillet 1944, Paris, Editions Denoël,
2006, 352 p. (ISBN 2 207 25722 3) (n° 8438)

En mai 1940, l’armée allemande envahit les
Pays-Bas. Très vite, les autorités entre-
prennent de déporter massivement les
Juifs. Mirjam Bolle travaille alors comme
secrétaire au Conseil juif d’Amsterdam,
une institution mise en place par l’occu-
pant pour contrôler et surveiller la com-
munauté juive. Chaque jour, elle écrit à son
fiancé, Leo, parti s’installer en Palestine
avant la guerre. Ce sont les lettres que
Mirjam Bolle a rédigées - tout d’abord à
Amsterdam, puis au camp de transit de
Westerbork et enfin à Bergen-Belsen -
entre janvier 1943 et juillet 1944, au
moment où les rafles sont massives, qui
sont réunies dans cet ouvrage. En les lisant,
on ressent le climat de violence, on assis-
te aux brimades, rafles, discriminations
dont elle témoigne fidèlement. D’autant
plus que son poste la protège dans un
premier temps et lui permet de rendre
compte - ce qui rend son témoignage
capital - du tournant fatal que prend le
Conseil juif, devenant peu à peu un îlot de
«privilégiés» coupés du reste de la com-
munauté. Grâce à la correspondance de
Mirjam, on comprend mieux comment
ils ont été instrumentalisés par les nazis.

Emmanuel Verschueren

BRAUMAN Rony, SIVAN Eyal, Eloge
de la désobéissance. A propos d’ «un spécia-
liste» Adolf Eichmann, Paris, Editions Le
Pommier, 2006, 180 p. (Collection «Poche»)
(ISBN 2 7465 282 8) (n° 8406)
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Paru en 1999 dans le sillage de leur film
documentaire Un spécialiste, l’ouvrage de
Rony Brauman, Président de Médecins
sans Frontières de 1982 à 1994, et de Eyal
Sivan, cinéaste, dresse en sa première par-
tie le portrait du lieutenant-colonel SS
Adolf Eichman, le «spécialiste de la ques-
tion juive», et son profil de carrière.
Comment cet employé «modèle» a-t-il
accepté de mettre à contribution ses qua-
lités de fonctionnaire au profit de la machi-
ne de destruction nazie ? Comment se
fait-il qu’il n’ait éprouvé ni doute ni regret
s’agissant de ses activités alors qu’il ne
pouvait méconnaître l’objectif visé : la
déportation et l’anéantissement des Juifs
d’Europe. Bien qu’il ait dans un premier
temps travaillé à une politique d’émigra-
tion accélérée vers Israël, il intégra en
toute conscience non seulement l’idée de
la «solution finale de la question juive»
en tant que telle lorsqu’elle fut décidée,
mais accepta de coordonner son organi-
sation pratique. La seconde partie du livre,
inspiré de l’ouvrage d’Hannah Arendt,
Eichmann à Jérusalem, rapport sur la
banalité du mal, présente le script du film.
Il s’agit d’un essai politique qui, portant sur
la thématique de la responsabilité, est des-
tiné à «montrer les ravages de l’obéissan-
ce». Elaboré à partir de la dramaturgie
du procès, le récit montre l’abandon d’un
être qui, ayant pourtant tout vu des dif-
férents modes d’exécution possibles des
populations juives, devint un «instrument
dans les mains de forces supérieures». Cet
homme, qualifié d’ordinaire, démontre
que la fidélité et le sens du devoir bien
fait dans le cadre de son travail peu mener
aux pires aberrations. Dès lors, il devient
patent que la conscience de soi et le respect
des autres peuvent passer par un refus
d’obéissance. Cette position, courageuse
dans certains cas, ne fut pas celle que déci-
da la majorité de ceux qui furent mêlés à
ces atrocités. Bien au contraire, ce fut par

indifférence, lâcheté ou approbation que
les agents de l’Etat nazi révélèrent leur
zèle pour les décisions qu’ils avaient à
mettre en œuvre. Rappelons que le film
Un spécialiste fut intégralement réalisé à
partir des archives vidéos du procès
Eichmann qui se tint à Jérusalem en 1961.

Daniel Weyssow

BRELOER Heinrich, Speer et Hitler.
L’architecte du diable, Paris, Canal + éditions,
2006, 409 p. (ISBN 2 226 14424 2) (n° 8455) 

Les éditions Canal + propose avec ce livre
un complément au DVD du même nom
publié précédemment (voir sa recension
dans le numéro 90 du Bulletin Trimestriel
de la Fondation Auschwitz). L’auteur,
grâce à un abondant travail de recherche,
des entretiens avec Albert Speer et ses
anciens collaborateurs, et le recueil des
témoignages inédits de ses enfants, retra-
ce le parcours de ce personnage contro-
versé, aux multiples facettes. Heinrich
Breloer lève une partie du voile sur cet
homme, architecte qui connut une car-
rière fulgurante, ministre de l’armement et
de la production de guerre, proche
d’Hitler et qui fut condamné à vingt ans de
réclusion par le Tribunal de Nuremberg et
incarcéré à la forteresse de Spandau à
Berlin. Il est libéré en 1966 et rédige alors
ses mémoires qui connaîtront un grand
succès d’édition. Speer et Hitler, l’architecte
du Diable est un ouvrage fort bien docu-
menté, intéressant et d’une lecture aisée.

Bruno Della Pietra

CARDOSI Giuliana, Marisa et Gabriella, A
la frontière. La question des mariages mixtes
durant la persécution antijuive en Italie et en
Europe (1935-1945), Paris, Société d’édi-
tion Les Belles Lettres, 2006, 346 p.
(Collection «Histoire») (ISBN 2 251 38078
7) (n° 8404)
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Les trois sœurs Cardosi aborde avec cet
ouvrage la question rarement étudiée du
sort des «mariages mixtes», c’est-à-dire
dont l’un des membres était juif ou consi-
déré comme tel. Car tout le problème
était là pour les nazis, A la frontière entre
juif et non juif. Les auteurs étudient donc
les diverses législations adoptées en
Allemagne, en Italie, dans la France de
Vichy et les mesures imposées dans les
pays occupés, d’une part. Il en ressort
que le terme de «mischling» était très pro-
blématique pour les juristes nazis, ce qui
les a amenés à créer divers degrés de mixi-
té. Tout ceci non pour protéger le
«mischling», mais bien son conjoint non
juif, cette tolérance disparaissant au décès
du conjoint «aryen». A l’Est, bien enten-
du, on ne s’est pas encombré de telles
nuances. D’autre part, il ne faut pas oublier
le nombre élevé de mariages mixtes qui ont
été dissous en Allemagne après 1933 ; ni le
caractère très précaire de cette protection,
parfois supprimée sans justification. Pour
rédiger un ouvrage aussi ambitieux, les
auteurs ont utilisé une documentation
variée, non seulement les divers textes
législatifs, mais également les débats et la
correspondance échangée par les admi-
nistrations qui ont été à la source d’une
application très arbitraire de ces mesures.

Emmanuel Verschueren

CHARGUERAUD Marc-André,
Survivre. Français, Belges, Hollandais et
Danois face à la Shoah 1940-1945, Genève
/ Paris, Editions Labor et Fides / Editions du
Cerf, 2006, 337 p. (ISBN 2 8309 1189 X) (n°
8416)

Né en 1924, Marc-André Charguéraud,
diplômé de sciences politiques et de droit
(Paris), détenteur d’un Master of Business
Administration (Harvard), fut engagé
volontaire en 1944 dans la Première
Armée française. Par la suite, il a dirigé et

présidé plusieurs entreprises, et rédigé
plusieurs ouvrages sur la Seconde Guerre
mondiale. Dans celui-ci, qui constitue la
suite de Tous coupables ? (1998) et Silences
meurtriers (2001), il se livre à une étude
comparative des comportements des gou-
vernements et des populations en France,
en Belgique, aux Pays-Bas et au Danemark
face à la volonté nazie d’oppression et de
destruction des Juifs. Comment les com-
munautés juives réagirent-elles aux exac-
tions nazies ? Dans quelle mesure la
collaboration a-t-elle favorisé les dépor-
tations ? Quel fut le prix à payer pour le
miracle danois ? Pourquoi, en Hollande,
si peu de Juifs ont-ils échappés à la dépor-
tation ? Quel fut le rôle des organisations
caritatives, qu’elles soient confessionnelles
ou laïques, dans le sauvetage des Juifs, et
plus particulièrement des enfants ? Marc-
André Charguéraud nous expose ici une
synthèse claire et précise, des premiers
mois d’occupation à la fin de la guerre, en
passant par les déportations massives de
l’année 1942.

Hugues Devos

CURRAT Philippe, Les crimes contre l’hu-
manité dans le Statut de la Cour pénale
internationale, Bruxelles, Etablissements
Emile Bruylant, 2006, 806 p. (ISBN 2 8027
2213 1) (n° 8454)

Docteur en droit de l’Université de Genève,
ancien conseiller juridique du Procureur de
la Special Court for Sierra Leone et membre
du Pool d’experts suisse pour la promotion
civile de la paix, l’auteur, dans cet ouvrage
imposant (sa thèse de doctorat à l’Université
de Genève) de plus de 800 pages, passe en
revue, par le détail et en présentant des
exemples concrets, les multiples compo-
santes des crimes contre l’humanité dans le
droit international. Dans son introduc-
tion, Philippe Currat décrit d’une façon
particulièrement intéressante la place qu’oc-
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cupe la Cour pénale internationale dans
le cadre de l’ordre juridique moderne,
notamment en matière de protection des
droits de l’homme. La notion d’humanité,
mise ici en exergue par de nombreuses
références littéraires et par des écrits de
survivants des camps, donne le ton à ce
qui sera ensuite développé tout au long de
cet excellent ouvrage. Définition et histo-
rique précèdent la présentation de la natu-
re des éléments constitutifs, psychologiques
et matériels des crimes contre l’humanité
qui, depuis juillet 2002, sont définis dans le
Statut de la Cour pénale internationale,
tels que l’attaque généralisée ou systéma-
tique lancée contre une population civile, le
meurtre, l’extermination, la réduction en
esclavage et l’esclavage sexuel, la déporta-
tion et le transfert forcé de population,
l’emprisonnement ou toute autre forme
de privation grave de liberté physique (dont
les camps de concentration [p. 298 à 306],
la torture, le viol et les autres formes de
violence sexuelle, la persécution, les dis-
paritions forcées de personnes, le crime
d’apartheid, et les autres actes inhumains de
caractère analogue. La deuxième partie de
l’ouvrage traite des différents aspects de la
responsabilité pénale pour crimes contre
l’humanité dans le Statut de la Cour péna-
le internationale. De celle de l’individu à
celle apparaissant au sein de structures hié-
rarchiques et de celle des chefs militaires ou
des autres supérieurs hiérarchiques à celle
de l’exécutant pour crimes contre l’huma-
nité. On relèvera également, en fin d’ou-
vrage, la qualité de la bibliographie et celle
des index (thématiques, textes et conven-
tions cités, éléments de la jurisprudence
citée).

Daniel Weyssow

DELAGE Christian, La Vérité par l’image.
De Nuremberg au procès Milosevic, Paris,
Editions Denoël, 2006, 378 p. (ISBN 2 207
25798 3) (n° 8375)

Historien et réalisateur, l’auteur aborde
dans ce livre, le thème de l’irruption de la
photographie et du film au sein de la jus-
tice internationale. Partant d’une analyse
fouillée du procès de Nuremberg,
Christian Delage nous propose une véri-
table enquête historique. Ayant eu accès à
des archives inédites, il analyse les étapes
de ce procès. C’est à cette occasion que
furent présentées, pour la première fois
comme preuve, des images animées. Dès
le début, l’accusation fit projeter les actua-
lités tournées par les Britanniques et les
Américains lors de la libération des camps.
Un autre élément important fut la décision
de filmer les sessions du procès pour en
constituer des archives historiques et ainsi
aboutir à une prise de conscience par l’opi-
nion publique. Cette expérience aura des
suites notamment avec le procès
Eichmann et en France avec les procès
de Barbie, Touvier et Papon. Les réflexions
de l’auteur se portent aussi sur l’actualité
avec le procès de Slobodan Milosevic.

Bruno Della Pietra

DESPAUX Georges, Portrettekeningen en
scènes uit het concentratiekamp Buchenwald
1944-1945, Berchem, Uitgeverij EPO, 2006,
191 p. (ISBN 90 6445 373 X) (nr 8414)

Beelden van de concentratiekampen hebben
ons voornamelijk bereikt via foto’s genomen
door nazi-functionarissen of door geal-
lieerde journalisten bij de bevrijding van
de kampen. De impressies die door de
kampgevangenen zelf werden vastgelegd
op papier of op foto zijn eerder zeldzaam.
Georges Despaux, die tijdens de jaren 1944-
1945 als Frans verzetstrijder in het con-
centratiekamp van Buchenwald verbleef,
was één onder hen. Hij maakte er schetsen
van medegevangenen, alsook tekeningen
van het kamp en van de toestanden die er
zich voordeden. Deze precieuze verzame-
ling leidde een enigszins verborgen bestaan
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in de bibliotheek van zijn vriend en mede-
gevangene, dokter Rik Vanmolkot uit
Kortenaken. Recent werd er omtrent deze
collectie een mooie, ontroerende tentoon-
stelling in Leuven opgezet. Dit boek
functioneert als de catalogus bij de ten-
toonstelling en bevat alle tekeningen uit
Buchenwald die van Georges Despaux
werden teruggevonden. Rik Vanmolkot jr.
schreef de inleidende tekst bij de tekeningen
en stond ook in voor de historische situering
van de afgebeelde scènes en portretten van
kampgevangenen.

Rik Hemmerijckx

Le Dossier Hitler. Le dossier secret com-
mandé par Staline. D’après les interroga-
toires des deux plus proches collaborateurs de
Hitler, Paris, Presses de la Cité, 2006, 508 p.
(Collection «Document») (ISBN 2 258
06934 3) (n° 8452)

Récemment, un jeune historien allemand a
découvert dans les archives russes un docu-
ment intitulé Le Dossier Hitler, et destiné
exclusivement à Staline. Il a été rédigé par
le NKVD, entre 1945 à 1949, à partir des
interrogatoires de deux officiers SS : Otto
Günsche, aide de camp de Hitler, et Heinz
Linge, son majordome ; deux témoins de la
vie quotidienne de Hitler, de 1933 à 1945.
C’est pourquoi, bien qu’il s’agisse d’un
document unique, contenant nombre de
détails restés ignorés notamment sur la
politique et la conduite de la guerre menées
par Hitler - et particulièrement sur les der-
nières semaines de sa vie qui sont analysées
avec une grande précision - il faut le sou-
mettre à la plus sévère critique historique.
Ce qui est heureusement le cas au vu de la
qualité du travail des historiens qui l’ont
édité : les notes, préface, postface et le dic-
tionnaire biographique permettent de
recontextualiser le tout et d’éclairer cer-
taines zones troubles ou falsifiées.

Emmanuel Verschueren

EINAUDI Jean-Luc, Traces. Des adoles-
cents en maison de redressement sous
l’Occupation, Paris, Editions du Sextant,
2006, 258 p. (ISBN 2 84978 011 1) (n° 8450)

Auteur de plusieurs ouvrages sur la guer-
re d’Algérie, Jean-Luc Einaudi est aussi,
depuis plus de vingt ans, éducateur spé-
cialisé pour adolescents délinquants et res-
ponsable du Centre d’exposition historique
de la Protection judiciaire de la jeunesse en
France. Ce livre nous est présenté comme
une chronique choisie du registre d’écrou
du Centre d’Observation pour Mineurs de
la rue de Crimée à Paris, ancien Orphelinat
maçonnique. Le centre pouvait accueillir,
en principe, jusqu’à 110 «délinquants».
De l’été 1941 jusqu’à la libération de Paris
en août 1944, 2.404 garçons, dont 54 juifs,
furent envoyés dans ce centre, sur décision
d’un juge d’instruction. Jean-Luc Einaudi,
a mené son enquête sur le destin de ces
adolescents et a recueilli plusieurs de leurs
témoignages : Pour quelle raison ont-ils
été envoyés dans ce centre ? Comment
cette institution traitait-elle ces jeunes ?
Quel a été leur sort après leur libération ?
Dédié à la mémoire des dix-neuf adoles-
cents de la rue de Crimée morts en dépor-
tation ainsi qu’à Simon Abelansky,
pensionnaire du centre qui sera un des
douze rescapés sur le millier de déportés du
convoi n° 48 à destination d’Auschwitz, ce
livre démontre aussi la lourde responsa-
bilité de l’appareil administratif français
et sa collaboration avec le régime nazi.

Hugues Devos

ENGEL Vincent, Le don de Mala-Léa.
David Susskind : l’itinéraire d’un Mensch,
Bruxelles, Editions Le Grand Miroir, 2006,
280 p. (ISBN 2 87415 567 5) (n° 8380)

Cette biographie romancée d’un parcours
de vie peu commun, celui de David
Susskind, est signée Vincent Engel, auteur
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entre autres de plusieurs ouvrages sur
l’œuvre d’Elie Wiesel. David Susskind
est sauvé en 1942 par sa mère Mala-Léa,
qui le confie ainsi que sa sœur à une
femme pour les faire faire passer en Suisse.
Au moment de partir, elle lui glisse «Zei a
Mensch, David... Sois un homme...» David
Susskind ne reverra plus jamais sa mère qui
sera prise dans une rafle et déportée à
Auschwitz, mais il n’oubliera jamais ces
paroles. Ses engagements politiques et
sociaux seront inspirés par la détermina-
tion de David à honorer les paroles de
Mala-Léa. Engagé dans la résistance armée
et politique aux côtés des communistes,
«Suss», après s’être occupé de nombreux
enfants juifs cachés durant la guerre,
deviendra une des figures de proue du
judaïsme laïque. En Belgique, il a fondé
une communauté juive ouverte, toléran-
te et pacifiste, porteuse de projets culturels
et sociaux (le CCLJ), mais aussi le CCOJB
(Conseil consultatif des organisations
juives de Belgique), la branche belge de
Shalom Archav (La Paix maintenant) et
Regards (magazine international). Ce livre,
offert à David Susskind à l’occasion de
son 80e anniversaire, retrace l’histoire d’un
Mensch étonnant, actif et généreux, sans
cesse entraîné dans un tourbillon de pro-
jets dont il est le centre.

Hugues Devos

FARKH Nadia, LAGROU Pieter,
LAPORTE Christian, SUSSKIND Simone,
THANASSEKOS Yannis, Paroles de
mémoires, Paroles d’histoire : en jeu,
Bruxelles, Editions Racine / Communauté
française de Belgique - Coordination péda-
gogique Démocratie ou Barbarie, 2006, 79 p.
(ISBN 2 87386 450 8) (n° 8378)

A travers les contextes de la Seconde
Guerre mondiale d’une part, et du conflit
israélo-palestinien de l’autre, ce livre, des-
tiné principalement au corps professoral,

interroge le lecteur sur le rapport entre
la (les) mémoire(s) et l’histoire, et plus
particulièrement sur le regard que peut
porter et transmettre l’enseignant sur le
«devoir de mémoire» et sur la multipli-
cation, ces dernières années, des activités
mémorielles. Par ailleurs, le choix de ces
deux thématiques permet de les cerner
distinctement, en rejetant tout amalgame
et en facilitant la compréhension de leurs
complexités. Il fournit en outre aux péda-
gogues de précieux outils de connaissan-
ce concernant le délicat conflit au
Moyen-Orient. Cet ouvrage, qui figure les
actes de la journée pédagogique du 18
novembre 2004 organisée par Démocratie
ou Barbarie, rassemble les interventions de
Pieter Lagrou, professeur d’histoire
contemporaine à l’ULB, Nadia Farkh,
coordinatrice de l’Association belgo-pales-
tinienne, Simone Susskind, Présidente de
Actions in the Mediterranean et Christian
Laporte, journaliste à La Libre Belgique.
Y sont également adjoints les débats qui en
découlèrent ainsi qu’une mise en pers-
pective de Yannis Thanassekos sur les
crimes et génocides nazis dans leur contex-
te historique.

Hugues Devos

HAULOT Arthur, Poèmes d’amour,
Charleroi, Couleur livres, 2006, 103 p. (ISBN
2 87003 438 5) (n° 8391)

Avec cet ouvrage, les Editions Couleur
livres - qui ont publié en 2005 Déminons
l’extrême droite de Christian Boucq et
Marc Maesschalck et Matricule 177 310.
Jamais je ne vous oublierai de Félix
Gutmacher - complètent le volume de
poèmes d’Arthur Haulot C’était au temps
des barbelés paru également l’an passé,
au moment de la disparition de son auteur.
Il s’agit ici d’un recueil de ses plus beaux
poèmes d’amour, consacrés à la femme, à
l’amour, au désir et qui révèlent son for-
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midable appétit de vivre. Rappelons
qu’Arthur Haulot a longtemps été le
directeur du Journal des poètes et qu’il a
fondé les Biennales internationales de poé-
sie. L’ouvrage est orné de dessins de
Moussia Haulot qui avait déjà illustré
plusieurs de ses recueils.

Emmanuel Verschueren

HERZBERG Helga, Door het oog van de
naald. Maastricht-Luik-Mechelen-
Auschwitz, Laren, Uitgeverij Verbum, 2006,
91 p. («Holocaust Bibliotheek -
Herinneringen») (ISBN 90 74274 00 5) (nr

8436)

Vele gewezen gedeporteerden hebben
hun kampverleden lange tijd als een afge-
sloten hoofdstuk beschouwd, als een
gebeurtenis waar niet meer werd op terug-
gekomen. Helga Herzberg-Zilversmit
was één van hen tot ze verleden jaar
gevraagd werd om haar memoires uit te
schrijven op basis van een in 1945 geschre-
ven elf pagina’s tellend relaas over haar
leven tijdens de oorlogsjaren. Een korte
synopsis : de familie Zilversmit had in
Maastricht een nieuw leven opgebouwd,
maar met de anti-joodse maatregelen
zagen ze zich genoodzaakt om onder te
duiken in het Luikse, een stad die bekend
stond om haar sterke anti-Duitse men-
taliteit. Door verraad werd Helga gear-
resteerd en opgesloten in de citadel van
Luik ; haar ouders en broer wisten te ont-
komen. Via het doorgangskamp van
Mechelen kwam zij in Auschwitz terecht,
waar zij in januari 1945 op transport werd
gezet naar Duitsland. Zij overleefde de
dodenmarsen en keerde in 1945 naar
Nederland terug. In tegenstelling tot de
meeste andere kon Helga in Maastricht
opgevangen worden door haar ouders,
waardoor haar een bijkomend trauma-
tisme bespaard werd. Vermelden we o.m.
het eerbetoon in het boek aan het ver-

zetswerk van de Luikse familie Binet, die
ingestaan heeft voor de opvang van de
Zilversmits.

Rik Hemmerijckx

HUBER Gérard, Mala. Une femme juive
héroïque dans le camp d’Auschwitz-
Birkenau, Paris, Editions du Rocher, 2006,
307 p. (ISBN 2 268 05863 8) (n° 8447)

Gérard Huber est psychanalyste et écri-
vain et cet ouvrage, première biographie en
français de Mala Zimetbaum (1918-1944),
juive polonaise déportée de Malines en
septembre 1942, résulte de cette double
appartenance. Il s’agit à la fois du por-
trait de cette célèbre résistante à Auschwitz
qui gagna la confiance de la hiérarchie SS
du camp afin de pouvoir aider de nom-
breuses femmes juives ou non et qui s’éva-
da grâce à son ami Edek Galinski ; et d’un
regard de spécialiste sur une personnalité
hors du commun, remarquable à plus
d’un titre, qui sut transformer sa mort en
exemple, puisque, reprise lors de sa fuite
et ramenée au camp, elle est morte en
insultant ses assassins devant les femmes
qu’elle avait aidées. Pour brosser ce por-
trait, l’auteur se base sur de nombreux
témoignages inédits, mais également des
sources classiques, archives, photos, etc. Il
souligne la capacité de cette personnalité
exceptionnelle de refuser l’impuissance,
la résignation et la soumission, trop sou-
vent associées aux déportés juifs.

Emmanuel Verschueren

KOPPEN Jimmy, Passer en Davidster. De
strijd van de Duitse bezetter en de collabo-
ratie tegen de vermeende samenzwering
van vrijmetselaars en joden in België (1940-
1945), Brussel, VUB Press, 2005, 239 p.
(«Balans») (ISBN 90 5487 401 5) (nr 8385)

Het zoeken naar zondebokken is in feite
zo oud als de mensheid zelf. Steeds
opnieuw zien we dat bepaalde groepen in
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de maatschappij geviseerd worden (de
jood, de vrijmetselaar,...) en dat bepaalde
stereotiepen een eigen leven gaan leiden.
De nazi-propaganda heeft op deze ste-
reotiepen handig ingespeeld om haar ver-
volgingsbeleid een zekere legitimatie te
geven. Tijdens de bezettingsjaren van
1940-1944 werd dit alles op een pijnlijke
wijze gedemonstreerd met de anti-maço-
nieke campagnes, de plundering van tem-
pels en de arrestatie en wegvoering van
vooraanstaande logebroeders naar de kam-
pen. In zijn boek, Passer en Davidster,
gaat Jimmy Koppen nader in op het anti-
maçoniek vervolgingsbeleid dat in België
tijdens de bezetting gevoerd werd. De
anti-maçonnerie wordt er in zijn brede
context gesitueerd, de complottheorieën
uitgelegd, de anti-maçonieke organisaties
in kaart gebracht en de politiek van de
bezetter toegelicht. Dit boek vult onge-
twijfeld een lacune inzake onze kennis
van de Duitse vervolgingspolitiek, maar is
tevens een belangrijke bron voor de
geschiedenis van de vrijmetselarij in België.

Rik Hemmerijckx

KOVACS Imré, Le Vengeur. A la poursui-
te des criminels nazis, Paris, Librairie
Arthème Fayard, 2006, 253 p. (ISBN 2 213
62504 2) (n° 8451)

Couronné du prix du témoignage bio-
graphique, ce livre, dont les notes manus-
crites furent retrouvées par un des fils
d’Imré Kovacs juste après son décès en
2003, relate le destin inouï d’un juif hon-
grois, qui, suite à la perte de la quasi-tota-
lité de sa famille dans les camps de la mort,
a passé sa jeunesse à traquer les nazis.
Engagé dans la Waffen SS pour servir de
«taupe» à la Résistance juive, il fit partie des
300.000 soldats hongrois qui furent inter-
nés, dans des conditions épouvantables,
dans les camps d’incarcération soviétiques.
Dès son retour en Hongrie, il rejoignit

clandestinement la Palestine afin de par-
ticiper à la fondation de l’État d’Israël et y
affronta d’abord les Anglais, avant de
prendre part à la guerre d’indépendance
contre les Arabes. Il s’engagea ensuite
dans la Légion étrangère, où beaucoup
d’anciens SS, sous de fausses identités,
portèrent le «képi blanc» pour échapper à
la justice. De la guerre d’Indochine à celle
d’Algérie, de Diên Biên Phu au Djebel, le
«Vengeur» n’aura de cesse de fournir des
renseignements sur les anciens nazis aux
tueurs du réseau Nakam (Vengeance en
hébreu), même si la plupart d’entre eux
tomberont dans les batailles, sous ses
propres yeux. A trente ans, il se retire de
cette vie mouvementée, pour embrasser un
dernier nom d’emprunt : «Monsieur
Serge» est... serveur à la brasserie Lipp à
Paris !

Hugues Devos

LE MANER Yves, Déportation et génoci-
de, 1939-1945, une tragédie européenne,
Saint-Omer, La Coupole, 2005, 236 p.
(ISBN 2 9514152 5 7) (n° 8388)

Le livre de Yves Le Maner : Déportation
et génocide 1939-1945, une tragédie euro-
péenne constitue le catalogue de l’exposi-
tion présentée, en mai 2005, à La Coupole,
Centre d’Histoire et de Mémoire du
Nord-Pas-de-Calais à Saint-Omer. Le
système concentrationnaire et la dépor-
tation sont analysés globalement dans le
temps et l’espace. Cette tragédie euro-
péenne s’enracine dans les fondements
idéologiques de l’Etat totalitaire nazi,
inégalité, racisme, culte exacerbé de la vio-
lence, volonté de puissance. Par la dépor-
tation et le génocide, il s’agit d’atteindre
deux objectifs : d’une part, l’élimination
des opposants à Hitler, en Allemagne,
entre 1933 et 1939 et ensuite de tous les
résistants à l’ordre nazi dans l’Europe
occupée, et d’autre part, organiser scien-
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tifiquement les industries de la mort pour
exterminer les Juifs et les Tsiganes afin de
répondre concrètement aux théories énon-
cées par Hitler dans Mein Kampf, publié
en 1925. L’ouvrage de Yves Le Maner
retrace l’évolution d’une tragédie se dérou-
lant en trois actes : elle est idéologiquement
motivée, administrativement réalisée et
industriellement exécutée. Des documents,
des cartes et de nombreuses photogra-
phies permettent de saisir toute l’étendue
de la monstruosité d’un projet finalisé
avec minutie après la Conférence de
Wannsee du 20 janvier 1942 quand l’ex-
termination devient systématique pour
toute l’Europe.

Maurice Jaquemyns

von LORINGHOVEN Bernd Freytag,
d’ALANCON François, Dans le bunker de
Hitler. 23 juillet 1944 - 29 avril 1945, Paris,
Editions Perrin, 2006, 217 p. (Collection
«Tempus», n° 130) (ISBN 2 262 02478 2) (n°
8410)

Les éditions Perrin nous propose le témoi-
gnage de Bernd Freytag von Loringhoven,
alors jeune officier de la Wehrmacht et
aide de camp qui, grâce à ses fonctions, a
eu l’occasion durant neuf mois, du 23
juillet 1944 au 29 avril 1945 de côtoyer
quasi quotidiennement Hitler. Il se trou-
ve dans son bunker, lorsque l’Armée rouge
est aux portes de Berlin. Chargé de col-
lecter à la radio les nouvelles du front,
l’auteur nous décrit les derniers instants du
régime nazi. Il rend très bien l’atmosphè-
re et le climat de tension qui y règne. Il
décrit le comportement des dignitaires
nazis tels que Bormann, Goebbels et, bien
sûr, Hitler. Le 29 avril 1945 vers 13 heures,
il obtient avec deux autres officiers une
entrevue avec Hitler afin de lui demander
la permission de rejoindre l’armée de
Wenck. Ce qu’il obtiendra. Il parviendra
à sortir du bunker et sera fait prisonnier

par les Britanniques. Il sera relâché en
1948 et commencera à écrire ses souvenirs
sous forme de manuscrit. Près de soixan-
te ans après, suite notamment à sa ren-
contre avec François d’Alançon, grand
reporter au journal La Croix, il décide de
publier ce livre.

Bruno Della Pietra.

MULLER Klaus, SCHUYF Judith (dir.),
Het begint met nee zeggen. Biografieën
rond verzet en homoseksualiteit 1940-1945,
Amsterdam, Schorer Boeken, 2006, 300 p.
(ISBN 90 7334 129 9) (nr 8412)

Het aandeel van homoseksuele mannen of
vrouwen in het Nederlands verzet is lange
tijd een blinde vlek gebleven in onze ken-
nis over de geschiedenis van het verzet
in Nederland. Dit had er onder meer mee
te maken dat er op homoseksualiteit een
taboe rustte en dat de officiële vertegen-
woordigers van het verzet liever niet wil-
den geassocieerd worden met deze groep.
In Het begint met nee zeggen worden
acht gevallen van verzetsstrijders toege-
licht, zowel mannen als vrouwen, die als
exemplarisch voor deze groep van ver-
zetstrijders kunnen voorgesteld worden.
Op deze wijze weten zij soms vergeten
verzetsstrijders voor het voetlicht te halen,
die precies omwille van hun geaardheid
compleet vergeten werden. De ter dood
veroordeelde Willem Arondéus, die in
1943 een sleutelrol speelde in de bekende
aanslag op het Amsterdams bevolkings-
register, was één onder hen. Ondanks de
nadruk die in dit boek gelegd wordt op de
rol van homoseksuelen in het verzet heb-
ben de auteurs toch ook oog gehad voor
de bredere context en zijn zij bijvoor-
beeld ook ingegaan op de soms mythische
verbanden tussen homoseksualiteit en
nationaal-socialisme.

Rik Hemmerijckx
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NOVODORSQUI-DENIAU Monique
(Témoignages recueillis par), Pithiviers-
Auschwitz 17 juillet 1942, 6h15, Convoi 6.
Camps de Pithiviers et Beaune-la-Rolande,
Orléans, Editions du Cercil, 2006, 359 p.
(ISBN 2 9507561 6 6) (n° 8439)

Le 17 juillet 1942, le convoi numéro 6
quittait avec 928 personnes, le camp fran-
çais de Pithiviers en direction d’Auschwitz.
Seuls 80 en reviendront. Pithiviers -
Auschwitz, 17 juillet 1942, 6 h 15 est un
album qui rappelle la mémoire de 101 de
ces déportés. Ce livre composé de textes
des enfants et de proches, mais aussi des
rares rescapés est un album de la mémoi-
re. Il présente les portraits et les parcours
de ceux qui ont vécu l’internement et la
déportation. On y relate leur vie d’avant-
guerre, les premières persécutions... Ces
témoignages sont complétés par de nom-
breuses photographies ainsi que de mul-
tiples documents tels que des
correspondances clandestines, des pièces
administratives, des objets.... Il s’agit d’un
véritable travail d’archives. Album du
souvenir, album hommage, album d’his-
toire. Cet ouvrage est précédé de deux
intéressants éclairages historiques rédigés
par Katy Hazan et Benoît Verny. Notons
la préface de Simone Veil.

Bruno Della Pietra.

PLAS Pascal, KIENER Michel C. (dir.),
Enfances juives. Limousin - Dordogne -
Berry, Terres de refuge, 1939-1945, Saint-
Paul, Editions Lucien Souny, 2006, 590 p.
(ISBN 2 84886 046 4) (n° 8405)

Cet imposant et dense ouvrage est le fruit
d’un colloque international intitulé
Enfances juives en R5 1939-1945 qui s’est
tenu en 2004 à Château-Chervix et
Limoges. C’est dans cette région du
Limousin - Dordogne - Berry que des
milliers de juifs traqués, de diverses natio-

nalités, purent trouver refuge, grâce à l’ai-
de de la population. De nombreux enfants
menacés de déportation par la Gestapo
et les forces de Vichy furent accueillis,
grâce à diverses œuvres juives, au sein de
diverses familles, écoles, institutions... Ce
livre est un ouvrage de chercheurs et d’uni-
versitaires, français et étrangers, qui
propose de multiples articles et commu-
nications mais il rassemble aussi près de
quatre-vingt témoignages de survivants,
d’enfants cachés.... Il s’agit d’un travail
d’histoire, de réflexions et aussi un tra-
vail de mémoire et d’hommage. Notons la
préface de Serge Klarsfeld.

Bruno Della Pietra.

POLAK Jaap, SOEP Ina, Tussen de barak-
ken... Liefdesbrieven in Westerbork en
Bergen-Belsen, Laren, Uitgeverij Verbum,
2006, 257 p. (ISBN 90 74274 01 3) (nr 8411)

Liefde overwint alles. Het klinkt als een
cliché maar doorheen het verhaal van Ina
Soep en Jaap Polak kan men dit alleen
maar beamen. Hun briefwisseling uit de
kampen van Westerbork en Bergen-Belsen
getuigt van een intensiteit en een passie die
de wrede wereld van de kampen ver over-
stijgt. Zij vormt tevens een bewijs dat de
menselijke waardigheid en de drang naar
zuivere gevoelens veel sterker bleek dan de
destructieve en perverse wil van de nazi’s
om aan hun gevangenen een bestiaal,
onmenselijk bestaan op te leggen. Via de
brieven krijgen we niet alleen een beeld
van de amoureuze gevoelens tussen Ina en
Jaap, maar ook van de dagelijkse beslom-
meringen in de kampen, en in die zin vor-
men ze een interessante bron uit de eerste
hand. De brieven werden in 2000 gepu-
bliceerd in de Verenigde Staten en worden
nu voor het eerst in de oorspronkelijke
Nederlandse versie gepubliceerd door de
uitgeverij Verbum. Het boek werd inge-
leid door Dirk Mulder van het

N° 92 - JUILLET-SEPTEMBRE 2006 - NR 92 - JULI-SEPTEMBER 2006

—   161 —



Herinneringscentrum Westerbork en de
brieven werden uitvoerig geannoteerd en
becommentarieerd door Ina Soep of Jaap
Polak. Tussen de barakken... verdient een
aparte plaats in de kampliteratuur.

Rik Hemmerijckx

RASTIER François, Ulysse à Auschwitz.
Primo Levi, le survivant, Paris, Editions du
Cerf, 2005, 207 p. (Collection «Passages»)
(ISBN 2 204 07617 1) (n° 8309)

Parmi les ouvrages testimoniaux les plus
lus portant sur l’univers concentration-
naire, ceux de Primo Levi se situent d’em-
blée en tête de liste. Le propos de François
Rastier, Directeur de recherche au CNRS,
ne fut pas de prime abord de chercher à
comprendre pourquoi il en est ainsi, mais
de donner des clés d’accès pour une
meilleure compréhension et interpréta-
tion de l’œuvre. Débutant par l’analyse de
ses poésies, l’auteur décrypte leurs fon-
dements et les éléments qui les composent
et qui seront repris et développés dans
les textes en prose. Levi a conçu, par
ailleurs, son œuvre à partir de nombreuses
sources littéraires, dont notamment
l’Odyssée d’Homère - et son héros Ulysse
auquel il s’identifiera durant son chemi-
nement concentrationnaire et même ensui-
te - et l’Enfer de Dante, «peut-être parce
que chaque damné, à la fois témoin et
narrateur, pouvait y raconter sa propre
mort». Par exemple, la structure même
de Si c’est un homme renvoie aux étapes du
voyage dans l’Enfer. Entre la figure du
témoin et celle du survivant se profile,
pour Levi, ce qui peut être dit de l’expé-
rience concentrationnaire. Il estimait en
effet que les seuls «vrais» témoins habili-
tés à parler de l’expérience concentra-
tionnaire auraient été ceux qui, morts
exténués, ont été au bout d’eux-mêmes.
Cette idée, généreuse dans la mesure où
elle aurait voulu déléguer la parole testi-

moniale ultime aux «engloutis» du systè-
me concentrationnaire, semble en réalité
plutôt exprimer la culpabilité de Levi qui
vivait avec le sentiment perpétuel d’avoir
survécu à la place d’un autre, moins résis-
tant ou chanceux. Abusant de l’apprécia-
tion de Levi sur les limites du témoignage,
certains en profitèrent pour conforter leur
évocation de la difficulté de témoigner de
l’extermination. Ainsi le philosophe
Agamben, «confronté à l’irreprésentable
de l’expérience et à l’indicible immanent au
langage», affirma que le témoignage ne
pouvait plus être considéré ni comme un
document, ni comme une œuvre. Plus
grave encore, le négationniste Garaudy
déclara qu’il n’y avait tout simplement
pas de témoins de l’extermination. Il
importe donc, toujours, d’en revenir aux
faits et, en l’occurrence, à la situation exis-
tentielle de Levi. En rester à l’écriture
pour se demander aussi au nom de qui il
s’exprime, puisqu’il fait une différence
entre témoin et survivant, et à qui il
s’adresse exactement. A nous lecteurs ?
Aux naufragés de l’enfer des camps ? Ou
à ces morts-vivants qu’il identifie aux res-
capés ? Si en définitive l’œuvre concen-
trationnaire de Levi se donne à lire à
l’humanité entière, elle est également
dédiée aux disparus, comme l’indique par
exemple le poème il superstite «en disant
les mots que les morts destinent aux
vivants». Deux témoins se manifesteraient
alors dans le corps d’écriture de Levi, l’au-
teur lui-même, qui inscrit par ailleurs son
œuvre comme une pièce du procès à
intenter aux Allemands, et l’ «englouti» -
le «musulman» - à qui il prêtera sa voix.
L’extraordinaire parcours dans lequel nous
aura entraînés l’auteur de ce livre éclai-
rant et passionnant aboutit à un terrible
constat. Qui signale que seule «l’exigence
éthique du témoignage maintint ensemble,
pendant 43 ans, du 25 février 1944 au 11
avril 1987, le survivant et le témoin, le
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corps et l’âme, unis malgré tout dans cette
existence d’écrivain». Notons encore que
François Rastier reçut le «Prix de la
Fondation Auschwitz» 2005 pour le
manuscrit du présent ouvrage.

Daniel Weyssow

ROTMAN Patrick, Les Survivants, Paris,
Editions du Panama, 2005, 216 p. (ISBN 2
7557 0000 9) (n° 8422)

En avril 2005, la chaîne de télévision France
3 diffusait l’excellent documentaire histo-
rique de Patrick Rotman, intitulé Les
Survivants. Ce film, avec l’aide du témoi-
gnage d’une dizaine de rescapés, d’images
d’archives, de photographies... retrace la
dernière année, du printemps 1944 au prin-
temps 1945, des camps de concentration et
d’extermination. Images et témoignages de
ce que fût cet archipel de la souffrance. Les
Editions du Panama nous propose cet album
à la fois issu et complément indispensable au
film. Il s’agit d’un imposant ouvrage, à la
riche iconographie, qui reprend le principe
du film en donnant la parole aux témoins de
l’indicible. De Dachau à Auschwitz en pas-
sant par Buchenwald, Ravensbrück... de
l’horreur du quotidien des camps en passant
par la libération par les Forces Alliées jus-
qu’au retour, Patrick Rotman nous propo-
se un document dense, fort, terrible et
indispensable. Les Survivants est un travail
d’histoire, de mémoire et qui suscitera la
réflexion.

Bruno Della Pietra

SCHATZMAN Benjamin, Journal d’un
interné. Compiègne, Drancy, Pithiviers 12
décembre 1941- 23 septembre 1942, Paris,
Librairie Arthème Fayard, 2006, 736 p.
(ISBN 2 213 62939 0) (n° 8417)

Arrêté le 12 décembre 1941 lors de la rafle
dite des notables juifs, Benjamin
Schatzman sera interné dans les camps
de Compiègne, Drancy et Pithiviers. Face

aux conditions de vie inhumaines et pour
surmonter cette tragédie, il décide et par-
vient à tenir un journal jusqu’au 23 sep-
tembre 1942 jour de sa déportation vers
Auschwitz. Il décédera peut après. Dans
ce journal, l’auteur décrit avec soin l’évo-
lution de son état mental et physique, la vie
quotidienne des détenus, leurs souffrances
morales et physiques, la promiscuité.
L’auteur nous livre aussi de multiples
réflexions sur l’antisémitisme, les persé-
cutions, la désorganisation de l’Europe...
Journal d’un interné, Compiègne, Drancy,
Pithiviers 12 décembre 1941 - 23 sep-
tembre 1942 est un texte fort, de grande
valeur, publié pour la première fois dans
son intégralité. Notons la préface de Serge
Klarsfeld.

Bruno Della Pietra

SCHREIBER Marion, Rebelles silencieux.
L’attaque du 20e convoi pour Auschwitz,
Bruxelles, Editions Racine, 2006, 316 p.
(Collection «Racine en poche») (ISBN 2
87386 453 2) (n° 8407)

Voici enfin édité en poche le remarquable
ouvrage, paru en 2002, de Marion
Schreiber, journaliste, correspondante du
Spiegel à Bruxelles de 1986 à 1998. L’auteur
y relate une action unique dans les annales
de la Résistance européenne, à savoir l’at-
taque par trois jeunes résistants d’un
convoi de déportés - le 20e - parti de
Malines pour Auschwitz le 19 avril 1943.
Ceux-ci libérèrent 17 prisonniers avant
que les Allemands n’ouvrent le feu, mais
leur action encouragea 225 autres prison-
niers à s’échapper du convoi avant le pas-
sage de la frontière. Le récit de Marion
Schreiber ne se limite pas à l’attaque du 20e

convoi, mais tente également de mener
l’enquête sur les acteurs - aussi bien résis-
tants que nazis - de cet épisode sur base de
documents de particuliers, d’archives, de
rapports de police mais aussi de témoi-
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gnages dont celui d’un des protagonistes
de l’attaque.

Emmanuel Verschueren

SUCARI Yossi, Emilia et le sel de la terre.
Une confession, Paris, Editions Actes Sud,
2006, 160 p. (Collection «Lettres
hébraïques») (ISBN 2 7427 6121 7) (n° 8435)

Une vieille dame séfarade originaire de
Libye, survivante de la Shoah, et installée
de longue date en Israël décède. Elle s’ap-
pelait Emilia. Pourtant, c’est son petit-
fils - narrateur tourmenté - que met en
scène le récit de Yossi Sucary. En effet, la
mort de sa grand-mère à l’écrasante per-
sonnalité ne le laisse pas seul face à lui-
même. Au contraire, d’outre-tombe elle le
contraint à adopter sa lutte pour défendre
l’identité séfarade, si longtemps niée dans
un Israël dominé par le modèle ashkéna-
ze. Il s’agit donc d’un livre sur la dilution
de l’identité et la défense d’une alternati-
ve culturelle, ici évoquée au travers du
débat contemporain mené en Israël sur
le dialogue entre ces deux cultures.

Emmanuel Verschueren

VASSEUR Nadine, Je ne lui ai pas dit que
j’écrivais ce livre, Paris, Editions Liana Lévi,
2006, 250 p. (ISBN 2 86746 407 2) (n° 8413)

L’auteur présente, en plus du sien, treize
récits - des interviews - d’enfants de sur-
vivants. A l’origine de ce livre, le souhait
de rendre compte de la passation éven-
tuelle entre générations de traits de carac-
tère ou de comportements liés à la
mémoire de la déportation. Dans quelle
mesure et comment la mémoire de l’hor-
reur se transmettrait-elle ? Se référant à
son exemple personnel, se pourrait-il qu’il
y ait une relation entre l’absence de mots
que partagent les rescapés au sujet de leur
expérience des camps et la douleur de

l’auteur qui, anorexique, s’est isolée à sa
façon dans un refus de s’alimenter ? Si les
enfants de la seconde génération ont pu
grandir en sécurité, des traits communs se
révèlent toutefois entre eux au fil des
pages, qui ont pour noms le rejet de toute
complaisance et de toute plainte et la
volonté de compter davantage sur soi-
même que sur les autres. Les parents, tou-
jours dotés d’une énergique combativité,
apparaissent dans ces récits, forts, fermes,
voire parfois durs à leur encontre. L’auteur
pose dès lors la question de la nature de
cette force. Relève-t-elle de caractères
innés, ou est-elle au contraire la consé-
quence des camps ? A-t-elle été la condi-
tion de leur survie ou l’un de ses effets ?
Chacun des récits constitue en soi un
témoignage et une leçon de vie. La natu-
re de la transmission s’y révèle à chaque
fois par une phrase clé. Relevons le «aide-
toi, le ciel t’aidera pas» d’Olivier Jacquet
ou le «ce qui est passé est passé» de Marc
Perelman ou encore, pour Eliane Corrin,
la phrase d’Edmond Jabès qui, dans Le
livre du dialogue énonce que «les mots ne
disent que du silence, le leur, le nôtre.
Nous sommes inscrits où ils s’effacent».
Yves Kahn relate la façon dont il trouve la
force de vivre - dans la parole du Christ -
alors qu’il n’y a pas de réponse à la Shoah,
en concluant que «notre devoir est de
vivre et de jouir de la vie». Jacques
Bezborodko affirme que «quand on veut
quelque chose, faut vraiment le vouloir»
alors que pour sa sœur Elisabeth Aboaf,
la question reste de savoir si elle est à la
hauteur de ses parents. Pour Agnès
Vourc’h, orthophoniste, c’est la phrase
de sa mère, qui connut la torture, «je vais
te faire parler», qui explique sans doute
l’origine du choix de son métier. Pierre-
François Veil, le fils de Simone Veil, affir-
me n’avoir connu d’angoisse que pour
ses enfants. Guil Teitler évoque l’excès
des mots de ses parents qui répondait au
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poids du silence tandis que sa sœur Dany
Choukroun se devait d’«Etre au top»
pour tenter d’arriver à la mesure du cou-
rage de sa mère. Pour Brigitte Jaques, c’est
une phrase de sa mère, «Qu’est-ce que
c’est que ça ? Au nom de quoi, toi, Brigitte
Jaques, tu devrais souffrir ?» Pour Jacques
Najman, la formule du médecin et biolo-
giste François Xavier Bichat lui semble
donner la meilleure définition de la vie :
«La vie est la somme totale des fonctions
qui résistent à la mort», tout simplement.
Pour le journaliste et historien Dominique
Vidal, les histoires de son père, Haïm
Vidal Sephiha et de son oncle Jacques
Sephiha restent, comme pour toutes les
autres personnes interrogées dans le cadre
de cet ouvrage, terribles. Mais il ne prétend
absolument pas se présenter comme une
victime, se sentant «davantage l’héritier
de combattants que de victimes», alors
que Chantal Avram a fait aussi sienne la
devise de sa mère «On s’en sort toujours
dans la vie en travaillant». Pour Daniel
Cling, c’est le «qu’est-ce que je vais faire de
ça ?» énoncé en réponse à son père
Maurice alors qu’il évoquait ses archives
et ses souvenirs. Et en effet, voilà bien là la
question qui devrait tarauder les passeurs
de mémoire. Car «qui pourra raconter
lorsque les témoins ne seront plus là ?» Il
ne pourra en effet que témoigner de ce
que cela signifie pour lui d’être le fils d’un
rescapé d’Auschwitz. Par ces mots qui
somme toute résument, indiquent et fixent
la limite de la quête envisagée au travers de
ce poignant ouvrage : «je n’ai certes pas
vécu Auschwitz mais je suis né avec
Auschwitz».

Daniel Weyssow

VERGEZ-CHAIGNON Bénédicte, Vichy
en prison. Les épurés à Fresnes après la
Libération, Paris, Editions Gallimard, 2006,

424 p. (Collection «La Suite des temps»)
(ISBN 2 07 076209 2) (n° 8453)

En France, l’épuration fait encore figure
d’épouvantail. Dans la période troublée de
l’immédiat après-guerre, la prison de
Fresnes accueillit près de vingt mille déte-
nus pour «faits de collaboration». Dans ses
murs où promiscuité, nourriture et condi-
tions d’hygiène sont les même pour tous,
petites gens, artistes (Sacha Guitry, Arletty
ou encore Tino Rossi) et grands notables
du régime de Vichy s’y croisent – Viallat,
Laval, Brasillach, Bousquet, autant de
noms et de procès retentissants. Il faut
donc s’organiser : joindre sa famille, nouer
de discrètes relations – y compris avec les
gardiens, échapper à la morosité, choisir un
avocat – mais lequel : un résistant ou un
sympathisant ? Un ténor du barreau ou un
jeune plein d’avenir ? Choisir une straté-
gie de défense et préparer le procès.
Ensuite, la sentence tombe, étonnante
pour certains – René Bousquet, Secrétaire
général de la police entre mai 1942 et
décembre 1943 et coresponsable de la
rafle du Vel’d’Hiv ne sera condamné qu’à
cinq ans de dégradation nationale, sans
surprise pour d’autres – Laval, Brinon ou
encore Brasillach seront condamnés à
mort. L’ouvrage se clôture sur les amnis-
ties des années cinquante et sur le retour
à la vie quotidienne de ceux qui en ont
bénéficié.

Hugues Devos

La vie à en mourir. Lettres de fusillés, 1941-
1944, Paris, Editions Tallandier, 2006, 334 p.
(Collection «Points», n° H361) (ISBN 2
7578 0020 5) (n° 8456)

Publié en 2003, La vie à en mourir, Lettres
de fusillés, 1941-1944 a suscité un véri-
table intérêt de la part des lecteurs. Réédité
en format de poche, cette édition remaniée
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et augmentée rassemble près de cent tren-
te lettres de condamnés en France pendant
la Seconde Guerre mondiale. Ces der-
nières lettres de résistants, otages, juifs,
communistes... adressées à leur famille
avant d’être fusillés ou décapités sont
émouvantes, fortes, empreintes d’émo-
tion et dévoilent toute la dimension
humaine de leur situation. Mais ce recueil
révèle également l’engagement et l’idéa-
lisme de ces hommes victimes de l’occu-
pation allemande et de la répression de
Vichy. Ce livre est aussi le fruit d’une
démarche d’historiens. Guy Krivopissko
historien, spécialiste de la Résistance et
conservateur au musée de la Résistance
nationale a fait un important travail de
recherche, de recensement et de présen-
tation de ces lettres. La préface de François
Marcot, professeur d’histoire contempo-
raine à l’université de Besançon permet de
replacer ces écrits dans le contexte de
l’Occupation. En outre chaque lettre est
suivie d’une notice biographique.

Bruno Della Pietra

VOGELAAR Jacq, Over kampliteratuur,
Amsterdam, Uitgeverij De Bezige Bij, 2006,
683 p. (ISBN 90 234 1497 7) (nr 8401)

De opdracht die Jacq Vogelaar zich gesteld
heeft met zijn boek over kampliteratuur
mag zonder meer een krachttoer genoemd
worden. Wanneer ze het over de kam-
pliteratuur hebben beperken de meeste
auteurs zich doorgaans tot de literatuur
over de nazi-kampen, maar Vogelaar wilde
zich duidelijk niet laten opsluiten in één
vakje en streefde er naar om ook de lite-
ratuur over de Sovjet-kampen in zijn over-
zicht te betrekken. Over kampliteratuur
is evenwel niet zo maar een alomvattend,
exhaustief overzicht van schrijvers en boe-
ken. Het is bovenal een persoonlijke zoek-
tocht van de auteur doorheen het
nagenoeg onoverzichtelijk aanbod aan

romans, getuigenissen, documenten en
verhalen die met de jaren gegroeid zijn. Zo
liet Vogelaar zich vooral leiden doorheen
de kampliteratuur van de eerste generatie,
een literatuur die zowel gedreven wordt
door beschrijving, vertelling en beschou-
wing. Dit verklaart waarom er geen apar-
te hoofdstukken gewijd werden aan Primo
Levi, Imre Kertész, Jean Améry of Jorge
Semprun, maar wel bijvoorbeeld aan
Robert Antelme, Tadeusz Borowski,
Varlam Sjalamov of Gustav Herling. Het
meanderend karakter van dit boek wordt
ook nog eens benadrukt door de coda’s die
tussen de hoofdstukken werden inge-
bouwd : literaire uittreksels, uitweidin-
gen en kritische beschouwingen omtrent
een bepaalde auteur of een specifiek onder-
werp. Eén van de revelaties in dit boek is
zonder meer de publicatie in het
Nederlands van fragmenten uit de nage-
laten, in flessen verstopte getuigenissen
uit het kamp van Birkenau. Over
Kampliteratuur brengt ons niet alleen
nader tot die wereld van de kampen, het
is ook een zoektocht naar de functie en de
betekenis van literatuur.

Rik Hemmerijckx
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