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Jean-Paul Mulders zoekt
uit hoe de folterkamers
van de Louizalaan weer
‘banale kelders’ werden
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Heldenmoed en doofpotten aan de Louizalaan

De man die
e Gestapo te
grazen nam

.Hetligt als een steen op je maag”, verklaarde een aangeslagen
premier Di Rupo toen hijonlangs het concentratiekamp
Auschwitz-Birkenau bezocht. Weinigen weten echter dat in
Brussel, aan de mondaine Louizalaan, al even schrijnende
getuigenissen van de naziterreur worden overgelaten aan de
grillen van privé-eigenaars.

Door Jean-Paul Mulders- Foto’s Wouter Van Vaerenbergh

k zal... nooit opgeven’ ‘Aan mijn lieve vronw... alvorens te
sterven... aan jou en aan mijn drie kinderen... mijn laatste ge-
dachten’. Inscripties als deze zijn in overvloed aan te treffen
in de kelders van twee appartementsgebouwen, Louizalaan
453 en 347. Tijdens de Tweede Wereldoorlog had de Si-
cherheitspolizei (met als meest gevreesde onderdeel de Ges-
tapo) op die panden haar oog laten vallen. Honderden agenten, on-
der wie tientallen Belgische tolken en telefonisten, zouden op de
Brusselse Dienststellewerken, de belangrijkste van ons land.
Hier werden joden en politicke gevangenen naartoe gebracht en ge-
folterd. Getuige daarvan de talrijke inscripties in de kelders die ui-
ting geven aan hun wanhoop, woede en pijn. Ze zijn in de muren
gekrast met spijkertjes, pennen, spelden, uit kleding gepeuterde
sluitingen of desnoods met de vingernagels, soms bij een gloeilamp,
soms in de spaarzame lichtvlek die door een keldervenster viel.
De gebouwen van de Gestapo aan de Louizalaan waren in de hele

hoofdstad bekend. Mijn neef Joe (84), die als tiener in Brussel

woonde, is de sfeer van schrik en dreiging nog niet vergeten. ,Een
van onze buurjongens, een agressieve Gestapoman, werkte in dat
gebouw”, mailt hij mij vanuit Brisbane. ,Hij schrok er zelfs niet
voor terug een andere buurjongen te laten arresteren, nota bene een
oude schoolvriend van ons én van hem. Zo ging dat toen.”

WRAAK EN HELDENMOED

Zeventig jaar na datum staan de fotograaf en ik voor het gebouw,
Louizalaan 453, op het kruispunt met de Demotlaan, tegenwoordig
een nog altijd naargeestig maar nu ook in staat van verval verkerend
‘batiment’. Op de eerste verdieping zijn renovatiewerken bezig, be-
halve een verdwaalde Belgische vlag doet niets aan de oorlog den-
ken. Het is etenstijd; geuren vol exotische kruiden en specerijen
drijven naar buiten. Op een pleintje voor het gebouw, omgeven
door gras en blauwe steen waar aan de brokstukken te zien al flink
wat auto’s tegenaan zijn gereden: het gouden borstbeeld van een

man met vliegeniersmasker die verheven naar de lucht kijkt. Baron —
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De Selys besloot het in zijn eentje
te proberen, zonder toelating: een
strafexpeditie tegen de Gestapo

Jean de Selys Longchamps, staat erop te lezen. Daaronder de con-
touren van een jachtvliegtuig, in het beton uitgebeiteld.

Een Hawker Typhoon, zo weet ik, want ik heb alles over deze man
en zijn opmerkelijke daad gelezen. Ik heb gelezen over die fameuze
ochtend van 20 januari 1943, toen hij opsteeg van het vliegveld in
Engeland waar hij als Belgische piloot gestationeerd was bij de Roy-
al Air Force. Hij stond bekend als een wat stijve aristocraat. Samen
met een andere piloot, sergeant-vlieger André Bianco, had hij die
dag al treinen en spoorweginstallaties bestookt tussen Kortrijk en
Gent. Daarop gaf de Selys Longchamps zijn vleugelman de op-
dracht naar Engeland terug te keren. Zelf vloog hij verder naar
Brussel, om een vermetel plan uit te voeren waar hij al een tijd op
broedde. De Selys had het een paar keer aan zijn superieuren voor-
gesteld, maar die wilden geen toestemming geven. Vandaar dat hij
besloot het in zijn eentje te proberen: een strafexpeditie tegen het
hoofdkwartier van de Gestapo in Brussel, waar volgens het verhaal
zijn vader was gefolterd.

De Selys vloog laag over de grond, via Zellik ging het over de voor-
steden van Brussel tot hij het Justitiepaleis voor zich zag opdoemen.
Hij maakte een bocht over het Poelaertplein en scheerde over de ar-
caden van de Cinguantenaire en over de huidige Franklin Roos-
eveltlaan, richting Louiza. Met zijn twaalf verdiepingen was het Ge-
stapohoofdkwartier het hoogste gebouw van de brede avenue, die
destijds nog niet zo was dichtbebouwd als tegenwoordig. De piloot
kende Brussel als zijn broekzak; in de onmiddellijke omgeving van
het Gestapohoofdkwartier had voor de oorlog een goede vriend van
hem gewoond.

Toen hij het Gestapohoofdkwartier in het vizier kreeg, dook hij
erop af en zette zijn vier kanonnen van 20 mm in werking. Een re-
gen van kogels sloeg in op het gebouw. Het resultaat was even pre-
cies als vernietigend: onder meer Muller, een van de hoogste officie-
ren in Brussel, werd dodelijk getroffen en ook Alfred Thomas, die
zich bezighield met het opsporen van Belgische joden. Nog eens
tien tot dertig Duitsers, athankelijk van de bron, raakten bij de aan-
val gewond. Volgens een hardnekkige stadslegende troffen de Selys’
kogels echter ook een spion die voor de geallicerden geinfiltreerd
was bij de Gestapo. Op zijn lijk zou een lijst met namen zijn aange-
troffen waardoor — de ironie — nogal wat verzetsstrijders konden
worden gearresteerd.

Nadat hij zijn machinegeweren had leeggeschoten, vloog De Selys
rakelings over de daken van de hoofdstad, schoof de cockpit van zijn
vliegtuig open en gooide boven het koninklijk paleis een Belgische
vlag uit en een Union Jack. Ook liet hij op de terugweg een dui-
zendtal Belgische vlaggetjes naar beneden dwarrelen die hij had
meegebracht.

Louizalaan 543 in grijzere tijden.

De hulpkreten van Gestapogevangenen
werden zonder respect overgekalkt.
.Vive la vie” blijft leesbaar (rechts).

COLLECTIE SOMA

ONVERSCHILLIGE EIGENAARS

Minstens even indrukwekkend als de eenmansactie van de Selys zijn
de inscripties die tot op heden te zien zijn in de kelders van het Ge-
stapohoofdkwartier aan de Louizalaan 453 en 347, waar de Duitsers
na de aanval hun intrek namen.

De gedenkwaardige woorden, aangebracht door de ongelukkigen
die daar zaten opgesloten, raakten na de oorlog al vlug volledig ver-
geten. RTBF-journalist André Dartevelle herinnert zich hoe hij ze
pas een halve eeuw later terug ontdekte, in 1994: ,Met het oog op
mijn film A mon Pére Résistant wou ik de martel- en gedenkplaats
van naderbij leren kennen. Nummer 347 van de Louizalaan was ik
vaak tegengekomen in getuigenissen van verzetsstrijders en in hun
dossiers die ik steeds weer herlas (...) Vanuit de inkomsthal troonde
ik de beheerder mee naar de kelders. Daar opende hij een lege cel,
die van de huisbewaarder. Door een kelderraam viel zwak licht bin-
nen. Ik stak mijn zaklamp aan, liet ze zijwaarts over de muur glij-
den. Tientallen graffiti lichtten op: vrouwennamen, data, eigenna-
men, woorden van liefde en afscheid. De verbijstering van de be-
heerder staat me nog levendig voor de geest. De ontroering die zich
bij het lezen van zulke graffiti van je meester maake, valt niet te be-
schrijven. Als stomme oproepen weerklonken ze in ondergronds
duister en stilte. Ik had de fysieke indruk van een aanwezigheid en
intimiteit, alsof ze zich schuilhielden achter hun woorden, wach-
tend op een getuige om ze hem in te fluisteren, opdat hij zou herha-
len, opdat iedereen weet krijgt van het uur van de waarheid dat bin-
nen deze muren werd doorstaan.”

Zozeer als Dartevelle onder de indruk was van de hartenkreten, zo
onverschillig laten ze de huidige eigenaars van de appartementsge-
bouwen. ,Veel is hier niet meer te zien”, zegt Patrick Bemer, syndi-
cus van het pand op het nummer 453, wanneer we hem opbellen.
»We krijgen af en toe aanvragen, maar de eigenaars leven liever in de
luwte. Ze zijn bang dat we hier te veel volk over de vloer gaan krij-
gen.”

In het gebouw zelf hebben we echter geluk. We raken in gesprek
met een van de bewoners, een Britse viouw die ontgoocheld is over
de laksheid van de andere eigenaars. ,Het is een schande dat ze dit
niet willen openstellen voor het publiek”, zegt ze. ,Deze getuigenis-
sen zijn van historisch belang en de eigenaars zouden verplicht moe-
ten worden om hun kelder toegankelijk te maken. Destijds, toen de
bewoners hun appartement kochten, werd er uitdrukkelijk gezegd
dat ze niets aan hun kelder mochten veranderen. Maar nu heeft het
gebouw een meerderheidsaandeelhouder, en de syndicus is niet te-
gen hem opgewassen.”

Ze laat ons binnen in het gebouw en gidst ons door de kelders. Be-

Ik stak mijn zaklamp aan, tientallen
graffiti lichtten op: vrouwennamen,
woorden van liefde en afscheid.

De ontroering viel niet te beschrijven”
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halve de gasmeters en de tellers van de elektriciteit, is daar sinds
1943 amper iets veranderd. We zien vuilniszakken, de gebruikelijke
kelderspinnenwebben en de sombere deuren waarachter verzetslui
zuchtten en hun aangrijpende boodschappen in de muren griften.
Akelige gedachte dat die getuigenissen in handen zijn van privéper-
sonen die ermee kunnen doen wat ze willen. De muren zijn al eens
overgekalkt en geschilderd, waarbij de minst diepe inscripties verlo-
ren gingen. Eerstdaags kan ook de rest voorgoed worden vernietigd,
al was het maar om aan de belangstelling van toekomstige pottenkij-
kers te ontsnappen.

de tunnels van de hoofdstad rijden.

»Als ze hun kelder kwijt zijn, kunnen ze nergens hun vuilniszak
meer zetten”, zegt hij met Vlaamse nuchterheid.

»Ze hoeven hun kelder toch niet af te staan?” werp ik tegen. ,Ze
kunnen een glasplaat voor de inscripties laten zetten en de kelder
twee keer per jaar voor het publiek openstellen. Sommige zaken
gaan nu eenmaal voor op je eigen leventje. Ze zouden beter een
voorbeeld nemen aan de moed van de Selys Longchamps.”

POLITIEKE DRUK

Ik ben niet de eerste en ook niet de enige die de erfenis van de Loui-
zalaan bewaard zou willen zien. Eind vorig jaar organiseerde de
Stichting Auschwitz in de Koninklijke Bibliotheek van Belgié een
studiedag over de zetel van de Gestapo in Brussel, en over de moge-
lijkheden om de inscripties in de kelders te beschermen. ,,We heb-

—

VALERIE DARTEVELLE
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.Les caves ? Nettoyé. Refait.
Niets meerte zien. [k heb er
trouwens nooit iets opgemerkt”

ben toen ook de eigenaars van de appartementen in kwestie uitge-
nodigd”, zucht Daniel Weyssow van de Stichting. ,,Geen van hen is
komen opdagen.” Ook de politiek werd ingeschakeld. ,,De cel Mo-
numens et sites heeft een brief geschreven naar de syndicus van beide
gebouwen”, aldus Weyssow. ,,Daarop is echter nooit antwoord ge-
komen. Er is een parlementaire vraag gesteld aan Charles Picqué,
minister-president van de Brusselse hoofdstedelijke regering, die be-
loofde stappen te ondernemen. Ook burgemeester Freddy Thiele-
mans heeft een brief geschreven naar de eigenaars. Maar telkens krij-
gen we nul op het rekest. Misschien zijn de eigenaars bang dat de
waarde van hun appartement zal dalen, of dat ze door hordes toeris-
ten onder de voet zullen worden gelopen. Het is een feit dat het hier
om privé-cigendom gaat, en blijkbaar vinden de bewoners dat nie-
mand zich daarmee moet bemoeien. Toch blijft het schrijnend dat
men voor de aanleg van een autosnelweg huizen kan onteigenen,
maar dat historische getuigenissen zoals in de Louizalaan worden
overgelaten aan de goeddunk van particulieren. Op nummer 347 is
het zelfs nog erger dan op nummer 453. De conciérge heeft daar
uitdrukkelijk opdracht gekregen om niemand binnen te laten.”

Ik herinner me mijn telefoontje met een eigenaresse van het num-
mer 347, de erfgename van een bekende familie van pralineprodu-
centen. ,,Les caves?”klonk het enigszins geérgerd aan de telefoon.

»Nettoyé. Refait. Niets meer te zien. Ik heb er trouwens nooit iets op-
gemerkt. En als u mij nu misschien met rust wilt laten, mijnheer, ik
heb vandaag nog werk te doen.”

1k heb nooit een verzoek vanuit politieke hoek ontvangen”, zegt
dan weer Patrick Bemer, syndicus van het destijds door de Selys ge-
mitrailleerde gebouw. ,Aanvragen van journalisten, dat wel. Maar
geen brieven van officiélere strekking.”

Vreemd. Het is duidelijk dat men aan de Louizalaan sommige pot-
jes gedeke wenst te houden.

Ik denk aan de wanhoopskreten in de kelders van nummer 543,
waar gelukkig foto’s van gemaakt zijn. De strijdvaardigheid van Plu-
10t mourir debout que vivre i genoux of debout les damnés de la terre!
Debout les soldats de la faim! contrasteert fel met de laksheid die er
bij de huidige eigenaars heerst. Pour la Belgique, zegt een andere in-
scriptie. Maar la Belgique heeft tot dusver niet veel teruggedaan. In
het buitenland, in steden als Keulen, Krakau en Sarbriick zijn er
nochtans wel voorbeelden van vergelijkbare gebouwen die zijn be-
schermd of zelfs omgebouwd tot museum.

BEWONDERD MAAR GEDEGRADEERD

Maar hoe verging het verder Jean de Selys Longchamps, de piloot
die in zijn dooie eentje de Gestapo een lesje leerde? Na zijn huzaren-
stukje vloog hij terug naar Engeland, net op tijd om aan de Duitse
jagers te ontsnappen. Het geluk hielp hem daarbij een handje, want
juist die dag voerde de Luftwaffe een grote aanval uit waardoor er
amper jachtvliegtuigen waren in het Belgische luchtruim.

Het nieuws van zijn eenmansactie raakte bekend. Hoewel zijn actie
bewondering opwekte, konden zijn superieuren er niet om lachen.
Hij werd gedegradeerd wegens het niet gehoorzamen van bevelen
en omdat hij onnodige risico’s nam.

Het bericht van de aanval verspreidde zich als een lopend vuurtje
door Brussel. ,,Op de een of andere manier wisten we al heel snel dat
een Belgische piloot achter deze aanval zat”, herinnert mijn neef Joe
zich. Eindelijk was er goed nieuws, een bewijs dat de Duitsers toch
niet zo onoverwinnelijk waren.

Drie maanden na zijn heldendaad kreeg de Selys als hoge onder-
scheiding het Distinguished Flying Cross. Amper een half jaar later,
in de nacht van 15 op 16 augustus 1943, werd zijn landingsgestel bij
een missie boven Oostende echter zwaar beschadigd door de Duitse
luchtafweer. Toen de Selys probeerde te landen op het vliegveld van
Manston vloog zijn toestel te pletter en brak in twee stukken. De
Belgische acewas op slag dood.

Na de oorlog werd hij postuum ridder in de Leopoldsorde. In de
buurt van het voormalige Gestapo-hoofdkwartier, waar de Louiza-
laan samenkomt met de Emile de Motlaan, ligt nu als alledaagser
eerbetoon de Carrefour Jean de Selys Longchamps.

Beroemder dan door de aanval op het Gestapo-hoofdkwartier zou
de naam de Selys Longchamps echter worden door een amoureus
royaltyverhaal. In de tijd dat koning Albert II nog prins van Luik
was, had hij een affaire met Sybille de Selys Longchamps, een nicht
van de piloot. Uit hun geheime relatie ontsproot in 1968 een doch-
ter die als Delphine Boél bekendstaat.

De rest is geschiedenis, en soms laten haar rafelige draden zich op
vreemde manieren aaneenknopen. Uitgerekend op de dag dat de fo-
tograaf en ik de kelders van de Louizalaan bezochten, verneem ik
achteraf, stierf Régine Krochmal, een van de laatste nog levende ver-
zetsstrijdsters die er tijdens de oorlog zaten opgesloten. Il



