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LA MÉMOIRE DU FRANQUISME DANS LA 
CONSTRUCTION DE L’ESPAGNE DÉMOCRATIQUE  

Les voies incertaines d’une 
réconciliation nationale

APar Danielle Rozenberg,  
Institut des Sciences sociales  
du Politique, CNRS /  
Université Paris Ouest En Espagne, plus de quatre décennies se sont écoulées depuis la mort du 

général Franco (20 novembre 1975), au cours desquelles le poids du passé 
conflictuel a joué un rôle déterminant sur le processus de démocratisation : 
à la fois – sur les stratégies et transactions entre les élites politiques, – sur 
les orientations institutionnelles (État et Communautés autonomes) en 

termes de politiques mémorielles, – et, enfin, plus largement au sein de l’espace public 
via un large répertoire de revendications citoyennes ou de mobilisations associatives.

En décembre 2007, une loi dite de « mémoire historique », de reconnaissance 
et de réhabilitation des victimes de la Guerre civile et de la dictature, a été promul-
guée, trente ans précisément après la Loi d’amnistie (14 octobre 1977) qui avait 
incarné l’esprit de compromis de la transition politique. Cette nouvelle loi introduit 
une rupture radicale au regard de la législation antérieure. Concernant l’Espagne, 
nous nous trouvons donc confrontés à deux projets successifs et contradictoires 
de réconciliation nationale. Je me propose d’analyser ici la place du passé dans la 
construction de la démocratie espagnole, en mettant en lumière les principaux élé-
ments explicatifs permettant de comprendre une telle évolution.

LE PACTE D’OUBLI DE LA TRANSITION1

La loi d’amnistie 
Le processus démocratique engagé à la mort du général Franco (novembre 1975) 

se fondait sur d’une part une volonté de changement majoritairement a"rmée des 
élites politiques (le « consensus » de la Transition) et, d’autre part, la conscience 
aiguë d’une société espagnole non réconciliée quatre décennies après le soulèvement 
militaire de juillet 1936 contre la Seconde République.

On rappellera que la sortie de la dictature s’est réalisée dans le cadre de la légalité 
définie pour garantir la pérennité du régime franquiste. Le roi Juan Carlos accéda au 
trône en tant que successeur désigné du général Franco et Adolfo Suarez, ministre 
secrétaire général du parti unique franquiste (El Movimiento), fut nommé, en juil-
let 1976, chef d’un gouvernement composé de membres issus en grande partie de 
l’élite autoritaire. C’est dans le cadre de cette continuité institutionnelle et politique 

(1) Les politistes ont coutume 
de désigner ainsi la période 
qui s’étend de septembre 1976 
(moment où les dirigeants 
autoritaires s’engagent à 
organiser des élections libres à 
une date précise) à octobre 1982, 
lorsque la victoire électorale des 
socialistes atteste du fait que les 
principales forces en présence 
acceptent les règles du jeu 
démocratique. Cf. Juan Linz, 
« Transitions to Democracy », 
The Washington Quaterly, vol. 13, 
n° 3, été 1990, p. 157-158.
(2) Aux élections de juin 1977, 
l’Union du Centre Démocratique 
(35 %), le Parti socialiste ouvrier 
espagnol (29 %), le Parti 
communiste (9 %), l’Alliance 
Populaire (8 %), et le Parti 
socialiste populaire (4,5 %) ont 
recueilli 333 sièges sur 360. Les 
33 sièges restants se partageaient 
entre Convergence et Union, 
le Parti nationaliste Basque et 
les « divers autres » (8 sièges) 
incluant à la fois les phalangistes, 
l’extrême droite franquiste et les 
petits partis d’extrême gauche. 
Les élections générales de 
mars 1979 allaient confirmer 
la tendance. Cf. José María 
Maravall, Julián Santamaria, 
« Crisis del franquismo, transición 
política y consolidación de la 
democracia en España », Sistema, 
n° 68, 1985, p. 79-129.

que s’est dessinée la voie vers une démocratie libérale, une voie négociée entre les 
réformistes franquistes et les forces modérées de l’opposition, qui allait s’incarner 
dans la Constitution de 1978. 

Il est à signaler que cette prudence des élites, s’accordant sur un changement 
graduel et concerté, rencontrait l’adhésion de la plupart des citoyens. En témoignent 
les élections générales des Cortes démocratiques, le 15 juin 1977, lors desquelles 
les su#rages se détournèrent résolument des extrêmes2. Durant cette première 
période de l’après-franquisme, une politique o"cielle de réconciliation a dominé 
la vie publique. Celle-ci s’est concrétisée par l’octroi de grâces, la promulgation de 
lois d’amnistie et, enfin, l’adoption de mesures réparatrices en faveur des vaincus 
du camp républicain3.

La loi d’amnistie du 14 octobre 1977, votée par un Congrès des Députés tout juste 
issu des urnes, reflète la tonalité politique dominante des années de la Transition4. 
Succédant à plusieurs grâces et amnisties partielles, elle inclut tous les délits poli-
tiques antérieurs au 15 décembre 1976, mais elle contient également deux articles 
qui instaurent l’impunité pour les actes de violence institutionnelle perpétrés sous la 
dictature. La loi a eu fondamentalement un double e#et : d’un côté, elle a débouché 
sur la libération des opposants au franquisme encore emprisonnés, et de l’autre 
elle a institué une sorte de « point final » au débat sur les responsabilités du régime 
antérieur. 

_ Barcelone, panneau d’un 
parcours mémoriel à travers 
la vieille ville rappelant 
di#érentes étapes de la 
dictature franquiste (2010).
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(3) Terminologie englobant 
de façon indistincte aussi bien 
les membres du POUM pris 
pour cible par les Brigades 
internationales, les anarchistes de 
la CNT et AIT, et d’une certaine 
manière aussi les communistes 
(ndlr).
(4) La loi a été approuvée par 
93,3 % des votes – soit 296 voix 
pour, 2 voix contre, 18 abstentions 
et 1 nul, sur 317 su"rages 
exprimés.
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Des actes symboliques ont parallèlement été accomplis pour créditer d’un sens 
fort cette volonté réconciliatrice, comme l’illustre le retour en Espagne du Guernica 
de Picasso, ou encore des changements de dénomination de rues et la « neutralisa-
tion » des plaques commémoratives dédiées aux morts du camp franquiste faisant 
de telle façon que sont supprimées les formules glorifiant la « croisade » contre les 
forces conjuguées de l’anti-Espagne, ou encore stigmatisant « les hordes rouges » 
avec, à leur place, des inscriptions plus respectueuses des vaincus. Ainsi, au nom d’un 
double objectif partagé – la réconciliation nationale et la mise en place d’institutions 
démocratiques – un mutisme o"ciel a été instauré concernant les années de dicta-
ture : il n’y a eu ni procès, ni épuration. Ce choix s’est a"ché au niveau le plus o"ciel. 
En 2001, le leader socialiste Felipe Gonzalez, ancien président du gouvernement, 
réa"rmait sa conviction d’avoir fait le juste choix : « Nous avons décidé de ne pas 
parler du passé. Si c’était à refaire, avec la perspective de ces 25 ans écoulés depuis la 
disparition du dictateur, je le referais. Ce qui revient à dire qu’en termes historiques, 
le solde de notre mode de transition me paraît satisfaisant5. »

L’ESPRIT DE LA TRANSITION ET SON CONTEXTE (1976-1995)
 
La mémoire traumatique de la Guerre civile et l’aversion au risque. 
La première explication avancée pour rendre compte de la singularité de la 

transition espagnole est le refus de prendre le risque d’un a#rontement associé 
à la mémoire traumatique de la Guerre civile6. E#ectivement, lorsque s’achève 
cette dernière, elle laisse un pays traumatisé et exsangue7. La crainte d’une répé-
tition d’un conflit fratricide et un sentiment de culpabilité collective concernant 
les atrocités de la guerre expliquent à la fois la modération des principaux acteurs 
politiques et sociaux (limitation des manifestations sur la voie publique, absence 
de représailles, rédaction d’un texte constitutionnel consensuel), le choix d’un mo-
dèle de changement réformiste et, enfin, l’adhésion de la majorité des Espagnols à 
ce modèle.

Une grande partie de la classe politique de la transition est née dans les années 
de la guerre ou de l’immédiat après-guerre. En 1977, 73 % des parlementaires élus 
démocratiquement avaient moins de 49 ans. Éduquée sous le franquisme, la généra-
tion accédant au pouvoir a appris l’histoire récente à travers les versions idéologisées 
qu’en donnait le régime en place – tout en étant sensibilisée, à travers un discours de 
propagande, aux bienfaits de la paix sociale. Elle avait parallèlement en mémoire, à 
côté du traumatisme de la guerre hérité et raconté, son propre vécu de la post-guerre 
durant l’enfance : les familles divisées, la faim, la peur, le pays en ruine8.

L’incertitude et la peur dominaient dans la société, après la mort du dictateur. De 
di#érentes enquêtes d’opinion réalisées en 1966, 1975 et 1977, il ressort, en e#et, que 
la valeur politique dominante en Espagne était « la paix », avant même « la justice », 
« la liberté » et « la démocratie ». Cette orientation est confirmée par la lecture des 
rapports FOESSA 1970, 1975 et 1975-1981 qui indiquent une « prédominance de 
l’ordre et de la paix comme objectifs politiques », présente dans tous les groupes de 
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(suite)

 (5) « Opinión », El País,  
22-4-2001, p. 13-14.
(6) Josep Maria Colomer,  
La transicion a la democracia : 
el modelo español, Barcelone, 
Anagrama, 1998 ; Paloma Aguilar, 
« Justice, Politics, and Memory 
in the Spanish Transition », in 
Alexandra Barahona De Brito, 
Carmen Gonzalez-Enriquez, 
Paloma Aguilar (dir.), The Politics 
of Memory. Transitional Justice in 
Democratizing Societies, Oxford 
University Press, 2001. 
(7) Selon l’étude la plus récente, 
la Guerre civile a fait environ 
600 000 victimes en comptant 
les individus tombés au combat, 
les quelque 120 000 morts de 
civils durant la guerre, c’est-à-dire, 
d’Espagnols tués derrière les 
lignes de front et les personnes 
tuées dans la répression de 
l’après-guerre. (Julia Santos [dir.], 
Víctimas de la guerra civil, Madrid, 
Temas de Hoy, 1999). 
(8) Paloma Aguilar, Memoria y 
olvido de la guerra civil española, 
Madrid, Alianza Editorial, 1996, 
p. 149.

population9. On peut dire que la société espagnole n’a pas fait clairement le pari de 
la démocratie avant que soit apportée la preuve que celle-ci était compatible avec 
la paix, l’ordre et le développement économique. 

Ainsi, au-delà du rapport de forces existant à la mort de Franco incitant les élites 
politiques au compromis, les acteurs du changement dans leur ensemble souhai-
taient éviter toute prise de risque, redoutant un coup d’État susceptible de dégénérer, 
comme en juillet 1936, en guerre civile. 

La crainte d’une réaction des militaires et de l’extrême droite
Le succès de la Transition espagnole en tant que processus pacifique masque la 

réalité d’une certaine violence politique10 et la menace omniprésente de l’extrême 
droite. On connaît la tentative de coup d’État du 23 février 1981, mais d’autres 
conspirations, déjouées, ont été longtemps occultées11. La prudence politique et 
le pragmatisme se sont imposés comme mode de gouvernance et, plus largement, 
parmi les élites au pouvoir et dans l’opposition. On renverra à la stratégie mise en 
œuvre par le président Suárez pour imposer aux militaires la légalisation du Parti 
communiste espagnol.

Le temps écoulé
D’autres explications renvoient au temps écoulé depuis les événements vio-

lents et au facteur générationnel. L’éloignement dans le temps de la période la plus 
sanglante et répressive – les années 1936-1949 – a permis de dissiper les tensions. 
D’autant qu’à la mort de Franco, 70 % de la population espagnole n’avait pas vécu 
directement la guerre.

Le sociologue Santos Juliá s’est attaché à comprendre l’articulation entre mé-
moire et oubli durant la transition espagnole12. Avec le temps, nous dit-il, la re-
présentation de la Guerre civile a évolué. On est passé de l’exaltation de sa propre 
cause, à une vision de la guerre comme tragédie collective, avec un sentiment de 
responsabilité partagée. L’amnistie est apparue comme une étape nécessaire pour 
enclencher un processus constituant débouchant sur un nouveau régime accepté 
par la majorité des Espagnols.

Durant la dernière phase de la dictature, des personnes ayant appartenu aux deux 
camps en guerre se sont retrouvées à dialoguer dans l’opposition de l’intérieur ou de 
l’exil. Le Congrès de Munich, par exemple, en 1962, rassemble des représentants de 
la dissidence intérieure (phalangistes, monarchistes, catholiques) et de l’opposition 
en exil. Au début des années 1970, le clergé laissait ses locaux pour des réunions des 
Commissions Ouvrières. Santos Julia évoque également un manifeste étudiant daté 
de 1956 à l’Université de Madrid ayant pour sujet collectif : « Nous, fils des vainqueurs 
et des vaincus… » On tenait, dès cette époque, le langage de l’amnistie mutuelle et 
de la réconciliation – y compris au sein du PCE. 

Soucieux de distinguer le processus mémoriel inhérent à la société espagnole 
du positionnement politique de ses élites, Santos Julia récuse l’expression « pacte 
d’oubli » et l’équivalence établie entre amnistie et amnésie. La guerre, affirme-t-il, 

(9) Cf. Paloma Aguilar, Memoria 
y olvido de la guerra civil española, 
op. cit., p. 348-354.
(10) Sophie Baby, Le Mythe de 
la transition pacifique. Violence et 
politique en Espagne (1975-1982), 
Madrid, Casa de Velazquez, 2013.
(11) La première, l’opération 
Galaxie, prévue pour 
l’automne 1978, est découverte 
à temps par les services secrets. 
La deuxième, impliquant 
des militaires de haut rang 
et concrétisée par l’assaut du 
Parlement le 23 février 1981, sera 
mise en échec par l’intervention 
du roi Juan Carlos.  
La troisième est planifiée pour 
le 27 octobre 1982, veille des 
élections dont tous les sondages 
prédisent qu’elles seront gagnées 
haut la main par les socialistes. 
Elle est, cette fois encore, 
déjouée par les services secrets. 
La dernière conspiration militaire 
remonte à 1985 : elle prévoyait  
de faire exploser la tribune 
o#cielle – avec Felipe González, 
mais aussi le roi – le jour  
de la fête des Forces armées,  
le 2 juin 1985 à la Corogne.  
Celle-ci est restée occultée 
jusqu’à la fin des années 1990.
(12) Julia Santos, « Echar al 
olvido. Memoria y amnistía en la 
transición », Claves de la Razón 
Práctica, n° 129, janvier-février 
2003, p. 14-24 ; repris dans 
« Mémoire et amnistie durant la 
transition vers la démocratie », 
in Les Cahiers du Colegio de 
España, n° 1, 2004, p. 91-102 ; « El 
franquismo : historia y memoria », 
Claves de razón práctica, n° 159, 
janvier-février 2005, p. 4-13.
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n’a pas été oubliée : elle a été volontairement « jetée » dans l’oubli (echada al olvido) 
parce qu’au contraire bien trop présente dans les mémoires. 

Dans cette relecture a posteriori de la Transition, au-delà d’un nouvel « air du 
temps » consistant à refuser, sous l’influence de Santos, une expression unanime-
ment utilisée par les observateurs vingt ans plus tôt, j’insisterai plutôt sur une contra-
diction inhérente à la loi d’amnistie de 1977 : celle-ci comporte par définition une 
injonction d’oubli dont les e#ets institutionnels ou juridiques se perpétuent jusqu’à 
nos jours ; son adoption aux Cortes s’est imposée comme la condition nécessaire pour 
une réconciliation nationale, et ce qui a été implicitement pacté entre les ennemis 
de naguère est le choix de ne pas instrumentaliser politiquement le passé.

MOBILISATIONS CONTRE L’OUBLI ET LA  
RECUPERACIÓN DE LA MEMORIA HISTÓRICA

Mobilisations citoyennes
Vers le milieu des années 1990 s’est produit un changement significatif. Le silence 

porté sur la période franquiste qui avait jusqu’alors prévalu s’est vu substitué par un 
ample mouvement de réappropriation mémorielle, d’appel à une justice réparatrice 
en faveur des victimes oubliées de la Guerre civile et du franquisme. Des mobilisa-
tions citoyennes, relayées par les partis de gauche dans l’opposition à partir de 1996, 
exercent une pression permanente sur les pouvoirs publics – État et régions – et 
mobilisent l’opinion par des actions d’éclat fortement médiatisées. 
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(suite)

_ Vidéo d’une installation 
à l’intérieur du Memorial 
Democràtic (Barcelone).

C’est principalement autour de la question des « disparus » des fosses communes 
que s’est cristallisée la mobilisation mémorielle en Espagne. L’Association pour la 
Récupération de la Mémoire Historique (ARMH), fondée par le petit-fils d’un fusillé, 
Emilio Silva, a engagé, avec l’appui des familles, une série d’exhumations dans tout 
le pays, en parvenant à donner un large écho à son entreprise. Son action la plus 
emblématique est un recours déposé auprès de l’ONU. Sur la base de la « Déclaration 
sur la protection de toutes les personnes contre les disparitions forcées » de 1992 
dont l’Espagne est un des pays signataires, l’ARMH a tenté de faire pression sur le 
Parti populaire au pouvoir, résolument hostile à toute réprobation du franquisme13.

En réponse à cette mobilisation et à un a$ux de motions présentées par les partis 
d’opposition, le 20 novembre 2002, la Commission Constitutionnelle du Congrès 
des députés votait à l’unanimité une « Déclaration institutionnelle du Parlement 
espagnol de condamnation du coup d’État du 18 juillet 1936 ». 

Le champ des réappropriations mémorielles et de la justice réparatrice ne se 
limite pas à la question des « disparus ». De très nombreux collectifs réclament 
que les victimes du franquisme, ignorées par l’Espagne o"cielle, soient rétablies 
dans leurs droits et leur dignité14. Les principales revendications se focalisent sur : 

– le regroupement et l’accès aux archives de la guerre civile et de la répression ; 
– la prise en charge par les autorités des exhumations de fosses et l’identification 
des disparus ; 
– l’annulation des jugements sommaires prononcés par les tribunaux fran-
quistes ; 
– et encore le retrait des symboles franquistes de l’espace public.

Une nouvelle grammaire de la réconciliation
En mars 2004, le PSOE, parti socialiste dans l’opposition depuis 1997 et prin-

cipal vecteur politique (avec La Gauche unie) des demandes de justice rétroactive, 
est sorti vainqueur des élections législatives, portant José Luis Rodriguez Zapatero 
au gouvernement. Ce dernier et son équipe ont multiplié les actes symboliques : 
présence de vétérans des deux camps de la guerre lors des cérémonies de la fête 
nationale du 12 octobre 2004, déboulonnage de la dernière statue de Franco à Ma-
drid, en mars 2005, et surtout désignation d’une Commission Interministérielle pour 
l’Étude de la situation des victimes de la Guerre civile et du franquisme chargée, sous la 
conduite de María Teresa Fernandez de la Vega, vice-présidente du gouvernement, 
d’élaborer une proposition de loi. 

La récupération de la mémoire de la guerre et du franquisme a été posée comme 
une priorité. De par l’implication personnelle, connue, du président Zapatero dé-
clarant : « Dans le bagage essentiel qui m’accompagne se trouve le testament de 
mon grand-père, un homme qui a lutté et est mort en défendant les valeurs de la 
démocratie durant la Guerre civile espagnole. “Paix, pardon et justice” disait-il. 
Ces trois mots réconciliateurs constituent son héritage15. » Mais aussi parce que 
le Parti socialiste, qui a été porté au pouvoir à la suite des attentats terroristes du 
11 mars 2004, après une mobilisation sans précédent des forces de gauche rassem-

(13) Cf. Emilio Silva, Santiago 
Macias, Les Fosses du franquisme, 
Paris, Calmann-Lévy, 2006.
(14) La Commission 
Interministérielle en charge de la 
préparation de la loi de mémoire 
déclare avoir auditionné une 
quarantaine d’associations et 
avoir reçu 14 000 courriers de 
particuliers. 
(15) « Prólogo : la memoria como 
acto de justicia », in Montse 
Armengou, Ricard Belis, El 
convoy de los 927, Barcelone, 
Plaza Janés, 2005, p. 15-16. 
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blées autour du « non à la guerre » en Irak, estime avoir contracté une dette envers 
ses alliés de la Gauche unie, issus des di#érentes familles communistes et histori-
quement investis de la mémoire républicaine, et plus largement envers les victimes 
du franquisme « oubliées » durant la période 1982-1996, lorsque Felipe Gonzalez 
était au gouvernement. Une loi de Mémoire historique a été votée par le Congrès 
des députés, le 31 octobre 2007, ralliant finalement les su#rages de sept partis16. Les 
principaux volets de la loi se résument comme suit :

Une condamnation du franquisme réaffirmée.
La reconnaissance des victimes. Il est stipulé que ces dernières ou leurs ayants droit pour-
ront obtenir du ministère de la Justice une déclaration de réhabilitation.
L’a"rmation de l’illégitimité des tribunaux franquistes (tribunaux d’exception constitués 
durant la Guerre civile visant des condamnations d’ordre politique, idéologique ou reli-
gieux. Sont également déclarées illégitimes les sentences prononcées pour les mêmes 
motifs par les tribunaux de la dictature).
Un accès libre aux archives de la Guerre civile et de la répression franquiste est instauré 
avec la création d’un « Centre documentaire de la mémoire historique ».
La nationalité espagnole est octroyée aux enfants et petits-enfants d’exilés et d’émigrés qui 
en feront la demande.
Les plaques, monuments, noms de rues, symboles exaltant le franquisme seront retirés de 
l’espace public. 
Le gouvernement et les administrations publiques apporteront leur concours à la loca-
lisation des fosses communes où sont enterrés les fusillés ainsi qu’à la préservation des 
lieux de sépulture. 

On notera que la Commission interministérielle, puis le législateur se sont refusés 
à envisager une annulation des sentences prononcées par les tribunaux militaires 
mis en place à partir de l’été 1937 (à l’origine, selon l’historien Julián Casanova, de 
50 000 condamnations à mort exécutées), ou même une révision des jugements 
édictés qui concerneraient plus de 150 000 personnes (cf. infra). Dans le texte de loi 
voté, l’ambiguïté entretenue dans la terminologie avec le recours à la notion d’illé-
gitimité, là où l’exigence de justice rétroactive appelle une annulation des sentences 
et l’a"rmation de l’illégalité des juridictions franquistes, indique un seuil que les 
autorités se refusent à franchir. La question centrale est désormais de savoir s’il est 
possible d’éluder durablement la responsabilité de l’État espagnol. 

RÉFLEXIONS SUR LES POLITIQUES MÉMORIELLES POST-CONFLITS

Déterritorialisation17 des approches et entrée en jeu du droit international
Face à l’attentisme des pouvoirs publics, di#érant la di#usion du rapport de la 

Commission sur la situation des victimes du franquisme, puis les décrets d’application 
de la loi votée, on a pu observer que des initiatives en appelaient à des références ou 
à des injonctions internationales. 
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(16) PSOE, IU-ICV, PNV, CiU, 
BNG, Chunta Aragonesista 
et Nueva Canaria. Le Parti 
populaire a voté contre un texte 
qui, a#rme-t-il, « s’inscrit en 
rupture avec l’héritage qui a 
permis la transition » et prétend 
« imposer une mémoire unique 
et o#cielle ». À l’autre bout 
de l’échiquier politique, les 
Républicains indépendantistes 
catalans (ER) se sont également 
opposés à une loi dont la 
mollesse, selon eux, « condamne 
les victimes du franquisme à une 
seconde mort. » 
(17) Je distingue ici la 
déterritorialisation se référant 
à des emprunts/transferts 
de notions, d’usages 
et de compétences de 
l’internationalisation impliquant un 
espace d’échange généralisé. 

L’annonce, très médiatisée, faite en 2002 par l’ARMH d’une démarche auprès 
des instances de l’ONU, a signifié une façon nouvelle de penser le thème de la jus-
tice rétroactive en Espagne. Cette irruption dans l’espace public de la question des 
fosses communes n’a pas eu seulement un e#et politique déstabilisateur en révélant 
au grand jour les ambiguïtés du « consensus » ayant fondé la construction de la 
démocratie espagnole. Elle projetait sur un présent apparemment pacifié la vio-
lence des charniers d’Amérique latine (Argentine, Guatemala) et de l’ex-Yougos-
lavie. La notion de « disparus » empruntée par Emilio Silva, président de l’ARMH, 
au contexte latino-américain s’est substituée au vocabulaire jusqu’alors utilisé : 
« rouges », « victimes d’exécutions sommaires », etc. Toujours sur ce thème, on 
observe l’adoption de catégories classificatoires ailleurs en usage, le recours à des 
« savoir-faire » et protocoles expérimentés sur d’autres terrains (exhumations et 
tests ADN), et encore une référence omniprésente à la justice internationale (ONU, 
Cour pénale internationale).

L’idée d’une prééminence du droit international frappant d’imprescriptibilité 
des crimes dont les victimes demandent en vain réparation, s’est imposée parmi les 
collectifs mobilisés, ralliant des juristes de renom. J. A. Martín Pallín, Procureur 
émérite auprès de la Cour suprême, a"rme le caractère non constitutionnel des 
juridictions de Franco nées d’un soulèvement militaire contre le gouvernement 
de la Seconde République. À propos des exécutions sommaires et des disparitions 
forcées, il oppose la notion de « crime contre l’humanité » imprescriptible au droit 
espagnol qui refuse de remettre en cause la légitimité de la justice franquiste, invo-
quant à la fois le Tribunal de Nuremberg et le Tribunal pénal international pour 
l’ex-Yougoslavie18.

Carlos Jiménez Villarejo, ancien  Procureur général en charge de la lutte anti-
corruption, critique le refus de la Cour suprême d’annuler les sentences des Conseils 
de Guerre, imputable selon lui à la continuité du personnel juridique au sein de 
l’appareil d’État. Il dénonce l’existence en Espagne de 2 311 fosses communes dans 
lesquelles gisent des milliers de disparus19. Le 17 mars 2006, l’Assemblée parlemen-
taire du Conseil de l’Europe a approuvé à l’unanimité une proposition condamnant 
les « graves et multiples violations des droits de l’homme commises en Espagne par le 
régime franquiste entre 1939 et 1945. » Cette résolution suggérait au gouvernement 
espagnol de constituer « une commission nationale d’investigation ». Elle propo-
sait aussi de faire du 18 juillet 2006 un « jour international de condamnation du 
franquisme ».

Enfin, l’idée se généralise que l’Espagne, qui s’est octroyée, après la Belgique en 
1993, une compétence universelle pour juger les crimes contre l’humanité, ne peut 
préserver plus longtemps la fiction d’une légalité franquiste. En octobre 2008, le juge 
Baltasar Garzón, haut magistrat de l’Audience Nationale20, sur la base d’une liste de 
114 266 disparus, remontant des associations et de di#érentes administrations régio-
nales (à partir des plaintes déposées par les familles), a choisi d’ouvrir une procédure 
générale à l’encontre des crimes du franquisme qu’il considère imprescriptibles au 

(18) José Luis Martín Pallín, 
« Memoria y Justicia », in Julio 
Aróstegui (dir.), España en la 
memoria de tres generaciones : 
de la esperanza a la reparación, 
Séminaire d’été, Université 
Complutense / El Escorial, 18-
22 juillet 2005.
(19) Carlos Jiménez Villarejo, 
« La transición judicial : 
perviviencia del franquismo », 
conférence au Colloque 
international La Transition 
espagnole : nouvelles approches, 
Paris, Collège d’Espagne, 
27 mai 2011.
(20) Mondialement connu 
depuis qu’il a provoqué, en 
1998 à Londres, l’arrestation de 
l’ancien dictateur chilien Augusto 
Pinochet, le juge Baltazar 
Garzón doit plus globalement 
sa renommée à son action 
contre le terrorisme et à diverses 
procédures internationales 
engagées au nom de la 
compétence universelle.
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regard de la jurisprudence internationale. Désavoué par le Parquet, au motif que la 
responsabilité de ces crimes relève du pénal et que ces derniers sont prescrits dans 
le cadre de la Loi d’amnistie de 1977, le juge a dû renoncer à l’instruction envisagée, 
déléguant aux 62 juridictions territoriales où sont localisées les fosses communes 
la charge d’instruire les plaintes relatives aux disparitions forcées.

Il convient d’insister sur l’importance du référent juridique international qui 
vient reconfigurer les approches en matière de gestion politique des passés trauma-
tiques. Portées à la base par les associations de victimes, invoquées au sommet dans 
les résolutions d’organismes supranationaux, les notions de « droits de l’homme » 
et de « compétence universelle » mettent à l’épreuve la souveraineté des États et 
les constructions de compromis (Loi d’amnistie de 1977 en Espagne ; Loi de Punto 
Final de 1986 en Argentine...) qui ont caractérisé nombre de sorties de conflits. C’est 
finalement la pérennité de grammaires de réconciliation longtemps considérées 
comme exemplaires qui se voit ici interrogée.

Temporalités des réconciliations / E!ets des contextes
Le « modèle espagnol de transition », fondé sur le consensus et l’amnistie, a 

permis l’instauration d’institutions démocratiques dont la stabilité est acquise21, et 
un ancrage définitif de l’Espagne parmi les grandes nations occidentales. Pourtant, 
la société espagnole est toujours divisée quant à l’interprétation de son passé et aux 
politiques publiques à mettre en œuvre pour l’a#ronter. Le « modèle espagnol » a 
fait long feu, et par un e#et boomerang, les questions douloureuses qui semblaient 
apaisées envahissent le champ sociétal, au sens où Éric Conan et Henry Rousso 
évoquaient naguère à propos de la France « un passé qui ne passe pas ». L’éloigne-
ment dans le temps des événements traumatiques et la perception partagée d’une 
démocratie stabilisée laissant place au dissensus, d’une part, la relève générationnelle 
qui voit la « génération des petits-fils », qui n’a pas vécu les faits, réclamer l’établis-
sement de la vérité, d’autre part, dessinent un contexte sociétal propice à la levée 
du silence porté sur les années de guerre et de répression. 

À cet égard, un sondage réalisé par l’Institut Opina pour le quotidien El País (18-
7-2006) faisait apparaître que 64,5 % des personnes interrogées sont « favorables 
aux recherches sur la Guerre civile, à la localisation des fosses communes et à une 
réhabilitation de toutes les victimes. » Toutefois, le changement observé à partir du 
milieu des années 1990 ne se réduit pas à une évolution des représentations collec-
tives dans un contexte pacifié, et moins encore à une dynamique prédéterminée. 
Entrent en ligne de compte des dissonances temporelles entre la sphère politique 
et institutionnelle, les mobilisations catégorielles et les familles demandeuses de 
justice. À la « raison d’État » privilégiant la lenteur décisionnelle s’opposent l’action 
des partis politiques et des associations sur le terrain ou la prise de parole des témoins 
et/ou victimes dans l’urgence des fins de vie. 

L’exemple de la France à propos de Vichy et de la collaboration nous apporte 
un éclairage pertinent quant aux di#érents facteurs susceptibles de modifier, à la 
fois, les perceptions et les discours concernant le passé douloureux. La reconnais-
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(21) L’Espagne postfranquiste 
a connu quatre alternances 
politiques, qui attestent du bon 
fonctionnement des nouvelles 
institutions. Le 28 octobre 1982 
a vu la victoire du PSOE et 
l’arrivée de Felipe Gonzalez au 
gouvernement. Le 3 mars 1996,  
la victoire du PP a conduit  
José María Aznar au pouvoir.  
La troisième alternance  
a résulté de la défaite du  
Parti populaire aux élections 
du 14 mars 2004, substitué au 
pouvoir par le Parti socialiste 
dirigé par José Luis Rodriguez 
Zapatero. Les élections générales 
du 20 novembre 2011 ont vu la 
défaite du PSOE et porté au 
pouvoir le Parti populaire dirigé 
par Mariano Rajoy.

sance tardive de la responsabilité de l’État français dans la déportation des Juifs 
(discours du Président Chirac lors des commémorations de la rafle du Vel d’Hiv, 
le 16 juillet 1995) révèle, par ailleurs, l’existence d’un « temps institutionnel » qui 
ne saurait se confondre avec celui des individus ou des groupes sociaux concernés. 

Enfin, l’analyse se doit d’intégrer d’autres variables tels les enjeux politiques du 
présent et les stratégies partisanes. 

On en fournira deux illustrations. En 1977, l’existence d’un terrorisme basque 
(ETA) et le poids de l’armée ont pesé sur l’exclusion de certaines catégories – les 
militaires de l’Union démocratique constituée en 1974 ; les membres de la guérilla 
antifranquiste – du bénéfice de la loi d’amnistie. Concernant le tournant mémoriel 
des années 1990, les politistes espagnols (Paloma Aguilar, Julia Santos) avancent 
un élément explicatif majeur : la fin de l’accord tacite de ne pas instrumentaliser le 
passé, conclu entre les deux grandes formations politiques (PSOE et PP) au début de 

_ Vue frontale de la 
Basilique Sainte-Croix 
del Valle de los Caídos 
(Monument franquiste). 
San Lorenzo de El Escorial.
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la Transition, chacune d’elles se réappropriant publiquement sa filiation : hommage 
aux combattants des Brigades internationales d’un côté ; béatification de « martyrs » 
du camp national de l’autre. 

En résumé, la politique étatique d’amnistie/amnésie, pérennisée sur trois décen-
nies, s’est trouvée o"ciellement remise en cause. On notera que la décision émane 
du même Parti socialiste dont le leader Felipe Gonzalez, ancien président du gou-
vernement, réa"rmait en 2001 sa conviction d’avoir fait le juste choix. 

Changement de contexte, nouvelle initiative. Le 20 novembre 2011, l’arrivée 
au pouvoir du Parti populaire – hostile à la Loi de mémoire et à ses implications –, 
conjuguée à la crise socio-économique que traverse actuellement l’Espagne ont 
relégué les revendications des victimes du franquisme à l’arrière-plan du débat 
public. Ce constat d’impasse et l’indignation engendrée chez certains par l’exil en 
Colombie du juge Garzón interdit d’exercer en Espagne (condamnation à propos 
du cas Gürtel) ont donné naissance à un projet de Commission de Vérité. Appe-
lée par Garzón et plusieurs hauts magistrats comme Carlos Jiménez Villarejo et 
José Antonio Martín Pallín, par les syndicats UGT et CCOO22, des personnalités de 
renom telles l’hispaniste Ian Gibson et l’actrice Pilar Bardem, des militants d’ONG 
(le Mouvement contre l’Intolérance) et du parti La Gauche unie, celle-ci a o"cielle-
ment vu le jour voici quelques semaines. Au-delà de l’e#et d’annonce, il est trop tôt 
pour dire si cette initiative aura un impact significatif quant à la sortie de l’impasse 
mémorielle en Espagne.

Une dernière remarque pour conclure : la « récupération de la mémoire histo-
rique », formulation consensuelle et incantatoire, nourrit, certes, des relectures 
collectives et des réappropriations mémorielles indispensables à la consolidation 
des valeurs de la jeune démocratie, mais elle apparaît aussi comme un euphémisme 
par rapport à l’exigence généralisée de justice rétroactive.

Au demeurant, la loi 52/2007 du 26 décembre 2007, communément désignée 
sous le nom de Loi de Mémoire Historique, a pour intitulé exact : Loi qui reconnaît 
et élargit les droits, et établit les mesures en faveur de ceux qui ont subi la persécution 
ou la violence durant la Guerre civile et la dictature – une appellation alambiquée, 
mais révélatrice d’un infléchissement vers la judiciarisation croissante des questions 
mémorielles en Espagne. 

Dans le couple Mémoire/Justice, c’est bien le second terme qui cristallise ici, 
comme dans de nombreux pays confrontés à la gestion d’un passé traumatique, les 
enjeux du présent. ]
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HISTOIRE, IGNORANCES, MÉMOIRE(S) 

Quel(s) savoir(s)  
pour quelle(s) mémoire(s)  
de la guerre d’Algérie ?

APar Catherine Brun,  
Paris III Sorbonne-Nouvelle Chaque nouvelle publication, chaque nouveau film sur ce qu’il est convenu 

d’appeler la guerre d’Algérie est accueilli comme une révélation, une 
brèche inespérée dans le prétendu refoulé de l’Histoire, de la pensée, de 
la création. Ni le « saut quantitatif » impulsé dans les années 1990 par 
l’ouverture partielle des archives publiques de la guerre, ni les premiers 

travaux historiques systématiques sur les pratiques de torture en Algérie à partir 
des années 2000, ni la réalité massive des productions de tous ordres sur le conflit – 
que les 2 130 titres répertoriés par Benjamin Stora en 1996 sont loin d’épuiser – ne 
semblent parvenir à triompher de ces résistances et de ces préjugés : en mai 2010, 
la deuxième matinée du colloque « Amnésies françaises » organisé par Nelly Wolf 
à Lille s’est intitulée « Oublier l’Algérie ». Stora lui-même, pourtant auteur de près 
de quarante ouvrages sur la question, estimait en 2005 qu’elle demeurait « à demi 
taboue » et que les Français avaient une propension à « se replie[r] sur un consensus 
du silence1. » 

Il faudrait donc distinguer la réalité des témoignages, des traces et de leurs relais 
historiographiques ou mémoriels d’une part, et la conscience que la collectivité en 
prend d’autre part. Essayer alors de revenir non seulement sur les lieux et non-lieux 
de mémoire de cette guerre2, mais sur les processus mémoriels et les conditions de 
possibilité d’une mémoire partageable. 

Car le rappel attendu des « trous » de mémoire ou des (sur)investissements 
mémoriels invite à penser les limites des savoirs historiques positifs auxquels la 
guerre d’Algérie a donné lieu. Défétichiser l’histoire et décoloniser les savoirs ne su"t 
pas. Il faudrait contribuer à la constitution d’une « mnémographie » qui examine 
les stratifications et les articulations mémorielles. Le chantier est immense et je ne 
pourrai ici qu’égrener des interrogations et tenter de sérier les problèmes. De quoi 
se souvient-on ? Qui se souvient ? À partir de quand ? Où ? Comment la mémoire 
se dépose-t-elle ? À quels savoirs ou quelles ignorances s’adosse-t-elle ? À quelle 
visibilité peut-elle prétendre ? Et pour quels usages ou mésusages ? 

Et d’abord, à partir de quand peut-on considérer que l’on bascule du temps de 
l’événement au temps du souvenir ? La naissance de la mémoire est-elle concomi-

(1) Benjamin Stora, Le Livre, 
mémoire de l’Histoire, Paris,  
Le préau des collines, 2005, p. 24.
(2) Aux « lieux de mémoire »  
de Pierre Nora, Gérard Noiriel 
oppose des « non-lieux »  
(Le Creuset français. Histoire  
de l’immigration (XIXe- 
XXe siècle), Paris, Le Seuil, Coll.  
« L’Univers historique », 1988).

(22) UGT : Union générale  
des travailleurs. 
CCOO : Comisiones Obreras, 
commissions ouvrières issues du 
Parti Communiste.


