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En 1981, l’historienne américaine Lucy Dawidowicz 

s’exprimait en ces termes : « les témoignages 

[concentrationnaires] transcrits que j’ai examinés sont 

pleins d’erreurs dans les dates, les noms des 

participants, les lieux et les endroits, et ils manifestent 

clairement une mauvaise compréhension des 

évènements eux-mêmes »1 ; cette affirmation, en dépit 

du fait d’être réductrice à l’extrême, car elle évacue 

l’expérience individuelle du récit, tombe néanmoins 

comme une sentence qui reste effective aujourd’hui. 

Sachant que la Shoah est le cas de génocide le mieux 

documenté2, il suffirait donc d’ouvrir un manuel 

d’Histoire pour connaître sa chronologie factuelle. Si l’on 

suit cette logique, les témoignages deviendraient des 

sources d’informations secondaires, que l’on voudrait 

bien consulter si l’on veut pousser plus loin notre 

réflexion. Alors, pourquoi les utiliser pour s’informer sur 

la Shoah, ou encore l’enseigner ? 

 

Il y a bientôt cent ans, Stefan Zweig, écrivain, journaliste et biographe autrichien, nous 

mettait déjà en garde contre le phénomène d’uniformisation de notre société qui 

provoquerait, au-delà d’une homogénéisation culturelle, la disparition de l’individu 

singulier face à la personne générique. Le même problème s’impose aujourd’hui : en 

dissociant la lecture de témoignages de l’étude de l’Histoire, l’on occulte la réalité des 

expériences de la Shoah et leur diversité. Et c’est précisément dans ce point que réside 

 
1 Lucy Dawidowicz, The Holocaust and the Historians, Harvard, Harvard University Press, 1981, 
p. 177, [notre traduction]. 
2 Voir United States Holocaust Memorial Museum. « Documenter le nombre de victimes de 
l'Holocauste et des persécutions nazies », Holocaust Encyclopedia : 
https://encyclopedia.ushmm.org/content/fr/article/documenting-numbers-of-victims-of-the-
holocaust-and-nazi-persecution, consulté le 27/09/2022. 
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toute sa richesse. En parlant de sa forme intrinsèquement dialogale3, Paul Ricoeur, célèbre 

philosophe français spécialisé dans les théories de la fiction en littérature, déclare que : 

« l’échange réciproque consolide le sentiment d’exister au milieu d’autres hommes. »4 La 

source orale, ou écrite dans notre cas, parle moins des évènements dans leur factualité 

que des significations que le témoin leur a données5 ; ce sont effectivement ces 

significations qui cherchent à être d’abord transmises par l’auteur ou l’autrice, puis 

partagées et ainsi finalement pérennisées. 

 

Le témoignage dans son intégralité6 est constitutif de la mémoire du génocide des Juifs 

depuis 1945 ; c’est pendant « l’ère du témoin », phénomène nommé par Annette 

Wieviorka7 dans son essai éponyme, que l’on observe un déplacement graduel de l’intérêt, 

initialement tourné vers les archives historiques du IIIe Reich, vers la parole des 

survivants et survivantes. Seulement, trois quarts de siècle nous séparent de la libération 

du camp d’Auschwitz. Progressivement, mais inéluctablement, les derniers témoins 

directs des camps disparaissent : à l’ère du témoin succède la disparition du témoin ; et de 

la sacralisation de la figure du témoin, nous tendons maintenant plutôt vers sa 

désacralisation8. Si tel est bien le cas, il n’est pas exclu qu’il s’inscrive dans un processus 

d’oubli9 : face à la multiplicité des sources accessibles aujourd’hui, de nombreux textes 

sont mis de côté, plus ou moins volontairement. Force est de constater que les écrits 

concentrationnaires ne figurent plus depuis de nombreuses années aux épreuves du 

baccalauréat français10  ; seul l’examen de maturité en Suisse maintient un seul ouvrage 

dans sa liste, Le Grand Voyage de Jorge Semprun11. 

  

 
3 Le témoin relate une histoire vécue à une tierce personne qui la reçoit.  
4 Paul Ricoeur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Seuil, 2000, p. 207. 
5 Hélène Wallenborn, « Les attitudes de l’historien face aux témoins », Le bulletin de l'AFAS  : 
https://journals.openedition.org/afas/2421#:~:text=Le%20t%C3%A9moignage%20d%C3%A9
finit%20la%20p%C3%A9riode,rupture%20entre%20pass%C3%A9%20et%20pr%C3%A9sent, 
consulté le 28/09/2022. 
6 Il existe une multitude de témoignages différents : prenons par exemple les dépositions 
judiciaires, les récits biographiques, ou encore les écrits autobiographiques. 
7 Annette Wieviorka est une historienne française spécialisée dans l’histoire de la Shoah. 
8 Geoffrey Grandjean, « Le témoignage comme acte collectif », Papier présenté à la Journée 
internationale en mémoire des victimes de la Shoah et de la prévention des crimes contre 
l’humanité, Liège, 2022, p. 4. 
9 Ibid., p. 5. 
10 Selon le site Magister, il n’y a pas eu d’ouvrages concentrationnaires aux épreuves de français 
depuis 2003. Voir Magister, https://www.site-magister.com/sujets5.htm#ESSb, consulté le 
29/09/2022. 
11 Jorge Semprun a été déporté à Buchenwald en 1943. Son récit raconte le voyage en train pour 
rejoindre le camp. Voir Plan d’étude de l’École de maturité, 
https://www.vd.ch/fileadmin/user_upload/organisation/dfj/dgep/dgep_fichiers_pdf/DGEP_br
ochure_EM_web.pdf, consulté le 29/09/2022. Notons que W ou le souvenir d’enfance de Georges 
Perec figure également au programme ; or, nous ne l’évoquons pas dans notre analyse, car celui-
ci fait figure de témoin indirect (ce n’est pas Georges Perec qui a été emprisonné dans les camps, 
mais sa mère). 

https://journals.openedition.org/afas/2421#:~:text=Le%20t%C3%A9moignage%20d%C3%A9finit%20la%20p%C3%A9riode,rupture%20entre%20pass%C3%A9%20et%20pr%C3%A9sent
https://journals.openedition.org/afas/2421#:~:text=Le%20t%C3%A9moignage%20d%C3%A9finit%20la%20p%C3%A9riode,rupture%20entre%20pass%C3%A9%20et%20pr%C3%A9sent
https://www.site-magister.com/sujets5.htm#ESSb
https://www.vd.ch/fileadmin/user_upload/organisation/dfj/dgep/dgep_fichiers_pdf/DGEP_brochure_EM_web.pdf
https://www.vd.ch/fileadmin/user_upload/organisation/dfj/dgep/dgep_fichiers_pdf/DGEP_brochure_EM_web.pdf
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Il y a bientôt 25 ans, en 1998, Yannis Thanassekos et Anne Van Landschoot, deux 

chercheurs de la Fondation Auschwitz, avaient réalisé une enquête pédagogique sur la 

formation des enseignants belges concernant la pédagogie des crimes et génocides nazis 

appliquée12. Les deux chercheurs relevaient déjà que seuls trois livres étaient conseillés 

par les enseignants à leurs élèves désireux d’approfondir leurs connaissances sur le sujet : 

le Journal d’Anne Frank, Primo Levi, Si c’est un homme, et La Mort est mon métier de Robert 

Merle13. En 2002, une seconde enquête pédagogique, cette fois-ci menée par Yannis 

Thanassekos et Sarah Timperman, révélait qu’au tournant du second millénaire, c’est 

Primo Levi qui était majoritairement recommandé par les enseignants, suivi du Journal 

d’Anne Frank et enfin de Robert Merle14. Si nous omettons la fiction testimoniale, les 

résultats sont interpellants : parmi les centaines de témoignages écrits facilement 

accessibles, seules deux œuvres sont proposées, ce qui manifeste une véritable 

méconnaissance générale de la littérature concentrationnaire et de la variété des types 

d’ouvrages existants15. Or, c’est bien en les confrontant dans leur pluralité et en prenant 

ainsi en compte les différences individuelles de l’expérience concentrationnaire qu’il est 

possible de se constituer un imaginaire sur l’histoire de la Shoah. Et dans notre imaginaire, 

quelle est ou quelle serait la réalité pour une femme déportée ? 

 

Charlotte Delbo fait partie du seul convoi de résistantes françaises à avoir été envoyées 

au complexe d’Auschwitz, plus précisément à Birkenau, où se trouvaient les chambres à 

gaz. Dès 1932, Delbo se joint au mouvement des Jeunesses communistes et y rencontre 

son futur mari, Georges Dudach, très actif au sein du parti. Lors de l’été 1941, Delbo décide 

de rejoindre Dudach dans la Résistance intérieure. Ils vivent cachés et, tandis que son mari 

sillonne Paris et rencontre ses différents contacts, Delbo tape à la machine des tracts et 

des journaux clandestins. Au cours du mois de février 1942, de plus en plus de résistants 

communistes sont arrêtés ; un mois plus tard, c’est au tour du couple Delbo-Dudach. Elle 

est d’abord emprisonnée près de Paris, où elle ne reverra son mari qu’une dernière fois 

avant qu’il ne soit fusillé en mai 1942. Puis, elle est transférée dans divers camps 

d’internement et de transit nazis au nord de Paris, avant de quitter la France pour 

Auschwitz le 24 janvier 1943 dans un wagon à bestiaux, en compagnie de deux-cent-

trente autres femmes majoritairement arrêtées pour des actes divers de Résistance16. 

Quarante-neuf femmes du convoi ont survécu ; ce chiffre est particulièrement élevé dans 

la mesure où il s’agissait de Françaises politiques et non juives, qui n’étaient pas soumises 

 
12 Yannis Thanassekos, Anne Van Landschoot, Enquête sur le niveau de formation des enseignants 
du secondaire en communauté française relativement à l’histoire et à la mémoire des crimes et 
génocides nazis, Bulletin trimestriel de la Fondation Auschwitz, no 58, 1998. 
13 Il est important de signaler que Robert Merle n’est pas un témoin direct des camps. Il s’est 
inspiré de la vie de Rudolf Höss pour rédiger son roman.  
14 Il me semble important d’avertir le lecteur ou la lectrice que, ces études datant en effet de plus 
de vingt ans, la réalisation d’une étude plus actuelle serait pertinente. 
15 Je tiens cependant à signaler que de nombreux témoignages audiovisuels sont maintenant 
largement visionnés et probablement utilisés par les enseignants et enseignantes. 
16 Charlotte Delbo, Aucun de nous ne reviendra [1965], Paris, Les Éditions de Minuit, 2018, p. 7-8. 



____________________________________________________________________________________________________________

Une analyse de l’ASBL Mémoire d’Auschwitz, reconnue comme organisme d’Éducation permanente    

   

à la sélection à l’arrivée et qui, après le mois d’août 194317, bénéficiaient de conditions de 

vie quelque peu meilleures. Delbo est transférée à Ravensbrück au début de l’année 1944, 

puis libérée en avril 1945 après 27 mois de déportation. Aucun de nous ne reviendra a été 

écrit quelques mois après son retour en 1945 (p. 8)18, mais l’ouvrage n’est publié 

qu’en 1965.  

 

Peut-on vraiment parler de littérature de la Shoah pour caractériser l’œuvre d’une 

déportée politique ? Avant de poursuivre notre réflexion, il convient d’aborder la question 

du statut d’un tel texte. Le terme « Shoah », de prime abord, semblerait problématique. 

Son étymologie vient directement de l’hébreu sho'ah, qui signifie catastrophe ; il se 

rapporte donc à la destruction massive de Juifs et de Juives pendant la Seconde Guerre 

mondiale. Dans ce cas, ce terme n’implique pas les déportés politiques. Or, dans Aucun de 

nous ne reviendra, l’autrice témoigne de son expérience et de celle de ses compagnes, des 

violences et sévices subis, mais également de l’anéantissement par chambre à gaz et par 

crémation des autres victimes des nazis, les Juifs ou les Tsiganes. Au camp d’Auschwitz, 

l’air est vicié par la fumée des crématoires, qui « traine sur le camp et pèse et [les] 

enveloppe » (p. 31), rappelant constamment aux déportées juives leurs maigres chances 

de survie : « “pour nous [les Juives], il n’y a pas d’espoir.” Et sa main fait un geste et son 

geste évoque la fumée qui monte. » (p. 31) Ces quelques illustrations confirment que ce 

recueil s’inscrit dans l’ensemble des écrits de la Shoah par son entreprise de dénonciation 

de la destruction du peuple juif par les nazis19. 

 

La particularité du récit réside dans son projet littéraire. L’autrice affirme que la poésie 

est une arme dangereuse pour l’ennemi qu’elle combat20, soulignant ainsi qu’elle tient à 

faire voir plutôt qu’à raconter : les « lecteurs et lectrices [deviennent] les témoins actifs 

d’une pièce jouée sur scène, une pièce qui nous frapperait d’images dont il faudrait 

décoder le sens. »21 En rompant avec le style journalistique de bon nombre de 

témoignages, qui s’attachaient à rendre compte de la réalité concentrationnaire d’une 

manière plus factuelle, Delbo transmet des images et cherche à restituer l’émotion et 

l’horreur22. Contrairement aux publications d’autres survivants et survivantes, le texte ne 

met pas en lumière les modes de résistance employés au Lager23, mais plutôt les 

déformations imposées à la personne et au corps à travers les tensions qui sont exercées 

 
17 Nathalie Heinich, Sortir des camps. Sortir du silence. De l'indicible à l'imprescriptible, Bruxelles, 
Les Impressions nouvelles, 2011, p. 94. 
18 Afin d’optimiser la lisibilité du texte, les références à l’œuvre de Delbo seront indiquées en 
parenthèse dans le corps de texte. 
19 Audrey Bruneteaux, « Écrire Auschwitz et après : genèse d'un traumatisme », The French 
Review, vol. 84, no 4, 2011, p. 732-733. 
20 Marie Bornand, Témoignage et fiction. Les récits de rescapés dans la littérature de langue 
française (1945-2000), Genève, Librairie Droz, 2004, p. 103. 
21 Audrey Bruneteaux, op. cit., p. 733 ; je souligne. 
22 Ibid. 
23 Prenons par exemple le texte de Primo Levi qui relate les nombreux moyens mis en place par 
les détenus pour survive au Lager en général. 
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dans le monde concentrationnaire : tension entre la survie individuelle et la solidarité 

avec le groupe, entre la parole et le silence, entre la commémoration et le témoignage24. 

Ce passage est révélateur des ruptures qui s’opèrent chez la narratrice : « le chien bondit 

sur la femme, lui plante ses crocs dans la gorge […] La femme crie […] Nous ne savons pas 

si le cri vient d’elle ou de nous, de sa gorge crevée ou de la nôtre. Je sens les crocs du chien 

à ma gorge. » (p. 52) L’expérience individuelle de la narratrice (le je) entre en tension avec 

l’expérience collective (le nous) et l’expérience de l’autre (le elle). Les images de cette 

réalité sont transmises à travers des descriptions brutales et troublantes de la vie 

quotidienne des camps, marquée par la faim, la mort déshumanisante et spectrale, la 

maladie, les sévices, la soif et la violence25. Primo Levi, en parlant de Birkenau et du camp 

des femmes, a évoqué sa dureté : « on travaille moins qu’ici, mais là-bas, c’est la mort »26. 

 

Par le biais de « visions » portant sur différents thèmes27, désignées par le titre des 

chapitres du récit : « La jambe d’Alice » (p. 71), « La tulipe » (p. 99), « L’orchestre » 

(p. 171) ou encore « Le printemps » (p. 176), une réelle initiation du lecteur à la réalité 

concentrationnaire est mise en œuvre. Des titres en apparence simples, connus du 

lectorat, peu menaçants. Mais lorsque nous lisons que « derrière le block 25, il y avait la 

morgue, une baraque de planches ou l’on entassait les cadavres sortis des révirs […, et là,] 

couchée dans la neige, la jambe d’Alice est vivante et sensible [car] elle a dû se détacher 

d’Alice morte » (p. 71-72), ou encore « [qu’ici], le soleil n’est pas du printemps. C’est le 

soleil de l’éternité, c’est le soleil d’avant la création […] Ici, en dehors du temps, sous le 

soleil d’avant la création, les yeux pâlissent. Les yeux s’éteignent. Les lèvres pâlissent. Les 

lèvres meurent. Toutes les paroles sont depuis longtemps flétries / Tous les mots sont 

depuis longtemps décolorés » (p. 182), nous comprenons que nos cadres de référence, ces 

mots qui nous sont familiers et qui ont du sens pour nous, prennent une autre signification 

dans le récit concentrationnaire. Ainsi, « la rencontre de deux univers – poétique ou 

littéraire d’un côté, concentrationnaire de l’autre – produit un choc qui, certes, déstabilise 

le lecteur, mais qui est aussi révélateur, chez Delbo, de la difficulté à écrire sur les camps, 

du défi constant auquel elle est confrontée pour tenter de transmettre au lecteur non initié 

la réalité concentrationnaire »28. Une réelle méfiance envers les mots de notre langage 

s’insinue en filigrane ; des paroles qui veulent dire, pour le lecteur, plus que ce qu’il ne 

pense, et pour le témoin-survivant, moins que ce qu’il veut en réalité dire. En mêlant au 

récit prosaïque des vers libres, en jouant avec la ponctuation blanche grâce aux retraits, 

aux retours à la ligne ou à la fragmentation du texte (voir par exemple les pages 27 à 29), 

Delbo offre un témoignage au style unique et innovant. 

 

 
24 Nathalie Heinich, op. cit., p. 93. 
25 Audrey Bruneteaux, op. cit., p. 733. 
26 Primo Levi, cité par Françoise Carasso, Primo Levi : le parti pris de la clarté, Paris, Belin, 1997, 
p. 40. 
27 Anne Martine Parent, « Transmettre malgré tout. Ratages et faillites de la transmission chez 
Charlotte Delbo », Protée, vol. 37, p. 71. 
28 Ibid., p. 71. 
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En lisant des témoignages littéraires, les lecteurs et les lectrices n’ont pas seulement accès 

aux évènements racontés, maintenant connus du plus grand nombre, mais également aux 

émotions de l’autrice, à ses ressentis, c’est-à-dire à son individualité et à son intimité. Il 

convient de cesser d’essentialiser la Shoah à ses caractéristiques proprement historiques. 

En d’autres termes, nous avons été aveuglés par les faits, vérifiables et quantifiables, au 

point d’avoir oublié qu’à bien des égards, le camp a été une gigantesque expérience 

sociale29. À l’heure actuelle, son actualisation devient urgente afin de résister, de la même 

manière qu’il y a septante ans, à l’uniformisation des individus et de leur singularité. 

  

 
29 Nous reprenons ici les termes de Primo Levi, Si c’est un homme [1947], traduit de l’italien par 
Martine Schruoffeneger, Paris, Pocket, 1999, p. 133. 
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Depuis 2003, l’action de l’ASBL Mémoire d’Auschwitz s’inscrit dans le 
champ de l’Éducation permanente. 
À travers des analyses et des études, l’objectif est de favoriser et de 
développer une prise de conscience et une connaissance critique de la 
Shoah, de la transmission de la mémoire et de l’ensemble des crimes de 
masse et génocides commis par des régimes autoritaires. Par ce biais, 
nous visons, entre autres, à contrer les discours antisémites, racistes et 
négationnistes. 
Persuadés que la multiplicité des points de vue favorise l’esprit critique 
et renforce le débat d’idées indispensable à toute démocratie, nous 
publions également des analyses d’auteurs extérieurs à l’ASBL. 
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