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Le 11 mars 1974, l’île de Lubang (Philippines) est le 

théâtre d’un événement pour le moins singulier : Hiroo 

Onoda, un officier des renseignements japonais, se rend 

aux autorités après vingt-neuf ans de « résistance ». 

Une résistance que le sous-lieutenant aurait sans doute 

poursuivie si son ancien commandant en chef, Yoshimi 

Taniguchi, ne s’était pas déplacé en personne pour lui 

donner l’ordre de rendre les armes. Le président 

philippin, Ferdinand Marcos, saute sur l’occasion de 

superviser cette opération d’exception, se félicitant de 

son déroulement sans heurts. De leur côté, les Japonais 

se frottent également les mains : après tout, cette 

reddition tardive est une brillante démonstration de la 

confiance inébranlable des Nippons envers leurs 

dirigeants. 

 

 

 

 

La décennie suivante voit naître toutes sortes de rumeurs et de théories du complot, dont la 

plus répandue veut que le Japon ait toujours su où se trouvait Onoda, et ait décidé de l’y 

laisser pour des raisons purement politiques. Pour preuve, le sous-lieutenant est présenté 

comme le dernier soldat japonais à s’être rendu, alors qu’en réalité, un militaire taïwano-

japonais du nom de Teruo Nakamura a été arrêté à Morotai le 18 décembre 1974, soit 

plusieurs mois après la reddition d’Onoda. Les autorités japonaises lui ont toutefois réservé un 

accueil peu chaleureux et, après une modification de la loi nipponne sur les pensions, ce 

vétéran natif de Taïwan n’a reçu, en reconnaissance de son service, que le strict minimum. 

Conclusion : Hiroo Onoda ne fut pas le dernier soldat japonais à se rendre. Son rang d’officier 

et son statut de Japonais pure souche ont simplement fait de lui un meilleur outil de 

propagande. Dans son dernier film intitulé Onoda : 10 000 nuits dans la jungle, le réalisateur 

français Arthur Harari a choisi de faire l’impasse sur les théories du complot et le goût amer 

qu’a laissé à certains ce pan de l’histoire japonaise. Il n’a pas non plus cherché à raconter 

l’histoire d’un soldat qui a perdu la raison au cœur de la jungle, comme l’ont fait Werner 

Herzog dans Aguirre, la colère de Dieu et Francis Ford Coppola dans Apocalypse Now. À la 

place, Harari présente Onoda comme « une figure pastorale qui communie totalement avec la 

nature. » 

 

Onoda : 10 000 nuits dans la jungle. Une étude 
cinématographique de l’irréductibilité 
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Vous êtes votre propre officier 

 

Après un début riche en flashbacks, le film s’ancre définitivement dans le passé. Tout 

commence en décembre 1944. Hiroo Onoda, complètement ivre, a saccagé un bar de 

Wakayama (Japon). Son rêve de devenir pilote vient de partir en fumée, l’armée de l’Air 

ayant refusé de le former à ce poste en raison d’un vertige rédhibitoire. On lui a bien proposé 

de voler, mais en tant que pilote kamikaze ; une proposition inacceptable pour ce jeune 

homme qui a envie de vivre. Heureusement, le major Yoshimi Taniguchi entend mener une 

« guerre secrète », et a pour ce faire besoin d’hommes bien décidés à ne pas mourir. « Vous 

êtes votre propre officier. Vous décidez seuls. Vous trouvez des solutions. Improvisation, 

réactivité, initiative, adaptation, c’est ça la clé. La seule gratification de la guerre secrète, c’est 

l’intégrité ! L’intégrité, c’est une gloire sans gloire, une gloire secrète. Mensonge, trahison, 

perfidie : tout est permis pour vaincre l’ennemi ! Il vous est formellement interdit de vous 

donner la mort ! Ça prendra des mois, peut-être des années, mais quoi qu’il arrive, nous 

reviendrons vous chercher, nous reviendrons pour vous ! », prophétise Taniguchi au sous-

lieutenant. Le sentiment de culpabilité d’Onoda laisse alors la place à un dévouement absolu, 

voire fanatique, à sa nouvelle mission. Une mission qui devient plus qu’évidente lorsque le 

sous-lieutenant débarque sur l’île de Lubang, dans les Philippines : détruire les infrastructures, 

éliminer les ennemis, empêcher le débarquement américain et garder, coûte que coûte, le 

contrôle de l’île jusqu’à ce que l’armée japonaise revienne. Accompagné de trois autres 

soldats, Akatsu, Shimada et Kozuka, Onoda poursuivra inlassablement cet objectif, jusqu’à 

sombrer dans l’absurde. 

 

 

Ton corps, c’est la patrie 

 

En 1624, le poète anglais John Donne a écrit : « Aucun homme n’est une île, un tout, complet 

en soi ; tout homme est un fragment du continent, une partie de l’ensemble. » Même si ce film 

prouve le contraire, cette citation renferme une part de vérité. Onoda a beau finir seul et 

abandonné de tous, sa patrie reste bien présente. Il porte toujours les mêmes vêtements qu’en 

1945, et il rend hommage à ses défunts camarades à l’endroit où ils sont tombés. Pour les 

Japonais, le respect de l’uniforme et la mémoire des disparus sont des valeurs fondamentales 

qui restent d’application quels que soient le lieu, le moment et les personnes présentes. Arthur 

Harari capture ces traditions dans une mise en scène classique dont le style rappelle celui de 

Samuel Fuller, un cinéaste américain qui entendait montrer la guerre sous son vrai jour, sans 

fard et sans détour. Pour Harari, il était hors de question d’adopter une approche révisionniste 

pour offrir une énième interprétation de la misère de la guerre. Dans Onoda : 10 000 nuits 

dans la jungle, la beauté de la nature ne se pose pas non plus en contrepartie de la souffrance 

humaine, comme c’est le cas dans The Thin Red Line, de Terence Malick. Malick dépeint en 

effet la nature avec un lyrisme dont est complètement exempt le film d’Arthur Harari. Pour 

Onoda et ses hommes, la jungle impénétrable, les prairies ondoyantes et les plages de sable 

blanc des Philippines ne sont que des territoires à conquérir, des zones à reconnaître et à 

contrôler pour garder la mainmise sur l’île. Ce refus du cinéaste d’ajouter une dimension 

politique, sociale ou philosophique à son œuvre a déçu de nombreux critiques. Nous avons en 

revanche trouvé ce choix rafraîchissant. Aussi intéressantes qu’elles soient, ces considérations 

relèvent de conventions cinématographiques fort éloignées des réalités de la guerre et de 

l’expérience des soldats sur le terrain. 
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Malgré sa mise en scène classique, Onoda : 10 000 nuits dans la jungle se veut pertinent et 

actuel. Plus les années passent, et plus le sous-lieutenant et ses hommes s’éloignent du monde 

réel pour s’enfermer, physiquement et mentalement, dans une guerre qui a pourtant pris fin 

depuis longtemps. Chaque message qui leur parvient est par conséquent remis en doute ou 

interprété selon leur vision déformée du monde. Dans une scène particulièrement marquante, 

les familles des soldats rallient l’île de Lubang et supplient Onoda et ses hommes de mettre un 

terme à leur résistance. Le sous-lieutenant est immédiatement convaincu qu’il s’agit d’acteurs 

qui se sont entraînés pendant plusieurs années à imiter à la perfection les proches des 

membres son groupe – ce que les conspirationnistes modernes qualifieraient d’« acteurs de 

crise ». Au départ, les acteurs de crise étaient littéralement des acteurs qui jouaient le rôle de 

victimes lors d’exercices de gestion de crise ou de reconstitutions de crimes. De nos jours, ce 

terme désigne des professionnels engagés pour se faire passer pour des témoins ou des 

manifestants afin de manipuler l’opinion publique. Arthur Harari entraîne son public dans 

l’univers déconcertant d’Onoda, et montre sans ambiguïté ce qui arrive lorsqu’un homme 

s’accroche à une idéologie radicale au point de perdre tout sens de la réalité. 
 

 

Onoda : entre légende et bête de foire 

 

Dans la dernière partie du film, Hiroo Onoda reçoit la visite d’un touriste qui avait pour rêve 

de voir un panda sauvage, Onoda, et le yéti – de préférence dans cet ordre. Cette scène montre 

que notre sous-lieutenant est devenu à la fois une légende et une sorte de bête de foire. Bien 

souvent, la manière dont l’histoire déforme ou transforme les faits est à la fois édifiante et tout 

à fait cynique. Ainsi, Hiroo n’est plus un soldat impérial qui inspire le respect, mais une 

simple attraction touristique. Onoda est d’ailleurs le premier étonné de l’attention particulière 

dont il fait l’objet. Dans un éclair de lucidité, notre touriste réalise soudainement que le sous-

lieutenant est un anachronisme vivant, et qu’il faut de toute urgence mettre fin à son calvaire. 

Il met alors tout en œuvre pour rendre au soldat la dignité qu’il mérite. 
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Certains journalistes de la presse cinéma estiment que le cinéaste a manqué d’esprit critique. 

Selon eux, Hiroo Onoda n’était pas un soldat idéologisé, mais bien un guérillero sanguinaire 

qui a passé trente ans à semer la terreur sur l’île de Lubang – ce que le film ne montre pas 

suffisamment à leur goût. Il semble toutefois que le but d’Arthur Harari n’ait jamais été de 

brosser un tableau complet des événements qui ont secoué les Philippines, mais plutôt de se 

glisser dans la peau d’Onoda pour explorer les bons et les moins bons côtés de son 

irréductibilité. Notons que le réalisateur français refuse de se prononcer sur cette question, ce 

qui est tout à son honneur, car toute réponse claire reviendrait à restreindre la portée du film et 

à en orienter le message dans l’une ou l’autre direction. Or, la vie d’un homme ne peut être 

réduite à quelques réponses univoques. Onoda : 10 000 nuits dans la jungle est un biopic de 

trois heures qui revient sur la vie d’un homme qui a réellement combattu pour sa patrie, avant 

de consacrer trente ans à un combat imaginaire. Un film immersif à la fois classique et 

terriblement contemporain, puisque nous vivons à une époque où les théories du complot sont 

légion. D’aucuns se demanderont d’ailleurs si le fait qu’Hiroo Onoda a quitté sa jungle 

l’année même où a éclaté le scandale du Watergate est une simple coïncidence, ou une 

dernière note de sarcasme au terme d’une bien fâcheuse affaire
1
. 

 

      

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                        
1 Traduit du néerlandais par Ludovic Pierard 

 

 

Depuis 2003, l’action de l’ASBL Mémoire d’Auschwitz s’inscrit dans le 
champ de l’Éducation permanente. 
À travers des analyses et des études, l’objectif est de favoriser et de 
développer une prise de conscience et une connaissance critique de la 
Shoah, de la transmission de la mémoire et de l’ensemble des crimes de 
masse et génocides commis par des régimes autoritaires. Par ce biais, 
nous visons, entre autres, à contrer les discours antisémites, racistes et 
négationnistes. 
Persuadés que la multiplicité des points de vue favorise l’esprit critique 
et renforce le débat d’idées indispensable à toute démocratie, nous 
publions également des analyses d’auteurs extérieurs à l’ASBL. 
 


