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MAUS – La transmission de la lacune 
 

Panagiotis GERAKAKIS 
 
C’est dans les années 80-86, que paraît aux États-Unis, dans RAW, le magazine de la bande dessinée 
underground, une œuvre très particulière. Il s’agit des histoires, créées par Art Spiegelman, 
rassemblées plus tard dans un premier tome dont le titre était MAUS : mon père saigne l’histoire, 
suivi ensuite d’un second tome intitulé MAUS II : Et c’est là que mes ennuis ont commencé achevé et 
publié en 1991. Avec MAUS, Spiegelman a réalisé un projet sans précédent dans l’histoire des bandes 
dessinées à un tel niveau : MAUS est une de ces bandes dessinées qui est parvenue à s’attacher la 
reconnaissance à la fois des lecteurs de bandes dessinées mais aussi des critiques et du public 
littéraire en général. Nous pourrions résumer la chose en rappelant que MAUS a contribué à 
introduire la bande dessinée auprès d’un public plus vaste qui, dans le passé, la considérait comme 
un genre « trivial ». 
 
MAUS est une œuvre aux identités multiples : il s’agit d’un témoignage, d’un récit de l’extrême, d’un 
récit factuel de la Shoah, d’une tentative d’écriture de soi, mais aussi d’une forme de biographie et, 
évidemment, ultimement, d’une bande dessinée. Il s’agit du témoignage du père d’Art Spiegelman, 
Vladek, sur la période qui a précédé, accompagné et succédé à la Deuxième Guerre mondiale mais 
aussi et surtout d’un témoignage sur la Shoah et les camps d’extermination, recueilli par son fils au fil 
des interviews ; témoignage qui, finalement, a été présenté et transmis dans le format de la bande 
dessinée, révélant aussi les interviews et le processus même de sa création.  Dès sa publication, 
MAUS a été étudié, critiqué et analysé sous différents et multiples aspects et approches. Au nombre 
de ses particularités en figure une qui est la plus mentionnée : il s’agit du choix d’Art Spiegelman de 
représenter, dans MAUS, chacun des peuples évoqués à travers différentes espèces d’animaux. Les 
Juifs sont ainsi des souris, les Allemands des chats, les Polonais des cochons, les Américains des 
chiens, etc. …  Le dipôle Juifs/souris-Allemands/chats qui renvoie aux cartoons humoristiques 
populaires et aux bandes dessinées pour enfants, est devenu, en particulier, la cible de nombre de 
critiques négatives et féroces, considérée qu’elle a été comme une approche triviale irrespectueuse 
du sens même de la Shoah. Le médium lui-même, pour lequel Spiegelman avait opté, c’est-à-dire la 
bande dessinée, était considéré non sérieux et non artistique, un produit de la culture de masse, un 
genre infantile. La forme animale et, surtout, les « chats qui chassent les souris », furent donc la 
goutte d’eau qui fit déborder le vase. 
 
Selon nous, ces choix de Spiegelman, le genre de la bande dessinée et l’utilisation de la forme 
animale, doivent être envisagés comme des choix de transmission. Spiegelman a privilégié le médium 
avec lequel il était le plus familier, dont il avait pu antérieurement pleinement apprécier les limites, 
le potentiel, mais aussi les qualités et les possibilités qu’il offrait, et ce, pendant des années, à la suite 
de nombreuses expérimentations1. Mais, en plus, la bande dessinée laissait entrevoir la possibilité 
d’approcher ce sujet particulier de façon innovante, d’une façon qui lui permettait de faire face aux 
obstacles et aux difficultés qui caractérisent inéluctablement toute tentative d’écriture sur la Shoah 
et les camps.  
 
Parmi ces difficultés, la plus importante s’avérait être celle de l’indicibilité de l’expérience extrême : 
comment raconter, comment transmettre l’indicible, le choc, « l’irracontable » ? Il existe plusieurs 

                                                           
1
 Pour se familiariser avec les principales œuvres représentatives expérimentales d’Art Spiegelman, se reporter 

à Art Spiegelman, Breakdowns, Paris, Casterman, 2008. [Trad. : Et essayer de le faire comme une bande 
dessinée ! Je suppose que j’ai mordu davantage que je ne peux mâcher. Peut-être que je devrais oublier tout ça. 
Il y a tellement de choses que je ne serai jamais capable de comprendre ou visualiser. Je veux dire, la réalité est 
trop complexe pour les bandes dessinées... Donc bien des choses ont dû être laissées de côté ou déformées.] 
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analyses de la Shoah et du témoignage des camps, et toutes elles tentent de répondre à la même 
question : est-il vraiment possible de raconter et de transmettre une telle expérience ? Comment 
donner une forme à l’« irreprésentable », malgré les lacunes dans la mémoire et la narration, les 
espaces vides, le choc et le trauma, malgré l’absence des instruments autorisant leur 
représentation ? Art Spiegelman lui-même reconnaît ces difficultés et, parfois, se sent « écrasé » par 
la réalité de ce monde incompréhensible et extrême :   
 

And trying to do it as a comic strip! I guess I bit off more than I can chew. Maybe I ought to 
forget the whole thing. There’s so much I’ll never be able to understand or visualise. I 
mean, reality is too complex for comics… So much has to be left out or distorted2. 
 

Pourtant, nous estimons que c’est précisément le médium qu’Art Spiegelman a choisi et son 
utilisation si unique qui lui ont permis d’appréhender dans de bonnes conditions le sujet de MAUS et 
de réussir à en transmettre le contenu à ses lecteurs. Et, c’est sur ce point précis que nous entendons 
insister. MAUS, selon nous, doit être envisagé comme un effort pour représenter et transmettre un 
témoignage sur les camps. En même temps, il s’agit aussi d’un effort visant à conférer un sens à une 
entreprise de représentation et de transmission si particulière. Spiegelman intègre dans le récit de 
MAUS, et ce de diverses manières, la mémoire fragmentée et le témoignage brisé de son père. Il est 
entendu que les méthodes narratives mobilisées par Spiegelman au niveau du récit/texte sont d’une 
grande importance. Néanmoins, dans cet article, nous allons nous concentrer sur un autre aspect : 
l’utilisation du langage particulier de la bande dessinée - texte, image, cases - et les potentialités qu’il 
offre, lorsqu’il est mis au service d’une narration difficile, parfois même qualifiée d’« impossible ».  
 
Les témoignages sur la Shoah contiennent des espaces vides, des mémoires perdues, des choses 
impossibles à raconter, en d’autres termes, des « lacunes ». Le témoignage sur les camps est un 
témoignage « lacunaire ». Dans les témoignages, il y a toujours plusieurs éléments qui manquent à 
cause du trauma, du caractère extrême des événements. Les témoins mêmes ne parviennent qu’à 
restituer une « vision non lisse, altérée de la réalité, plutôt hésitante et parfois chargée 
d’ambiguïtés »3. D’un autre côté, il existe aussi des éléments qui, bien qu’ils aient été conservés dans 
la mémoire des témoins, ne peuvent être représentés au moyen d’aucun outil qui permettraient de 
les rendre lisibles, audibles, compréhensibles pour les lecteurs, spectateurs et auditeurs, qui n’ont 
jamais vécu une telle expérience : 
 

Un « reste » silencieux demeure même là où le survivant peut dire, à la première personne 
et jusqu’au bout, son expérience du camp […] L’indicible du réel concentrationnaire […] est 
une notion très concrète, qui repose soit sur une absence d’images, sur le fait que tout 
discours sur certains aspects des camps est forcément une « reconstitution », une 
« maquette », soit […] sur l’étrangeté absolue d’une expérience à la fois individuelle et 
collective4. 
 

Surgit alors une autre question : qui sont ceux qui racontent et qui transmettent le témoignage ? 
Réponse : ce sont des rescapés, autrement dit des personnes qui ont échappé à la mort – physique et 
psychique – dans les camps. D’un certain point de vue, ce ne sont donc pas des témoins « fiables » : 
François Lyotard estime ainsi qu’« avoir “réellement vu de ses propres yeux” une chambre à gaz 
serait la condition qui donne l’autorité de dire qu’elle existe et de persuader l’incrédule. Encore faut-
il prouver qu’elle tuait au moment où on l’a vue. La seule preuve recevable qu’elle tuait est qu’on est 

                                                           
2
 Art Spiegelman, Maus, A Survivor’s Tale II, Vol. II: And here my troubles begun, Pantheon Books, New York, 

1992, p. 16. 
3
 Philippe Mesnard, « Écritures d’après Auschwitz », Théories et critiques, in Vox-Poetica, [en ligne], 20 février 

2010, http://www.vox-poetica.org/t/mesnard.html, dans le chapitre intitulé « Rationalité à l’épreuve ». 
4
 Luba Jurgenson, L’expérience concentrationnaire, est-elle indicible ?, Paris, Le Rocher, 2003, p. 367. 



3 
 

mort. Mais si l’on est mort, on ne peut témoigner que c’est du fait de la chambre à gaz »5. 
Concernant, par ailleurs, la mort psychique des détenus, Giorgio Agamben parle, dans Ce qui reste 
d’Auschwitz, des non-hommes, qui se situent entre vie et mort, et qui n’ont pas de voix : 
« L’intémoignable porte un nom. Il s’appelle dans l’argot du camp, der Muselmann6, le 
“musulman” »7. Celui-ci consacre une partie de son livre à l’impossibilité pour les « musulmans » de 
raconter, à cette « lacune du témoignage ». 
 
Nous allons, ici, juxtaposer le caractère lacunaire des témoignages recueillis sur les camps au langage 
de la bande dessinée et à la façon dont Spiegelman gère et fait usage de ce langage, afin de raconter 
- mais aussi de comprendre - l’histoire de son père. Le langage de la bande dessinée fait aussi appel à 
l’ellipse et à la lacune. Que ce soit, d’une part, au niveau de la narration, qui se déverse dans les 
cases mais aussi dans les espaces vides, entre les cases ; ou, de l’autre, au niveau de l’iconographie - 
parce qu’il ne faut pas oublier que le langage de la bande dessinée s’appuie sur le mélange, sur le 
rapport entre texte et image. 
 
Commençons, alors, par examiner ce langage. Richard Toppfer qui est, en général, considéré comme 
l’inventeur de la bande dessinée, estimait à propos de ce genre que « les dessins, sans le texte, 
n’auraient qu’une signification obscure ; le texte, sans les dessins, ne signifierait rien. Le tout 
ensemble forme une sorte de roman, d’autant plus original qu’il ne ressemble pas mieux à un roman 
qu’à autre chose »8. Toppfer avait compris, dès le départ, que ce qu’il avait créé était un genre 
nouveau, un médium nouveau, dans lequel texte et image sont strictement liés et dont le sens 
n’émane que de cette relation dialectique qui relie le récit aux illustrations. Art Spiegelman, de son 
côté, et même bien avant MAUS, inscrit son projet dans cette conception du langage de la bande 
dessinée : « Rather than comics […] I prefer the word commix, to mix together, because to talk about 
comics is to talk about mixing together words and pictures to tell a story. […] The strength of comics 
lies in [its] synthetic ability to approximate a “mental” language that is closer to actual human 
thought than either words or pictures alone »9. Et James Young d’ajouter que : « For unlike a more 
linear historical narrative, the commixture of words and images generates a triangulation of meaning 
– a kind of three-dimensional narrative – in the movement between words, images and the reader’s 
eye »10.  
 

                                                           
5
 Jean-François Lyotard, Le différend, Paris, Minuit, 1983, p. 16. 

6
 Muselmäner, « musulmans », ainsi étaient appelés les détenus qui avaient cessé de lutter pour leur survie, les 

«faibles, les inadaptés, ceux qui étaient voués à la sélection [pour les chambres à gaz]» (Levi, Primo, Si c’est un 
homme, Paris, Pocket, 2003, p.135). Le terme a probablement un rapport avec le sens littéral du terme arabe 
musulman, qui signifie celui qui soumet sa vie complètement à la volonté du Dieu. Pour une analyse de 
l’origine, de l’étymologie et du sens de ce terme, en ce qui concerne les camps d’extermination, voir Giorgio 
Agamben, Ce qui reste d’Auschwitz, Paris, Rivages Poche, 2003, pp. 43–93. 
7
 Giorgio Agamben, op. cit., p. 43. 

8
 Rodolphe Toppfer, cité dans Thierry Groensteen et Benoît Peeters, L’invention de la bande dessinée, Paris, 

Hermann, 1994, p. 20. 
9
 Art Spiegelman, cité dans James E. Young, « The holocaust as a vicarious past: Art Spiegelman’s “Maus” and 

the afterimages of history », Critical Inquiry, vol. 24, n° 3, printemps 199, p. 672. [Plutôt que de la bande 
dessinée [...] Je préfère le mot Commix, mélanger ensemble, parce que parler de la bande dessinée, c’est parler 
du mélange des mots et des images pour raconter une histoire. [...] La force de la bande dessinée se trouve 
dans [sa] capacité de synthèse à approcher une langue « mentale » qui soit plus proche de la pensée humaine 
actuelle que des mots ou des images seules]. 
10

 James E. Young, Critical Inquiry, op. cit. , p. 672. [Trad. : Car à la différence d'un récit historique plus linéaire, 
la commixture des mots et des images génère une triangulation de sens - une sorte de récit en trois dimensions - 
dans le mouvement entre les mots, les images et les yeux du lecteur.] 
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Scott Mc Cloud, dans son œuvre L’art invisible, s’essaie à livrer une définition du genre : « Images 
picturales et autres, fixes, volontairement juxtaposées en séquences »11. Will Eisner utilise également 
le terme séquentiel pour caractériser le genre de la bande dessinée dans son œuvre canonique 
Bande dessinée : art séquentiel12. Thierry Groensteen insiste, lui aussi, sur l’importance de la notion 
de séquence dans la définition de la bande dessinée : 
 

Le propre de celle-ci est le dévoilement progressif de l’histoire racontée, sa répartition en 
« paquets narratifs » ou « fragments d’espace-temps » placés les uns à la suite des autres. 
À l’inverse, il ne suffit pas d’aligner n’importe quelles images pour obtenir une bande 
dessinée ; il est indispensable que les dessins juxtaposés entretiennent certains rapports 
particuliers de complémentarité, de successivité et de coréférence à une même action ou 
intrigue13. 
 

Les cases constituent, dès lors, autant de « fragments d’espace-temps » placés les uns à la suite des 
autres. La case est l’unité narrative de la bande dessinée, mais elle constitue aussi une unité spatio-
temporelle. Mais comment, plus précisément, la narration se déploie-t-elle dans une bande 
dessinée ? La réponse à cette question requiert de s’arrêter un instant sur l’espace vide qui, entre les 
cases, joue un rôle primordial. Cet espace vide constitue une ellipse. « Il y a un moyen de 
communication qui utilise l’ellipse d’une façon particulière… un média où le public est un participant 
volontaire et où l’ellipse est le vecteur de la progression, du temps et du mouvement »14 rappelle 
Scott Mc Cloud qui se réfère, ici, de manière implicite, aux bandes dessinées. Par suite, il ajoute à 
propos de cet espace vide :  
 

Vous voyez cet espace entre les cases ? C’est ce que les experts en bande dessinée ont 
appelé en anglais « le caniveau ». […] Dans les limbes du caniveau, l’imagination 
humaine se saisit de deux images distinctes pour les transformer en une idée unique 
[…] Les cases d’une bande dessinée fragmentent à la fois l’espace et le temps, 
proposant sur un rythme haché des instants qui ne sont pas enchaînés. Mais notre sens 
de l’ellipse nous permet de relier ces instants, et de construire mentalement une réalité 
globale et continue […] Alors la bande dessinée de façon bien réelle est une ellipse ! 15. 

                                                           
11

 Scott Mc Cloud, L’art invisible, Paris, Delcourt, 2009, p. 17.  
12

 Will
 
Eisner, La bande dessinée, art séquentiel, Paris, Vertige Graphic, 1997. 

13
 Thierry Groensteen, La bande dessinée : mode d’emploi, Liège, Les impressions nouvelles, 2007, p. 32.  

14
 Scott Mc Cloud, op. cit., p. 73. 

15
 Ibid., pp. 74 – 75. 
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C’est quelqu’un d’autre qui les a vus et qui lui a raconté le sort tragique qui fut le leur, après les 
événements. Le père de Vladek s’était retrouvé « du bon côté ». En revanche, sa fille, avec ses quatre 
enfants à charge, avait été placée à gauche. Le père de Vladek, ne pouvant laisser sa fille toute seule 
avec les enfants, s’était alors placé à gauche, intentionnellement. Et ils sont tous restés au stadium, 
puis, ensuite, ont été embarqués dans des trains, destination les camps. Une expérience extrême, 
que Vladek, le témoin principal, n’a même pas vue, « vécue », de ses propres yeux, dont il a 
témoigné, ensuite, auprès de son fils, qui, à son tour, l’a transmise aux lecteurs.  Spiegelman 
représente, ici, le « manque » de l’image de la perte de son grand-père dans la mémoire de Vladek. 
Les séquences se succèdent l’une après l’autre : Vladek et Anja qui se retrouvent avec la famille 
d’Anja dans la foule, l’angoisse de Vladek qui ne parvient pas à trouver sa propre famille, le texte 
dans le pavé qui nous apprend que c’est quelqu’un d’autre qui, en réalité, les a vus et a raconté, et 
non pas Vladek, la scène tragique du père qui rejoint volontairement le « mauvais » côté et enfin, 
dans la dernière case de la page, le Vladek du présent, fatigué – et peut-être submergé par ses 



6 
 

mémoires – que l’on voit juché sur son vélo de gymnastique et qui met une fin à la narration : 
« Well… It’s enough for today. Yes, Artie ?... ». Le caractère tout entier et extrême du témoignage, 
l’ellipse même de la mémoire, le manque représentationnel de la perte et du trauma, tous sont 
intégrés, de manière « organique », dans la narration de la bande dessinée ; la bande dessinée qui 
transmet le choc, ramassé en une seule page, démontrant les lacunes du témoignage, sans, pour 
autant, produire une narration et une transmission qui s’avèrent également lacunaires. Le texte 
explique (« But later someone who saw him told me… […] – My daughter! How can she manage 
alone – with four children to take care of? […] And, what do you think? He sneaked on to the BAD 
side! »16). Les images démontrent et illustrent. Et les caniveaux, entre les séquences, permettent aux 
lecteurs de procéder « mentalement » à la connexion de plusieurs niveaux de témoignage (le témoin 
inconnu qui a raconté à Vladek, le propre témoignage de Vladek, la représentation de la scène par 
Spiegelman lui-même) réunis dans un seul contexte, dans une seule histoire, qu’ils peuvent suivre. Le 
lecteur a la possibilité de contempler la lacune sans se perdre en elle. 

 

                                                           
16

 Ibid., p. 91. [Trad. : Mais plus tard, quelqu'un qui l'a vu m'a dit ... [...] - Ma fille ! Comment peut-elle gérer 
seule - avec quatre enfants dont elle doit prendre soin ? [...] Et, qu'en pensez-vous ? Il glissa sur le MAUVAIS 
côté !] 
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Il y a d’autres scènes extrêmes de MAUS qui nous montrent comment ce « caniveau » fonctionne. 
Ainsi, Art Spiegelman choisit-il, certaines fois, de placer en vis-à-vis deux planches décrivant un 
même motif, comme par exemple les deux pages qui racontent le voyage de Vladek et d’Anja au 
sanatorium en Tchécoslovaquie, voyage durant lequel Anja et Vladek voient la croix gammée pour la 
première fois. Nous relevons alors la dominance du symbole de la Swastika sur les deux pages17 ; 
d’autres fois, il choisit de juxtaposer deux planches aux contenus complètement différents, par 
exemple la narration par Vladek de l’extermination des détenus qui survint à l’approche de la fin de 
la guerre – une page qui contient des scènes extrêmes et choquantes – posée vis-à-vis d’une planche 
qui, elle, montre le présent : Vladek racontant ces événements, dans la cuisine, à Artie et Françoise 
qui boivent du café18. Art Spiegelman fait des choix qui sont fonction de l’effet qu’il entend 
provoquer chez le lecteur. Dans le premier cas, l’effet est lié à l’irruption d’un danger qui, pour la 
première fois, et progressivement, commence à s’étendre à l’Europe, se déploie aussi dans 
l’ensemble de cette méta-case ; dans le second cas, l’effet de deux mondes qui semblent 
radicalement différents et qui, pourtant, sont posés l’un à côté de l’autre – la nature extrême et 
étrange de la « solution finale », juxtaposée à une scène de la vie quotidienne « normale », le café du 
matin dans la cuisine. Art Spiegelman réutilise ce même procédé à la page suivante en montrant, 
cette fois, une scène qui se déroule à l’extérieur de la maison : « That night... »19. Françoise, se 
relaxant dehors, dit : « Sigh. It’s so peaceful here at night. It’s almost impossible to believe Auschwitz 
ever happened. »20 . Mais elle est interrompue par Artie, dérangé par les moustiques, et qui utilise un 
spray insecticide pour les « exterminer », suggérant, du même coup, l’association de la métaphore à 
l’extermination des « parasites », terme qu’employaient les Allemands pendant la Shoah, mais 
rappelant aussi ces entreprises chimiques qui fabriquaient des insecticides, des médicaments, etc. 
qui ont aidé l’État Allemand dans sa mission d’extermination et qui, aujourd’hui, s’adonnent 
tranquillement à leurs activités. Malgré la sérénité et la « normalité », Auschwitz a bien eu lieu. Le 
témoignage de Vladek accompagné des images, forme un ensemble qui « se décrypte » au moyen de 
l’ellipse mobilisée par le lecteur, qui passe d’une case à la suivante, « participant » ainsi au 
déversement de la narration à travers son imagination. Ce sont alors ses capacités mentales qui 
« remplissent » les ellipses et permettent à ce témoignage de prendre forme et de se transmettre. 
Les différentes scènes du passé, posées à côté du présent, attestent de la réalité d’une histoire 
générale commune et continue et, en même temps, constituent un témoignage d’un passé brisé et 
atroce qui envahit le présent et se diffuse pareil à l’onde d’un choc. 
 
Les « caniveaux », les espaces vides qui encerclent les cases ressemblent, d’une certaine façon, aux 
cadres des photos familiales de Vladek21. Un destin affreux, une famille entière évanouie dans les 
camps, dont il ne reste que des photos, des « cases », autour desquelles nous essayons de 
reconstruire mentalement leur histoire collective. Pourtant, les cases de MAUS, ne sont pas 
simplement des « photos » mises l’une à côté de l’autre, mais des séquences, que le lecteur peut 
« lire » et interpréter.  

                                                           
17

 Ibid., pp. 32-33. 
18

 Art Spiegelman, Maus. A Survivor’s Tale. Vol. II., op. cit., p. 72 - 73. 
19

 Ibid., p. 74. 
20

  [Trad. : Soupir. C'est si paisible ici la nuit. Il est presque impossible de croire qu’Auschwitz ait jamais eu lieu.] 
21

 Ibid., pp., 114 - 116. 
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De l’autre, on est même confronté à des scènes dures où le caniveau s’emplit de la violence de 
l’image extrême. C’est par exemple le cas de la scène d’arrivée à Auschwitz22. La case de l’arrivée 
devant l’entrée du camp occupe toute la page. Les autres cases sont inscrites dans cette image et 
leurs contours, qui ne sont plus alors des espaces vides, appartiennent à la case-page centrale de 
l’arrivée au camp. Le caniveau, l’espace vide entre les cases, est investi du trauma - le choc a envahi 
l’ellipse. L’utilisation du langage de la bande dessinée par Art Spiegelman, dans ce cas précis, révèle 
un paradoxe : l’« ellipse », la lacune qui caractérise les témoignages de la Shoah, trouve ici à 
s’exprimer en remplissant l’ellipse, la « lacune » qui se diffuse entre les cases. La technique qui, selon 
Eisner, crée l’effet d’un « espace sans limites », traduit et transmet, ici, l’espace sans limites des 
expériences extrêmes de la Shoah. Là où le lecteur devrait normalement être confronté à un espace 
vide à « remplir », il aperçoit les fragments d’un génocide. Art Spiegelman tente, alors, selon nous, de 
reconstituer l’histoire avec vivacité, de transmettre les effets de l’histoire à la manière dont ils sont 
perçus à travers la narration même d’un témoin. Joshua Charlson soutient que : « rather than simply 
denying any weight to history, such works [as MAUS] hold in unresolved tension a self-conscious 
formal reflection of the textual aspects of history and a fidelity to historical knowledge »23.   

                                                           
22

 Art Spiegelman, Maus, A Survivor’s Tale, Vol I, op. cit., p. 155. 
23

 Joshua L. Charlson, « Framing the Past: Postmodernism and the Making of Reflective Memory in Art 
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Il nous faut, à cet instant, souligner que dans les bandes dessinées sont utilisés plusieurs types 
d’ellipse, tout comme d’ailleurs dans MAUS. Scott McCloud, alors qu’il analyse le vocabulaire de la 
bande dessinée, se réfère au terme d’icône, qui désigne « n’importe quelle image utilisée pour 
représenter une personne, un endroit, une chose ou une idée »24. Il prolonge son propos en 
examinant les icônes figuratives et en démontrant qu’y compris devant une icône qui se constitue 
d’un simple cercle contenant à l’intérieur deux points et une ligne, les lecteurs « voient » un visage. 
Selon lui, ils ne peuvent s’empêcher de voir un visage, parce que « […] [leur] cerveau ne […] 
[leur] laisse pas le choix ! »25. Ce processus mental doit aussi, toujours selon lui, être considéré 
comme une ellipse26. Le créateur dessine les lignes et le lecteur les transforme en une forme, en un 
visage, en un objet. 
 
Le texte, de plus, remplit ce processus, qui livre alors une indication aux lecteurs leur permettant 
d’interpréter des ellipses. Le texte « informe » le lecteur de ce qui se passe dans les cases, du 
discours, des paroles ou même des bruits entendus dans chaque scène. Le texte, qui peut apparaître 

                                                                                                                                                                                     
Spiegelman's Maus », Bookrags literature criticism, 24 avril 2010, http://www.bookrags.com/criticism/maus-a-
survivoras-tale-i-my-father--crit_13/ [Trad. : au lieu de dénier toute importance à l'histoire, de telles œuvres 
[comme MAUS] maintenir une tension irrésolue une réflexion formelle consciente des aspects textuels de 
l'histoire et d'une fidélité à la connaissance historique.] 
24

 Scott McCloud, op. cit., p. 35. 
25

 Ibid., p. 39. 
26

 Ibid., p. 72. 

http://www.bookrags.com/criticism/maus-a-survivoras-tale-i-my-father--crit_13/
http://www.bookrags.com/criticism/maus-a-survivoras-tale-i-my-father--crit_13/
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dans des cartouches ou des pavés (textes « récitatif »27, informatif, narratif, etc.), dans des bulles 
(discours) ou même directement s’inscrire dans les cases en dehors des bulles (bruits), ce texte, 
d’après Thierry Groensteen « […] assure la continuité narrative et la transition entre les sujets 
abordés »28.  
 

 
 

Un exemple : la scène dans MAUS où Vladek, alors qu’il se trouvait à Dachau, s’aperçoit qu’il a 
attrapé le Typhus, une maladie qui a tué des milliers de détenus. Vladek, marche sur les cadavres des 
morts, dans une scène marquée par le désespoir et la terreur, à un moment où il est lui-même un 
homme mourant29. Examinons le dessin. Pas trop compliqué ou descriptif : le créateur utilise des 
icônes élémentaires - un corps déstabilisé, une tête baissée, les mains qui touchent le ventre - pour 
transmettre l’expérience de la maladie, de la souffrance et de l’agonie. Des murs sombres et 

                                                           
27

 Thierry Groensteen, op. cit., p. 34. 
28

 Ibid., p. 38. 
29

 Art Spiegelman, Maus, A Survivor’s Tale, vol. I, op. cit., p. 95. 
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quelques parties de corps humains et de visages, ici et là jonchant le sol, remplissent la scène. Le 
choc est transmis au moyen de dessins simples, accompagnés d’un texte qui explique. La 
représentation du trauma n’investit pas le champ de la page, mais prend place dans un « endroit » 
qui se situe entre la page et le lecteur, requérant la participation de ce « processus mental » entre le 
lecteur et l’œuvre, qui fait que les lecteurs ne peuvent s’empêcher de voir des formes humaines, des 
corps, de l’histoire humaine, là où il y a de simples lignes reliées les unes aux autres, en seulement 
quatre cases. L’économie du langage de la bande dessinée offre à Spiegelman la possibilité de 
transmettre une scène dure et choquante en seulement quatre cases, processus qui est rendu 
possible par la « participation mentale » des lecteurs. 
 
Selon Ernst Gombrich, entre le lecteur d’une histoire en images et l’écrivain qui l’a créée, s’établit 
une relation de compréhension : les lecteurs comprennent et reconnaissent aisément la forme d’un 
visage, même s’il n’est constitué que de lignes simplistes, sans les détails nécessairement requis, par 
exemple, par la peinture classique : « l’artiste qui se sert ainsi d’abréviations stylistiques peut 
toujours compter sur le spectateur pour compléter les éléments manquants »30.  Thierry Groensteen 
fait observer, pour sa part, qu’en ce qui concerne le mélange du récit et de l’image, de la narration et 
du langage particulier de la bande dessinée, « la bande dessinée utilise pour communiquer un 
langage qui repose sur l’expérience visuelle commune au créateur et à son public. Et le lecteur 
moderne possède une compréhension tout aussi aisée du mélange texte-image que du traditionnel 
décryptage de texte »31. Les lecteurs disposent alors, en général, de la capacité d’accepter, de 
comprendre et d’élaborer les dessins « simplistes » de la bande dessinée, le type particulier de 
narration qu’elle implique à travers le texte et l’image et enfin de deviner et de « compléter » les 
éléments manquants. 
 
Revenons à MAUS. Plusieurs critiques l’ont qualifié d’œuvre postmoderne par excellence. Le choix du 
médium, celui de la bande dessinée, a été envisagé, de ce point de vue, comme l’expression d’un jeu 
esthétique postmoderne. Le mélange de deux mondes qui n’entretenaient aucun rapport entre eux, 
à savoir la bande dessinée et le témoignage sur la Shoah, pourrait ainsi s’expliquer comme la marque 
d’un avant-gardisme esthétique postmoderne. Le déploiement du temps en espace, élément 
constitutif de la narration de la bande dessinée, semblait renforcer cette appréciation32. Pourtant, 
selon nous, le choix de Spiegelman est un choix de représentation. Andreas Huyssen a soutenu, à 
propos de la forme animale dans MAUS, que l’on était en présence d’une tentative de mimesis 
adornienne de la réalité des camps. Adhérant à ce raisonnement, nous pensons que le choix du 
médium et la mise en valeur de son langage par Spiegelman, ne constituent pas un trick 
postmoderne sans sens aucun, mais bien au contraire, un effort visant à produire un sens, à 
transmettre la réalité des camps, et à penser sur elle. 
 
L’expérience d’Auschwitz, comme nous l’avons déjà vu, est une expérience fragmentée, le 
témoignage sur les camps est un témoignage plein de lacunes. Il en va de même s’agissant, cette fois, 
du témoignage de Vladek. En plus, l’effort produit par la nouvelle génération, celle du fils, de 
compréhension et d’aperception de ce témoignage est, lui aussi, irrémédiablement confronté à ces 
lacunes, comme Spiegelman le démontre partout dans son œuvre. Cependant, le langage de la 
bande dessinée, selon nous, constitue bien ce champ fertile capable de les intégrer dans la narration, 
de telle sorte qu’au lieu d’empêcher la représentation, la transmission, il les favorise. L’ellipse, les 
espaces vides entre les cases, qui incitent les lecteurs, automatiquement, à participer mentalement à 
la reconstruction de l’histoire racontée, permettent, jusqu’à un certain point, de surmonter les 

                                                           
30

 Ernst Hans Gombrich, « L’expérimentation dans le domaine de la caricature », L’art et l’illusion : psychologie 
de la représentation picturale, Paris, Phaidon, 2002, p. 286. 
31

 Thierry Groensteen, op. cit., p. 9. 
32

 Pour une analyse des notions du temps et de l’espace à l’ère postmoderniste, voir Jameson Fredric, Le 
postmodernisme : ou la logique culturelle du capitalisme tardif, Paris, Éditions des Beaux Arts de Paris, 2007. 
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impasses « classiques » auxquelles ces derniers sont confrontés dans les témoignages sur la Shoah. 
La tension dialectique, omniprésente dans la bande dessinée, c’est-à-dire ce triangle entre le regard 
du lecteur, les images et le récit, et le produit de ce processus qui se forme dans un espace entre le 
regard et la narration, stimule et remet en fonction des « compétences » représentatives des 
lecteurs, qui, invoquées par un tout autre médium, s’avéreraient impuissantes face à l’expérience 
extrême racontée.  
 
On est ici en présence d’une sorte d’abstraction sur le témoignage, sans, pourtant, que celle-ci ne 
parvienne à éloigner le lecteur de ce qui se passe dans l’histoire, sans que celle-ci ne parvienne à 
éloigner la vérité afin de la rendre plus « lisible ». Au contraire, Spiegelman, en exploitant cette 
« expérience commune » entre lui et les lecteurs et leur « compréhension […] aisée du mélange 
texte-image » qui leur permet de « décrypter » les séquences de MAUS et de suivre l’histoire de 
Vladek, contourne les difficultés « traditionnelles » liées à l’absence de moyens permettant de 
narrer, d’une part, ou de percevoir, de l’autre, une telle histoire. Là où le texte ne peut plus décrire 
surgit l’image. Là où l’image échoue à représenter surgit le texte. Et là où l’absence, le silence, les 
lacunes du témoignage extrême s’imposent, surgit le langage de la bande dessinée, fondé sur 
l’ellipse, autorisant ainsi leur intégration dans la narration. Sans désorganiser ou interrompre la 
production du sens.  
 
Nous avons déjà dit que Spiegelman n’a pas essayé d’altérer la vérité du témoignage. Au contraire, 
s’il a opté en faveur de la bande dessinée, c’était pour pouvoir percer l’« indicibilité » des 
événements mais aussi les « défenses » des lecteurs et approcher cette vérité, permettant ainsi aux 
lecteurs de l’approcher aussi. Ce constat vaut aussi pour la - très traditionnelle, d’ailleurs, dans le 
milieu de la bande dessinée - forme animale. Andreas Huyssen a soutenu, par ailleurs, qu’il s’agit 
d’une approche mimétique :  
 

The use of mice and cats is thus not simply an avantgardist distancing device in order to 
give the reader a fresh, critical, perhaps even « transgressive » view of the Holocaust 
intended to attack the various pieties and official memorializations that have covered it 
discursively. […] It is actually a strategy of another kind of mimetic approximation: getting 
past the cipher to the people and their experience33. 
 

Si les nazis, là où il y avait des êtres humains, voyaient des vermines, dans MAUS, là où il y a des 
animaux, les lecteurs voient des personnes. Spiegelman lui-même l’explique : « You can't help when 
you're reading to try to erase those animals. You go back, saying: no, no, that's a person, and that's a 
person there, and they're in the same room together, and why do you see them as somehow a 
different species? And, obviously, they can’t be and aren't, and there's this residual problem you're 
always left with »34. Joshua Brown ajoute : «When you read Maus, you don't tend to identify the 

                                                           
33

 Andreas Huyssen, « Of Mice and Mimesis: Reading Spiegelman with Adorno », Bookrags literature criticism, 
24 avril 2010, http://www.bookrags.com/criticism/maus-a-survivoras-tale-i-my-father--crit_10/  [Trad. : 
L'utilisation de souris et de chats n'est donc pas simplement un dispositif de distanciation avant-gardiste ayant 
pour but de donner au lecteur une vue de l'Holocauste qui soit neuve, critique, et peut-être même « 
transgressive », dans l’intention d'attaquer les différentes piétés et mémorialisations officielles qui l'ont couvert 
discursivement. [...] Il s'agit en fait d'une stratégie d'un autre genre visant le rapprochement mimétique: aller 
au-delà des chiffres, pour les gens et leur expérience.] 
34

 Art Spiegelman, cité dans Brown, Joshua, « Of Mice and Memory », Oral history review, autumn 1988, 
reproduit in Prof. Marcuse’s Hist 33d Website, [en ligne], 22 février 2010, 
http://www.history.ucsb.edu/faculty/marcuse/classes/33d/33dTextes/maus/JBrownMiceMemoryOHR1988.ht
m, dans chapitre III. [Trad. : Vous n’aidez pas quand vous lisez en essayant d'effacer ces animaux. Vous y 
retournez en disant : non, non, c'est une personne, c'est une personne là-bas, et ils sont dans la même pièce, et 
pourquoi les voyez-vous en quelque sorte comme une espèce différente ? Et, évidemment, ils ne peuvent être et 
ne sont pas, et il y a ce problème résiduel qui fait que vous êtes toujours à leur gauche.] 

http://www.bookrags.com/criticism/maus-a-survivoras-tale-i-my-father--crit_10/
http://www.history.ucsb.edu/faculty/marcuse/classes/33d/33dTextes/maus/JBrownMiceMemoryOHR1988.htm
http://www.history.ucsb.edu/faculty/marcuse/classes/33d/33dTextes/maus/JBrownMiceMemoryOHR1988.htm
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characters as animals. You decipher human beings, and then the metaphor takes hold. You are 
disrupted, upset. That is the effect Spiegelman hoped for »35. 
 
La scène, dans MAUS, où Vladek et sa femme Anja, qui cherchent à se cacher des Allemands se 
réfugient dans une cave où ils croisent des rats, de vraies souris, constitue un parfait exemple de 
cette métaphore36. L’effet de cette scène est caractéristique de la perception de la forme animale par 
les lecteurs : on ne trouve pas étrange que Vladek et Anja, qui sont représentés comme des souris, 
rencontrent de vrais rats dans la cave. Parce qu’il est clair, en réalité, qu’ils sont des êtres humains, 
des personnes, soumises à des conditions extrêmes. Le fait de voir, dans les pages de MAUS, de 
vraies souris à côté des Juifs-souris rend la métaphore encore plus efficace. Vladek et Anja, 
représentés comme des souris, n’en sont cependant pas : ce sont des gens comme nous qui 
subissent la réalité extrême de la Shoah. 

 

 
 

L’effet suscité par la forme animale influe aussi sur l’approche des lecteurs sur l’histoire de la Shoah. 
Là, Spiegelman se livre, encore une fois, à un exercice de subversion de l’idéologie nazie, en 
représentant simultanément, non seulement les distinctions entre les « races » qui ordonnaient, bien 
évidemment, la structure des camps, mais, en plus, la dépersonnalisation, la déshumanisation 
imposées aux détenus par le système totalitaire dans lequel ils vivaient. Tzvetan Todorov explique : 
 

« Le but du système était la dépersonnalisation », affirme Bettelheim : en fait non, c’est là 
un moyen pour transformer les individus en ingrédients d’un projet qui les transcende. 
Mais il est vrai que ce moyen est omniprésent, et que les camps sont le lieu où il triomphe. 
Beaucoup plus que tous les instincts sadiques ou primitifs, c’est la dépersonnalisation de 

                                                           
35

 Joshua Brown, op. cit., dans chapitre III. [Trad. : Quand vous lisez Maus, vous n'avez pas tendance à identifier 
les personnages comme des animaux. Vous les déchiffrez comme des êtres humains, puis la métaphore 
s'installe. Vous êtes perturbé, bouleversé. C'est l'effet espéré par Spiegelman.] 
36

Art Spiegelman, Maus, A Survivor’s Tale, vol. I, op. cit., p. 147. 
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l’autre et de soi qui est responsable du mal totalitaire [...] Les individus [...] ne sont plus 
vraiment considérés comme appartenant à l’espèce humaine37. 
 

Les souris et les chats. Tout cela explique que dans MAUS, la forme animale s’applique à tous. Il s’agit 
là d’un élément supplémentaire qui démontre - s’il en était besoin - que Spiegelman ne réaffirme pas 
l’idéologie nazie, mais révèle ses résultats et explique les raisons qui l’on amenée à dominer en 
Europe. Bourreaux, victimes, « neutres » (les gens d’aujourd’hui) et « sauveurs » (les Américains), 
sont tous présentés comme des espèces animales, inclues dans un système qui fait perdre son sens à 
la forme humaine. Robert Antelme, parlant d’un ancien détenu politique, prisonnier des camps 
durant plusieurs années, dit : « Mais tout se passait comme si rien de ce qui pouvait arriver 
d’imaginable à un homme n’était plus susceptible de provoquer en lui ni pitié ni admiration, ni 
dégoût ni indignation ; comme si la forme humaine n’était plus susceptible de l’émouvoir »38. 
Spiegelman, lui, a essayé de déchirer ce voile d’apathie face à la forme humaine, en utilisant la forme 
animale, en renversant l’idéologie hitlérienne, en « contraignant » les lecteurs à remplacer ces 
« petits animaux » qui apparaissent dans MAUS par de vraies personnes. 
 
Car, pour Art Spiegelman, la forme animale n’est pas un choix imposé par la réalité des camps, mais 
un choix qui lui est propre permettant d’approcher celle-ci. La métaphore des animaux ne constitue 
pas un but en soi ou encore un jeu esthétique, mais contient un sens, un sens politique, historique et 
social. Il s’agit d’un moyen expliquant et transmettant l’histoire et non d’un jeu artistique « inspiré » 
de l’histoire de la Shoah. Art Spiegelman explique tout ça, en commentant le film de Roberto Benigni, 
La vie est belle :  
 

And one of the many unintended consequences of MAUS were things like the Benigni film, 
LIFE IS BEAUTIFUL, which I was appalled by, but I was told it was inspired directly by 
Benigni reading MAUS. And I think that people have misunderstood certain aspects of the 
book although it's been widely embraced... So that on the one hand, it's as if I've turned 
the genocide and the events of World War Two into a metaphor, and actually that's what 
LIFE IS BEAUTIFUL does, for instance. LIFE IS BEAUTIFUL says, I guess the message of that 
film was something like, if you can keep your sense of humor you can even survive a 
bummer. And the Holocaust is just a metaphor for a bummer39. 
 
[...] And what I was involved in was using a metaphor to get at something you couldn't get 
at easily. So I was trying to get back at the events, not using the events to get toward a 
metaphor40.   
 

Revenons à la question du dessin : de surcroît, et contrairement à ce que l’on avait pu observer dans 
une œuvre antérieure du créateur - une première et brève histoire basée sur le témoignage de 
Vladek, également titrée « Maus » - publiée en 1972, dans MAUS le dessin est simpliste, pas trop 

                                                           
37

 Tzvetan Todorov, Face à l’extrême, Paris, Seuil, 1994, p. 173. 
38

 Robert Antelme, L’espèce humaine, Paris, Gallimard, 2009. 
39

 [Trad. : Et l'une des nombreuses conséquences involontaires de MAUS étaient des choses comme le film de 
Benigni, LA VIE EST BELLE, qui m’a consterné, mais on m'a dit que Benigni a été directement inspiré par la 
lecture de MAUS. Et je pense que les gens ont mal compris certains aspects de l'ouvrage même s’il a été 
largement adopté ... Alors que d'une part, c'est comme si j'avais tourné le génocide et les événements de la 
Seconde Guerre mondiale en une métaphore, alors qu’en fait c'est ce que LA VIE EST BELLE fait, par exemple. Je 
crois que le message de LA VIE EST BELLE dit sans doute que si vous parvenez à garder votre sens de l'humour 
vous pouvez survivre à une infortune. Et l'Holocauste est juste une métaphore pour une infortune.] 
40

 Art Spiegelman, interview de Rafael Pi Roman, « Healing Images », New York Voices [en ligne], 10 mai 2010, 
http://www.thirteen.org/nyvoices/transcripts/spiegelman.html [Trad. : Et ce dans quoi j'étais impliqué était 
l’usage d’une métaphore pour obtenir quelque chose que vous ne pouviez obtenir facilement. J'ai donc essayé 
de revenir sur les événements, et non pas d’utiliser les événements pour obtenir une métaphore.] 
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détaillé et non réaliste. Et, contrairement aussi à l’option privilégiée dans le « Maus » de 1972 et, en 
règle générale et ordinairement, dans les processus de création de bandes dessinées41, Spiegelman 
a opté pour un dessin à l’échelle 1-1 sur les pages présentées aux lecteurs. Le résultat, c’est un 
dessin qui ne s’impose pas aux lecteurs, un dessin moins détaillé, moins dominant, qui rejoint sa 
forme finale grâce à la collaboration des lecteurs et grâce aux qualités de représentation de leurs 
imaginations. Un dessin simple, facile à contempler dans son ensemble et qui ne réclamait pas des 
lecteurs qu’ils prennent conscience, simultanément, d’une quantité excessive de détails et 
d’informations visuelles. Un dessin plus intime, qui ressemble plus à un journal personnel, à un 
témoignage, qu’à une œuvre qui serait le produit d’un état de perfection artistique supérieur. Selon 
Brown : 
 

[...] through careful observation of comics (his loft apartment contains one of the 
largest collections of comic art I've seen) and through « progressive self-revision », to 
use Michael Baxandall's phrase, in rough sketch after rough sketch of Maus's images, 
Spiegelman sought to reduce the gap between words and pictures. « I didn't want 
people to get too interested in the drawings. I wanted them to be there, but the story 
operates somewhere else. It operates somewhere between the words and the idea 
that's in the pictures and in the movement between the pictures, which is the essence 
of what happens in a comic. So, by not focusing you too hard on these people you're 
forced back into your role as reader rather than looker »42.  

 
Parmi les autres différences perceptibles entre les deux MAUS, il y a celle qui affecte les visages des 
personnages. Dans l’histoire de 1972, les visages des souris et des chats sont investis d’expressions, 
de caractéristiques diverses tandis que leurs traits sont représentés de manière détaillée. Dans le 
MAUS « contemporain », les visages sont, au contraire, plus abstraits, les expressions moins 
explicites, les traits moins détaillés. Spiegelman s’appuie alors sur les qualités représentatives de la 
bande dessinée les plus essentielles pour dessiner les visages. Pas d’expressionnisme pictural, mais 
seulement l’utilisation de traits élémentaires. Dans le « Maus » de 1972, les visages étaient « pleins » 
des informations expressives, ici, ils sont presque « vides ». Joshua Brown souligne à ce propos :  
 

As with the size of the panels, there is a uniformity of characterization throughout: the 
mice are not particularly individualized by expression or facial appearance. Other than 
distinctive clothing and different linguistic constructions in the captions, individual 
expressiveness is rendered through imaginative use of gestures and simple comicbook 
symbols for emotions43.  
 
 

                                                           
41

 D’habitude, les créateurs de bandes dessinées adoptent l’échelle 2 : 1 sur les pages publiées et finalement 
présentées aux lecteurs.    
42

 Joshua Brown, op. cit., dans chapitre II. [Trad. : […] par l'observation attentive de la bande dessinée (son loft 
contient l'une des plus grandes collections de bandes dessinées que j'aie vues) et par une « auto-révision 
progressiste », pour reprendre l'expression de Michael Baxandall, esquisse après esquisse, d'images de Maus, 
Spiegelman a cherché à réduire l'écart entre les mots et les images. « Je ne voulais pas que les gens soient trop 
intéressés par les dessins. Je voulais qu'ils soient là, mais l'histoire fonctionne ailleurs. Elle fonctionne quelque 
part entre les mots et l'idée que, dans les images et le mouvement entre les images, se trouve l'essence même 
de ce qui se passe dans une bande dessinée. Ainsi, en ne se focalisant pas trop fort sur ces gens vous êtes forcé 
de revenir à votre rôle de lecteur plutôt que de spectateur.] 
43

 Art Spiegelman, cité dans Joshua Brown, op. cit. [Trad. : Comme pour la taille des vignettes, il existe une 
uniformité de caractérisation qui les traverse : les souris ne sont pas particulièrement individualisées par leur 
expression ou leur apparence faciale. Autres que les vêtements distinctifs et les différentes constructions 
linguistiques dans les légendes, l'expressivité individuelle est rendue par un usage créatif des gestes et, pour les 
émotions, par de simples symboles de Comicbook.] 
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Spiegelman s’est lui-même expliqué à ce sujet :  
 

One analogy I've used before is that these faces are a little bit like Little Orphan Annie's 
eyes44. If you look at those blank disks you see a lot of expression, but it's taking place 
somewhere other than on that piece of paper. And by keeping the faces relatively blank, 
relatively similar to each other, you end up entering into and participating more in bringing 
this thing to life as a reader. In that sense it's a little more like reading45.  
 

Une expression se révélant donc à travers le minimalisme, l’abstraction et l’absence. Nous voilà 
revenus à la question de la lacune et du contenu impossible à raconter et à représenter des 
témoignages de la Shoah. Telle est l’une des stratégies que Spiegelman a entendu privilégier pour 
faire face à l’indicible, à l’impossibilité de la représentation. Les visages similaires et « blancs » des 
personnages de MAUS, des personnages plongés au milieu du désastre, de l’extrême et de 
l’inénarrable, s’animent dans un espace qui se situe au-dehors des pages, entre l’histoire, le regard 
des lecteurs et leurs imaginations respectives. Georg Simmel, évoquant les œuvres d’art de la 
peinture, a affirmé qu’en regardant de près un visage humain dans un tableau, nous perdons notre 
lucidité et devenons alors comme « prisonniers », du fait du processus de contemplation et 
d’imagination, du fait des caractéristiques familières de ce visage46. Simmel, bien évidemment, se 
référait à ces œuvres mimétiques où les visages humains tendent à être identiques aux visages 
humains réels. Un visage abstrait, cependant, au lieu d’« emprisonner » l’œil du lecteur réclame de 
participer au processus qui va achever de le transformer en visage réel. Le lecteur ne demeure pas 
passif face aux informations qui lui sont transmises. Au contraire, le voilà impliqué dans un processus 
actif, où le sens ne peut se construire qu’avec son aide. Les personnages de MAUS participent à une 
histoire extrême où le réalisme, les détails, la précision, etc., perdent, comme nous l’avons déjà 
souligné, leur sens. Dès lors, Spiegelman, en mobilisant l’abstraction pour stimuler l’imagination des 
lecteurs, s’essaie à reconstruire, avec leur participation, certains fragments de ce sens perdu ou peut-
être, d’en produire un nouveau. 
 
La bande dessinée alors, et les possibilités d’expression et de représentation qu’elle offre, ont permis 
à Spiegelman, de transmettre le témoignage de son père aux lecteurs contemporains, d’une façon 
telle qu’elle a également transmis les tensions et les sens attachés à cette expérience extrême. 
Fredric Jameson soutient que le polar et la science-fiction sont des genres (de littérature de masse, 
comme l’est d’ailleurs la bande dessinée) susceptibles de gérer les sens, les questions et les 
problèmes contemporains et de les mettre au contact des lecteurs. Bien qu’évoquant des choses « 
lointaines », « étranges » et « inhabituelles », ils parlent, en réalité, de notre vie, de notre société, de 
notre monde. Bien qu’ils ne puissent être aucunement confondus avec le projet de la « grande 
littérature » du passé, ces genres sont les seuls, de nos jours, selon Jameson, capables de nous 
remettre en contact, d’une façon dialectique, avec l’histoire. Oserons-nous, ici, dire qu’il est bien 
question de cela pour la bande dessinée, et surtout pour MAUS ? Dans MAUS, Spiegelman relie les 
lecteurs contemporains à la réalité de la Deuxième Guerre mondiale et des camps. Il cherche et 
ranime les liens historiques entre le passé de la Shoah et la génération moderne dont il fait partie. 

                                                           
44

 Little Orphan Annie est un comic strip créé par Harold Gray. Il paraît pour la première fois le 5 août 1924 dans 
le New York Daily News et depuis compte parmi les plus grands classiques de la bande dessinée américaine. Les 
yeux d’Annie étaient souvent dessinés complètement blancs par Gray. 
45

 Art Spiegelman, cité dans Brown, Joshua, op. cit. [Trad. : Une analogie que j'ai utilisée auparavant montre 
que ces visages sont un peu comme ceux de Little Orphan Annie’s eyes. Si vous regardez ces disques vierges 
vous y voyez bien des expressions, mais cela se passe ailleurs que sur ce morceau de papier. Et en gardant les 
visages relativement vierges, relativement semblables les uns aux autres, on finit par entrer dedans en 
amenant cette chose, en tant que lecteur, à la vie. En ce sens, c'est un peu plus que de la lecture.] 
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 Georg Simmel, « Philosophie du paysage », La tragédie de la culture et autres essais, Marseille, Rivages, 1988. 
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Afin de raconter le témoignage de son père et les efforts qui ont été les siens dans sa quête de 
production d’un sens de ce témoignage, il s’appuie sur le langage de la bande dessinée – ellipse, 
abstraction, forme animale. Plusieurs critiques ont décrit MAUS comme bouleversant, intense et 
choquant. Peut-être est-ce parce qu’avec MAUS les lecteurs réussissent vraiment à lire un 
témoignage sur la Shoah tel qu’il est. La bande dessinée leur offre des moyens alternatifs 
d’approcher l’« indicible » et en même temps, perce leurs « défenses » face à l’extrême et face à 
l’histoire humaine. MAUS surgit du monde « infantile » de la bande dessinée, des marges de la 
production culturelle, et nous invite, une nouvelle fois, à entrer en relation avec le passé et le vécu 
terrifiants d’Auschwitz.    

 
Traduction, en notes, des citations anglaises : Daniel Weyssow 

 
 

 
  

 
  

 
        


