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L’ouvrage de Jorge Semprun, l’Ecriture ou la vie (1994), peut être lu comme une étude clinique des 
processus de résilience. Né à Madrid en 1923, exilé en France en 1939, il s’engage à 18 ans dans la 
Résistance. Arrêté en 1943, il est déporté à Buchenwald. 
Par le biais d’une écriture de la corporéité marquée par la loque et le déchet, le texte immerge le 
lecteur dans le monde de l’effroi et dans l’après-coup du trauma. S’il sonde les « aires de 
catastrophe »1, questionne l’essence du mal, dissèque le noyau mélancolique. Il dévoile aussi la 
cicatrisation en cours, les forces de résilience à l’œuvre. 
 
Trauma et processus de résilience 
Les récits des survivants mettent à jour des stratégies adaptives spectaculaires qui constituent les 
trames des processus de résilience. La résilience désigne un ensemble de mécanismes participant à la 
restauration du moi suite à un choc traumatique. Ce concept émergeant dans les années 1980, décrit 
les mécanismes de défense invalidant la prédictivité d’apparition des troubles après un traumatisme. 
La résilience se nourrit donc du traumatisme. Elle procède d’un réaménagement des mécanismes de 
défense habituels dans lequel la culture tient une large place. Mais la résilience ne peut se tisser que 
dans un contexte facilitant, les stratégies de survie sont d’abord collectives. 
Ainsi, Semprun découvre à son arrivée à Buchenwald « l’organisation clandestine du parti »2. Cette 
« statue idéale » intériorisée permet de transcender l’expérience et de se projeter dans l’avenir. 
 
Résistance et résilience 
L’hypothèse d’une articulation possible entre résistance et résilience est offerte par la proximité 
homophonique des mots qui ouvre de nombreuses voies associatives. Le processus de résilience se 
construit grâce à des formes de résistances convergentes inscrites dans une activité sublimatoire. Si 
l’on admet que l’entrée dans la Résistance est une sublimation, l’analyse devient possible. 
Nous savons que la résilience trouve son origine dans le travail de deuil. Peut-on dire qu’il en va de 
même pour le fait résistant ? En considérant que l’armistice, l’occupation sont vécus comme un choc, 
un bouleversement profond, il est possible de décrypter les effets traumatiques de ces évènements. 
La cassure du quotidien, la disparition des valeurs fondatrices de la culture suscitent des émergences 
dépressives repérables dans les récits des contemporains. La thématique de l’effondrement, les idées 
de ruine sont perceptibles dès 1940. Le champ lexical englobant la nuit, l’opacité, les ténèbres, est 
prédominant. Très vite, la mort surgit au fil des écrits. 
Ces indices permettent d’affirmer l’existence d’un travail de deuil à l’œuvre visant la réparation de 
l’effraction traumatique provoquée par les évènements. Cette réparation prend des formes diverses : 
graffitis, tracts, lettres, poèmes. Elle propose dans un double mouvement, l’expression de la 
souffrance et l’instauration de modalités de résistance. En effet, en recréant un socle de références 
culturelles communes, cette mentalisation appelle au réveil des consciences, réanime le sentiment 
d’appartenance et favorise l’engagement. 
Résister implique d’importants réaménagements pulsionnels, facilitant le renversement des valeurs 
habituelles. Contrevenir à la loi, braver la mort, la donner sont autant d’activités signant l’avènement 
d’un nouveau Moi. Les résistants doivent combattre sur deux fronts : un front intérieur, un front 
extérieur, celui de la réalité. 
Le déni du danger et de la mort alimente l’action régie par les règles d’or de la vie clandestine : 
« fractionner, agir, ne jamais rien dire à personne. »3 L’application de ces règles suppose un clivage se 

                                                           
1 Davoine F., Gaudillière J-M., (2004), Histoire et trauma. La folie des guerres, Paris, Stock, 2006, p.30. 
2
 Semprun  J., Quel beau dimanche !, op.cit., p.103. 



manifestant dans le réel par le cloisonnement des activités publiques et privées. D’une certaine 
façon, on assiste à un véritable clivage du Moi. Pour les clandestins légaux et totaux l’action devient 
possible grâce à une banalisation des risques encourus et à un rattachement à des références 
culturelles, historiques qui servent de points d’ancrage au fait résistant. Sans toutes les citer, de 
grandes lignes se dégagent : les références historiques, patriotiques, politiques et religieuses. 
Pour combattre, les résistants utilisent toutes leurs compétences. Tous font preuve de capacités 
adaptives importantes favorisant le rebond du processus résilient. L’analyse des différents 
témoignages nous permet de retrouver les trois grands axes retenus pour l’étude de la résilience : 
décryptage de l’environnement, présence des tuteurs de résilience, activités sublimatoires. 
Pour mener à bien leurs actions, les résistants recherchent des complicités. Assurant la logistique, ces 
complices servent aussi d’appuis symboliques, créant une solidarité faisant rempart contre la mort, 
luttant contre le ravage mélancolique. 
 
L’après-coup : le noyau mélancolique 
Si certains survivants (D. Rousset, P. Levi, R. Antelme) ont été saisis par l’urgence de témoigner dès 
leur libération, d’autres (R. Klüger, J. Bialot, I. Kertesz) se sont murés dans le silence. Ceux qui ont 
connu l’effroi ne peuvent le quitter. La mort intériorisée les habite comme si leur condamnation était 
différée mais sans cesse réaffirmée. Parler, raconter, témoigner, implique une confrontation trop 
violente à la mort. Car cette parole est avant tout inaudible. Alors, le déporté replonge dans une 
effroyable solitude, écrasé par sa « connaissance inutile »4, ce « savoir-déporté »5 dont personne ne 
veut. Prisonnier de l’injonction paradoxale « parle et tais toi ! », il traîne la cohorte de ses frères 
d’ombre et vit au présent antérieur le temps gelé du traumatisme : le vertige sournois du blanc 
(blanc de la neige sur la place d’appel, blanc des cendres du crématoire, blanc de l’oubli), la voix du 
SS hurlant dans la nuit, le calme trompeur d’une fumée dans le ciel. Le rescapé sait désormais que 
sous le calme apparent se cache un gouffre insondable, qu’il ne connaîtra plus de repos, que son 
retour du camp n’est qu’un mirage : « la seule réalité vraie est l’expérience des camps »6. 
L’écriture résiliente, cicatricielle, nous fait assister à la naissance d’un écrivain, assigné à comparaître, 
porte-parole des naufragés. Le palimpseste de cette expérience mortifère dévoile la guérison en 
cours. Grâce au « mentir-vrai » de la littérature, Semprun nous fait approcher le ravage de 
l’extermination mais aussi les forces vives, résilientes, survivantes de la fraternité. 
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